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LA MODA.
R EVISTA SEM AN AL D E  L IT E R A T U R A , T E A T R O S , COSTUM BRES rW ü D A S .

Esta jicriódicose puWica todos loa Do­
mingos, En fcl número l . “ de en& mes se 
ro^uirton cuatro láminas, reproscutando,

unas, las últimas modas do París, otros, 
Patronos jsir.i bordados, cortes de vesti­
dos, etc., 6 bien lindos dibujos do tapico-

ría 6  de Crocbét. Precio do la suscridon 
9 reales al mes, lo mismo cu Cádiz que eu 
los demás puntos de la península.

Id. SUMARIO. =  Revista de espectáculos públicos, 
por D. Francisco Flores Arenas.=  Un re- 
(nierdo de amor, por D. J. Muñoz Gaviria, 
conclusión.=Pedro, traducción p>or D. Eu­
genio de Ochoa. —Correspondencia.= Gero- 
glífico.

R E T O  m  ESPECTACULOS PUBLICOS.

L a  C o l e g ia l a , zarzuela en un acto.— E l  H ij o  
DEL REGIMIENTO, ñfem CU tvcs.— BaUes.

Digimos eii nuestro anterior número que se 
había puesto en escenala primera deestua zar­
zuelas, reservándonos el manifestar en el ¡)rc- 
señte su éxito y sus condiciones artísticas. 
Aquel ha sido bueno; estas nulas de todo pun­
to. Vamos á verlo.

Hay allí una viuda verde, que se hace llamar 
la Señora de Perales por huir del verdadero 
apellido de su difunto esposo, el cual, aunque 
parezca mentira, se llamaba el Sr. Marraui- 
llos. La tal viuda tiene una liija á la que guar­
da en un colegio á pesar de que cuenta ya diez 
y seis años; edad que no conviene á la que la 
Sra. de Marranillos pretende imponerse ante 
el mundo; pero Aurelia, que ya tiene un novio 
polluclo y un pretendiente viejo, gordo y feo, 
no lleva á bien el que su educación se prolon­
gue indefinidamente, y hace tales cosas que 
concluye por ser cspulsada de su colegio.

Llega á la casa materna, donde Italia pre­
venidos para vestirla calzoncitos bordados y 
trago corto, muy en consonancia con los once 
años que su mamá proclama tener, y esto se 
verifica precisamente en el momento en que 
el viejo D. Emeterio, conquista de Aurelia, se 
introduce allí enbusca suya, si bien topándose 
cu vez déla niña con la mamá, quien le toma 
por un maestro de música, y le hace tocar el 

FEBRERO.

trombón, instrumento que ella misma posee. 
Desengañada al cabo de su error, y sabiendo 
lo del amante pollo de su hija, pollo que ella 
destinaba para sí, muda de proposito, y  con­
cede la mano de aquella al rico 1). Emeterio; 
pero Aurelia entonces se finge niña, juega al 
arco, al salto y á los pollitos, el viejo renun­
cia, y  entonces se averigua que el tal es her­
mano del Marranillos consorte de Doña Olim­
pia, y que el amante era otro MarraniUo po­
llo, hijo del D. Emeterio. Cúsanlos, y aquí aca­
ba la zarzuela.

Antes de pasar mas allá diremos que esto, á 
pesar de que no solo se supone original sino 
hasta con pretensiones de haber sido escrito 
espresaraentc para determinada persona, se nos 
ha asegurado no ser ni mas ni menos que un 
vaudeviUe francés; y aunque nosotros no ten­
gamos datos personales para afirmarlo así por 
nuestra cuenta, damos mucha fe á quien tal 
nos ha dicho. Después de todo, eso no será 
sino un ejemplar mas de lo mismo que sucede 
todos los dias respecto á producciones dramá­
ticas. En el cartel todas son originales, por­
que el hurto no hay siempre quien se tome el 
trabajo de averiguarlo, y aun probado que sea, 
todo ello no pasa de un pccadillo venial en la 
literatura contemporánea.

Cerrado pues este paréntesis volvemos á la 
zarzuela, acerca de cuyas condiciones litera­
rias está de mas que digamos cosa alguna, 
puesto que por sí dice bastante la anterior re­
seña de su argumento. Ella no pasa de un 
sainetou con tal cual trozo de música vulgar; 
pero tomado así, y no de otro modo, difícil­
mente se presenta en escena cosa mas entrete­
nida y que mas haga reir. La graciosa Ama­
lia Ilamirez nos presentó allí ú una chiquilla 
traviesa con sus puntas de marimacho y su 
no poco de malicia infantil, que no hubo mas 
que pedir. El Sr. Vega, tenor cómico, estaba 
eu su elemento, y además acertó á dar al es- 
travagaute tipo del viejo Marrauillos una fiso-
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nomía propia. Su canción que empieza

„Cayó el pez en la red manga.
Qué ganga!.... Qué ganga!"

fue repetida hasta tres veces, en medio de es­
trepitosas risotadas.

Dos partes mas cantan esta zarzuela, y eso 
muy poco, piicsto que ella no tiene ni tenor, 
ni barítono, ni bajo. Estos habrán podido rc- 
petircon D. Emeterio: »Quéganga!"

El miércoles turímos otra novedad. Eué es­
ta la zarzuela en tres actos El Hijo del regi­
miento, que pudo ser hijo de todos los demo­
nios. Desde que Apolo es Apolo y las musas 
musas, no se ha escrito otra cosa mas mala ni 
mas vulgar, así en la parte de letra corno eu 
la de música. AUí hay un tamborcillo que se 
hombrea con su general, que tutea á su te­
niente, que se burla de su capitán en sus pro­
pias barbas, que hace y deshace casamicutos, 
que insubordina á su compañía y que revolu­
ciona á un taller de modistas. Los incidentes 
están allí forzados todos y traídos por los ca­
bellos. Hay una batalla que ni se ve ni se 
oye; pero en la cual algunos pocos soldados 
con un teniente á la cabeza alcanzan la victo­
ria sobre un ejército numeroso y que lleva lo 
mejor en la pelea. ¿Todo para qué? Para que 
el general case al teniente con su hija, que sa­
limos con que es hermana del tambor, aunque 
el general no lo sabe porque no fué asunto de 
su tiempo. Una fragilidad prematura de su 
escclcncia hembra, había dado al ejército de 
Felipe V  un tambor.

La música ya dijimos que corre parejas con 
la letra. Empieza con la nana, y sigue siendo 
nana hasta el fin. En una ])alabra, á los au­
tores de este engendro pudiera aplicárseles 
aquello de Mala noche y parir hija, pero va­
riándolo en estos términos: Mala noche y parír 
hijo. Este hijo es el Hijo del regimiento.

Ejecutábase la citada función á beneficio de 
la linda y simpática Amalia llamirez, circuns­
tancia que la libró de un completo descalabro. 
Aplaudióse, no á la zarzuela, que eso habría 
sido un absurdo, sino á la artista, y  el escena­
rio se cubrió de flores, de coronas y de palo­
mas, mientras que del techo llorían vereos im­
presos en papeles de colores. I^a concurren­
cia rebosaba en el teatro, y no habia localidad 
alguna vacante desde el dia anterior.

Creemos que el regimiento de este hijo ha 
quedado tan en cuadro después de su primera 
batalla, que no se atreverá á volver á salir á 
campaña, si no quiere perder hasta las ollas 
del rancho.

Respecto á bailes públicos diremos, que los

hubo el domingo en el local del Liceo, en el 
teatro del Balón, en las galerías del teatro nue­
vo y en la fonda Suiza. Los dos príracros pa­
rece que no pudieron quejarse de la concur­
rencia, aunque sí los dos últimos.

La Sociedad del Liceo habia dado otro por 
convite en la anterior semana. Su hermoso 
local estaba adornado con mucho gusto, según 
era de esperar del Sr. Gazzolo, y  la concur­
rencia fué muy numerosa, brillando en ella 
una animación decorosa y culta.

Dél)cse esto feliz resultado á los esfuerzos 
y á la inteligencia que desplega su nueva jun­
ta directiva, presidida por el digno Sr. D. Ri­
cardo Lacassaigne, la cual va llevando a buen 
término la laboriosa organización de este es­
tablecimiento, que hoy se encuentra en el 
mejor período de existencia que le ha sido da­
do disfrutar desde su primitivo origen.

Antes de concluir daremos una noticia que 
puede ser grata á nuestros lectores de esta ciu­
dad. Ha llegado á ella el distinguido artista 
Sr. Livio Mazza, profesor en el órgano-meló­
dico, instrumento completamente nuevo, y 
aquí desconocido, l'or  su egecucion en él ha 
sido honrado con la presencia y los aplausos 
de algunos soberanos de Europa, como el rey 
de Cerdeña, la emperatriz de Rusia en su 
paso por Nizza, el gran duque de Toscana, y 
mas recientemente S. M. nuestra Reina. Ha 
tocado en los casinos de Sevilla, y  tanto los 
periódicos de esta última capital como los de 
Madrid y otras cortes han prodigado al artista 
elogios,- harto unánimes para que puedan sos­
pecharse de parciales.

La proximidad del carnaval hace qrrcla em­
presa dcl teatro Principal no haya podido has­
ta el momento utilizar los serrícios dcl Señor 
Jlazza. Sin esta circunstancia seguro es qiíc 
ya le habríamos oido allí.

El baile dcl Sr.dcBurdou sigue preocupando 
á la buena sociedad deCádiz,y el bello sexo con -. 
finge sin tregua ni descanso los trages con que 
ha de presentarse. Eu estos últimos dias los jó ­
venes han empezado á animarse, y se presenta­
rán con disñ'aces mas de ellos de los que al 
principio se creía. Esperamos que muchos lo 
hagan, aunque solo sea porque tal es el vivo 
deseo del Señor y la Señora de Burdon, á cuya 
galante invitación es bien que correspondan de 
esta suerte.

El carnaval se presenta pues animadísimo. 
De la segunda y brillante reunión dcl Casino 
hablaremos otro dia, así como de las principa­
les diversiones que hayan tenido lugar duran­
te la bulliciosa época que hoy llega á su apogeo.

F k a n c is c o  F l o r e s  A r e n a s .
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UN RECUERDO DE AMOR.
(CONCLUSION.)

— Está malo? pregunto tímidamente Con­
chita.

— A  la verdad no está muy bueno. Le he 
encontrado muy cambiado.

— Pero al fin, vendrá el domingo? pregunto 
la señora de Pacheco.

— Me lo ha prometido.

IV.
Pasóse pronto la semana en los preparativos 

y ensayos del concierto. Llegó la noche del 
domingo, y todos los convidados fueron exac­
tos á la cita. Habria como unas veinte per- 
sonas. Esciisado es decir, que las mujeres eran 
graciosas y bonitas; basta decir que eran an­
daluzas.

La señora de Pacheco cuando vio á todos 
reunidos, preguntó á su raaiido por Lara,

— N o ha llegado aun, no se en qué consiste. 
Conchita se hallaba seutada ál piauo donde 

iba á cantar el aria de la Norma. Nunca La­
bia estado mas linda. Un vestido sencillo de 
crespón blanco bajaba en anchos y diáfanos 
pliegues de su airoso y esbelto talle; sobre sus 
negros cabellos peinados en banda tenia una 
simple rosa, cuyo color no era tan hermoso 
como el de sus frescas mejillas. Su mirada era 
vaga, eelestial. En el momento de cantar el 
ai'ia qne sabia de memoria, sus negros y es- 
presivos ojos recorriéronla concurrencia, cual 
si buscasen á alguno; se fijaron sobre su tia, 
se sonrió, y entonó la cavatina Casta Diva.

Todos los ojos se hallaban fijos en Conchi­
ta. Durante el canto, un hombre vestido en­
teramente de negi’0,con guantes del mismo co­
lor, Labia entrado. El Sr. de Pacheco, apro.xi- 
mándose á su esposa, le dijo en voz baja: ese 
caballero esD. Luis de Lara.

— De veras? respondió con viveza, después 
que se lo hubo presentado; cuando se retfró, 
examinóle atentamente.

Era un hombre pálido, de espresion triste, 
cou pocos cabellos, que al través de su traspa­
rencia enseñaban la blancura mate de su crá­
neo, sus ojos ribeteados de encarnado, no te- 
niau pestañas. Su nariz afilada se encorvaba 
sobre su boca á la que faltaban algunos dien­
tes. Su rostro tenia uua espresion profunda de 
tristeza y parecia encantado oyendo la voz de 
Conchita.

— N o ha venido? dijo esta á su tia, cuando 
hubo acabado de cantar, y de recibir los cum­

plimientos de la sociedad, dejando ver cierto 
sentimiento de despique.

— Si, querida mia, respondió su tia, sin obli­
garla a esplicarse mas. Está aquí.

— ¿Dónde? replicó la sobiina con viveza.
— Allí, contestó señalando á donde se halla­

ba Lai'a.
Este, viendo que se ocupaban de él desapa­

reció dirigiéndose hacia el jardín, cuyas puer­
tas daban á la sala, y estaban abiertas para 
dar entrada al fresco.

— ¡Me engañáis, tia! ¿es el dueño de la ha­
cienda donde hemos estado?

— Si, querida, es el mismo don Luis de Lara, 
ese interesante joven, como decía Pacheco, 
Convengamos en que los hombres se tratan 
con bastante indulgencia.

. — ¡Qué mal ha hecho mi tío, mas mal de lo
que piensa! replicó Conchita, con tono serio y 
triste. He amado durante ocho dias la imagen 
que me habia hecho formar del propietario de 
la hacienda de Lara. Horrible ha sido el en­
gaño.

Continuó el concierto, pero ya la voz de 
Conchita no era la misma. Todo revelaba en 
ello una preocupación interior. Terminóse el 
concierto. Despidiéronse las gentes, pero D. 
Luis de Lara no volvió á dejíu-se ver.

Cuando todos se habian marchado, la señora 
de Pacheco reconvino vivamente á su marido.

— Esa es una locura, le dijo, yo conozco á 
Lara desde niño, le he visto aquí frecuente­
mente, y siempre me ha parecido un hombre 
de bien, de gran talento, y me agradaba mu­
cho su compañía y su amistad. ¿Queríais que 
yo, que soy un hombre, fuese á reparar en su 
fealdad? Confieso que hasta hoy no habia re­
parado mas que en su inteligencia y talento.

— Búrlate cuanto quieras, respondió su mu- 
ger, pero buen desenlace has dado á nuestros 
sueños.

— ¿Y tengo yo la culpa de que sueñen us­
tedes, señoras mias?

Fuéronse todos á acostar. La tia y la sobri- 
na disertaron toda la noche sobre el amor, so­
bre la atracción do las almas, sobre el irresis­
tible impulso de los espíritus simpáticos; ago­
taron la quinta esencia del sentimiento, y  des­
pués de haber razonado, ó tal vez desbarrado 
durante tres ó cuatro horas, vinieron á sacar 
en conclusión que á pesar de todas Igs cualida­
des iutelcctuales y morales de que pudiese es­
tar dotado don Luis de Lara, seria imposible 
amarle y  casarse jamás con él.

A l dia siguiente hallábanse causadas la tia 
con la fatiga del concierto y la sobrina con sus 
emociones. Cansáronse á poco del campo, y 
trataron de volverse á S e ^ a  para después
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venirse á Sladrítl. La víspera de su marclia 
preguntó la señora de Pacheco ú su marido 
por Lara, á tpiien estrañabau mucho no haber 
vuelto á ver.

— Lara está muy malo, respondió, es un al­
ma superior que no habéis sabido eomprender 
Concha ni tú.

V.

Dos meses después en Madrid hallábase un 
dia muy triste Pacheco, después de haberse 
enceiTado en su despacho para leer las cartas 
que habia recibido de Sevilla, cuando su mu­
jer y su sobrina le prcguutai’on la causa de su 
pesar.

— lie  perdido mi mejor amigo. ¡Ha muerto 
Lara!

— rtY de qué? •
— Esta carta que es para tí, te lo dirá tal 

vez. Te ha escrito antes de morir.
— ¿A mí? ¡Si apenas mcconocc!
— Te conoce por mí, le dijo su marido con 

bondad, sabe que eres mejor que lo que pare­
ces por tus ligerezas, y  ha querido confiarse 
de tí.

A l mismo tiempo sacó una cai’ta, que le en­
tregó.

Era la espresion del mas profuudo y tierno 
sentimiento que podia inspirai'sc en amor...

La carta dcoia:
/iNo me atrevo á escribirla, porque uo quiero 

que ninguna imágen triste venga á turbar la 
serenidad de su feliz porvenir. Muero porque 
he comprendido que jamás podia ser amado. 
Si viviese, esta confesión seria ridicula, empe­
ro ¿quién se bmda de un mal que causa la 
muerte? Mucho he sufrido antes de llegar á 
ella, he arrastrado la vida solo; pero desde el 
dia en que comprendí todo lo que me faltaba 
para ser feliz, me sentí herido de muerte, Es­
te dia... este dia, señora, ha sido el mas her­
moso y  el mas doloroso de mi vida. Autes de 
recordarlo debo decir cual fué mi infancia, sin 
alegría, sin juventud, sin esperanzas. M i ma­
dre murió al darme á luz, tuve por padre uu 
noble anciano, que me dejó grandes bienes. 
¡Por qué no me dejó en su lugar un poco de 
salud, un poco de hermosura? Viví enfermizo, 
endeble, desgraciado, objeto de la burla, pri­
mero de los niños de mi edad, después de mis 
compañeros de colegio.

«La dulzura de mi carácter, la viveza de mi 
inteligencia me conquistaron algunos corazo­
nes. Pacheco hizo amistad conmigo por aquel 
tiempo, él solo me animaba y me deeia qüe no 
desesperase de ser feliz. Sostenianme ¡ay! estas 
ilusiones; sin embargo, á pesar de la oposición

de su amistad, seguí el instinto que me llevaba 
á la soledad. A  los veinte años vine á encer­
rarme pai’a siempre en el retiro que V. ha vis­
to... allí, solo con la naturaleza y con el estu­
dio, fortifiqué mi alma. Cultivaba mis flores 
durante el dia, me encerraba con mis libros en 
mi estudio durante la noche. Así viví muchos 
años sin ser jnuy desgraciado.

n Era tan bella para mí la naturaleza, su es­
pectáculo tan imponente y siempre tan nuevo, 
que si hubiese podido olvidarme cuteramente 
de mí mismo, me hubiera bastado, pero todo 
me recordaba mi destino. Cuando por casua­
lidad encontraba á alguna muchacha del cam- 
po, separaba de raí la vista, y cou una eselama- 
cion cuyo sentido comprendía demasiiido bien, 
echaba á correr. Era horroroso, repugnante, 
lo sabia. Conocía mi deformidad, me causaba 
yo horror á mí mismo, porque con el sentido 
de la belleza moral habia recibido de la natu­
raleza un esquisito sentido para apreciar la be­
lleza física, y  falto de esta me rodeé de sus 
imágenes; amaba las artes y sus obras maes­
tras. Hasta entonces al menos mis padeci­
mientos eran íqlerables, podia luchar con ellos 
y vencerlos, mas tarde me ha sido imposible.

«N o sabe Vd. cuantas emociones y noches 
de insomnio me causó la noticia de su llegada 
y la de su sobrina. Dos jóvenes y  lindas mu­
jeres venían á vivir á mi vecindad; deberes de 
amistad y sociedad me obligaban á visitarlas. 
Tal era mi deseo, pero temía espantarlas. En 
vano Pacheco trató de disipar mis temores; 
los comiraendcrá Vd., señora, y adivinará las 
angustias porque he pasado, cuando le diga 
que el dia que vinieron á mi hacienda me ha- 
Haba allí temblando, traspasado de tristeza, si­
guiéndolas con la vista, sin atr-cverme á po­
nerme en su presencia.

«Oculto detrás de una cortinado la ventana 
del piso principal, vi á Vd. y á ella apoyadas 
en los dos naranjos que habia á la puerta de 
la casa, y cuyas ramas se meciaii sobre sus dos 
lindas cabezas. V i á Conchita, hermosa, sen­
cilla, interesante, y encantada con la vista de 
mi jardín; oí sus palabras y  las de Vd. v con- 
cel)í un sueño insensato. Fui feliz durante al­
gunas lloras, habiase separado mi alma de tal 
modo de mi cuerpo, que no sentia ya el tor­
mento de tenerle. Vivía en un mundo ideal, 
era amante, inteligente, generoso, era digno 
de ell^: ¡rae creí ser correspondido! Cuando 
se separaron ‘\''ds. anduve errante toda la no­
che recorriendo las calles por donde Concha 
habia andado, besando la tierra -que habia pi­
sado, abrazando ardientemente su imagen. 
Era mia: ¡la estrechaba en mi ardiente pecho! 
¡y con esta ilusión entré en mi desierta casa,
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Al pálido resplandor de la luz que iluminaba 
mi cuarto, vi al entrar reflejarse en un espejo 
rai rostro; retrocedí espantado y volví á caer 
en la realidad. Nunca, nunca seré amado! es- 
clamé y lloré. Entonces rogué al cielo acele­
rase el curso de mis años, hubiera deseado con­
vertirme repentinamente en un viejo! ¡Pero 
sentir dentro de mí todos los instintos, todos 
los deseos, todos los fuegos de la juventud, y 
estai’ condenado á un eterno aislamiento!.... 
El mundo se burla de la fealdad como de una 
cosa ridicula. Ali! mejor debiera compadecerla 
como una incurable enfermedad!....

..Abatido, desesperado cada día mas á pesar 
de las instancias de mi amigo Pacheco, rehusé 
que me presentase á Vds., de quienes solo huía 
en apariencia. Y o las seguia oculto á todas 
partes, yo las veia á todas horas. ¡Qué linda 
estaba Conchita! Así respiraba sin cesar el 
veneno que mo mataba, y me moria poco á 
poco lleno de felicidad.

..La noche del concierto yo no quería verla, 
sino solo oirla, á pesar de la promesa que me 
habia arrancado Pacheco; pero fué mas irre- 
sistib’.c la atracción de mi amor que mi pro­
posito, y  entré en la sala. Lo olvidé todo, no 
vi mas que á ella, no oí mas que su divino 
canto. Trasformado por el entusiasmo no era 
ya un hombre, era una inteligencia etérea. 
¡Cuán feliz fui por algunos instantes! Cuando 
cesó el canto quise salirme, ya no era tiempo. 
Pacheco me cogió del l)razo y me presentó ííV. 
Sentime perdido, hubiera podido implorar pie­
dad del alma de Vd., pero no es el alma la que 
juzga de la fealdad sino la mirada, ¡y la de Vd. 
fué inexorable! Quise alejarjne antes que ella 
me hulnese visto. Tuve una fatal debilidad, 
volví la cabeza pai’a verla aun otra vez: en 
aquel momento Vd. rae enseñó á ella! Su mi­
rada fué como la de Vd.; leí en ella su espan­
to. A l salir me dejé caer sobre un banco del 
jardín; desde allí oí la conversación que tuvo 
Vd. con ella! Yo estaba allí, señora, yo estaba 
allí cuando le dijo á Vd. he amado ocho dias 
su imágen.

/. ¡Hubiera podido ser amado de ella! Sí la 
naturaleza no me hubiera tratado como ma­
drastra, hubiera podido unirme á esta mujer 
tan hermosa. ¡Qué cuadro desplegaron sus 
palabras en mi imaginación! Veíala en mi so­
ledad, embellecida con su presencia, en mis 
amantes brazos veíala esposa y madre, rodeada 
de los inmensos bienes que podia darla, de mi 
amor aun mas inmenso!.... Toda esta lonta­
nanza de delicias desapareció, y me sentí mor­
talmente herido. Desde aquel dia me he ido 
acabando y consumiendo poco á poco; y ase­
guro á Vd. que no sentía concluir mi vida.

Esta muerto será útil á los pobres, á quien les 
dejo mis bienes. N o le diga Vd. nada de lo 
que he sufrido; pero dígale Vd. que no des­
precie el ruego de un desgraciado, el capricho 
de un muerto. Que acepte de Vd. los dos ca­
jones de naranjos, cuyas ramas en flor la em­
briagaron un instante; que les dé un asilo en 
BU habitación; que respire alguna vez el perfu­
me de su azahar, y que piense que tal vez en 
aquel instante mi errante sombra girará en tor­
no de ella.

..Quede Vd. con Dios, señora, y ruegueVd. 
muy eficazmente á Conchita que no rehúse es­
te regalo de un difunto, y  que se acuerde todos 
los años de él al ver renovar su azahar, no tan 
puro, no tan blanco como ella...."

Esta triste carta que hará toda una elegía, 
entristeció considerablemente á toda la fami­
lia de Pacheco.

Conchita se casó algunos años después, per­
diendo muy pronto á su marido,al que no tardó 
en seguir al sepulcro. Conservó toda su vida 
los naranjos, que eran para ella un recuerdo 
del amor que habían inspirado su juventud y 
sus gracias. A  su muerte fueron vendidos es­
tos naranjos, que trasplantados, figuran hoy 
convertidos en dos hermosos árboles á la en­
trada de la magnífica hacienda de Buena-Espe- 
ranza, una de las mas hermosas posesiones que 
embellecen los alrededores de la reina del Gua­
dalquivir.

J. M u ñ o z  G a v j r i a .

POB

I.

Hay un rinconcito en Francia donde nunca 
me he detenido y donde nunca rae he ausenta­
do sin decirme á mí mismo: ¡Qué delicia seria 
pasar aquí la vida!

Este riconcito está en la costa de Norman- 
día, entre Honfleur y Trouville, y se llama Vi- 
Uerville-sur-me.

Dctiás de esta linda aldea, varios frondosos 
collados descienden en armoniosas ondulacio­
nes hasta la bahía del Sena, que se abre y  se 
dilata cabalmente en aquel sitio, hasta los mas 
remotos horizontes de la inmensidad.
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Allí tiene imoá sus pies ya la escarpada ri- 
bera, ya el verdoso médano, ya en fin las pra­
deras salinas, en medio de las cuales se paran 
á veces los corpulentos bueyes, inmóviles y co-' 
mo embelesados á escucbar la voz del Océano 
que va subiendo.

A  la derecha tiene uno el rio, cuyo raudal 
se va estrechando hasta el promontorio apenas 
entrevisto de Ouillebceuf y que cargado siem­
pre de nieblas, parece como que arrastra por 
cima de siM aguas... que han visto tantas co- 
s^ ,.. la misteriosa corriente intelectual de Pa­
rís, fuente también de donde emanan ideas!

En frente, á tres leguas de distancia, está la 
ciudad del Havre con sus mástiles, sus faros y 
sus chirneneas coronadas de un penacho de hu­
mo; encima del Havre, la graciosa cuesta de 
Ingouville, toda esmaltada de blancas quintas 
escondidas entre árboles y que Casimiro Dela- 
vigne ha cantado como el primer punto de vis­
ta del mundo. Hácia la izquierda, en fin, la 
rada... luego el mar.

Hará unos diez años que ahuyentado por la 
vida demasiado parisiense que hacían los ba­
ñistas en Trouville, fui á instalarme en Viller- 
ville, donde por primera vez disfi-uté la apaci­
ble dicha de vivir durante todo im mes como 
un verdadero lugareño, como un verdadero- 
pescador.

M i cuarto, por no decir mi celda, tenia cua­
tro blancas paredes de yeso, el techo cruzado 
de negras vigas, el ajuar mas rústico que pue­
de imaginarse; por único ornato, un san Jua- 
nito de cera debajo de una bomba de cristal, y 
unas cuantas de esas estampas ignominiosa­
mente iluminadas con añil y almazarrón, que 
decoran con invariable uniformidad todas las 
salas de nuestros lugares, á saber, el Judío er­
rante, encajado en su cantiga de treinta y seis 
coplas; los Amores de Piramo y  Tisbe, el Joven 
y gallardo Damon, etc.

Pero la ventana daba precisamente encima 
de la ribera; pero á mas del mágico panorama 
de la bahía, cada marea baja descubría á mis 
ojos el gárrulo sainete de la pesca de las alme­
jas, desempeñado cuotidianamente por las tres­
cientas ó cuatrocientas mujeres del pueblo, 
con sus cofias de algodón, mientras que los ma­
ridos, padres y  hermanos fatigan toda la se­
mana la alta mar con sus lauchas pescadoras, 
cuya humilde flotilla va todos los sábados pol­
la tarde á atracar en la segura playa del pueblo.

Todo aquello respiraba movimiento, color, 
bullicio y alegría.

Mi patrona no estaba muy en armonía que 
digamos con todo aquel apacible cuadi'o. Era 
unalugareñota de como hasta cuarenta años, 
muy seca y muy interesada, regañona como

todos los diablos, siempre de mal humor, 
atenta solo á hacer su agosto, despótica sobre 
todo en grado superlativo;— en suma, una mu­
jer muy antipática.

Pero, pagando bien y  siempre adelantado, 
la verdad es que yo venia á ser una especie 
de Dios para la Cesarina, que así se llamaba. 
Por mi suavizaba la acrimonia de sus acentos 
y la fiereza de sus miradas; apenas resonaban 
mis pisadas en la sonora casa, acudía á mi en­
cuentro, descojia el ceño, componía con una 
especie de coquetería sus tocas de color de es­
carlata y  su inevitable cofia de algodón, y se 
me sonreía.., como se sonríe el avaro mii-ando 
su tesoro_._ ¿Qué me faltaba pues? Y  luego te­
nia dos hijos como dos soles: un muchacho de 
unos trece años y una niña de doce, rubios 
uno y  otro ecrao unas candelas, con hermosos 
ojos azules llenos de ternura y á veces de una 
altiva foerza de voluntad, que seguramente 
era Jo único en que se parecían á su señora 
madre.

Por lo que respecta al amo de la. casa, aun 
me laltaba hacer su conocimiento, porque era 
un pescador, y  como ya he dicho, los pes­
cadores de Villerville no están presentes en 
el pueblo mas que el sábado por la noche: á la 
marea siguiente vuelven al mar,— y yo no es­
taba instalado en casa de Cesarina mas que 
desde el jueves. Pero pronto llegó el domingo 
y con él Pedro Aubert, marido de mi patrona.

II .

Era este un marinero como de hasta treinta 
y cinco años, pequeño, rechondo, moreno, de 
pelo negro, el cual llevaba muy corto, salvo 
dos largos rizos que le caían sobre las ore­
jas, de las cuales pendían dos aretes de oro 
con una ancla en medio á la usanza marina. 
Su sonrisa reflexiva, sus ojos generalmente 
tristes, su carácter taciturno, su porte casi tí­
mido, sobre todo en fi-ente de la ten-ible ma­
dama Aubert, su dulce y franca fisonomía me 
cautivaron desde luego,ysin embargo, en nues­
tra primera entrevista, las circunstancias no 
me predisponían en manera alguna en su fa­
vor,— muy al contrario!

Sentado bajo la alta chimenea del hogar 
en la cocina estaba yo hablando con la patro- 
ua,muy ocupada en aderezar lacena.

En esto llegaron devuelta de la escuela los 
dos muchachos á todo escape con sus libros 
debajo del brazo.

— ¡Ahí viene! gritaron ambos con voz sofo­
cada por el cansancio y la alegría: ahí está 
Pedro! desde el cen-o hemos divisado su lan­
cha,... ahora estará desembarcando,... Vamos

pa
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Ayuntamiento de Madrid



159

mor,
obre
mu-

:ado, 
)ecie 
aba. 
otos 
iban 
. en­
ana 

;  C 3 -

á salúde al encuentro... ¿No es verdad, madre, 
no es verdad?

— ¿Para q̂ ué? replicó con mas aspereza que 
nunca la Cesariua: me parece que ya es bas­
tante talludo para venir solo; además, os ne­
cesito. Id los dos al huerto á cogerme peri­
follos para la ensalada. Listos!

A  estas dos últimas sílabas, mas que im­
perativas, los dos pobres chicos desaparecie­
ron volando como pajarillos espantados.

— ¡Diablo!... Dije allá para mis adentros. 
¿Será acaso mi señor patrón un mal padre... 
un mal marido?

Pocos minutos después llego.
Como para corroborar aquella desfavorable 

iminesion, la Cesariua no salió á recibirle, no 
le presentó la frente ni la mano, ni se dignó 
siquiera acoger su regreso con una sonrisa.

No.... antes bien se limitó á descolgar de la 
pared una pizarra y con el lápiz ya en la mano;

— ¿Cuánto? preguntó secamente.
Pedro Aubert sacó de su chaqueta un bol- 

son de cuero, y  dia por dia de la semana, fúé 
enumerando el producto de su parte de pes­
ca, cuyo importe en dinero colocó sobre la 
mesa.

Entretanto la rapaz pescadora iba sentando 
en la pizarra sus groseros guarismos, y su­
mándolos muy dcsjjacio; luego muy despacio 
también fu i examinando una á una las mo­
nedas de plata y hasta las de cobre, ami las 
mas roñosas.

Afortunadamente la cuenta resultó exacta.
Cesariua metió el total en un cajón, cerró 

dicho cajón dando dos vueltas á la Uave y se 
guardó magistralmeute dicha llave cu el bol­
sillo.

Pedro por su parte, Pedro Aubert se metió 
en el suyo silenciosamente la bolsa de cuero 
cuyo contenido acababa de entregar sin la me­
nor resistencia, sin el mas pequeño reparo, 
con la mas indiferente y la mas bonachona 
docilidad dcl mundo.

— Ya iba á juzgarle mal, dije para mí, en 
vista de aquella escena doméstica. Pedro es 
seguramente un buen marido.

Í5n el mismo instante los dos muchachos 
hicieron en la sala segunda irrupción mas 
impetuosa acaso que la primera: ya de regre­
so {mucho debian haber corrido los pol)reci- 
llos) se arrojaron á los brazos de Pedro Au­
bert con tal espontaneidad, con una alegría y 
una ternura tales que al punto añadí por lo 
bajo:

— Y  es además un escelente padre.
Pero cuál no fue mi asombro cuando las 

dos voces infantiles, logrando al fin remon­

tarse desde el corazón hasta los labios, esela- 
marón á im mismo tiempo;

— Buenos dias, buenos dias, tio.
¿Luego no era mas que el tio de los dos 

muchachos.,, no era el marido de Cesarina?... 
Eu un hermano, y mas aun en un cuñado, 
tanta sumisión, tamaña resignación y abnega­
ción tanta eran todavía mucho mas singulares.

Pero lo que todaria me sorprendió mas fué 
la ternura verdaderamente paternal con que 
Pedro Aubert trataba á los dos muchachos.

Sentados ambos en sus rodillas, los besaba 
y los acariciaba con \ma vehemencia tan apa­
sionada que verdaderamente me conmovía.

Así pasaron breves momentos.
Luego de repente, y  como si acabase de 

abrirse en su pecho alguna antigua herida, 
algún doloroso recuerdo, Pedro Aubert se pu­
so pálido como la cera... una lágiáma asomó á 
sus párpados... se puso de pié... y aunque con 
voz siempre llena de dulzura, apartando de sí 
á sus sobrinos:

— Id á jugar á la playa, les dijo, id, hijos míos.
Imposible seria espresar todo lo que hubo 

de amargamente triste y de afectuoso al mis­
mo tiempo en aquellas dos últimas palabras.

Los dos pobres chicos, mústios y contrista­
dos, titubearon un momento; luego, obede­
ciendo ii un ademan casi suplicante de su tio, 
y  sobre todo á un sofion muy espresivo de su 
señora madre, desaparecieron, pero sin correr, 
en dirección de la playa.

— Ya sabemos que no los quieres! dijo en­
tonces Cesarina con cara de vinagre, pero era 
escusado dárselo á entender tan claro á esas 
pobres criaturas!

Pedro no respondió palabra, pero cerró los 
ojos y se llevó la mano al pecho como para 
comprimir una justa indignación o un dolor 
muy agudo.

Luego cogiendo una azada en un rincón de 
la estancia:

— Voy á trabajar al huerto, dijo friamentc.
Y salió.

III.

Viendo al pobre pescador alejarse, Cesarina 
se encogió de hombros é lúzo un gesto displi­
cente.

Presintiendo yo im drama lugareño, seguí 
á Pedro y desde lejos, escondido detrás de un 
chaparro, le observé.

Pedro llegó efectivamente á un hucrtecillo 
en cpie habia unas pocas verduras, situado en 
loa confines del pueblo; efectivamente empezó 
á cavar la tierra; pero á los muy pocos mo­
mentos, enderezó el cuerpo, y  aunque sin sol-
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tar la azada, púsose ív mirar de ima manera 
muy particular cierta casita^cuyo techo hu­
meaba á pocos pasos de allí y una de cuyas ven­
tanas estaba enteramente tapizada por los flo­
ridos ramos de un rosal trepador.

En aquella ventana únicamente clavaba sus 
miradas el marinero.

Por entre la flexible cortina de verdura pu­
de columbrar una sombra de mujer.

Inmóvil como una estatua, Pedro Aubert 
permaneció en su huerto basta ya entrada la 
noche, hasta que la última estrella se hubo 
üuminado en el cielo.

Luego, con su azada al hombro, tomó len­
tamente el camino del pueblo.

Pero en el momento en que, por decirlo así, 
se arrancó de aquel sitio, oí distintamente el 
amargo suspiro de un corazón sin esperanza.

IV .
A  la mañana siguiente, al salir de misa, vi 

á Pedro Aubert en el atrio de la iglesia.
De una mano Uevaba á los dos niños, mien­

tras alargaba silenciosamente la otra, húmeda 
de agua bendita, á una joven que, próxima á 
salir, iba á pasar por delante de él.

fSe continuará.)

C O R R E S P O N D E N C I A .

Sra. E . V , de T .: Firauqui.—hoa libros corres- 
■ondicntes á su regalo so le enviaron por el correo del 
. Las iniciales que desea irán en el próximo patrón. 

8r. I)on F . de la V . y  B .: Sta. Marta.— 86 le liau 
remitido k V . los primeros números do Agosto y  Oc-
tubre, pudiendo remitir por su importo irn. 10. 

S r a .D í A . T. M .: Cabra.-— Queda V . suscrita por
un año, y  servido los números que le corresponden.

Sr. Don j .  A .: Valencia.— Queda hecha la suscri- 
cioE por 3 meses ii nombre de su Sra.

Sr. Don J. de G .: Torres de Berrellon.— Se recibie­

ron loa aeUos para completo do su suscricion.
Sr. Don F . B .: Zafra.—Tiene V . opoion al regalo, 

haciendo el aboao de los 9 meses antes de finalizar el 
presente. ,

Sr. Don V . A .: Cerhera de la Cañada.— Se recibió 
el completo de su suscricion.

Sra.Dl' O. D . S.¡ París.— Queda V . suscrita por 6 
meses. La libranza anterior se cargó en cuenta á 
Don C. M . ,

Sr. Don J. P .: Fuengirola.— Desdo el pasado mes 
se está sirviendo la suscricion que ú su nombro hizo el 
Sr. Don 11. M . de S. Fernando.

Sra. D?" E . M .; Béjar.— En nuestras anteriores cor­
respondencias nos hemos ocupado del asunto que tra­
ta en BU apreeiablo de 4 del corriente.

Sra. D ’> M . L. S.: Ifadrítí.— Queda V . suscrita por 
3 meses.

Sr. Don J. A .: Sevilla.— Id. id. por un año.
Sr, Don J. de M .: Sevilla.— Id. Id. por 3 meses.
Sr. Don J. C.: Sev’llo.— Id. id.
Sr. Don M . G .; Medina Siácreía.— Queda anotada 

la suscricion que ordena en su favorecida del 9.
Sr. Don M.*F.: rar{/b .— Quedan servidas desde 19 

de Enero las cuatro suacrioiones que se sirvió avisar.
Sr. Don F . B .: Málaga.— Desdo el jiasado mes se 

le anotó á V . como & susoritor, y  sus números se in­
cluyeron según ordenaba el comisionado do esa Don 
F . do JI. en el paquete que semanalmente se le remite 
por el correo, y  auu cuando este señor nuevamente lo 
reclama, en la carta que so le dirige con fecba 12 del
corriente so le comprueba que está servido.

Sr. Don R . T. y  E .: Canarias.— Se le remitió el A l­
manaque Profético: la comedia-que solicita no la te­
nemos.

S olu ció n  d el gerogllfico  anterior.

Nerón desde una torre en Roma contemidaba 
el incendio de la ciudad eterna.

EDITOB EESPONSABLU;
DO.V LÁZAUO ESTRUCH Y rURNAN.DEZ,

C A D IZ : 1858.— Imprenta de la llovista Módica ú 
cargo de D . Juan Bautista de Goona, plaza do la

Constitución, iiúm. 11.
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