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IffUM. 13.

M MODA

REVlSTA SEMANAL DB IIITEHATUBA, TEATROS, COSTUMBRESY

Ksto periddico se puWica todos los Do- unas, las Ultimas modas de Paria, otras. ria $do Crochéat. Precio do la susericion
uilngoB. En el ntimero 1.* do luda messe Patrones i>nri lardados, cortes de vesti- 9 rcalc,? al mes, lo uiibinoen CadU quoen
fop;irti'n cnatro laminas, roprescutniido. dos, ote.. 6 bien lindos dibujos do tapice- los demas puntos de la jwiiiusula.

SUMARIO.-EIl Carnaval,por D. Francisco
Flores Arenas.= Caricaturas jiterarlas en-
tre Scilu y Carihdis, por D. L. del Barco. =
En el album de Teresa,poe.siapor D. Teodoro
Guerrero.=Pedro, traduccién por T). Eu-
ijenio de Ochoa.= Coi'respondencia. = Gero-
ijUjico.

El Carnaval es siempre el mismo eu su esen-
cia, v sin embargo no todos los afios es igual
en sus accidentes. La liumanidad es mucho
cuento. Nunca se esta quieta. ;Serd esto efec-
to de esa ley de progreso intelectual y social
que dicen que existe y que nos lleva gradual-
mente a la perfeccion? Podrit ser; pero es el
caso que lo ([ue precisamente falta que probar
es que en efecto adelantamos.

;Nos dira algo de ello, el Cai'iiaval?

Es bastante posible, porque nada hay que
caracterice & los pueblos como sus diversiones.

Las saturnales de Roma son, segun la co-
mun opinién, el origen primitivo de nuestro
moderno Carnaval. Y en efecto, si durante
a(Jnellas los sefiores no tenian poder alguno
sobre sus esclavos, durante este los amos de
casa no puedtm meter en vereda a sus criados,
y menos todavia a sus criadas. La cocine-
ra se le va 4 V.. de mascara y le deja sin ce-
nar. El gallego se emborrachay le trae a V.
coliflores por conejos y longanizas por espina-
cas. Entonces los mismos esclavos cambiaban
de vestidos con sus duefios. Ahora es peor; cu
cuanto mira V. por si se encuentra con que le
han hecho nn capuchén de la colcha de la ca-
ma en que duerme. Como hoy, cerrdbanse
todas las escuelas: los planes de estudios, res-
petando esta veneranda costumbre, dan suelta
alos escolares en memoria de Saturno; pero si-
quiera en Roma, aunque se suspendia el cjer-
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cicio de todo arte, se perinitia el de la cocina,
en lo cual aqui, seguu se acaba de ver, sole-
mos difercucianros de los subditos de los Cé-
sares, gentes de buen diente, como es histdrico.

Augusto ordené cjue las saturnales se cele-
brasen durante tres dias; ])eru Caligula le afia-
dié uno mas, es decir, el domingo de Pifiata.

Menester era en efecto que el tal domingo
fuese cosa de la invencion de un Caligula.

Queda pues visto el origen del Carnaval. En-
tonces al menos era una fiesta religiosa hecha
en honor de una divinidad pagana, y en me-
moria de una época que no creemos haya
existido nunca: en memoria de laigualdad que
se suponia haber reinado entre los hombres
alla en los tiempos fabulosos de Saturno. Aho-
ra no tiene siquiera esa significacién, como nin-
guna otra. Si acaso se celebra algun dios, es
el dios Baco.

Los mas célebres cutre todos los Carna-
vales fueron después los de ltalia, especial-
mente el de Vcnecia. En aquellos, seguu el
testimonio de autores contemporaneos, hasta
los religiosos tomaban parte muy activa, y las
mismas monjas se vestian de hombres, con
calzones ajustados y espadas al cinto. Puesto
que hoy no lo hacen resulta que hemos atra-
sado cu este punto.

Pero vengamos ya & nuestra época y a nues-
tro pais.

No ha muchos afios las primeras familias de
la poblacion organizaban comparsas, ingenio-
sas frecuentemente ])or el pensamiento, bollas
por los tragos, visuales por las ensayadas dan-
zas, y estas comparsas eran, digamoslo asi, d
aliciente de las reuniones particulares y el nu-
cleo de los bailes publicos. Trabajabase sin
descanso durante un mes 6 dos de preparati-
vos, averigudbase lo concerniente & otras cua-
drillas, y la rivalidad (pie se establecia entre
todas aumentaba el esplendor y lucidez de ca-
da una.

Anduvo el tiempo, y estas mascaradas co-
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mcnzaron a bajar de categoria. A la luz ele
faroles y de liachas bailaban después en lapla-
za de S. Antonio antes de ir & la Camorra6 al
Circo. Eso era algo todavia; pero ese algOj ya
cursi desde que empez6 ageneralizarse, se con-
virtio en cursan desde que hizo al ai’e libre sus
primeras cabriolas; porque conviene saber que
entonces se bailaba todavia. Disolviéronse las
comparsas y no se pensé mas en ellas, vistién-
dose cada cual de mascara, si lo tenia & bien,
solo y por su propia cuenta. Eso es mas di-
vertido, sobre todo para seguir alguna intri-
guilla de tres al cuarto, ¢ jlaraliacer creer que
se sigue, lo cual para muchos da lo mismo.

Desde entonces el sexo masculino comenzd
a desdefiar la careta como parte de un disfraz
cualquiera, reservandola para usos misteriosos
y para casos de seduccién con circunstancias
agravantes." Los bailes de trages hicieron que
para muchas sefioras esta misma careta fuese
ya punto menos queinutil, y todo esto princi-
pié & minar el antiguo prestigio de la mascara,
dejandola casi reducida a una espausion ino-
cente paraunasy a un elemento de intriga
propia 6 agena para otras.

La tendencia de la época es la individuali-
dad. Esta tendencia se revela en los Carna-
vales gnc pasan, y hace que, como llevamos
dicho, se distinga cada uno del del afio que le
precedio, si bien por lentas gradaciones, como
es consiguiente. Antes cada cual contribuia,
6 al menos procuraba contribuir, ala diversion
comun; ahora los mas se ocupan solo del par-
tido que para su utilidad propia 6 para sus es-
peciales fines pueden sacar de un dominé y de
ima careta.

En el presente afio, y fuera del magnifico
baile de los sefiores de Burdon y de las belli-
simas reuniones del Casino, de que hablamos
en el nimero anterior, ha habido muchos bai-
les de méscaras, algunos hasta & real la entra-
da, Unico ejemplar acaso conocido desde la iu-
memorial época en que los brincosy los saltos
recibieron ol nombre de arte y se les dié para
presidirlos una mijsa.

El Liceo ha sido el mas favorecido siempre
respecto & concurrencia, y tras él el teatro del
Balén. EIl Principal tuvo que cerrar sus puer-
tas temprano el mai'tcs, poixpie en efecto no
es este su dia. No asi el domingo de Pifata,
en el cual & duras penas ])odia atravesaise el
espacioso salon. En la dicha noche también
estuvieron bastante concurridos el teatro nue-
vo y la Pasteleria Suiza.

En lamayor parte de estos bailes se han sus-
tituido las pifiatas con regalos. Decididamen-
te progresamos hacialo solido, y por poco que
se suponga valer uii pafiuelp de espumilla, por

ejemplo, siempre valdi'd do segirro mas que
dos 6 tres yemas alcanzadas a trueque de cos-
corrones y de callos aplastados, como sucede
en el baile del Principal.

Las noches de Carnaval, y mas aun la de
Pifiata, han sido noches de vino aguado. No
es facil calcular si fué mas lo que se bebid que
lo que llovié; pero hubo mucho de louno y
de lo otro.

De trancazos, magullamientos y chichones,
poca cosa. Once 6 doce, segun cuentan, han
entrado no mas en los hospitales. ;Qué es eso
cuando un pueblo entero se divierte? Lo bue-
no siempre ha de costar algo.

El teatro Principal, cansado de si propio,
avergonzado de si mismo, ha estado estas no-
ches casi racional en sus bromas, y & sio0 ser
por cierta haiuna lanzada desde las altas re-
giones* y por tal cual trompetazo casi iiiofcn-
sivo, nadie hubiera sospechado que aquel era
el mismo sitio donde hace dos afios no se po-
dia humanamente concuiTir. Muclio lo cele-
bramos eu honra de la cultura de Céadiz, y es-
pecialmente en honra de aquel publico.

Los aguaceros han hecho circular por las
calles bastante menos gente que la de costum-
bre en semejantes dias. En cambio han ga-
nado por esta circunstancia los 'algibes, los
campos y los coches de alquiler.

Tamhicu el mal tiempo ha quitado parte de
su diversion & las aficionadas a arrojar saqui-
llos; lo cual lio quiere decir que hubo pocos,
sino que habia menos gente que los recibiera.

Habiase mandado que no fuesen de materia
tal que pudiesen lastimar; pci‘'o en manos de las
mugeres el afrecho y hasta el algodén secon-
vierten en materias contundentes. Ha habi-
do, por tanto, sombreros abollados, ojos co-
mo tomates, y narices como berengcuas, sal-
vo que, por la razén ya dicha del mal tiempo,
lio han sido los desastres tantos como hubie-
ran podido temerse do la actitud amenazante
con que se esgrimian los saquillos.

Tal ha sido el Carnaval, y tal ha sido el
domingo de Pifiata; domingo que allden nues-
tros verdes afios no se conocia ni de nombre
en grandisima parte de Espafia, inclusala cor-
te, y que hoy en todas es rabo obligado de
aquellas fiestas, por mas que en realidad seaun
domingo de cuaresma, tan domingo como el
de Pasi6on. Quizéa la generacion siguiente lo-
gre ensanchar liastacstc los limites de! remado
de la earetaydcl capuchon. Esc sique seraun
progreso moral é intelectual digno del siglo.

Filincisco Flokiis A riixas.
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Caricaturas literarias entre Scila y
Caribdis.

"Sobre gustos no hay disputas.”
ADAGIO TTTLGAB.

”In medio consistit virtus."
MAXIMA MOHAL.

"En el quid esta el busilis.”
PBmCIPIO SIN PIN NI HEDIO.

AIITICULO PRIMEHO.

DESPROPOSITO, A PROPOSITO.

Et tcenaihyefactce sunt super tei‘'ram. Buenas
noches... Qué veo! serailusion tlel sentido? Oh
jiasmol Las luces continiiau brillando. He arti-
culado doce letras, y.... nada! ni siquiera hay un
almacaritativa que diga al jjeiii garréon cama-
rero: «<apagay vamos." Tantabeiie'\'olenciame
confunde, tanta amabilidad me anonada.

Mais que faire? Hablaré ¢ callaré? Si tu-
viese la dicha de poseer, como otros, un silen-
cio elocuente, de seguro no diria esta boca
es.... de este préjimo. Del paso saldria muy
boyante con un largo parrafo de grandi-lo-
cuente mutismo. A ser gobernador de cual-
quiera insula Barataria, me llamaria Sancho
en la Ocasion presente, y con esto dicho se es-
ta, que mi taciturnidad llegaria & eclipsar en
los tiempos venideros el proverbial renombre
de el de el buen callar. //Pésame haberme pues-
to en tal aprieto.”

Pero ya no hay escape. Quien calla, no dice
nada, yo debo decir algo, ergo\ aqui de la sin
hueso. Favor obliga. Antes todo que descortés
y al que escucha debe hablarselc. Pues bien,
hablaré; si, sefiores, hablaré. Hablar yol yo
gue, por no ser nada, ni siquiera soy aprendiz
de sabio. Imposible!

Im2>osible? no tal. ;Acaso no tienen lengua
losignorantes? Ademas un filésofo, a quien no
tengo el honor de tratar, ha dicho: Intclectus
apretatus discurrit que.... se las pela. Ea, agu-
za el ingenio, animate: habla, hombre, habla.

Hablar, hablar.... es mucho cuento! Cuento
(he? Se salvo la patria. De uno me acuerdo
ahora que viene como de molde. Y el cuento
es magnifico! magiiificol Como que tiene aire
de leyenda, con sus episodios romanticos, fi-
losoficos y bucdlicos. jQué de ideas melancé-
licas y perfumadas brisas! jQué de suaves ar-
rullos y candorosas ilusiones! jQué de medi-
tabundas ideas! Qué de.... vamos: es un cuen-
to de amor y flores.
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Amory flores! Lo que es la sucesién de ideas!
Sin pensarlo, he soltado el titulo de mi cuen-
to. Pongdmonos gravesy formalotes & guisa de
lord inglés; That is the question: //le1 amor en
LAS FLORES."

Amor y flores; pero flores sin espinas. Esta
nifada no es un articulo critico-literario, aun-
qgue pudiera serlo, escrito por una pluma bien
cortada.

A proposito de critica y de plumas. ¢{Usaria
Arisiarco en las suyas de las de acero? A juz-
gar por los rasgufios que hizo en los escritos
de sus contemporaneos, pudiera sospecharse
que si. Teniendo en cuenta la fecha, debe
creerse que no. Esta apreciacién historico-cri-
tica ed uno de los rasgos mas originales de mi
esprit.

Mal haya el esprit! Per Baco! ;pues no se
me habia ido con él la cabeza & pajaros? Vol-
vamos al cuento. Paciencia, sefiores, pacien-
ciencia: otra vez seré mas metodico.

Metodico, y por qué? « Pictoribus atque gm-
iis.... eodem cas7i gaudem." Cierto; pero yo ni
soy pintor, ni poeta. Y quién no es poeta?
¢Quién no es pintor, al menos de brocha gor-
da, en el siglo del Leviathan?

Leviathan! C&! Si no le hubiéramos visto...
grabado en La llustracion inglesa, se le cree-
ria un canard, una un mito, una fabula.

Una fabula! jO muzos de loi... Estacita tie-
ne el gran mérito de estar tomada del gitiego
clasico para que no la comprendan los griegos
modernos. Como que es de Esopo!

Esopo! ¢Dicen que era contrahecho y que
gastaba de una barriga como para él solo? Por
eso tuvo tanta sorna; bribonazo! Cuanto se
burlé de los fildsofos y literatos de su tiempo!

Tiempo! Thimes eist money. el tiempo esmo-
neda. Necio de mil ;Pues no le estoy consu-
miendo gratis en preambulos? Esta visto; ja-
mas seré hombre adinerado; cuamplase la vo-
luntad dcl Sefior.

Sefior, pues sefor, (singular por plural, fi-
gura retoérica). Pues sefior, como ibamos di-
ciendo.... una, dos, tres, cuatro, cinco cuarti-
llas! Uno, cinco, diez, veinte contertulios bos-
tezando. Cuéan oportuno fue Alcazar cuando
aquello dc;

"Pues sabrés, Inés hermana,
Que el portugués cay6 enfermo,
Los once dan, YO0......cccceevevveeennne "

Pero no; no es cosa de que cometa yo un
plagio cou tan ilustre poeta. Vuelta al cuento.

/IEL AMOR EN LAS FLORES."

El sol tendia apenas por el horizonte sus
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esplendentes rayos, evaporando las aljofaradas
perlas de rocio, lagrimas que llorarala aurora
sobre el caliz las pudorosas-violetas: la tor-
tola se arrullaba amorosa eu la rama de los
olmos: saludaba el pintado jilguero al astro dcl
dia con trinos armoniosos: de aromas cargada
la brisa movia con manso ruido las espesas co-
pas de los i)latauos de la Florida, y el Arlan-
zon raudo y espumoso en el nevado inrierno
lamia voluptuosamente las enmohecidas pie-
dras del antiguo dique, cual manso arroyuelo,
serpenteando por entrelos leves juncosy ama-
rillentos lirios. Era una mafiana de Abril.

En la ribera un joven palido, delgado, de
pié, inmoble, el indice sobre los labios, como
la estatua del silencio, clavaba su mirada me-
lancoélica en las aguas del rio. Era Licio; era
Licio. Y, oh dolor!

jAy. Teresnl al peinarme esta mafiana
quité de mia cabellos una cana:

nieve que cubre el pensamiento yerto,

Y nos causa tristeza,

porgue la nieve espanta & la belleza.
iUna cana! fatal nuocio de invierno!
iAy! jla cara marcliita

cuando aun ardiente el corazén palpita!

— Sigo hablando do mi?... (Para qué vienes

& un paramo erial & pedir flores

cuando de sobra en tujardin las tienes?
iAh nueve de noviembre],.. Mis dolores
no puedes, nifia, comprender en suma;
arrojo, pues, la pluma,

y sial verte dichosa,

jialma gentil que oi céfiro engalana,

y fresca cual la rosa

que entreabre al calor de la mafana,

<Tunto & esia olinecla y rio que mtirmura,
Para decir verdad como liombre liuiu'ado,
.Tamas le acaeci6é cosa ninguna.

L. DEL BAdICO.

EN EL ALBUM DE TEBESA.

Apoyado de codos en la mesa
y divagando el pensamiento mio,
me encontraba, Teresa,
cuando vino & borrar mi desvario
el album tuyo, dcl amor reclamo,
pidiéndome una flor para tu ramo.

[Ay, Teresa! jen qué dia,.
en qué dia fatal & pedir vienes
una fior & la pobre musa mia!
iQué!  jbastatitc8 no tienes
en. ese tan feraz verjel de amores,
rico ya de lisonjas y do ilorosP

Quiza digas que soy estrafalario
y me tachos acaso de egoismo
porgue me pongo & haljlartc de mi mismo;
perdona, pues: al ver el Calendario
la feclia me asusto, porque este dia
los treinta me anunciaba que cumplia.

TU, que eres nifiay vivos de ilusiones;
hermosa, y ves el porvenir abierto;
que el alma tienes rien de emociones
y el corazén para el amor despierto,
no sabes lo que son los desengafio-",
no sabes lo que son los treinta afos]

¢Y pides una flor al ostro mioP
La que estd como tU ensu primavera
darme una flor debiera
para encantar mi caluroso estio.

no puedo repetirte con Quintana:
"iAy infeliz de la que nace hcrnwsia"
al ver mi triste corazén, inc queda

el gusto de esclamar con Esproiiocda:
"\Malditos treinta afios]

funesta edad- de a”nargos desengafios]

Teodoeo GUERI1IEE.O.

(CONTINUACION.)

Pero por grande que fuese la impaciencia de
mi curiosidad, me dije & mi mismo;

— Agiiardemos... Nada quiero saber como
no sea por el mismo Pedro!

Quince dias después halldbame con mi pa-
tron ii bordo de la laucha. Hacia una noche
hermo-sisima: el cielo estaba todo tachonado
de estrellas, la mai- serena y transparente co-
mo un espejo. EIl grumete y el marinero dor-
mian en el banco, interin la brisa permitiese
echar las redes. 1?edro, de quien ya me liabia
hecho amigo, rifio & sentarse junto a mi sobre
una volay tomé la palabra cu estos términos...
0 a lo menos casi en estos términos, pues tal
vez no lograré consen-ar & su narracion la de-
licada flor de su tierna y patética sencillez.

VII.
Desea Vd. saber por qué no estoy alegi’e.,..

la caiwa es muy sencillay acaso le hara 4 Vvd.
sonreirse, pero no imporia.— La diré.



Amo ii Marial... acaso era escusado decirlo,
pues l)icn lo sabe Vd... (Como lia nacido este
amor en nuestras almas?... sin duda Dios le
puso en ellas desde el momento en que naci-
mos, porque la verdad es que aun éramos muy
nifios cuando ya nos amabamos, y nuestro
amor ha aumentado con la edad..... Siempre
se nos veia juntos en el mismo surco, al pié
del mismo iiibol, en el mismo rayo de lGa, en
la misma ola!.... Primeras palabras, primeros
juegos, primeras lagi-imas, primeras sonrisas,
todo nos fué comun. Cuando habiamos esta-
do largo tiempo sin hablar, y uno de nosotros
hablaba de pronto, el otro decia al momento;
— «Estaba seguro.» Tentado estoy de creer que
tenemos un mismo entendimiento, una misma
alma...; ancianos hay en el pueblo que lo han
dicho muchas veces. En un mismo dia hemos
hecho nuestra primera comunion, al mismo
tiempo, uno junto & otro: todas estas cosas
unen, créame Vd, Cuando empecé & ir al
mar, nunca sali sin que ella rogase por mife-
liz regreso en la cruz de la playa; nunca vol-
vi sin que ella entrase en el agua hasta la cin-
tura para abrazarme mas pronto; luego la co-
gia yo Ucuestas, y la llevaba hasta el arenal,
donde todo erarisas y algazara. Oh! si, muy
felices hemos sido de nifios! Dios mio, ¢por
qué pasan tan pronto esos hermosos afios?

Nuestra juventud tampoco fué malasin em-
bargo; en invierno, siempre juntos en las ve-
ladas; en primavera, siempre juntos en los
fresales; juntos ibamos en verano ahi siega,
juntos en otofio a coger la avellana.— Pues y
los dias de fiestal Cuantas veces hemos bai-
lado en corro con los mozos y mozas del pue-
blo Maria y yol Cuéantas veces nos hemos
vuelto solos por los campos & la luz de la lu-
na! jQué risuefias promesas para el porvenir,
qué esperanzas del paraiso, qué hermosos sue-
fios!. . ..

Luego llego la edad de tomar estado.... ni
uno ni otro hubiéramos pensado en ello, se lo
aseguro a Vd.: no nos corria prisa.... éramos
tan felices! pero los demas pensaron en nos-
otros y el primero <l sefior cura.

—Corriente, dijimos Maria y yo.... pero
¢([ué nos importa? ya no podemos querernos
mas!

La cosa sin embargo ofrecia algunas difi-
cultades. TjU madre de Maria era rica, yo
no, y ademas era huérfano: mi hermano ma-
yor Cesareo me habia criado.... jqué bucir her-
mano! él fué quien con el sefior cura fué sin
rodeos & tratar con la madre de Maria la
cuestion de casamiento.

— Firme proposito me tenia hecho de que mi
hija se habia de casar con uno que tuviese
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tanto como nosotros, pero ¢qué le hemos de
hacer?.... Minia y Pedro se quieren tanto!...

Kazon tenia la buena ancianal.,"..

VIII.

Al llegar a esta ultima frase, un sollozo
ahog6 la voz de Pedro y ima lagrima asomo
a sus 0jos.

Pero era hombre firme mi marinero. Ape-
nas habia yo tenido tiempo para apretarle h\
mano, cuando ya habia recobrado su dominio
sobre si mismo, prosiguiendo en estos tér-
minos:

— jConsidere Vd. si estariamos contentos
Maria y yo! y mi heimano Cesareo.... y el se-
fior cura.... y todo el pueblo.... porque éramos
generalmente muy queiidos. Ya se vé! es
uno tan bueno cuando amal!

Fué aquello una fiesta.... Luego llegé el dia
de tomarnos los dichos.... Oh! qué dia aquel!
por desgracia fué el ultimo feliz para nos-
otros.

Naturalmente aquellos dias yo no fui a la
mar; también Cesareo quiso quedarse, pero la
Cesaiina exigi¢ que saliese,... Algunoslahan
acusado por esto, diciendo cpie el trabajo en
dias de fiesta trae desgracias.,., pero es una
injusticia. La Cesarina era madre.... tenia que
mantener dos nifios pequefios y era preciso
ante todo traer pan a casa!

El dia se pasé bien sin cmbai'go: a la caida
de la tarde, el cielo se cubrié de nubes; todo
anunciaba borrasca.... pero nosotros no pen-
sabamos en los que estaban en alta mar.... la
felicidad nos hace egoistas. Bailando estaba-
mos, cuando de repente brillé un relampago...
luego se oy6 im trueno terrible.... luego una
gran gi'iteria....

— Una bai‘ca en la costa.... en peligro de
perdicion.... la barca de Cesareo!

Ya estaba yo en la playa.
Jamas.... no, jamas s«
habi:i visto otra igual!

Yo hice todo, absolutamente todo lo que un
liombrc puede hacer en tal caso.... Tres veces
rae aiTojé & la mar embravecida; a la ultima
estuve a pique de perecer.... me sacaron que-
brantado, sin sentido, casi muerto..... Pero
no.... no.... ah! no era yo quien debia morir...

Era Ceséreo.

Cuando volvi en mi, lo vi & mi lado tendido
entre las pefias, todo ensangrentado... Apenas
le alcanzaron las fuerzas para decirme;

— Pedro, sé el hermano de mi mujer, sé el
padre de mis hijos.

— Cesareo, le respondi, te lo juro.
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Y G lo menos murié tranquilo.
1X.

Bien conoce V. que este suceso suspendio
los preparativos de la boda.

Maria y yo nos habiamos dicho al despedir-
nos;— Hasta luego.

Al volver & casa, abracé & los biios de mi
hermano.... & mis hijos.

Y dilamano & Cesarina.

Tan ligado estaba con ella como si nos hu-
bieran unido todos los contratos del mundo.

Asi trascurrieron seis meses.

Ya los vecinos empezaban a hablar nueva-
mente de mis interrumpidas bodas con Mai-ia.

Pero, no sépor qué.... sin duda por un se-
creto presentimiento.... no me atrevi a desple-
gp sobre esto mis labios.... nicon la Cesarina
ni con la madre de Maria.

Elk fué quien me hablé la primera.

Pedi-o, me dijo, has adoptado & los hIJOS
de tu hermano?

— Si, tia Juana.

—¢Y & su mujer también?

— "También.

— ¢Enteramente?

— Enteramente.

¢IHi intencion es pues no abandonarlos
nunca?

—Nunca...... Se lo hejurado a&mi hermano
moribundo.

Siguié un breve silencio, lleno de an%ustia
para mi.

— Escucha, Pedro, repuso la anciana. Estoy
muy lejos de oponerme a que destines & la viu-
day ii los huérfanos una parte del producto
de tu pesca.... tan grande como te lo aconseje
tu buen corazon.... Yavea que no es el interés
lo que me mueve... Pero conozco muv bien a
la Lesariua... y dejar que mi hija vava'a su ca-
sa 6 ver & la Cesarina instalarse aqui... ohl lo
que es eso jamas!

Estas Ultimas palabras abrian un abismo de-
mnte de mis pies.... Yo también conocia & la
Cesarina... yo también comprendia que era
|mp05|ble que aquellas dos mujeres vivieran
juntas.

Juana.... murraui’é sin embargo.

—No me opongo a vuestra boda, prosiguid
con lenta solemnidad la vieja labradora; te
digo la con”*cion que pongo para ellay nada
mas. Ya sabes que no tengo mas que una pa-
labra y una voluntad!

Y es cosa de todos sabida.... La tia Juana
es una mujer de las que se ven pocas.

— DeC|de pues de tu suerte, afiadid, y de la
de mi hija!

Levianté la cabeza.... Alli estaba Maria mi-
randoine de liito en hito.

Era preciso 6 cometer un perjmio 6 per-
derla para siempre.

Oh! no comprendo que se pueda sobrevivir
h momentos como aquel.... Los oidos me zum-
baban como una fuerte calentura.... llamasro-
jas y azules me pasaban por delante de los
0JOS.. me parecia que me estaba ahogando
mi cabeza, mi corazén, mi alma, todo se me
hguraha que iba & estallar a la vez.

— Pedro, repitié latia Juana, resiidudcme.
¢Uuieres vivir solo con la Cesarina? ;quieres
vivir sin ella aqui? Elige.

Después de una lucha horrible conmigo mis-
mo, respondi con firmeza:

— Tia Juana, cumpliré lo que he jurado.

X.

Sin embargo, en mi delirio, senti la mano
de Mana estrechar mi mano y oi su voz nue
murmuraba en mi oido:

— Bien, Pedro, bien....
rado!

Durante uh afio entero me repeti estas pa-
labras, que me han mrecido la esperanza, sino
la promesa de que Maria lograria con el tiem-
po ablandar a su madre.

Esto me decia, si, pero evitaba encontrarme
con Mana. La aquella época ami éramos jo-
venes..., y yo padecia tanto!

Para darme valor, miraba & mis hijos, los
abrazaba, redoblaba mi carifio hécia cilos...

_Ay! eran ya ami lado los Unicos objetos de
mi amor.

A veces sin embai-go liabia momentos, mo-
meatos en que me sentia impulsado iior un
ciego frenesi a rechazarlos, como la causa viva
de todas mis penas, como el insuperable obs-
taculo & mi fehcidad.

Pobres nifios! pronto me volvia la razén-

en el cumplimiento de mi

eres un liombrc hon-

deber®

Bien sabe Dios que tengo en mi conciencia
la segundad de haberle cumplido bien, y mi
hermano Cesareo, que me mira desde el melo
debe estar contento de rai.

¢No es verdad, caballero, no es verdad’ Us
tod que ha visto.... Soy para la Cesarina un
hermano como hay pocos... Soypai-alos huér-
lauos un verdadero padre!

Creo que los quiei-o doblemente porque son
los lujos de Cesareo, y porque son el recuerdo
siempre acariciado de mi eterno dolor.

Pero volvamos a sus primeros dias & los
dias que siguieron & aquel en que sah Imyen-
do de la cabana de la tia Juana.,, en la época

do!
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len que Manay yo nos hablamos vuelto & ha-
blar.

¢Cuantos meses pasaron asi? Imposible me
lhubiera sido decirlo entonces... pues me sentia
como alelado... como una especie de idiota.

I Mi pobre corazén sin embargo empezaba a
Icalmarse, a adormecerse con el tiempo...

I Cuando llega & mis oidos un rumor... Maria
se va & casar!

' Oh! cdmo conoci entonces que la amaba con
toda mi alma!

Entonces la busqué; acaso ella por su parte

"me buscd también, pues es lo cierto que nos
encontramos uua noche cara a cara en el ca-
mino que va a Trouville.

Oh! ni aun tuve necesidad de hablar, pues
me leyé en los ojos la pregunta que iba & ha-
cerla, y me respondio;

— Es la verdad!

Luego afiadi6 precipitadamente:

— Pedi'o, soy tu novia, siempre tu novia....
y hasta que tii mismo rae digas: casate con
Santiago! permaneceré soltera. Pero mi madre
me suplica... mi madre es muy anciana... esta
muy enferma... Acaso esun deber en mi obe-
decerla...

No pude reprimir un grito de desesperacion.

— Pedro! exclamé Maria anegada en llan-
to.... Te amo... no puedes dudarlo... te amaré
mientras viva... Pero no puedo sin embargo
por ti dejar morir & mi madre!

A aquel grito de su amor filial, no menos
doloroso que el mio, hubiera debido caer & sus
pies, consentir en lo que me imploraba y gri-
tarlayo mismo: Kesigiiaeiony valor!...

Pero no... no... yo habiaperdido la cabeza...
y prorumpi en duras reconvenciones, odiosas
amenazas y locos arrebatos.

—Mal haces, murmurdé dulcemente Maria,
mal haces... pero no puedo ofenderme porque
hablas asi por exceso de amor... Pronto reco-
braras la razoén... pronto... Confio en ello... y
entonces me dards mejor respuesta.... La es-
peraré.

Y me dejd sollozandoy quebrantado, en la
orilla del camino.

X1.

En efecto, pasado algunos dias, reflexioné.

No pudiendo casarme con Maria ¢tenia yo
por venturael derecho de impedir su boda con
otro y de condenar asi, de un solo golpe, ala
hija a la soledad y & la madre al sepulcro?

Por otra parte, yo veia que todos en derre-
dor de mi conocian mi conductay lajuzgaban
desfavorablemente. Nadie se acercaba & ha-
blarme; nadie me alargaba la mano como an-
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tes. Algunos sin embargo se decidieron & acon-
sejarme valor y resignacion; otros apelaban al
sarcasmo, comparandome al perro del hortela-
no que ni come ni deja comer. A veces oia yo
decir & las mujeres del pueblo con cierta in-
tencion, cuando pasaba porjunto a ellas;

— La tia Juana sigue mal estanoche... mu-
cho peor que ayer.

Lleg6 por fin el turno del sefior cura, que
me exhorté paternalmente con la santa auto-
ridad de la religion.

Aun no rae atrevia, aun no queria, aun no
podia ceder! Por ultimo me dijo la Cesarina:

—No habras cumplido completamente lo
que prometiste a4 tu hermauo, no seras verda-
deramente el padre de mis hijos, hasta que tu
mismo autorices & Maria &casarse con otro.

Aquellas palabras me decidieron... aquellas
palabras sonrieron a mi dolor... Hay momen-
tos asi enla vida en que parece que uno se re-
crea en hacer sangrar’ su pobre corazén ya en-
sangrentado... en que, afiierza de haber sufri-
do, acoge uno con loca alegria todo lo que pue-
de hacerle sufrir mas.

En el acto resolvi devolver & Maria su li-
bertad.

Pero (como hacerla saber mi resolucion?—
Verla, hablarla, era un sacrificio superior a
mis fuerzas...

—La escribiré! dije para mi.

X11.

Con esta intencion compré uu cuadernillo de
papel de cartas, me encerré con llave en mi
cuarto y puse manos a la obra.

Aunque apenas sabia escribir eran tantas
las ideas que bullian confusamente en mi ca-
beza, que mi mano cubi'i6 en un momento de
gruesos earactéres las cuatro carillas.

— Bien, bien, dije entre mi, no estan dificil
como yo creia.

Pero cuando lei lo que habia escrito, adver-
ti estupefacto que no era aquello lo que yo hu-
biera querido, lo que yo hultcra debido escri-
bir, ni por asomo.

Y volvi & empezar.

Otras cuatro paginas escribi... pero que tam-
poco eran la expresion de mi pensamiento, de
mi deber.

— Borremos lo que sobra, me dije, y vere-
mos lo que queda.

En at™uella segunda lectura, después de re-
leer cada frase, me paraba un momentoy la
tachaba.

Y en suma, tanto taché... tanto... que de
las cuatro carillas no quedaron mas que estas
tres palabras:



176

/.Césate con Santiago...
Ay! y gué mas podia decirle?

XI1I1.

Transcribi pues este supremo adiés en un
tercer pliego de papel.

Cuanto tiempo empleé en doblai'le™ en eer-
rai-lel.... Luego con mi carta en la mano eché
4 andar.

Y a estaba escrita, pero aun no estabil entre-
gada.... Esto era lo mas terrible!

¢Por quién enviarsela?

Cabalmente paso en esto un griunete.

— Eh! grumetillo! toma esos dos cuartos y
vé a llevar esacarta & la hija de la tia Juana.

Ilapido como una centella, el muchacho co-
gio los dos cuartos con una mano y quiso con
la otracogerla carta... Yo titubeé en darsela...
se me resistia romper de una vez con todas
mis esperanzas de felicidad... Al cabo se la lle-
vé y yo me quedé mas muerto que vivo, vién-
dole encaminarse & casa de la tia Juana... En-
tré en ella.

Ya no habia remediol...

Volvi la cara & otro lado y eché 6 correr
fuera de mi con direcciéon al campo, murmu-
rando con voz ahogada por los sollozos;

— Yatiene mi carta... ahora la estarg abrien-
do... ya la lee... ya llama & la tia Juana... y
luego... y luego...

Y luego, hasta el amanecer, andando sin ce-
sar para atnrdirme, ciego, calenturiento, loco,
me iba repitiendo & mi mismo aquellas tres
palabras que por todas partes veia circular en
las tinieblas;

..Céasate con Santiago! Casate con Santiago!..

XI1V.

Lleg6 en fin el dia de los desposorios.

Ya desde la vispera me habla yo echado al
mar en mi barca, y, toda la noche liabia anda-
do errando & la ventura.

Pero al caer la tarde, hubo en las olas nua

especie de empefio cruel de aiTojarmc por
fuerza & la costa de Villerville... y pronto divi--
sé las luminarias dispuestas con ocasion de la
boda...

Muchas veces he oido hablar de los horri-
bles suplicios que se usaban antiguamente...
del toimento, del potro, de la rueda... de los
mfelices & quienes arrancaban la lengua y las
ufias, & quienes trituraban los huesos 6 los de-
sollaban 6 los quemaban vivos, pero le juro a
Vd. que todos aquellos martires padecieron
meénos de lo que padeci yo aquella noche....

En fin, no pude mas... eché el ancla y salté
en tierra... y me fui deslizando con furtivos
paso.s por detras de las tapias hasta el prado
en que se estaban celebrando las bodas con
baile y céanticos...

Pobre Maria!

La habian obligado & entrar en el corro y
a bailar y cantar como los demas... En esto
un marinero que acabalja de encender la pipa,
tiré junto a mi el papel con (jue la habia en-
cendido y su llama iluminé mi rostro... Maria
me vio, y lanzando un grito, cayd sobre la
yerba sin sentido.

fSe concluird.)

CORRESPONDENCIA.

Sr. )on E. M. do V.; Baeza.— Se recibieron loa
115 sellos.

Solucién del geroglifico anterior.

Ya entramos en la cuaresma, & la enmienda
pecadores.

ECITOE BE8S8PONS3ADLE;
DON LAZARO IliSTRUCJI Y FERNANDEZ.

CADI1Z: 1858.—Imprenta do la lh-vista Médica a
cargo de D. Juan Bautista de Gaona, plaza de la
Constitucion, uim. 11.





