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REVISTA SEM AN AL D E  L IT E R A T U R A , T E A T R O S,, COSTUM BRES Y MOD

Kste i>eriddico se publica todos los Do- 
uiingos. En el niímero 1.“ de cada mes se 
leparton cuatro láminas, representando,

unas, las últimos modas de París, otras. 
Patronea para bordiulos, cortea do vesti­
dos, etc., 6 bien lindos dibqjos do tapice­

ría 6  de Crochát. Precio de la suscrioloii 
9 reales ol mes, lo mismo en Cádia que en 
los demás puntos do la peníusula.

SUMARIO.=^AsceTision aerostática, por D. 
Francisco Flores Arenas. =  Publicaciones 
nuevas, por D. Francisco Flores Arenas. =  
Recuerdos juveniles, conclusión, por D. Eu- 
i/euio de Ochoa. =  El poeta y el filósofo en la 
vida, por D. Nicolás Salmerón y  ^/o«sc?.= 
A  la luz de las estrellas, poesía ¡)or D . An­
tonio de Tnieba. =  Correspondenáa. =  Ge- 
roglífico.

Cuéntase que cierto señor, muy ufano cié 
su mesa, convidó á comer á un su conocido, 
hombre de buen diente y  de mejores diclios, 
no sin haberle ponderado antes la habilidad 
de su cocinero. Sirvióse la sopa, que el con­
vidado no halló ni con mucho suficiente á acre­
ditar acjuclla habilidad; pero en, cambio abra­
saba la lengua á poco que se gustase. A  soplo 
y sorbo, como suele d e c i r s e ,  pudo tragar nues­
tro hombre su ración entre muecas y ahoga­
das interjecciones, que el anfitrión tomó por 
otras tantas muestras de la delicia con que la 
saljoroaba; así fué que al ver desocupar el pla­
to á su huésped le preguntó con aire de triun­
fo: n ¿Qué le parece á V . de mi sopa? " A  lo ciuo 
el interpelado respondió sin turbarse: « l ’ aré- 
eerae de ella que mejor se comerá en cualquier 
parte, pero mas caliente ni en los infiernos."

Eso decimos nosotros de la ascensión^ del 
domingo anterior; mejor podrá ser cualquiera, 
peto mas esperada, ni la venida dcl Mesías por 
losjudíos.

Én efecto, auimciaba el progi'ama que á las 
doce se abririaii las puertas del recinto, y que 
el globo comeuaaria á hincharse hasta la una 
y media, hora en la cual, desatándose las 
amarras, habiia de elevarse, llevando por 
apéndice ó rabo un burro y sobre él el aero- 
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nauta, como representación de la apoteosis de 
Sancho Panza cabalgando hácia la luna.

Yaveremos que esta luua faé la luna de Va­
lencia.

Abrióse el recinto, según se dijo. Comenzó 
el globo á tragar gas, pero en dosis tan lio- 
mcopáticas, que desde luego se echó de ver 
que á aquel paso no había que pensar en que 
saliese á la hora prefijada. E l aeronauta, deses­
perado por semejante contratiempo, hubiera 
querido liincharlo á piu’os soplos, como hacen 
los chicos con el buche de algún pavo; pero 
era esta empresa superior á su resuello. La 
autoridad le compelía, aunque sin fruto, el pú­
blico contribuyente se impacientaba, y el gra­
tuito, que era considerablemente mas numero­
so, se daba por engañado, ya que no en su di­
nero, en sus esperanzas.

Ya se comprende que estos ningún derecho 
tenían que alegar, y  su suerte era harto mas 
llevadera que la de los que se hallaban en el 
centro del espectáculo. A  aquella parte de las 
Delicias habia acudido un inmenso gentío; 
apiñábanse allí coches y caballos, y un hermoso 
sol de primavera derramaba sus brillantes luces 
sobre la animada y alegre concurrencia, que 
después de todo nada mejor tenia que hacer. Las 
azoteas estaban encombradas de gente, y ba-sta 
las torres mas lejanas ofrecían á la vísta gru­
pos de espectadores que asestaban en aquella 
dirección sus catalejos.

Así pasabau las horas una tras otra, sin que 
la menor señal revelase la proximidad de la as­
censión. E l globo, al asomar por cima de las 
tapias del tiro de pistola, presentaba al público 
la todavía amigada piel de su flaco abdomen, 
y ante este desconsolador espectáculo mucha 
parte de la cqncuiTencia comenzó á al)ando- 
uar aquel sitio, recelando, y no sin causa, que 
por aquella vez no habia que contar con ver 
al burro agitar sus patas en las altas regiones 
de la atmósfera.

Eu tanto que esto acontecía en el csterior,
ao
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los cs])ecta;lorc!s que ocupaban el recinto prc- 
SGiieiaban los apuros del aeronauta^ quien 
cclial>a pestes contra el gas acusándolo de 
aquella demora, bien así como de la imposi­
bilidad, ya notoria, de cumplir eu compromi­
so. Entonces subióse en alto un orador para 
manifestar al ])iiblico que no se habia sumi­
nistrado la cantidad de gas calculada y pedi­
da pues aunque, según noticias, el dicho gas 
debió de salir sin novedad de la fábrica, ello 
era que no liabia llegado allí sino parte, estra­
gándose el resto por la ciudad.

Eso quiere decir que al gas le acontece lo 
que á los muchacboa traviesos: cuando no \a 
por ellos el ayo, se meten por una calle, se sa­
len por otra, aquí se entretienen en jugar ai 
trompo, allá en apedrearse mutuamente, y con­
cluyen por no ir los mas de ellos á la escuela, 
ami á riesgo de llevar al otro dia su ración de 
calabozo o su mano do azotes.

Nosotros ignoramos que castigo se habrá 
impuesto en la fábrica á ese gas que hizo ra­
bona' la mañana del domingo; pero al cabo ya 
es un aviso para que otra \cz no se le envíe 
sin ayo á ningún globo.

A  todo esto callaba el burro allí presente, 
mas de seguro hacia en sus adentros los mas 
fénidos votos porque el gas continuase en sus 
estrayíosj puesto que el sesgo qne tomaba la 
cuestión era eu alto grado beiicficiosisirao para 
el, que contento, ó cuaiiilo menos resignado á 
ser cuadrúpedo, es natural que se lioiToriee al 
pensar que quieren convertirlo en ave. El Pe- 
gaso tenia alas, es cierto; pero el Pegaso no 
era burro, sino caballo, lo cual varia de es­
pecie.

Las apreciacioues que de este hecho se ha­
cían por a(iuel campo del Balón eran cierta­
mente muy para oidas. Todos se pregmitahaii 
unoBÚ otros, y habia respuestas dignas de pa­
sar á la posteridad. Nosotros oímos á uno que 
aseguraba muy formalmente que eu vista de la 
escasez del gas, se liabia mandado en aquella 
hora á la fábrica de la ilerccd  j)ara traer el 
que fuese necesario para la ascensión. El tal 
sin duda imaginaba que el gas se lleva y se trae 
por cargas en barriles ó en botellas.

Seguían en tanto las idas y las venidas, las 
eonminaciones y las escusas. Pasaban las ho- 
ras, y ya oerca de las cinco se vio que era im­
posible cumplir mas que una levo y la menos 
importante parte del programa; cosa que á na­
die cogió de nuevas, porque ya aquí se cuenta 
de antemano con que ningimo se cnraple En 
su consecuencia se dispensó al bun-o de su 
preciosa partácipacion en el espectáculo, ha­
biendo (pilen dice que al oir su indulto el in­
teresado rebuznó 'de puro contento j  como en

a c c i ó n  d e  g r a c i a s ;  s u p r i m i ó s e  t a m b i é n  e l  t r e n  
d o  p l a c e r ,  c o n  t a n t a  m a y o r  r a z ó n  c u a n t o  q u e  
n o -  t e n e m o s  e n t e m l i d o  h u b i e s e  i n q u i l i n o s  i i a v a  
e l ,  y  c o l o c á n d o s e  M ^ r .  P o i t e v i u  e n  s u  c a n a s t i l l a  s e  s o l t o  l a  a m a r r a  á  l a s  c i n c o  e n  p u n t o  d e  l a  

t a r d e ,  e s  d e c i r ,  l a  f r i o l e r a  d e  t r e s  h o r a s  y  m e d i a  
d e s p u é s ^  d e  l a  p r e f i j a d a  e n  l o s  c a r t e l e s .

Elevóse el globo á poca altara y como do 
mala gana. Atravesó la población hacia Puer­
ta de Tierra, y algunos minutos después se le 
VKJ descender á cosa de una legua sin ohstá- 
culo m tropiezo. La ópei-a se habia vuelto to- 
da sinfonía, pues conviene advertir que durante 
las largas lioras empleadas cu los preparativos 
la música dcl Hospicio tocaba sin interrupción 
a(:aso con la idea de marear á los espectadores! 
bi 10 que se sopló en clarinetes, trompas v oc- 
tannes en tan dilatado tiempo se hubiese em­
pleado eu hincliar el globo harto menos liabria 
habido que esperar.

Es jmes evidente que hubo chasco. ¿De quilín 
fue la culpa? N o tenemos nosotros datos bas­
tantes para resolverlo; pero la autoridad, (uie 
Jiabra podido adquirirlos, es natural que liaya 
exhalo larcsponsabüiclací á quien corresponda.

El heclio es que no vimos volar al burro, 
que era el gran objeto del espectáculo.

FiiANctsco E lores  A r e x a s .

P U B L I C A C I O N E S  N U E V A S ,

Dos bien recientes, y musicales ambas, te­
nemos que recomendar á nuestros lcctore,s, y 
acaso con mas esneeialiibifl » ai-----

*  — WK /  nxyi J

acaso con mas especialidad á nuestras filarmó­
nicas y elegantes suscritoras.

Es la jirimei-a una colección de trozos esco­
gidos de música, ora do las óperas de mas me­
recida fama, y ora originales de los individuos 
que comiioiicn La Abeja musical, título de es­
ta publicación, la cual sale á luz el l .°  de cada 
mes, formando un numero de tamaño grande 
con doce láminas de música.

La segunda es una gramática musical, aiiro- 
bada y adoptada por el Real Conservatorio do 
música y diiclamaciou de Madrid, y escrita por 
el profesor de la Real Capilla y Conservatoiio 
1). Antonio Romero.

Nada mas lisonjero que el diotámen que la 
comisión de profesores á cuya censura se so­
metió esta obra, emite acerca do eu mérito y 
de su importanciu jiara el estudio cid divino 
arte. Adviértase qne esta censura está sus­
crita pctf las respetabilísimas firmas de los Se­
ñores Eslaba, Arrieta y Martin.

ífi
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Compónese esta olnita de treinta y seis pá­
ginas de testo y siete láminas.

El grande éxito que desde que \ieron la luz 
pública lian alcanzado una y otra publicación 
es una garantía de lo que valen cada cual en 
9U género respectivo; y sin embargo su precio 
es escesivamente módico, puesto que el de La 
Abeja es el de quince sellos de correo por mes 

cuarenta y uno por trimestre, y el de la Gra­
mática solo de siete rs. vn. en provincias.

I jos pedidos para aquella se hacen á  D. En­
rique Perez de Tíldela, calle de la Sierpe nú­
mero 1, cuarto tercero; y para esta á  D. An­
tonio Romero, 'almacén de música é instru­
mentos, calle de Felipe Tercero número G, am- 
bos en Madrid.

F k a n c isc o  F l o e e s  A e e n a s .

BECUERD9S JEVEMLES.

UNA VISITA A SANTA PELAGIA
AETKJirA P E I8I0N  POE DEUDAS.

COEKESPONDENCIA.

(Conclusión.)

riAllí viene iVr. C... célebre republicano, y á 
su lado la inmensa mole de ilciulierr N ... cu- 
i'iado dcl príncipe de Mettcrnicli; ese coloso 
compró hace poco por ñS.OOO francos un so­
berbio elefante que empeñó por 700 al cabo de 
algunos dias: es el mayor glotou de la tierra y 
gasta en satisfacer su gula tanto como casi to­
dos los otros presos juntos. Eu cuanto á esa 
multitud que por ahí anda de un lado al otro 
leyendo, hablando y  riendo, es por lo común 
gente insignificante, entre la cual hay muchos 
que se creen grandes hombres porque están 
])rcsos, y miran con lástima al que tiene la 
desgracia de no deber nuda á nadie; por lo 
demás, los colores de sus vestidos te indicarán 
el partido á que pertenecen."— Presentóme 
Eduardo á algimos de los que me habló al 
])rincipio, y entre ellos al conde de B.... que 
lia estado en España y habla muy bien nues­
tra lengua, en la cual me hizo numerosas pre­
guntas á quo respondí con delicadeza y mesu­
ra, pero de modo que entendiese cuan poco 
eran de mi gusto las conversaciones políticas. 
Esto no obstante, dijo en alta voz delante de 
mi, y aun de algunos republicanos que allí ha­
bía, que si, como esperaba, se vela pronto li­
bre, paaaria inmediatamente á Italia á recibii’

órdenes de la Señora; y de allí á España y Por­
tugal, según conviniera al servicio del rey le­
gítimo. Hay en la verdadera convicción y en 
la franqueza de un hombre que se arriesga por 
defender lo que cree justo, un atractivo tan 
grande para mi modo de ver, que croo me se­
ria imposible, á pesar de sus opiniones, rehu­
sar mi estimación á este caballero enriquista.

Separóme de estas reflexiones la voz de 
Eduardo que me dccia:— «Alza la vista á esas 
rejas del piso principal y verás por entre ellas 
un individuo en cuya fisonomía podrás estu­
diar las huellas que deja la mano del crimen 
en el semblante de los hombres."— Vi en efec­
to im joven como de lí) á 20 años, que con 
las manos detrás de la espalda, la cabeza ba­
ja  y el pelo sobre los ojos, eu mangas de ca­
misa, á pasos jigantescos se pascaba.— «¿Has 
visto alguna vez en la casa de fieras los movi­
mientos feroces de la hiena? Pues te formarás 
una idea del monstruo de que te hablo. Este 
angelito ha asesinado á su madre con detalles 
de crueldad tan horribles como la acción mis­
ma: y  lejos de dar la menor muestra de aiTc- 
pentimicnto, entre las pocas palabras que lian 
podido sacársele desde que cometió su crimen, 
las que con mas frecuencia repite son estas: 
por Jiña peseta mato aun hombre."— Ês alto, 
rubio, y pudiera pasar por buen mozo, á no 
ser por la feroz aspereza de sus movimientos y 
por el invencible horror que inspiraba á cuan­
tos saben su historia. Imposible me seria de­
cirte las sensaciones que recibí al verme en 
presencia de este ser infernal; creo que jior na­
da en el mundo hubiera suscrito á la idea de 
jiasar una noche bajo el mismo techo (pie 
él, sobre todo cuando vi la cara que puso y 
las miradas sangrientas que eelió á los presos 
del patio, que sin piedad le gritaban y azuza­
ban como se hace al león dcl Retiro.

En otra prisión poco separada de la snyá, y 
cuyas rejas daban también al patio en (juc yo 
me hallaba, había un preso de como hasta 50 
años, y cuyo semblante no se hacia notable 
sino por un color encarnado bastante encen­
dido. Llámase Bertrán, y no ha cometido, en 
lo que lleva de vida, mas que 17 asesinatos; 
verdad es que tampoco empezó su carrera has­
ta los 12 años, en que cometió el primero ba­
jo  los auspicios de un tio suyo, según ba de­
clarado él mismo. Es cosa que horroriza eu 
verdad oir las atrocidades (pie se cometen en 
esta nación. Bertrán se ba escapado dos ve­
ces de presidio; y la segiuída mató con una 
piedra, golpeándole la cabeza, á su com])áñero 
de fuga, cogiéndole descuidado. Los últimos 
cuatro asesinatos que ha cometido en una so­
la noche y que le han traído á la cárcel, pare-
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cen haberle trastornado el juicio, pues se pasa 
horas enteras rascando con las uñas y con los 
dientes las rejas de su prisión: asesinó hace 
poco it un soljrino suyo á quien habia siempre 
mostrado mucho cariño, y  se cree que esto es 
lo que le ha vuelto loco, pues liabla de ello 
con mucha frecuencia y siempre con tristeza. 
Dice en los escasos momentos lucidos que tie­
ne, que él ha tratado á su sobrino mejor que 
su tio le trató á él, y entonces llora como una 
Magdalena. Todos estos detalles rae los ha 
referido uno de los espías que suelen meter en 
las cárceles para sonsacar la verdad á los pre­
sos y que llaman moutons.

Avisó un mozo que la sopa estaba en la me­
sa, y  vi en efecto que así em la verdad, ha­
biendo entrado en el cuarto de Eduardo, don­
de hallé un concurso muy superior á lo que 
))rometia la capacidad de la estancia. Sentá- 
monos á la mesa M. C...., M. B..,,, Eduardo y 
yo, y nos hicieron compañía el escudero de la 
(lii(¡ue.sa de Berry y  el filósofo aleman. Dijo 
este último tantas cstravagancias, que si me 
hubiera yo hallado en otra disposición de áni­
mo, no dudo ‘que me hubiera hecho reventar 
de risa. Con alguna que otra preguntóla as­
tuta y  aduladora le metí en tanta gana de ha­
blar, que me contó su historia de cabo á ra­
bo; y  cu ella, hablando de las sensaciones que 
le agitaron al entrar en Santa Pclagia, me di­
jo;— ;;Veia yovmas fantasmas que bailaban de­
lante de mí, y irnos enanos que me mira­
ban...."— „Seria que se miraba Vd. á sí mis­
m o,"— interrumpió echando una carcajada el 
sobrino de la duquesa de A...,, á que respon­
dió el aleman con una mirada de compasión 
en que no se divisaba cólera alguna por tama­
ño desacato: impuse silencio con tono grave á 
la importunidad del insolente joven, y  el otro 
])i’osiguió diciendo;— » Quería llorar, y  no pe­
dia llorar.... mis ojos se partían y parcela ^uc 
manaban guijarros encendidos...."— Al llegar 
á este ])unto toda mi gravedad se la llevó el 
viento, y solté la presa bulliciosamente, ejem- 
])Io que imitaron todos los presentes. Llevó 
en paciencia el pobre orador esta descortesía, 
y mudamos de conversación.

Tanta fue la confianza que inspiré á aquellos 
señores durante la comida y el café, qiie todos 
ellos me admitieron en el número de sus ami­
gos, contándome además los medios que em­
pleaban ¡lava pasar el tiem])o, y ¡londerándo- 
me lo mucho que se divertiau; pero hallaron 
en mí la mas ob.stlnada incredulidad; porque 
al ver los indignos recursos de que echaban 
mano pava matar las horas (años sin duda pa­
ra ellos), conocí cuanto debían aburrirse en su 
prisión. Bien vi también que lo que ellos que­

rían era, no engañarme á mí, sino engañarse 
á sí mismos; pero conocí que no podian logizar­
lo, y que la tristeza respiraba aun en medio de 
su alegría.

A  pesar de serla comida escelcnte y agrada­
ble la coiu’ersacion de aquellos señores, estaba 
yo muy lejos de hallarmeá mi gusto cu seme­
jante sitio. Aquella mezcla de ostentación y mi­
seria, de abatimiento y  licencia que se veia en 
la comida y el lenguaje; aquel ambiente de or­
gía y de crimen que respiraba todo aquello (el 
mozo que nos servia era una especie de Hér­
cules, condenado á reclusión perpétua j>or lia- 
bcr muerto de un puñetazo á un amigo suyo); 
todo en fin me entristecia y repugnalja. Cuan­
do el ánimo está dispuesto al desagrado ó al 
contento, las circunstancias mas indiferentes 
en cualquiera otro caso producen entonces una 
gran sensación, como si las bañara, por decir­
lo a.sí, con sus colores alegres ó sombríos la 
disposición de nuestro espíritu. Habia yo lie- 
vado á Eduardo por la mañana un raniilletc 
de flores, que él colocó en un vaso de agua jia- 
ra conservarlas; y por la tarde, al entrar á co­
mer, las hallé marcliitas en el suelo y pisotea­
das, como pa,ra indicarme que no podía existir 
en aquellos sitios emblema alguno de pureza y 
hermosura.

E u g e n io  d e  O CH O A.

EL POETA Y EL FI.LOSOfO EiY LA VIDA,
EL POETA CANTA; EL FILÓSOFO FIENSA.

Sobre dorado carro de mágicos ensueños, 
entre rayos de Inz que suben de su fronte al 
cielo, sin jiodersc decir de donde emanan, al 
celestial olimpo un espíritu llega: de allí do­
mina al mundo; y  ora cogiendo armonioso 
laiid, bate ciudades de arenosos campos; ora 
entonando cantos heroicos, guerras, triunfos, 
hazañas eterniza; ora empuñando destructora 
trompa, canta de Dios la emponzoñada ira. 
Navega de la mar en dulce calma, rompe las 
olas que en el cielo dejan su cólera esculpi­
da, ó abre en el seno de la madre tierra re­
giones donde el mal su fetidez sepulta. Deja 
tras su voz sonora, á veces, aterradora luego, 
pavorosa en tanto, plañidera hoy, escéptica 
mañana, inspirada siempre, el Immo de sus 
rayos apagados, la sombra de la luz que fas­
cinó, la confusión de sueños que entre nubes, 
entre ceíages de verdad y duda, su inspiración 
llevara. E l poeta es el liombre que se eleva 
a Dios, sin que eu la elevación de su genio
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jincda deponer el fango que entorpece sus 
alas; es el ángel caldo que suspira por su per­
dida patria eu el ostracismo espiatorio de la 
vida:

Elpoeta, en su misión
Sobre la tierra que habita,
Es una jjianta maldita,
Con fruto de bendición. (1)

El poeta sale fuera de sí, bebiendo en todo 
inspiración; el filósofo se reconcentra sacando 
de su espíritu los gérmenes de su saber. Am­
bos rompen la valla que la autoridad opreso­
ra, ú otras preocupaciones ponen al espíritu; 
pero el poeta es como el rayo que rompe los 
oljstáculos que se oponen á su imperiosa car­
rera eu el espacio; y el filósofo es como la luz 
refulgente, radiante, activa, pacífica, fecunda, 
(pío destruye todas las sombras, y deja paso 
abierto á los espíritus, mientras el cainino del 
poeta como el del rayo desaparece con su ins­
piración; no pueden caminar por él sino los 
genios: produce efervescencia, deslumbra; el 
filósofo da tranquilidad, progreso positivo, re­
gulariza; aquel obra súbitos progresos, cultu­
ra elevada, á voces parcial; este asegura y 
asienta Ja civilización general sobre bases só­
lidas; aquel como la fantasía se desborda; este 
como la razón se fundamenta y eleva; el poe­
ta tiene por ley su inspiración, por objeto su 
sentimiento; el filósofo tiene por ley la verdad, 
por objeto su pensamiento.

El poeta tiene mr presentimiento ideal que 
concibe en forma poética, y espresa en ejem­
plares finitos, que la fantasía determina y sim­
boliza, por medio de la asociación de ideas, 
en serie continua de imágenes sensibles. Asi 
la obra del poeta es eu sus inspiraciones un 
fecundo manantial, una viva erupción del es­
píritu, volcan encendido por el sciitimieuto, 
que al apagarse, deja caer las ideas, por  ̂ las 
que se desprenden del pensamiento del Eter­
no, para formar, acá en la tierra, la diaman­
tina corona del genio. Si: el poeta es el genio 
espontáneo que abre su corola al soplo del 
aura feliz de la inspiración en sublime arro­
bamiento del espíritu; el filósofo es el genio 
también, que entraña y claJmra sus frutos en 
constante trabajo, fecunda precisión y sazo­
nada armonía.

La poesía filigrana la cuna misteriosa de 
los pueblos. Eu la fermentación de las nacio­
nalidades el poeta es el suspiro que en subli­
me consorcio con el sacerdote arrulla la in­

fancia en éxtasis divino; es el aura inspirada 
de refulgente y vivificadora luz.— Valmilü, 
Vyasa, Homero, Odiuo, los Niebelungencs, el 
Poema del Cid.— En las épocas de síntesis, 
dentro de la historia, la filosofía, desenvol­
viéndose del manto inspirado de las musas, 
asienta su planta en la tierra, y se cle '̂a desde 
el hombre á Dios. Todo entonces toma su 
espíritu de la filosofía; el arte espresa su idea 
en forma filosófica; así el drama, que repre­
senta la vida, se inicia en Uaiite, sigue en 
Goetlie, y  aspira hoy á una idealidad mas su­
perior y filosófica: no satisface el destino ni la 
revelación, pedimos la actividad del hombre 
obrando en la vida Ijajo sus leyes pernianen- 
te.s, y  presentando sus fases todas en armonía 
con el espíritu del siglo.

El arte tiene dos, épocas interesantes: en la 
cuna de las sociedades, y en su decadencia, 
como las horas mas poéticas del dia, son el 
aura del oriente y el záfiro dcl ocaso; la luz 
cu el meridiano es mas viva y real, menos 
poética.— Por eso hi Odysea es menos poética 
que la Iliada.— Como el cielo se viste de di­
vinos colores que esparcen inspiración en su 
fantástico desórden, así la poesía cu el ocaso 
de las sociedades evoca todos los tonos del 
sentimiento, es el ¡ay! de la vida que se des­
liza, y lleva su aliento á todas las generacio­
nes en el dorado pabellón de sus ensueños; la 
idea vive en el vaporoso espíritu de fantástico 
recuerdo.— Ilipatia es la última misteriosa en­
carnación del arte griego, que desaparece tm 
el humó de sus glorias, sacrificadas en liolo- 
ca\isto del cristianismo; Zenobia es la última 
esplendente personificación de la civilizaoioii 
oriental, tan fantástica en glorias, como poé­
tica eu ruinas: Palmyra sucumbe en el manto 
perfumado del paganismo: incienso y inirs-a 
exhalan sus tumbas en el quejido confuso de 
su liviana disolución; el ¡ay! (1) de Jeremías 
es el suspiro de la ciudad divina (pie muere 
por sus prevaricaciones.— La humanidad es 
como el hombre: bulle la inspiración alentan­
do su vida en la infancia, que Inego asienta y 
sazona la razón; llevan la juventud doradas 
ilusiones; la experiencia sostiene la eilnil ma­
dura; y como al helarse nuestra frente, viene 
hi inspiración del infinito, la religión poetiza 
nuestra turaba, el sentimiento se eleva en una 
reconciliación con Dios; y la plegaria sobre el 
sepulcro es la ofrenda del alma que sube de la 
tierra: siempre el espíritu de los pueblos arro­
jó  ñores sobre las tumbas.

El poeta ticue algo de divino y de sacerdo-

(1) Zorrilla. (En la muerte de Larra).

( 1 ) Nombre (jue reciben los trenos de la primera 
palabra con que empiezan.
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tnl: invoca a los dioses como pava qnc liablcn 
por sn inspirada fantasía; no confia en su ge- 
nio, y como toda fuerza cstraordinaria quiere 
nacer do Dios. El filósofo, por el contrario, 
es el hombre con toda su dignidad obrando y 
sufriendo en la vida con la resignación del 
que posee su ])ersonalidad, y  estfi en su ínti­
ma esencia. Parte de su espíritu {r/nosi seau- 
ton) {!) y llega hasta ser principio absoluto 
que ilumina su pensamiento, y  fecundiza su 
razón.

Las ideas del poeta se exteriorizan como 
las fuerzas de la naturaleza; su genio se ele '̂a 
sobre lo regular y ordinario, sobre lo real y 
sistemático; necesita otro mundo y lo creasu 
fantasía, siu miis princijiio que su inspiración, 
111 otra realidad que su anhelo, en cuyo aéreo 
fuego se evapora su pensamiento; fecunda y 
agota la vida en rápidos instantes, es pronto 
y sublime en una inspiración, no es constante 
y  consecuente en una idea; difícilmente se sa­
ca de sus producciones un sistema ordenado 
do vida, sus frutos precipitados, aunque gran­
diosos de un árbol gigantesco; superior á lo 
que le rodea, pero viviendo entre ilusiones y 
dc.<cos que nacen, pasan y mueren, es mas in­
fluido por lo sensible que el filósofo, aunque, 
á veces, sea en tendencia opuesta; altamente 
impresionable desbarra en la admiración exce­
siva ó  en el desprecio exajerado.— Tal es el 
mundo, cuya grandeza ensalza algún poeta, y 
otros poetas su miseria cantan.

poeta lleva la idea de creación: concibe 
las ideas en forma poética: mas bien la forma 
trac envuelto, encarnado el pensamiento; y 
esto constituye su principal diferencia del filó- 
Rofo. Sus concepciones no se aprenden, no 
se meditan, son rayos que despide la electri­
cidad de su genio; no es el fruto madurado 
que encierra el árbol de la raiz á la flor, su 
fruto no necesita ni raiz, ni tronco, ni ramas, 
es una esplosion espontánea de las fuerzas de 
la naturaleza que no se regula. El genio es 
lina inspiración frecuente pasagera; se eleva 6 
decae de repente segun que la inspiración le 
anima o le abandona. Por eso, el sentido co­
mún, apreeiable criterio de verdad, ha dicho 
que «el poeta nace.»

La obra del genio es nn conjunto de con­
cepciones no reguladas sino inspiradas; no do- 
mma el orden, la armonía racional del pensa­
miento, sinola brillantez de la idea y la belle­
za de la forma; se dispensa la verdad por un 
rasgo atrevido de fantasía: se admira hasta el 
desorden por los golpes fuertes y tempestuosos

(1) E l mscelc ípsum do Sócrates, punto de partida 
para todos 1m  reuaciniieatos filosóficos.

de ̂ inspiración, que Iiaccn quizá la obra mas 
poética: por eso la introducción al Diablo 
Mundo es el mas sublime desórdeii que aiTo- 
ha y espanta al alma desde las tétricas situa­
ciones del averno á los juegos de nigi-omancia- 
desde el cadencioso y elevado endecasílabo á 
los tonos sueltos y atropellados del verso de 
tres silabas. Así e! genio nos admira en la tor- 
raenta^de su inspiración que rompe la rítmica 
armonía dcl pensamiento: en este contraste 
ciframos, á veces, el placer do la obra del poe­
ta; caminamos do ansiedad en ansiedad, de 
cmocion en emoción jior pasos agalopados bas­
to perderse la imaginación en las nubes de ia 
duda, y abismarse el sentimiento en el seno 
desgarrador del escepticismo. Pero si el genio 
sucumbe en lucha con los elementos, renace 
como el fénix de sus cenizas y se eleva al 
pensamiento de Dios; tan ciertas son las illti- 
raas palabras del sublime cantor dcl Fausto (1) 
"c l verdadero genio aun separado por muelio 
tiempo de la idea de Dios, vuelve á ella como 
al fin inevitable de todo pensamiento v  de to­
da verdad.,,

El poeta sensibiliza todas las circuns­
tancias, evocándolas delante de sí para in­
fundirlas la ilusión vaga y  aérea de su espíri­
tu, que una vez representado, hiera todas las 
fibras dcl sentimiento. Y  si no? oigamos re­
ferir sm detalles, ó nomlfrar simplemente una 
tempestad, y esta idea vaga y tormentosa lia­
ra surgir en nuestra mente las olas confusas 
ele la borrasca; pero si se representa en hor­
rendo bramar y aterradora noche una tripula­
ción que naufraga; tm buque que so estrella; 
las olas quo le sepultan; los aires que se com­
baten, y en su lucha con las olas dejan entre­
ver los abismos que nos hacen perder la tierra 
que pisamos; las nubes que eclipsan el dia, se 
chocan y confunden, vomitando rayos con es­
truendo horrible; marineros que azotes de la 
tormenta piden clemencia al ciclo sin que sus 
a p s  puedan llegar á trave's de los ii-ritados 
elementos; el abrazo do un padre y de nn hijo 
que van á sepultarse en los abismos, esclaman- 
do «vamos á perecer," el cuadro dcl naufragio 
será tan acabado como la desolación de la tem­
pestad.

Tal es la obra del poeta: omite, en tanto, de­
talles que anhelamos saber; y este es uno de 
los mayores placeres que produce la lectura de 
un poema: algo se debe dejar que pnetíze al 
que lee, deleitando no ya su gusto, sino des­
pertando su fantasía.

El filósofo, por el contrario, en su bien cons-

rei
gr'

(1) Goethe.
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ti'uida olira, nada edifica, sin base, ni remata 
siu columnas; nada debe omitir que sea nece­
sario, nada debe decir que sea superfino: no se 
perdona, ni siquiera disimula un defecto de 
criterio, la falta de una ley lógica, aunque la 
forma deslumbra: buscamos ideas y  la forma 
lia de nacer de ellas, así como el pensamiento 
lia de desenvolverse en la razón con una gra­
dación rigorosa fundada siempre sobre el prin­
cipio que es, á la vez, base y norma de la es­
tructura de su obra—y esto es lo que se llama 
arquitectónica de la ciencia.— Su fruto ha de 
ser madurado, debe pasar por todos los cri­
terios como por todos los desenvolvimientos el 
árbol, y por todos los estados del conocimien­
to como por todas las estaciones cu que la 
planta se nutre, se desarrolla y florece. La 
obra del poeta puede no encerrar idea; la del 
filósofo ha de entrañar siempre pensamiento 
real, y contener semilla para ulteriores pro­
gresos.

El poeta tiene un sentido iudividual y  fan­
tástico; el filósofo un sentido general y real; 
aquel esteñoríza concepciones, sensibiliza la 
inspiración, crea imágenes; este piensa, gene­
raliza individualidades, concibe ideas que es- 
presa cii forma racional; aquel espresa en sue­
ños su fantástica ilusión; este convierte en 
ideas su observación y  sus elucubraciones. Su 
objeto es la esencia de los seres y leyes per­
manentes de la vida; tiene un carácter total 
en que se reasume la obra del espíritu. Em­
pieza por el estudio del hombre, se asegura en 
su punto de partida, establece su principio y 
sintetiza sus doctrinas, formando un todo ar­
mónico de trascendencia para la vida toda; ea 
tanto que el poeta coge un estado ó condición 
de ella, y la manifiesta en sus múltiples for­
mas, colorándolas con el aliento de su genio.

La poesía, sin embargo, es una verdad por­
que es un sentimiento, y una espresion impor­
tante de la vida; cada época tiene su poesía 
como tiene su pensamiento y  sus tendencias, 
(blando es cstraña á su siglo ó al genio dcl 
pueblo tiene una vida estéril, infecunda, siu 
influencia cu la sociedad. Diremos á este fin 
dos palabras sobre el clasicismo y romanticis­
mo, El clasicismo, siendo el eco de una edad 
pasada que renace de las cenizas de sus glo­
rias es impotente para representarla, afectado 
é intolerante para la nueva idea que ha espi­
ritualizado toda la vida, Cüii\'irticndo la nece­
sidad eu amoi‘, la esclavitud en igualdad, el fa- 
tali.smo en libertad. El romanticismo, eco fiel 
de los nuevos sentimientos es sencillo, \-igoro- 
so, original como la caballería, dulce como el 
amor, arrogante como el honor. Su lucha es 
el choque de las dos edades; y de su oposición

del)ia nacer la nueva idea, compleja como la 
vida, armónica como la tendencia de nuestro 
siglo. El di’aniii la representa: y no es ya clá­
sico como en Racine y Alficri, ni romántico 
como en Shakespeare y Calderón, sino filosó­
fico como en Goethe.

Dos escuelas filosóficas corresponden á es­
tas formas poéticas en el procedimiento, á mas 
del materialismo y espiritnalismo que parecen 
darlas su pensamiento: el dogmaticisino y el 
criticismo. Aquel dá por establecido lo que 
primero debe estudiar; este analiza el órgano 
y el principio de sus conocimientos, la razón 
y el ser: el dogmatismo se apoya en la auto­
ridad: así oprime y escluye con baso estrecha 
c infecunda: su obra fundada sobre arena es 
tan estéril como seria la obra del artista sin 
espresion de su genio. Hoy la filosofía re­
construye su edificio sobre sólidos cimientos, 
con riqueza de materiales y espíritu tan líbre 
como annónico.

Veamos, eu fin, como obra en la vida. El 
poeta despierta el sentimiento; eleva la fanta­
sía; es el suspiro que vivifica todas las filjras 
del alma y robustece las cuerdas del corazón; 
es la aspiración primera del espíritu á la re­
gión del infinito; moraliza represensaiido to­
das las teudeucias de la vida cu las afecciones 
del corazón ó en los anhelos del alma; indi­
vidualiza nuestro ser en la virtud y el vicio, 
esculpiendo sus máximas en los acordes de la 
belleza; inicia nuestro destino, despertaudo 
los sentimientos do independencia, libertad y 
religión; lle\ a nuestra vida en ondas de armo­
nía al templo de la felicidad.— El filósofo 
asienta nuestra planta en las raices del bien; 
tiene por base la razoTi, por cúpida eternal á 
Dios; dá leyes permanentes de nuestro desti­
no; tiene por lábaro la verdad, la bondad y la 
belleza; hace obrar el bicu por el bien; con­
duce nuestra existencia por las sinuosidades 
de la duda al puerto de la verdad: realiza los 
sentimientos dcl poeta, asentando la libertad 
del hombre en la confianza y bondad del es­
píritu que escuda eu la Providencia; armoniza 
el desarrollo del individuo con el progreso 
bienhccbor de toda la humanidad, subordina 
el destino del mundo bajo el Ser Supremo, 
cansa y principio de toda bondad, ciencia y 
belleza; edifica el hogar de nuestra felieidatl, 
que hace consistir en la tranquilidad de la oon- 
cierreia y actividad dcl espíritu contra los em­
bates de la desgracia y la lucha de la adversi­
dad; fecundiza la existencia (̂ uc el poeta vi\-i- 
fica.

¡ Qué sublime es el alma! ¡Qué buena es la 
Providencia!!!

N i c o l á s  SA L M E R O N  y  ALO N SO ,
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A LA LU Z DE LAS ESTRELLAS.

lililí

|í‘,

l;ii

I I ,

I.
-  - Con que adiós, sol do los soles! 

— Jesús! tan pronto to vas!
— N o me puedo detener, 
que cf alba despunta ya 
y  si nos ven aquí liablando, 
sabe Dios lo quo dirán!
— Pues si te vas no me olvides.
— Y o  no to olvido jamás.
Malliaya amen tu ventana 
que tan elevada está!
— Si quieres una escalera, 
en la ijflesia la tendrán.
— Iré á pedirla muy pronto.
— Pues solo así subirás.
— Adiós, sol!

— Adiós, lueoro!
— Adiós, prenda!

— Adiós Raían!
Qué gallardo! qué gallardo!
Le quisiera conteniplnr 
mientras atraviesa el raso 
quebav de aquí hasta el robledal, 
"lístrellitas relumbrantes 
dadme vuestra claridad 
]iara seguirle los pases 
li mi amante que se val”

II.

Entro los mozos del valle 
no liay ninguno tan galan 
como el que el alma me roba, 
como el quo mi esclavo es ya.
Ojos míos, ojos míos 
no lo cicjcis de mirar

alie los suyos también miran 
e eilmido en cuando hacia acá.

Do alcgi'ift va cantando....
¡Ay que precioso cantar!—
— "Aunque no quieran tus padres 
ni el cura ni el sacristán, 
si me cumples la palabra, 
contigo me he de casar.”—
— Nos casaremos, bien mío!
V sino me enterrarán!
Pero ya salo del raso, 
ya se acerca ai robledal, 
ya la sombra de los robles

me lo ha empezado á ocultar... 
"Estrellitas relumbrantes 
dadme vuestra claridad 
para seguirlo los pasos 
anii amante que se val"

A s t o n i o  d e  TKU EBA.

C O R R E S P O N D E N C IA .

Sr. Don F. A . G .; Ooiedo.— Suscrito por un año 
Don E . G. de San Viceíüe y  remitídolc el regalo.

Sra. D i  D . de L .: Saveelona.— So le remitió el re­
galo que reclamaba: debemos hacerle presente quo el 
cQinisiouado do esa no ha pasado el aviso de su sus- 
oricion por cuyo motivo no cstraño la falta del perió- 
dico;

Sra. D i  F . B .: Larca .— Le ha sido remitido el nú­
mero que reclamaba.

Sra. D i  J. F . y  T .: iVeale/oí.— Queda Y . susorita 
por un año, que termina en 30 do Noviembre pi-oxi- 
ino, habiéndoselo remitido ol regalo que solicitaba.

Sr. Don Y . E . y  A .: M ala .— Queda ampliada su 
suscricion por un año que terminará en Noviembre 
próximo. líos números do Diciembre que le faltabau 
serán ya en su poder, E l regalo le ha sido servido 
igualmente.

Sra. D i  C. V . y  P.: L ’ir/iteras.— Suscrita por .1 me­
ses desde IV de Enero: creemos que el dibujo de tapi­
cería que repartimos con el primer cuaderno del pre­
sente mes podrá servirle para ol objeto quo desea; si 
así no fuese tendrá la bondad do avisárnoslo.

Sra. D i  C. G .: Cádiz.—Las iniciales que deséalas 
bailará en un alfabeto completo que vamos á dai' en 
el próximo patrón.

Solución del gerogliñeo anterior.

Escv.do en la bandera española marca si el 
barco que entra es de gum-a.

EDITOU BESl’OKSABLE:
DON LÁ ZA R O  ESTKXJCH Y naiN A N D lC Z,

C A D IZ : 1858.— Iniprcula de la lleviala Médica á 
cui'go de D . Juan Bautista do Gnona, plaza de la 
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