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Este periódico se publica todos los Do­

mingos. En el número I." de eada mes se 
reparten cuatro láminas, representando,

unas, las líltimas modas de París, otras. 
Patrones para bordados, cortes de vesti­
dos, etc., ó bien lindos dibujos de tapice­

ría á de Crochet. Precio de la suscricion 
9 reales al mes, lo mismo en Cádiz quo en 
los demás puntos de la península.

ESTUDIOS HISTORICOS.

ELC A llD ííN A L JIMRINEZ DE CISNEKOS,

U E G E ST E  DE C A S T IL L .\.

AETICULO II.

Patria de Cisneros.—Sus padres.—Su carrera.-Abra- 
aa el sacerdocio.—Su viaje á llama.—La bula e.x- 
peculativay el arzobispo Carrillo de Acuña.--Pri­
sión de Uceda.—Pi’otégele don Pedro González de 
Mendoza.—Toma el bábito de franciscano. -Su 
dignidad en la orden.—Es nombi’ado confesor de 
Isabel I.—Conquista de Granada.—Elévaule los 
reyes católicos á la silla de Toledo. Su evangélico 
celo para restablecer las buenas costumbres.—Su 
severidad.—Su intervención en la conversión do 
los moriscos, y mal efecto do s>i excesivo celo.—El 
colegio de San Ildefonso y la Biblia complutense. 
—Su regencia. -Conquista de Oran.—Previene el 
hambre de Castilla.—Euvídianlo los magnates fla­
mencos.—Venida de Don Carlos de Austria. -Su 
ingratitud.—Aluerte de Cisneros.

El hombre estraordinario, que como liemos 
notado en el artículo anterior, tanta influen­
cia tuvo en la suerte de España, decidiendo 
de la ruina del feudalismo y confundiendo pa­
ra siempre el orgullo de la nobleza castellana, 
nació en Torrelaguna en 1137. Fueron sus 
padres, Alonso Jiménez de Cisnei’os y Maria­
na Jiménez de la Torre, descendiente el pri­
mero de una noble familia de la túlla de Cis­
neros, y procurador de Torrelaguna.—La en­
vidia y el resentimiento de los magnates, á 
quienes el cardenal liabia hecho entrar en ra­
zón durante el tiempo de su gobierno, echá­
banle en cara la liumildad de su nacimiento; 
pero no repararon en que si carecia Cisneros 
de la nobleza de la sangre, bastárarile sus 
grandes acciones para ilustrarle, a.sí como son 
para su posteridad brillantes títulos de gloria.

La pobreza de sus padres y su natural in­
clinación, obligáronle á seguir la cai'rera ecle- 
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siástica.—Inscrito en las aulas de la universi­
dad de Salamanca, emporio á la sazón de las 
letras, manifestó desde luego tan claro talento 
y severidad tan señalada en sus juicios, que 
no pudo menos de atraer sobre sí la admira­
ción general, descubriendo al par cierta supe­
rioridad de carácter que le conquistaba el res­
peto de sus compañeros. Estudió la filosofía 
que entonces se enseñaba, prosiguiendo des­
pués sus lecciones en teología y derecho civil 
y canónico bajo la dirección del célebre maes­
tro Roa; y aplicóse entre tanto al conocimien­
to de las lenguas orientales, desplegando in­
teligencia estraordinaria en todos estos estu­
dios.—Tomó al cabo las ói'denes del sacerdo­
cio, no con poco trabajo por ])arte de su pobre 
familia, para la cual era un verdadero sacrifi­
cio cualquier gasto que su carrera ocasionaba; 
y resuelto á probar fortuna, se encaminó á la 
córte romana, teniéndola tan fatal en su viaje, 
que fué robado dos veces, y se hubiera visto 
precisado á renunciar á sus proyectos y espe­
ranzas, á no haberle socorrido un antiguo con­
discípulo suyo que se dirigía también á Italia. 
—Llegó por fin á Roma, en donde recibió la 
honrosa comisión de defeuder ciertos derechos 
del clero español, que se poniau en tela de jui­
cio: su erudición, su sagacidad y su elocuen­
cia, desplegadas en defensa de intereses pa­
trios, le grangearon la estimación de la córte, 
y muy en breve la amistad de Sixto IV, quien 
deseando honrarle y prevenir su pobreza, le 
dio una -bula expectativa, por la cual tenia op­
ción á cualquier beneficio que en el arzobispa­
do de Toledo quedara vacante.

Recibió en este tiempo Cisneros la noticia 
de la muerte de su buen padre, y corrió á Es­
paña para enjugar las lágiúmas de su tierna 
madre, y para atender á la educación de sus 
hermanos, cuya corta edad habia menester de 
los mayores cuidados.—Armado de su bula, 
esperaba ansioso que resultase alguna vacante, 
cuando su buena ó mala suerte le deparó el
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arcliiprcstiizgo de Ueeda, j)rel)Siula codiciada 
por otros sacerdotes <pie alcaiizaljan grande 
iavor con el arzobisjjo 1). Alonso Carrillo, cuyo 
espíritu duro y violento no podia ver trampiilo 
(pie se le arrebatase la provisión desemejante 
plaza.—llcsistiiisc pues el prelado á dar cum­
plimiento <á la bula pontificia: insisti() Cisne- 
ros, y Inxbo de ceder al calxo D. Alonso Carri­
llo, si bien resuelto á tomar venganza de su 
nuevo súbdito, ([uc otro crimen no tenia mas 
que anhelar vivamente por aquel medio me- 
j(jrar la triste situación de su l'amilia.—-Poco 
tiem|)0 poseyi) el archipreste su prebenda: el 
odio del arzobispo le sepultó en una torre del 
mismo Uceda, donde hubiera permanecido 
eternamente, si no renunciara aquel fatal be­
neficio, que le liabia hecho concebir gratas es­
peranzas, por tener en su jurisdicción á su pue- 
l)lo nativo; no perdiendo así de vista íl sus des­
graciados hermanos.—Cuéntase por los cro­
nistas del cardenal, que hallándose este en la 
prisión muy afiijido, y notándolo otro sacer­
dote, víctima también de la saña del orgulloso 
Carrillo, trató de consolarle prediciéndole con 
el ejemido no muy distante de don Juan de 
Cerezuela, hermano bastardo de don Alvaro 
de Luna, que saldría tal vez del encierro jxara 
ocupar un puesto señalado en la república 
eclesiástica, predicción (pie oyó Cisneros con 
la mayor indiferencia, y que no podría menos 
de recordar cuando gobernaba la iglesia to­
ledana.

Libre ya de la persecución del inquieto me­
tropolitano y llamado por don Pedro Gonzá­
lez de Mendoza, obispo de Sigüenza, á quien 
habia interesado vivamente su desgracia, pasó 
Cisneros á aquella ciudad para encargarse de 
la vicaría general del obispado, si bien llevan­
do en su pecho el amargo disgusto de las co­
sas del mundo.—Alendoza, cuyo gran talento 
y magnánimo corazón eran capaces de com­
prender el amargo sentimiento que aquejaba 
á Cisneros, procuró restituirle la calma: cu 
los diálogos que con él sostuvo, descubrió 
aquella alma grande y de tan sublime tem- 
jile, que habia de admirar después á la nación 
entera, y aquella voluntad firme que era im- 
])Osible de torcer, tomada ya una resolución á 
la cual hubiera precedido maduro juicio.— 
Cisneros habia encontrado también en Gon­
zález de AIcndoza un grande hombre: ambos 
estaban llamados á regir los destinos de la 
monarquía que á la sazón se creaba; ambos 
debían á su patria inmensos sacrificios.—Cis­
neros, sin embargo, era mas jóven: habia sido 
blanco de una venganza inmerecida: descoso 
de aliviar la suerte de su madre y de sus her­
manos, solo habia recogido desengaños en

cambio de sus doradas ilusiones; Cisneros con­
cibió una aversión terrible hácia cuanto le ro­
deaba, y resolvió finalmente abrazar la vida 
monástica. Cedió con este propósito todos 
sus beneficios á uno de sus hermanos, y tomó 
el hábito de San Francisco en San Juan de 
los Reyes de Toledo el año de 1 f77; época cu 
que contaba ya cuarenta de edad, siendo el 
primer novicio (pie tuvo a([uel convento, le­
vantado por la piedad de los reyes Católicos.

Jja severidad de su carácter y el disgusto 
que anidaba en su pecho, le hicieron distin­
guirse muy pronto, en medio del claustro, 
por una austeridad de costumbres estraordi- 
iiaria y una devoción profunda, si bien su es­
píritu firme uo cayó en el sombrío fanatismo 
que caracterizaba entonces la vida monástica. 
—Reconocidas sus relevantes prendas por los 
religiosos de su órden, y llegado el tiempo de 
nombrar provincial de Castilla, no vacilaron 
en dar á Cisneros tan honroso oficio, que fué 
aceptado ]ior él sin muestra alguna de repug­
nancia.—El primer deber de su nuevo cai’go 
consistía en visitar toda la provincia, para ])0- 
ner enmienda en los abusos que hubieran jio- 
dido introducirse en la observancia de la re­
gla; fray Francisco Jiménez de Cisneros co­
menzó esta tarca con tanto celo, que andando 
.siempre á pié y haciendo jornadas demasiado 
largas con parcos alimentos, llegó á poner en 
grande apuro al socio y al lego que le acom­
pañaban, los cuales protestaron contra aquel 
género de vida, asegurándole que, si no se re­
lajaba algún tanto su rígida observancia, ven­
drían los tres á morir de hambre y de can­
sancio en mitad del camino.—El severo pro­
vincial oyó con disgusto las reclamaciones de
sus cijmpañeros, y continuó su visita, sin ha­
cer la mas leve alteración en el plan que se 
habia propuesto seguir cu ella.

Contábase el año de 1482, cuando fué ele­
gido arzobispo de Toledo, don Pedro Gonzá­
lez de Mendoza, cuya influencia en el reino y 
cuyo estremado valor habia asegurado la co­
rona de Castilla en las sienes de Isabel I.— 
Recordando este ilustre prelado las virtudes 
y el gran talento de Cisneros, cuya separación 
lloró entrañablemente, y gozando de prestigio 
sin límites en el ánimo de la inmortal Isabel, 
creyó cumplir con un deber de conciencia, 
recomendándole el sabio y virtuoso provincial 
de Castilla, é indicándole qne nadie mejor que 
él podia desempeñar el ministerio de su con­
fesonario.—Oyó la reina con singular placer 
el consejo del arzobispo, noticiosa ya de las 
señaladas virtudes y del saber profundo 
de Cisneros, y llamóle inmediatamente á su 
lado, colmándole de distinciones y mercedes
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—Aquella gran princesa, que Dios habla pues­
to cu el trono de Castilla para curar todas las 
llagas de la patria, para restablecer el órden 
en la monarquía y estender los límites del im­
perio cristiano, no tardó en reconocer por sí el 
mérito de Cisneros, poniendo en él toda su 
confianza.—La esclarecida reina, que tan ani­
mosa se habla mostrado en mitad de losiM l̂i- 
gros de la guerra, eomo discreta en los eonse- 
]Os de la paz, sometió desde a([uellos momen­
tos al de su confesor todos los asuntos mas 
importantes del Estado, antes de consultarlos 
con su esposo, obteniendo sieiiijire las mas sa­
tisfactorias soluciones.—La política de i\Icn- 
doza, manifestada en las Cortes de Toledo, al 
examinar las mercedes eiiriqueñas, política 
desplegada desde su advenimiento al trono por 
Isabel y Fernando, habla comenzado á fraca­
sar venturosamente.—Cisneros que abrigaba 
secreto odio á los desafueros y escándalos co­
metidos por aquellos (escándalos en que habla 
tenido gran parte su perseguidor don Alonso 
Carrillo), no pudo menos de comprender la 
importancia de esta idea, cuyo total desarrollo 
le estaba eiicomciidado por la Providencia.

La conquista de Granada, que llamó tan 
vivamcute la atención de todas las provincias 
cristianas, sirviendo al mismo tiempo de cstí- 
mnlo para acallar todas las pasiones bastardas 
y exaltar el entusiasmo religioso, fué una lar­
ga tregua asentada entre el trono y sus natu­
rales enemigos de la cual no pudo menos de 
salir aquel fortalecido, mientras estos coope­
raban, sin imaginarlo, á destruir su prepon- 
deraueia.—El gran cardenal de España y el 
confesor de la reina siguieron los reales de 
Fernando V, durante a(]uella larga y gloriosa 
lucha.—Las plazas de iSIálaga, Loja, Guadix, 
Almería, Alhania y otras muchas, vieron lle­
nas de espanto volar las cruces de iMcndoza en 
medio do los campamemes (pie los asediaban; 
el confesor de Isabel siempre á su lado, siem­
pre dis[)iiesto á ejecutar sus mandatos y á 
prestarle saludables consejos,-prcvcnia las ne­
cesidades de aquel valeroso ejército, que para 
valernos del dicho de un historiatlor, «arran­
caba uno á uno los granos de aquella rica G ra­
nada.» Cayó finalmente la perla del Medio­
día bajo el imperio castellano, y volaron las 
enseñas de Cristo donde se osteniaban en 
otro tiemjio ]ioderosos y temibles los rojos 
pendones de los Alhamares: los consejos de 
Mendoza y de Cisneros determinaron á los lie- 
yes Católicos á permanecer jior algún tiempo 
en la nueva capital, y á establecer en ella nu­
merosa corte: medios con ([uc se jiroponian 
quitar á los vencidos musulmanes toda ocasión 
de revueltas, acostumbrándolos al mismo tiem­

po á la obediencia y deslumbrándolos con la 
grandeza de la corte castellana.

Tres años habia t[ue el reino de Granada 
formaba parte del castellano, cuando el 1 1  de 
enero de 1495 pasó de esta vida el ginu car­
denal Alendoza, que adivinando el fin de sus 
dias se habia retirado á Guadalajara, á donde 
fueron á visitarlo y á presenciar su muerte los 
reyes Católicos. Al espirar aquel grande liom- 
bre, á quien no abandonaron en los últimos 
momentos la serenidad avangélica ni el tran­
quilo valor i[uc le hablan caracterizado siem­
pre, rogó á Isabel y á Fernando iiuc nombra­
sen por arzobispo de Toledo «un sugeto de 
gran virtud y de mediana esfera, para evitar 
los trastornos promovidos por el revoltoso don 
Alonso Carrillo, ([uc en la silla primada le lia- 
bia precedido.»—I ju grandeza de aquella dig­
nidad y su influencia en el reino hablan lle­
gado en efecto á ser de tal importancia, (pie 
el voto del arzobispo de Toledo era bastante 
para inclinar la balanza en los mas arduos 
asuntos.—La reina Isabel, conocedora del va­
lor de las palabras de iMendoza, y estimando 
cu su justo precio las virtudes de Cisneros, no 
pudo menos de fijar su vista en el humilde 
religioso de Torrelaguna para exaltarlo á la 
primera silla de la Iglesia española.—^'cnció 
no sin algún trabajo la repugnancia de Fer­
nando que pensaba darla á un bastardo suyo; 
y sin (pie su confesor se .apereibiese de ello, 
impetró de Alejandro A I, que regia á la sa­
zón la Iglesia católica, cierta bula (pie impo- 
nia á Cisneros la obligación de aceptar el ar­
zobispado vacante por la muerte de Alendo- 
za.—La resistencia del antiguo vicario de Si- 
güenza no pudo ser mas digna ni aparecer mas 
justificada: la perseverancia de la reina Isa­
bel triunfó al cabo, tomando posesión en 1 l'JS 
de la iglesia toledana, el mismo hombro (pie 
liabia sufrido enconada persecución por haber 
obtenido el cuniprunicnto de otra bula (pu; 
cercenaba en parte los derechos de a(piella 
mitra.—La jircdiccion del sacerdote preso cu 
la torre de Uceda se habia cumplido.

Encamináronse los primeros pasos de Cis­
neros, al asentarse en la silla de los l'mgenios 
é Ildefonsos, á prevenir las necesidades de sus 
administrados; visitar las iglesias y los bospi- 
tales; [uirgar su diócesis de usureros y de gen­
te de mala vida; proveer los juzgmlos en per­
sonas de conocidas virtudes, probidad y dos- 
interés; dar nuevas constituciones al clero, p(jr 
medio de concilios sinodales celebrados en Ai- 
calá y en Tahivcra; y reformar por último la 
reglado los observantes, en cuyas empresas
halló no poca animadversión y resistencia.....
lié aquí los asuntos que llamaron direetamcu-
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te la atención del antiguo provincial de Cas­
tilla. La misma austeridad de costumbres que 
habia mostrado durante el tiempo de su vida 
monásticaj la misma severidad de princi})ios 
que le animó desde sus primeros años, mani­
festó Cisneros en su elevación inesperada.

fSe conthmará.)

JosK A.m.vdou de los R íos

ALBUM DE MIS RECUERDOS,
POR LA SEÍÍORA

DOiA IIM IA  BEL PIIAR M E S  DE 3IARC0,
PAGINA SEGUNDA,

D E L  M U N D O  A L  C IE L O .

Quedad con Dios los que vayais perdidos 
Del ancho mundo por la incierta via.
Que ahuyentando el sopor de mis sentidos. 
Se eleva el sol y con su luz me guia.

Quedad con Dios y perdonad, pastores. 
Si alguna vez, se liento peregrino,
Os agoté, calmando mis ardores.
La pura fuente del erial camino.

Dadme el perdón si en su cristal un loso 
Templé del sol las estivales llamas 
O si en el puerto del laurel frondoso,
Para abrigarme desgajé unas ramas!

(Pamon de Campoamor.—La Confesión.)

I.

La servidumbre de mi abuela constaba, co­
mo ya dije, de Cayetana su doncella, de María 
BU cocinera, y de la tia Antonia, que no tenia 
quehacer alguno señalado, y que empleaba el 
tiempo en censurar cuanto se hacia en la cas i 
y en regañar á todos sin esceptuarme ni aim 
á mí, á pesar de conocer mejor qne nadie la 
idolatría que su señora me profesaba.

La tia Antonia era una viejccita pequeña, 
muy delgada y de facciones diminutas: sus 
cabellos, blancos como plata, habian sido ru­
bios según ella aseguraba; sus ojos hundidos 
conservaban un matiz azul, que hubiera sido 
agradable aun á no tener cierta espresion hu­
raña muy en armonía con su carácter.

\  estiâ  siempre igual, ¡mes aunque mi bue­
na mamá cuidaba constantemente de que tu­
viese un eqiiipage regular, la tia Antonia ja­
mas variaba la forma ui el color de su trage.

Componíase este de una basquiña azul, de 
un jubón de terciopelo negro y de nn pañuelo

blanco en el cuello, que prendía con cierta co­
quetería en .su cintura, aju-stada y esbelta co­
mo la de una jóven de veinte años.

lili collar de ámbar, engarzado en plata 
adornaba su cuello y hacia juego con unos 
enormes zarcillos, formados por una gruesa 
bola de ámbar con remate de plata también.

Jamás llevaba nada en la cabeza: sus espe­
sos cabellos blancos, recogidos hácia atrás, 
descubrían su estrecha frente y formaban un 
hermoso moño llamado de picaporte.

Llevaba siemjire medias azules y zapatos 
escotados de cordobán negro, que ella tenia 
especial cuidado de lusti’ar todos los dias.

En sus alimentos era igualmente metódica: 
tonialia una taza de chocolate con un bollo á 
las siete de la mañana; á las diez una sopa y 
dos huevos cocidos: á las dos comia otra sopa 
de jamón y gallina, y nn buen plato de carne 
que remojaba con su correspondiente vasito 
de vino; á las cinco de la tarde tomaba otra 
vez chocolate, y á las diez de la noche repetía 
sn sopa y sus huevos.

Todo cuanto comia lo guisaba ]\Iaría con 
tanto esmero como la comida de mi abnelita, 
pues esta tenia espresamente mandado que se 
cuidase á la tia Antonia con preferencia á sí 
propia: servíanla á las lloras convenidas en 
una mesita colocada junto al fuego en el in­
vierno y en un corredor, qne daba al jardín, 
en el verano.

Sn cuarto, situado en el segundo piso, era 
una linda y limpia celda: estaba blanqueado y 
no tenia alcoba: frente de la puerta se veia el 
lecho con sábanas de lino blanquísimo, guar­
necidas de estrechos v anticuados faraláes: las
almohadas eran iguales v el cobertor era de
indiana amarilla con flores rosadas.

En la cabecera habia nn cnicifijo y una pi- 
lilla de agua bendita de loza blanca.

Junto al lecho estaba un gran arcon de en­
cina que la servia de guardaropa.

Al lado de la ventana, cuyos cristales vela­
ban limpias cortinillas de lino, se veia una 
mesita cubierta de un tapete de percal blanco 
festoneado con primor; y sobre ella se alzaba 
una Virgen de los Dolores, casi del tamaño 
natural, vestida de una túnica blanca y medio 
envuelta con un manto negro.

Aquella imagen era muy bella: habíala re­
galado á la tia Antonia la hermana mas jóven 
de mi abuela, prelada á la sazón del convento 
de canonesas clcl Santo Sepulcro, y la misma 
á cuya protección quedó encomendada Car­
lota. La hermosa escultura estaba colocada 
debajo de un dosel de muselina blanca, de cu­
yos lado.s caian dos anchas cortinas que la ve­
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liibaii con una especie de pudor casto y res­
petuoso.

Al otro lado de la ventana habia un arma­
rio de nogal y, sobre él, un esi)ejo y una eaja 
que eontenia los peines que usaba la tia An­
tonia.

Cuatro sillas verdes, una mas baja para ha­
cer labor y una aljofaina de loza blanca, colo­
cada en un pié de madera de igual color que 
las sillas, acababan de amueblar el cuarto de 
la tia Antonia, cuyo suelo se veia cubierto por 
una estera de pleita en invierno y de paja en 
verano.

Mi abuela prevenia todas sus necesidades 
y aun todos sus caprichos con aquella esqui- 
sita bondad de que aun no he hallado un ejem­
plo sobre la tierra.

En el antepecho de la ventana habia colo­
cado la tia Antonia dos macetitas de barro: 
la de la derecha contenia una enorme mata 
de judías; la de la izquierda otra de maiz.

Aquellas dos humildes plantas eran los ob­
jetos predilectos de la tia Antonia: resguar­
dábalas esta por la noche de las heladas po­
niéndolas gorros de papel, y apenas el sol em­
pezaba á calentar ponia una cortina en la ven­
tana para que sus ardores no las dañasen.

Las plantas, por su parte, pagaban á la tia 
Antonia sus cuidados, porque estaban tan ver­
des y pomjjosas que daba placer verlas.

La tia Antonia era constante en todos sus 
gustos: cada primavera sembraba en sus ma­
cetas un grano de maíz y una judía, cuyas si­
mientes nacian pronto, crecian rápidamente y 
daban al cuarto de la anciana una cortina de 
verdor durante el estío.

Mi abuela amaba en estremo á la tia An­
tonia y era amada de ella con la mayor ter­
nura; habia entrado á servirla á los (¡uince 
años de su edad y cuando mi abuela apenas 
contaba cinco; y siempre habia i’einado entre 
la criada y la señora una esj)ecie de cariño 
tiernísimo y de confianza afectuosa.

No obstante, el genio de la tia Antonia era 
tan irascible como bondadoso el de mi abuela, 
y aquella abusaba no pocas veces de la pa­
ciencia de su señora.

II.

Por las noehes y no bien se eneendian las 
luces se reunían en el eomedor Cayetana, 
María y la tia Antonia; las dos primeras eo- 
sian ó hadan ealeeta: la tereera tomaba su 
rueca y se ponia á elaborar el finísimo hilo que 
se destinaba línicamente á tejer las medias 
que usaba su señora.

No obstante, aunque por su propio gusto

habia tomado esta ocupación, y aunque no 
hubiese tolerado que se comprase uua hebra 
de hilo para aquel uso, solo cuando quería 
trabajaba en su labor favorita.

La noche que no tomaba la rueca contaba 
lindas historias á las dos muchachas, ó las re­
feria su vida, que ya habian escuchado cien 
veces, pero que nunca se cansaban de oír.

Sin embargo, su condescendencia era algo 
egoísta; á ambas convenia tener contenta á la 
tia Antonia, pues si no hubieran contempo­
rizado con ella, sabían muy bien que debían, 
por este solo hecho, considerar.se despedidas 
de tan buena casa.

La tia Antonia era además la encargada de 
pagarlas sus salarios á cuenta de los cuales 
no tenia inconveniente en adelantarlas algu­
nas cantidades cuando se portaban bien con 
ella.

A la vci’dad, jamás se portabaii mal las dos 
muchachas, pues eran de la mejor pasta del 
mundo.

Cayetana, alta, esbelta y morena, no tenia 
mas anhelo que servir á su señora, euidar de 
mí, y engalanarse todos los dias después de 
concluir sus quehaceres.

Vestía bien y con esa elegancia sencilla que 
caracteriza á la mayor parte de las hijas del 
pueblo.

Llevaba en invierno un vestido de lanilla 
oscuro, cerrado y con un cucllecito liso vuelto 
sobre él; sus mangas, lisas también, eran de 
una blancura deslumbradora, y un gracioso 
delantalillo de tafetán negro guarnecido de 
encage completal)a su adorno.

Su trage de verano no era menos sencillo y 
lindo; cambiaba su vestido de lana por otro 
de chaconada rosa ó anaranjada, que cuadraba 
deliciosamente con su tez morena, con sus 
negros cabellos recogidos en gruesas trenzas, 
y con sus ojos oscuros, grandes y cariñosos.

Cayetana contaba veinte años y hacia cua­
tro que habia entrado á servir á mi abuela, 
recomendada por la tia Antonia: esta que, co­
mo ya he dicho, era muy regañona, mostraba 
por Cayetana la mas tierna solicitud, pues 
habia sido su madrina y habia cuidado siem­
pre de ella, porque la pobre Cayetana quedó 
huérfana de padre y madre apenas cumplió los 
dos años de su edad.

La muestra mas ostensible del cariño que 
la anciana profesaba á su ahijada, era una afi­
ción tan desmedida á regañarla, que no la de­
jaba nunca en paz.

La tia Antonia se levantaba en todo tiempo 
con el alba y su primer cuidado ci'a el ir á 
llamar quedito á la puerta del cuarto de Ca­
yetana, que dormia en uno inmediato á la al-
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coba de mi abuela: así que la joven salía de su 
cuarto empezaba por acusarla de perezosa aun • 
que se hubiese \ estido con la mayor pronti­
tud; en seguida pasaban ambas al comedor y 
se sentaljan en dos sillas bajas junto al balcón, 
rezando la anciana las devociones de la ma­
ñana y contestando su abijada en tanto que 
bordaba ó cosía. A las siete las daba María 
el chocolate, y después de tomarlo, la tia An­
tonia subía á arreglar su cuarto y á hacer su 
tocadoi-, cuyas atenciones la ocupaban hasta 
las diez de la mañana.

Cuando bajaba ya estaba mi abuela en mi­
sa y Cayetana y i\Iaría ocupadas en la limpie­
za de la casa, que se terminaba bajo la inspec­
ción de la tia j\.ritonia.

Jjuego que Cayetana entraba á su cuarto á 
peinarse y vestirse, su aneiana madrina co­
menzaba la letanía de sus reniegos.

—A'amos, muchacha, la dccia: hace dos ho­
ras que te estás peinando, y no sé cuando con­
cluirás de bordar las camisas de la señora.

—¡Pero, madrina, si no he tenido tiempo 
dé recogerme el pelo! contestaba la voz dulce 
de Cayetana.

—Varaos, digo, y no me hagas incomodar!
Cayetana enlazaba de prisa sus hermosos 

cabellos y se vestia con mas precipitación 
todavía sin que por esto dejase de regañar la 
tia Antonia, que no estaba tranquila hasta 
verla eon ti bordado en la mano.

El resto de la mañana se lo pasaba la tia 
Antonia dando vueltas por la casa, y regañan­
do conmigo, á pesar de que me quería en es- 
tremo.

La incomodaba el que yo jugase, el oirme 
cantar, el oirme pedir agua ó pan y hasta el 
verme andar; pero solo manifestaba la irasci­
bilidad de su earácter lejos de mi abuelita, 
])ues en su presencia no se hubiera atreA Ído á 
dar á entender, ni dcl modo mas iudireeto, que 
yo la incomodaba.

Después de comer, que era á las dos en to­
do tiempo, se iba á vísperas á la iglesia de S. 
iMiguel, que estaba situada entre la casa de 
mis padres y la de mi abuela, y muy cerea de 
ambas, y luego rezaba las cuarenta horas en 
la iglesia donde estuviesen, aunque esta se ha­
llase á larga distancia.

La anciana no cambiaba de trage para sa­
lir; únicamente reemplazaba su basquiña de 
cotonía azul por otra flamante, y  su pañuelo 
blanco por otro recicn aplanchado, cubnendo 
sus plateados cabellos eon una mantilla redon­
da de merino y terciopelo.

,\1 voh er tomaba su chocolate y dcsjuics 
pasábamos cu familia el rosario que llevaba

mi abuela, contestando los demás con un mur­
mullo dulce é igual.

Terminado el rosario me iba yo con !María 
y Cayetana, y mi abuela se retiraba á su ga­
binete, en el cual i'czaba durante una hora por 
el alma de su esposo y por la felicidad de sus 
hijos.

La tia Antonia so dirijia al jardin á fin de 
dar un vistazo al cuadro do perifollo, yerba- 
buena y peregil, de que cuidaba con particu­
lar esmero, y de coger j)or su propia mano el 
que hiciese falta para los guisados.

El jardiuillo. era un verdadero verjel: diez 
árboles frutales, seis ú ocho parras y algunos 
cuadros de flores, ei'a todo lo que contenia: las 
vides subían hasta los balcones, en los euales
y enramándose en algunos listones verdes y

agradables cortinas dedelgados, formaban
vci'dor enriquecidas con dorados racimos.

Por en medio del jardin pasaba un hilo de 
agua cristalina. La ciudad de Zaragoza, ro­
deada de rios, tiene un arroyo riente y puro 
para cada uno do los jardinillos de sus casas, 
á pesar de ser estos tan numerosos como las 
casas mismas.

¡Ah! Cuán hermoso y apacible vive en mi 
alma el recuerdo de la casita de mi abuela con 
su sencillo mueblage, su alegi'c jardin y sus 
balcones entoldados de verdor!

¡Cuán presentes están en mi memoria las 
figuras de mi buena madre y de las tres esce- 
lentes eriaturas (¡uc la rodeaban y la amaban 
con tan tierna solicitud!

¡Feliz quien eomo yo, puede volver sus ojos 
á los dias tranquilos de su inocente infancia 
para encontrar cjem[)los que le alienten en el 
camino de la virtud!

Aquellos dias pasados entre un trabajo plá­
cido y tranquilo, entre oraciones priras y sin­
ceras, entre la constante y dulce alegiía que 
emana de una vida irreprensible, aquellos dias 
suaves é iguales todos (‘omo las perlas de un 
mismo collar, no se borrarán jamás de mi me­
moria!

Es verdad que de aípicllos cuatro seres solo 
uno e.vistc; pero este es feliz porque sigue
siendo bueno; los otros estoy segura de que
son dichosos también, poi'que al dejar este 
mundo, enconti'aron su gloria junto al trono 
de Dios.

111.

Desde la salida de mi pobre Carlota para el 
convento del Santo Sei)ulcro, había yo vuelto 
á quedar triste, inapetente, y i)asivamcnte si­
lenciosa: únicamente el estudio de la música 
me distraía, pues, aunque también tenia a(i-
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ar­ ción al bordado, este me cansaba muy ])ronto.
Seguía asistiendo al colegio sin jalaeer ni 

disgusto; no bien entraba en él ocupaba mi 
asiento y no hablaba una pababra hasta que 
Cayetana iba á buscarme.

Ninguna de mis com])añcras llamaba mi 
atención, aunque yo eseitaba la de todas por 
la variedad y gusto de mis trages.

Un dia vino Cayetana á buscarme con el 
semlalante muy alegi'c, cuya circunstancia me 
llamó la atención, pues Cayetana no era ri­
sueña, á pesar de tener aan carácter apacible é 
igual.

Al volver á casa y cuidando jarimero de sa­
ber si la tia -Vntonia habia salido á sus i’ezos, 
entró en su cuarto, me llamó, me dió algunos 
dulces y se puso íi escribir una Ccarta en papel 
de color de rosa.

Poco después entró .María; se sentó junto á 
la mesa y me acomodó en su falda, al ver que 
estaljayo de pié, (iallamlo, y sin córner los dul­
ces que tenia en la mano.

Contaba yo entonces cinco arlos menos dos 
meses; pero rni carácter melancólico y silen­
cioso hacia que traviese rtataclta rrras penetra­
ción que la qite comurarnentc tierrera los aaiños 
de esta edad; sin raitrgrm objeto cía qrac errta’e- 
teraerrne, fijé la atención era la cotaversacion de 
las dos jóvenes, de la qtre solo corra preradt el 
seiatido caaarado la tivaje á rrai trremoria algaara 
tiempo desprtes.

—Y dónde has cotaocido á ese señor? pre- 
grarató Marta cota acerato de alegre y beirigraa 
bmda.

—Le vt era misa hará tres setraattas, corrtes- 
tó Cayetana, y al salir, se vitto detrás de tari: 
desde entorrees rao ha cesado de pasearse por 
aqití, y ayer me dió irna carta cttatado fui á 
llevar á la niña al colegio.

—Y le contestas?
—Sí.... por qiré aro he de contestarle?
—Poi’quc no debes hacerlo: sabe Dios qtticn 

será! dijo María cora acento siívcro.
—Es atn médico; yo sé bien lo (|tte hago; r’C- 

prrso algo incomodada Cayetana.
—Y crees trá que un médico se casará con­

tigo? coirtinuó María; sí! del naismo modoqrte 
se hubiera casado coirmigo el señorito aquel 
que empezó á galatatearme cuando iba corrtigo 
á paseo los Doiaairagos: mira, Cayetaata; ni tir 
ni yo teraernos padre ni madre; pero tú tienes 
á tía madrina que te quiere mucho.

—Es verdad.
—Pues bien; euéntala lo qtre te pasa, que 

ella te aconsej<aa’á; si á tí te dá vergüenza yo se 
lo diré.

—No! no! csclamó Caj-etana coia terror: si 
mi madrina lo sabe no me dejará volver á

salir de casa, y no podré ver á Inris; no, no se 
lo digas por Dios!

—Por qué no? errando Andrés mi taovio, me 
dijo que me rpaeria, se lo confié á tu madrina, 
y hiera sabes que me acoirsejó que rao le des­
pidiese; casi por sus amorrestaciorres sigo mis 
relaciones cora él, pues yo no deseaba errtoir- 
ces tai ahora tenerlas con nadie.

—Ya lo pensaa’é.... déjame ahora, dijo Ca- 
yetarra volviendo á tomar la ])lirma.

—¡Ya lo he pensado yo por tí, mala cabeza! 
gritó á este tiempo la voz de la tia Aiatonia 
coia larr timbre maieho mas agrio dcl que acos- 
trambraba; ya lo he pensado yo, sí señora! con­
tinuó: esta raaisma tarde vas á ir á casa de mi 
hermano Berrito el arrendadoi', donde te erri- 
daráia de modo qaie aróte vea tu galan!

La tia Aiatonia hablaba tan fuerte, que mi 
abuela, no obstante estar acostrrmlarada á sras 
gritos, entró en el cuarto de Cayetaira par'a 
inforrnai’sc de la carasa de sernejarrte alboi’oto.

La tia Antorria corr las mejillas arrinradas, 
los ojos brillantes y la voz i’onca por los es­
fuerzos que hacia para gritar’, estaba err medio 
dcl cuarto, miciatras Cayetaiaa, qrre h:ibia sol­
tado la pluma, permaiaecia confundida.

—Qné sucede? pregurató mi abrrela.
—Sucede, señora, csclamó la anciarra, su­

cede que mi ahijada se está dejando galantear 
por un caballci’o, al cual estaba cscribicrrdo 
una carta: siaccde qne la voy á llevar esta mis­
ma tarde á la hacierada de mi hca’mano Be- 
raito, para qrre la poraga donde no la dé el sol.

—Poco á poco, dijo rni abnela, poco á poco. 
Cayetana no ira á la hei’edad de Benito por­
que hace falta aquí pai’a rni servicio. Ven á 
vestirme. Cayetana, poi’qiae esta tarde vamos 
á dar un paseo con la niña.

Mi abuela salió conmigo y la atrrrdida jo­
ven nos siguió á su tocador.

—¿Es verdad lo qrre ha dicho tra madrina? 
preguntó mi abuela á su camarera con algu­
na severidad.

—Sí señora.... contestó esta coiafusa y
vertieiado algorras lágrimas.

—Vamos, rao hay que llorar, corrtimió mi 
almela, empleando ya el acento natural y lle­
no de dialzirra de sn voz: no hay rpae llorar; 
voy á escribir yo misma á esc jóvera, y si es 
verdad que te anaa, todo se arreglará. ¿No 
dices tú que es médico?

—Sí, señoi'a, contestó la afligida muchacha; 
pero todavía no tiene el título y asiste á la 
universidad.

—Tanto mejor, observó nai abuela: tanto 
mejor, y sentándose delante de sia mesa pre- 
pai’ó papel y tomó una pluma; no obstante, al
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ir á empezar su carta, se volvió de nuevo ó 
Cayetana y la dijo con dulzura.

—Necesito, hija mia, que me espliques tus 
relaciones con ese joven. ¿Te ha dado alffuna
cita en paseo ó iglesia? ¿Has acudido á ellas?

¿Cómo os habéis co-¿Dónde os habéis visto? 
nocido?

—Le vi, señora, hará unos veinte dias en 
misa, me siguió, y luego siempre que he abier­
to algún balcón le he visto parado en frente 
de la casa, ó paseando por la calle, pero sin 
afectación alguna y como si pasase por casua­
lidad: ayer, al llevar á la niña al colegio, pasó 
junto á mí y me puso una carta en la mano.

-—Es preciso que yo vea esa carta, dijo mi 
abuela; dámela.

:—La he roto, señora, de miedo de que la 
viese mi madrina?

—¿No recuerdas lo que te decía en ella?
—Sí, señora: me decia que se habia ena­

morado de mí, y que le señalase un sitio don­
de pudiese hablarme.

Mi abuela meditó durante algunos momen­
tos, que fueron para la pobre joven otros tan­
tos siglos de ansiedad: aquella esceleute se­
ñora era por lo menos tan respetada como 
querida, pues su ejemplar virtud, á mas de 
ser tan suave y atractiva, la rodeaba de una 
aureola de santidad.

Dejó por fin su asiento; encargó á Cayetana 
que cuidase de mí, y salió sola y á pié.

La misma Cayetana me ha referido después 
lo que sucedió, por lo cual puedo yo referirlo 
ahora á mis lectores.

Mi buena madre se dirigió á casa de su mas 
íntima amiga, viuda de un Consejero Real y 
que tenia un nieto que estudiaba medicina.

Su designio era informarse de este jóven 
acerca del amante de su camarera; mas la Pro­
videncia tomó á su cargo el ayudarla en su 
benéfica y caritativa obra.

No bien habia ocupado el asiento que acos­
tumbraba en casa de su amiga, la preguntó 
por su nieto; pero antes de que la anciana se­
ñora hubiera podido contestar, se oyó la voz 
de aquel en una sala contigua y cuyo balcón 
abierto daba al mismo corredor que el del apo­
sento en que se hallaban las dos señoras.

El jóven Justino, este era el nombre del 
nieto de la amiga de mi abuela, hablaba en 
voz alta con alguno de sus amigos sin duda; 
y con el cual sostenía el siguiente animado 
diálogo.

—Conque es tan bonita?
—Lindísima, decia Justino; tiene cierto 

aire de distinción y gentileza que la hacen lie- 
ehicera: será una conquista que me honrará.

—¡Lástima que sea \ma cam.areral....

—Por qué? Crees tú que yo pienso en ca­
sarme tan jóven?

—Pues yo opino que te seria muy conve­
niente hacerlo, Justino.

—Qué disp.arate!
—¿No está amenazando la ruina al caudal 

que te han señalado tus padres? No hace 
seis años que llevas la vida de un calavera, de 
un segundo Lovelace? El verdadero cariño 
que te tengo me hace, en efecto, desear que 
te cases.

—Déjame por ahora de casamiento! contes­
tó con mal humor Justino. ¿Qué diría la Du- 
quesita D...? Qué diría Clotilde? Qué diría 
mi linda camarera?... Válgame Dios! Solo 
siento que tenga un nombre tan feo.

—Cómo se llama?
—Cayetana!... Este nombre es capaz de

quitar todas las ilusiones....
Mi abuela no quiso oih mas: se levantó y 

despidiéndose de su amiga con una seña, salió 
á la calle.

La abuela de Justino era sorda y nada ha­
bia podido oir.

Mi abuela no bien entró en su casa, llamó 
á Cayetana, y la prohibió absolutamente salir, 
y abrir los balcones bajo ningún pretesto: he­
cho esto, volvió á sentarse á su mesa, tomó 
de nuevo papel y escriijió la siguiente carta.

«Mi querido Justino: la jóven á quien ga­
lanteas es mi camarera, aunque creo inútil 
decirte una cosa que debes saber desde haca 
muchos dias.

»Si quieres seguir viéndola, no te queda 
otro medio que venir á mi casa en la cual no 
has entrado desde hace tantos años. Caye­
tana debe ser sagrada para tí pues me perte­
nece, y es además una pobre huérfana sin mas 
amparo que el mío.

«¡Ojalá, Justino, que llegues á amarla de 
veras, y que, veneido por sus virtudes, la des
el título de esposa! Creo ver en tus labios
una sonrisa irónica al leer estos renglones; 
pero, créeme, hijo mio; solo un sentimiento 
hay que iguale toda distancia entre los huma­
nos, y este sentimiento es el amor, cuando tie­
ne por compañera á la virtud.

«Adiós, Justino: si no amas lo bastante á 
esta pobre jóven para darla tu nombre, renun­
cia á ella para siempre, pues guardaré su ho­
nor como si fuera el de mi propia hija.

«M. Y. DE S.»
Mi abuela cerró la carta: llamó á la tia An­

tonia, y la mandó que la dejara en casa de 
J ustino.

Este esperó en vano ver salir á Cayetana, y 
durante cuatro dias resistió su deseo de ir á

cas:
veh
ame
so c

por
voz
ditc

OCU]
reci

Ayuntamiento de Madrid



419

de

la-

casa de mi alniela: su orjíulio de íiuiiilia se rc- 
Â elaba contra la publicidad de sus Immildes 
amoreSj y aun mas, contra el resultado forzo­
so que debian tener, bajo la generosa vigilan­
cia de mi abuela.

Pero su orgullo de hombre se rebeló tam­
bién contra aquella inusitada resistencia, que 
por primera vez se oponia á sus deseos, y la 
voz de su amor, escondida en lo mas recón­
dito de su pecho, gemia sin cesar robándole el 
sueño y el sosiego.

Un dia que habia salido de su casa sin ob­
jeto se dirigió á la de mi abuela, sin que él 
mismo supiera que lo hacia; la buena señora 
estaba por casualidad detrás de una vidriera, 
y le animó á subir con una cariñosa seña.

La vista de la preciosa camarera echó por 
tierra todos ios proyectos de Justiuo: á la ver­
dad, Cayetana nada tenia de ofensivo para la 
vista del mas exigente aristócrata, y nada ha­
bia mas delicado que su eneantadora figura: 
oeupábase en bordar y sus blancas manos pa­
recían que solo eran buenas para aquel primo­
roso trabajo.

Justino se retiró lleno de alegiáa proponién­
dose volver, y seguro de alcanzar el término 
de sus deseos; pero la aetiva vigilancia de la 
buena señora le impidió hasta que pudiese de­
cir á Cayetana una palabra á media voz.

La contrariedad cambió en una pasión vio­
lenta y verdadera lo que empezó por un cq- 
prichoj y las virtudes, la gracia y el sincero 
amor de la jóven, vencieron al fin el corazón 
rebelde de Justino.

Trascurridos cuatro meses y una noche en 
que habia quedado sola mi abuela cu su ga­
binete porque Cayetana habia salido al come­
dor, la pidió Justino la maño de su camarera 
con la misma instancia que si solicitase una 
honra que desconfiase de alcanzar.

Un mes después se unian con los lazos úi- 
disolubles del matrimonio y siendo madrina 
mi abuela, la jóven del pueblo y el heredero 
de una nobilísima y opulenta familia.

¡Dulce y encantador imperio el de la virtud 
y no menos fuerte que hermoso! Si los mor­
tales conociesen lo que vales, ¡cuántos dolores, 
cuántos males se evitarían!

El amor germinó impuro en su principio en 
el corazón de Justino; mas, al amparo bien­
hechor de ima santa señora, cambió su esen­
cia nociva por otra llena de pureza, y creció, 
como el lirio de los valles, á la sombra de una 
añosa y protectora encina.

IV .

¿Quién de vosotros, lectores míos, no re- 
JULIO.

cnerda alguna época de sn vida con amarga 
melancolía?

¿Quién no ha sufrido en este valle de lá­
grimas un dolor mayor que todos sus demás 
dolores?

Si, por suerte, alguno de vosotros ha sido 
siempre feliz, no podrá comprender el agudo 
pesar que yo sentí cuando acababa de cumplir 
los cinco primeros años de mi vida: la fecha 
de la muerte de mi querida abuela, de aquella 
madre que tanto rae amaba, está grabada en 
mi alma con eternos é indelebles caractéres.

Pero mi mano tiembla y deja caer desfalle­
cida la pluma al ir á estampar en cada frase 
un gemido, que forzosamente ha de arrancar­
me mi incurable dolor.

Y sin embargo, yo no quisiera entristeceros, 
lectores mios; en mi alma reina siempre una 
calma plácida é igual, como en los dias sere­
nos de mi niñez; pero hay en mi corazón he­
ridas mal curadas y que, al tocarlas, sangran 
de nuevo.

Sin embargo, las penas, en que yo os haga 
tomar parte, no serán imaginarias y tendrán 
toda la tranquila grandeza del verdadero dolor.

Yo nunca perdono á los que escriben que 
hagan alarde de dolores que jamás han senti­
do: de esas plumas quejumbrosas mana siem­
pre la mentira, y lejos de producir un bien, no 
hacen mas que contraer y mortificar el ánimo 
dcl lector.

Pero los reales, los sentidos, tienen un sello 
de verdad, que interesa al corazen dcl lector 
bondadoso á quien el que escribe elije por con­
fidente.

Eran los últimos dias de'Marzo: la prima­
vera ha sido siempre una estación tan grata á 
mi corazon como perjudicial á mi saliul. ‘

Acometíame con frecuencia una fiebre ner­
viosa y ardiente, nacida sin causa al parecer, 
y acrecentada por la debilidad misma de mi 
constitución: sentada á los piés de mi abuela 
pasaba yo los diás, pues el médico habia pro­
hibido espresamente que se me enviase al co­
legio, ni que se me consintiera la mas leve ocu­
pación.

A la entrada de la primavera se hizo mi fie­
bre tan intensa, que un dia no rae j)ude levan­
tar de la cama ni ir á casa de mi abuela.

La noticia de mi enfermedad fué un golpe 
cruel para aquella cscclentc señora: acostum­
brada á mi compañía, no podía vivir sin ella; 
perdió el apetito y el sueño, y aunque pasaba 
casi todo el dia junto á mi lecho, al volver á 
su casa la oprimía una tristeza que nada po­
día disipar.

Es verdad que carecía también de la com­
pañía de Cayetana, á la cual estaba habituad;^
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desde luieia euatro años: esta joven había sa­
lido de la eiudad con su esposo  ̂pues este ([ui- 
so qiie la conoeiese sus padres, y la había lle­
vado á una pequeña población donde habita­
ban y de la cual eran casi los esclusivos due­
ños. Justino había vuelto á la capital para 
terminar sus estudios y vivia en la casa de su 
abuela.

En cuanto á la mia, habia amado tan tier­
namente á su joven camarera, que no quiso 
encargar otra que la reemplazase, y se decidió 
á pasarse únicamente con el scnúcio de María 
y de la tia Antonia.

En los primeros dias de Abril cedió el mal 
que me aquejaba, y el médico mandó que de­
jase el lecho y que se me procui’ase la mayor 
distracción posilde.

La cuaresma tocaba á su fin: una tarde, era 
Viernes de Dolores, estaba yo en el balcón del 
cuarto de mi madi'e, con los ojos fijos en la 
iglesia de S. Miguel, situada en fi’cnte de mi 
casa, me entretcnia en ver entrar en ella á la 
gente para asistir al santo ej ercicio del Via-Cm- 
cis\ el mal estado de mi salud me detenia aun 
en casa de mis padres por mas que yo deseaba 
ir á la de mi abuela.

Todos los objetos que miraba con indiferen­
cia y hasta con desden en casa de mi buena 
mamá cuando iba á ella todos los dias, se re­
presentaban llenos de encantos en mi imagi­
nación desde que cai’ecia de su vista: la sala 
de mi abuela con la antigua sillería de caoba 
y brocado verde; el velador delante del cual 
se sentaba para rezar j  el gran retrato con 
marco dorado de mi abuelo; su gabinete de 
tocador con el ropero de sándalo; la mesa ves­
tida de damasco amarillo, y el enorme espejo 
de ébano y plata; su comedor con la inesa en 
el centro; los aparadores llenos de finitas y 
conservas, y las cómodas y blandas sillas de 
baqueta oscura; todo esto se dibujaba rientc 
de alegría en mi imaginación.

Porque la alegría acompaña también á la 
ancianidad, cuando esta viene después de una 
vida entera de virtudes y pureza.

Sentada yo junto al balcón de mi madre 
en una pequeña banqueta, recordaba placen­
tera los objetos que acabo de enumerar; siis- 
jiiraba por el lindo y risueño jardinillo de mi 
almcla, donde me sentaba contemplando el ar­
royo iluminado por el sol, los árboles enga­
lanados con sus verdes y pomposos trages, y 
el cuadro de perifollo, peregil y yerba-buena, 
que cultivaba la tia Antonia.

Mi madre bordaba á mi lado sentada en 
nna de esas sillas bajas tan á proposito para 
la costura: era yo tan pequcñncla que, estan­
do colocada en una banqueta podía apoyar mi

cabeza en las rodillas de mi madre, la cual 
habia recogido en su falda mis largas trenzas 
rubias, que se arrastraban por el suelo.

De vez en cuando mi madre interrumpia su 
bordado y ponía sus labios sobre mi frente, 
dilatando su beso todo el tiempo que necesi­
taba para cerciorarse de que no me habia 
vuelto la calentura.

Luego volvía á tomar la aguja y entonaba 
una de esas cauciones que las madres inven­
tan para entretener á sus hijos.

Era mi madre entonces una linda jóven 
que no pasaba de los veinte y dos años; su 
talla mediana y esbelta tenia una gracia y una 
delicadeza llenas de encanto; sus grandes ojos, 
de un azul melancólico y sombrío, hacian un 
delicioso contraste con su tez morena y suave, 
y con sus líennosos cabellos, negros y lustro­
sos como el azabache: su boca pequeña era 
linda y rosada; no he visto nunca una mano y 
un pié mas preciosos que los de mi madre; no 
he vasto un talle mas fiexible y gi’acioso que el 
suyo.

En aquella época su salud era muy delicada 
porque de nuevo estaba pró.xima á ser madre; 
no obstante, el cuidado que tenia por mí, la 
hacia olvidarse de sí propia.

A ella bordando y á mí mirando á la calle 
ó dormitando en su falda nos sorprendió la 
caída de la tarde; á esta hora mi madre dejó 
su bordado y me sentó en su regazo apoyando 
en su seno mi ya fatigada cabeza.

De repente inclinó la suya hácia la calle y 
llamó:

—María! María!
Era que habia vasto á la sirváenta de mi 

abuela que salía de rezar.
—Ya subo, señorita, dijo la muchacha.
—No, no subas, repuso mi madre, porque 

tal vez harás falta á la señora; ¿cómo está?
—Hoy.... mala, señorita; no puede vivir sin 

la niña; hace ya seis dias que la consume una 
gran tristeza, y aunque nos ha mandado que 
lo ocultemos al señorito y á V., ha de saber 
V. que no come nada, ni duerme una hora 
cada noche.

—Â oy al instante á enviar por un coche y 
la Ucvm’é la niña, María; dijo mi madre.

—Y si se pone peor, señorita?
—Cómo ha de ser! quiero consolar á mi po­

bre madre; pero vuélv'cte á casa que ya te 
sigo.

María se dirigió á casa de mi abuela y mi 
madre mandó en seguida á buscar un coche. 
Así que llegó este, me abrigó con cuidado, y 
tomándome una criada en brazos, bajamos la 
escalera.

Mas al llegar al patio, retrocedimos á la vis­

ta de

lágri:
gusti

con V 
M: 

pare(

vene
ma á 

As 
ciann 
sus p 

M 
padrí 
carrr 
abue

me ] 
mi fj
que

mira 
mué 
por 
me I

padr 
de r

pon; 
Mai 
lo q 
gais

Ayuntamiento de Madrid



421

¡alie 
ú la 
dejó 
,ndo

ile y

nn

fque

.• sin 
una 
que 

aber 
llora

he y

po-
a te

mi 
ehe. 
0̂, y 
os la

I vis­

ta de la tia Antonia que se precipitó en él.
Venia jadeante, con el semblante bañado en 

lágrimas, todas sus facciones pintaban un an­
gustioso dolor.

—¡La señora... se mucre.... se muere! gritó 
con voz ronca y sofocada.

Mi madre palideció y se apoyó contra la 
pared.

—Pronto! pronto! venga V. señorita! y que 
venga también el señorito!.... La señora... lla­
ma á sus hijos!...

Así que dijo estas palabras se lanzó la an­
ciana á la calle y la atravesó corriendo como si 
sus piernas fuesen de veinte años.

Mi madre subió á su cuarto; escribió á mi 
padre algunas líneas y fue á tomar después el 
carruage que se dmgió al trote á casa de mi 
abuela.

V.

Las criadas de mi madre me subieron á su 
cuai’to; me senté en mi banqueta y me puse á 
llorar sileneiosamcnte sin contestar á las ca­
ricias que se me hacian y sin proferir un 
acento.

Un dolor hondo y vago me oprimía el pe­
cho; mi corazón presagiaba la gran desgracia 
que me amenazaba y que iba á tragarse toda 
mi felicidad.

Una hora hacia que mi madre habia salido, 
cuando entró mi padre; me tomó en los bra­
zos y salió conmigo.

Eran las ocho de la noche.
El corazón de mi padre latia violentamente 

contra mi corazón; sus lágrimas caiau sobre 
mi frente y mis cabellos.

Pronto llegamos á casa de mi abuela. Ma­
ría sostenía la puerta abierta y entramos has­
ta la alcoba donde agonizaba.

Al verme estendió los brazos, y mi padi’e 
me puso en ellos: abrazóme y cubrió de besos 
mi frente y mis mejillas; luego pidió j)or senas 
que me sentasen sobre el lecho.

—Pedro! dijo clavando en mi padre una 
mirada que ya empañaban las sombras de la 
muerte. ¡Pedro... hijo mió! prométeme amar 
por mí á esta niña!... prométeme que jamas 
me echará de menos en el mundo!

—¡Te lo prometo, madre mia! murmuró mi 
padre ahogado por el llanto y dejándose caer 
de rodillas junto al lecho.

—¡Hijos mios! volvió á decir mi abuela di­
rigiéndose á mis padres: ¡hijos... mios! no im­
pongáis jamás ningún.... castigo rudo... á mi 
IHaría!... ó la perderéis!... yo he comxnendido 
lo que... vale esta... alma inocente!... no la ha­
gáis huir... al ciclo donde yo... voy á morar!.

luego... la lloraríais mucho!... mucho!... y ella 
no... volvería entre vosotros!

Al decir estas palabras, colocó mi abuela 
su mano sobre mi cabeza: después alzó la su­
ya por un supremo esfuerzo; oró un instante 
con las manos juntas, y en seguida las colocó 
sobre mi frente.

—Yo te bendigo... hija mia... muy amada! 
murmiu-ó: yo te... bendigo... y llamo sobre tu 
frente las bendiciones... de Dios!

Luego cayó sobre su lecho sin fuerzas ni 
color: mi madre fué á tomarme en sus brazos; 
pero la moribunda me oprimió contra su pe­
cho, manifestando así su deseo de que no me 
separasen de su lado.

—Un notario!... csclamó con voz ya inin­
teligible.

Uno de los circunstantes salió y volvió un 
instante después con el notario de la familia, 
al inismo tiempo que entraban los doctores 
que mi padre habia mandado buscar á toda 
prisa.

Consultáronse los médicos con una mirada 
y simultáneamente tomaron cada uno mía ma­
no de la enferma y abrieron sus venas.

La sangre saltó con ímpetu y mi abuela 
abrió de nuevo los ojos, clavándolos en el no­
tario que estaba ya sentado ante una mesa y 
preparado para escribii’.

—Pronto!... pronto!... dijo: tenemos... mu­
cho... mucho que... hacer!

Su cabeza se dobló y so apagó su acento.
—Se muere! gritó uno de los doctores, an­

tiguo y leal amigo de la familia.
—Se mucre! repitieron mis padres.
—Se mucre! repitió una voz ronca detrás 

de las cortinas de la cama.
—Sí, sí! Sin remedio! prosiguió el anciano 

médico; seis dias ha que padece un ataque á 
la cabeza que hubiera podido cortarse!... aho­
ra es tarde!...

—Pronto!... la unción!... gritó el otro mé­
dico al ver que las facciones de mi abuela se 
dcscompoiiian rápida y espantosamente.

El sacerdote se acercó con los sagrados 
óleos: mi abuela se habia confesado el dia an­
terior sin dar parte de ello ni aun á sus cria­
das que, aunque vieron á su confesor, no lo 
sospechaban tampoco, porque aquel respetable 
sacerdote visitaba con frecuencia á mi pobre 
abuela.

No bien esta recibió la santa unción, alzó 
la cabeza, puso sus labios en mi frente, y... 
espiró!!!

Mis padres velaron piadosamente el cadá­
ver hasta que fué conducido á su última mo­
rada; amaban mucho á su madre para aban-
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donarla á manos estradas, y las suyas fueron 
las que la colocaron en el ataliucl.

Al sacar el cuerpo del dormitorio, la an­
ciana Antonia salió de detrás de las cortinas 
de la cama: cuarenta y dos horas hacia que 
perraanccia allí sin dormir, sin comer, y últi­
mamente sin llorar, porque la fuerza de su 
dolor habia agotado ya todas sus lágrimas.

Nadie pudo impedir que la tia Antonia si­
guiese al cadáver hasta la iglesia; depositado 
en ella se arrodilló junto á él, y ni las ame­
nazas, ni las persuasiones fueron bastante á 
hacerla salir del templo.

Cuando á la mañana siguiente fueron al­
gunas personas á ver si podían llevarla á casa 
de mis padres, la encontraron sentada en el 
suelo, muda é inmó-vúl.

Pasaron por su lado, se situaron en frente 
de ella y no se movió.

Sus ojos permanecieron abiertos; pero fijos.
El doior habia secado sus pupilas.
Estaba ciega!

V I.

Por fin se consiguió conducir á la tia Anto­
nia á casa de mis padres, pero solo alcanzó 
esta victoria el confesor de nii abuela, que 
era el suyo también.

Aquel buen señor la dijo que aun podia ser 
útil en este mundo á su santa señora, cuidan­
do y amando á la pequeña María, por quien 
habia tenido tan tierna imcdileccion.

Luego, sacando nn papel, la dijo también 
que su señera lo habia encomendado una carta 
para ella y que se la iba á leer.

Entonces la pobre anciana se incorporó y 
escuchó ávidamente, pasándose la mano por 
sus ojos sin luz.

El sacerdote, seguro de conseguir algún 
bien con un piadoso engaño, hizo como que 
Icia el papel que habia sacado y que estaba 
entérame: te blanco.

n Queda con Dios, tú, que tanto me has que­
rido y que aun has de \ivir en el mundo: yo 
voy al cielo donde rogaré por mis hijos y 
por tí.

;/ Cuida do mi pequeña Mai’ía; sé buena con 
ella, Antonia, pues que tu ancianidad la recor­
dará á su abuela; que no la haga sufrir sobre 
la tierra el ser mas semejante á mí.»

El sacerdote cesó en su fingida lectura: ha­
bia conseguido el efecto que deseaba, j)ues 
veia correr abundantes lagrimas por las meji­
llas de la anciana.

Esta pidió ([ue la llevasen á mi lado; me 
tomó en sus Ijrazos y volvió á llorar copiosa­
mente, lamentándose de no poder verme ya.

Desde aquel dia, la irascibilidad de su genio 
se cambió en una dulce y sufrida melancolía, 
porque el dolor purifica á las almas buenas de 
todos sus errores.

María quedó también en casa, sin mas obli­
gación que la de cuidar á la pobre ciega: am­
bas rogaron tanto á mi madre que me enco­
mendase á sus cuidados, que tuvo que darlas 
gusto poniendo mi pequeño lecho, rodeado de 
cortinas blancas, en el mismo cuarto en que 
ellas dormían; dedicáronse enteramente á mí, 
y María, que estaba llena de orgullo por lle­
var el mismo nombre que yo, me vestía y pei­
naba todos los dias, me llevaba al colegio y á 
paseo, y desdeñaba tratarse con las demás 
criadas de la casa, creyéndose muy superior á 
ellas.

La tia Antonia pasaba sn vida tegiéndo- 
me lindas mediecitas de hilo ó contándome 
cuentos.

—Donde se fué la otra mamá? la pregun­
taba yo algunas veces.

Y ella me contestaba tristemente, mientras 
que una lágrima corría por sus marchitas me­
jillas.

—¡Hija mia, ha subido al cielo!

FIN DE LA FAGINA SEGUNDA.

M aeia del P ilae SIN U ES de IVLAllCO.

Kl'EVO M M üAL DE SEÑORITAS.

Délos jmntos de encaje ó de calado.—Conti­
nuación.

33. Dicho calado ofi’ece una agradable va­
riedad. Lnego que se ha hecho la primera fila, 
según acabo de describir, y se pasa á la se­
gunda, no se hace mas que un solo punto en 
la primera línea vertical de tres hilos á iz­
quierda, y volviendo á pasar la aguja como si 
se quisiese hacer el segundo punto, se la va á 
clavar en el hilo del encaje, que ha hecho en 
la fila primera el punto paralelo á este, y se la 
torna á traer á que acabe el punto interrum- 
])ido; y con esto se forma una linda crucccita 
de dos hUos de encaje en el punto (fig. G3, //,, 
fol. 322) y se va continuando hasta el fin de 
la misma manera. A este calado le dan el nom­
bre de calado á la turca.

Pasaremos ahora á los puntos de encaje, á 
los cuales muchas suelen poner sobre j)a])el 
lie color verde, cu lo que hacen muy bien, ya 
porque esto facilita en algún modo la labor v
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sale mas regular, ya porque tambieu favorece
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CUll-
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mti-

r  ‘;> mucho á la vista.

Del punto de tul,

31. Llámase así este punto porque imita 
])eríectameiite el tejido de tul, y es la base de 
casi todos los otros puntos de encaje, que por 
la mayor parte ó son bordados sobre el punto 
de tul, ó á lo menos combinados con él.

Enlazada y asegurada ya la hebra, según 
queda esplicado para los puntos anteriores, se 
coge la tela del revés, cogiendo el pedazo que 
se va á trabajar entre el índice y el pulgar iz­
quierdo. En seguida se toma la aguja entre 
los mismos dedos de la otra mano, y soste­
niendo el hilo con el dedo cuarto y el meni­
que de esta última, se pasará dicho hilo sobre 
el índice izquierdo, reteniéndole bajo el dedo 
de en medio, siempre de la mano izquierda. 
Hecho esto, manteniendo constantemente el 
hilo sobre el cuarto dedo y el menique de la 
de la derecha, se pasa á clavar la aguja (á al­
gunos hilos de distancia del sitio en que poco 
antes se la dejó) en el cordoncillo, volviendo 
el ojo de la aguja hácia sí, y pasando la punta 
sobre el índice izquierdo, cerca del nacimiento 
de la uña, y entonces el pulgar y el índice aflo­
jan la aguja. Cuando esta se halle clavada 
iiasta la mitad, se mete el dedo pulgar dere­
cho en el lazo grande cogido con los dedos 
cuarto y menique, y levantando el hilo con el 
])ulgar, se le pasai’á dos veces de izquierda á 
derecha sobre la aguja; sácase esta con el pul­
gar é índice de la derecha; suéltase el lazo de 
los dedos cuarto y menique ó pequeño, y se 
vuelve á coger el hilo en el dedo menique de 
la mano derecha. Entonces se ve que el hilo 
no forma lazo sino sobre el dedo tercero de la 
izquierda, el cual se retira levantando el dedo 
]>equeño, que siempre retiene el hilo y aprieta 
convenientemente el punto por fin concluido.

3ñ. Como nunca se coge hilo nuevo en to­
da una línea de puntos, es necesario, cuando 
sobra muy poco hilo para comenzar otra, pa- 
]’ar en el cordoncillo y enhebrar la aguja con 
hebra nueva y de una longitud suficiente pa­
ra (|uc no haya que parar en medio de la línea 
ó fila, pues de lo contrario habria que desha­
cer toda la i)arte que estuviese tejida de la lí­
nea no acabada.

36. Si la hebra es corta, nos serviremos 
del dedo tercero ó bien del pulgar de la mano 
derecha para i)asar dos veces el hilo sobre la 
aguja. Comiénzase este punto á la distancia 
de algunos hilos del primero, mas cuando no 
hay bastante práctica, será menester contar 
estos hilos á fin de que salgan bien iguales los
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puntos; y después que de este modo se haya 
guarnecido de puntos todo á lo largo y al hilo 
el cordoncillo (fig. 63), se asegui’ará el pun­
to último en el cordoncillo lateral á la altnra 
de los puntos, después se pasará la aguja dos 
veces por cada punto volviendo el ojo hácia el 
dedo de enmedio de la mano derecha, con cu­
yo dedo se empujará. Teniendo ya todos los 
puntos bajados (este es el término que se ha 
adoptado) así, se para en el otro cordoncillo 
lateral, y volviendo á subir la aguja en este 
cordoncillo á la altura de los primeros puntos, 
se harán otros nuevos, cogiendo cada uno para 
hacer otro (fig. 64 fol. 3.23). Continúase como 
en los precedentes, se lo mismo, y se tor­
nan á bajar los segundos puntos. Cada uno de 
estos viene á ser entonces un agujerito cuadra­
do formado por cuatro hilos: los dos que van 
á lo ancho se llaman presillas y los otros dos 
barras. Cuando son muy finos basta pasar 
una sola vez la aguja al bajarlos, y de este mo­
do salen mas claros y mas bonitos dichos pun­
tos, pero no tan sólidos. Tampoco se jiasa el 
hilo mas que una sola vez sobre la aguja para 
hacer este punto. Convendrá advertu’ que se 
hace el punto de izquierda á derecha, y que se 
baja de derecha á izquierda. Además de di­
cho punto de tul ó de red, hay en los de enca­
je otros dos puntos, que son los alfileres y los 
de calado, y de estos tres géneros j ’esultan in­
numerables combinaciones. Ahora esplicarc- 
mos el modo de hacer los dos últimos.

37. Los alfileritos no son otra cosa que 
unas mallas ó puntos pequeñitos y bastante 
apretados; para formarlos no se jjasa mas que 
una vez el hilo sobre la aguja, ni tampoco se 
j)asa esta mas que una vez para bajarlos; por 
lo común se cojen dos en un punto ó agujeri­
to muy fino de red y á veces tres. Cuanto mas 
espesos y apretados unos con otros, están me­
jor hechos, porque su destino es formar oposi­
ción con lo claro del punto.

38. Los puntos de calado piden mas aten­
ción. Ved aquí como deben hacerse, ya se co­
miencen por el cordoncillo, ó ya se coja en un 
punto (dícese cojer un punto en otro, cuando 
se le hace salir del otro, ó por mejor decir 
cuando se hace otro nuevo en este); se harán 
tres, cuatro ó cinco puntos de tul basttintc 
juntos y apretados, no pasando mas cine una 
vez el hilo sobre la aguja. Se deben alargar y 
apretar de suerte que produzcan un cuadrito 
muy espeso (fig. 65, íí fol..323), y en seguida se 
hace un punto ordinario en la malla siguiente, 
haciendo veces de un segundo j)unto el de ca­
lado. Cuando se vayan bajando las líneas de 
mallas, se pasará la aguja una vez sola en las 
pequeñas del pimto de calado, aunque al ba-
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jar se haya pasado dos veces. Es necesario 
cuidar de no separar las mallas pequeñas, para 
que el punto de calado no pierda su forma ó 
figura cuadrada. Al comenzar la siguiente fila 
se tomará ligeramente el punto de en medio 
del de calado, pero sin descomponer el cuadri- 
to. Este punto, que enteramente es semejante 
en la hechura y en el nombre al punto de ca­
lado que se emplea en el encaje, sirve para re­
presentar los dibujos en los calados.

También suelen hacerse sobre el punto de 
tul diferentes bordados para reemplazar dicho 
Xranto de calado, y para diferenciar los dibu­
jos, por lo cual enseñaremos estos bordados, 
siguiendo el orden de los puntos de calado, 
que esplicaremos sucesivamente, daudo prin­
cipio por los mas ñiciles: y á continuación tra­
taremos de las clases de puntos de bordados 
que forman los calados del bordado al zurcido 
sobre el tul.

{Se continuará.)

LAS MADRES.

De padres á padrastros 
hay cuatro leguas; 
de niadi-es á madrastras 
hay cuatrocientas.

I.

—Quiquiriquí!....
—Canta el gallo 

y con esta ya van tres.
Ea, muchachos, arriba, 
que es cerca de amanecer.
—Todavía es muy temprano........
Padi'e, déjenos usted 
otro poquito!

—Que os dejo 
cuando tenemos las mies 
clamando porque cuanto antes 
la vayan a recoger?
Ea, arriba, perezosos!
—Antón, déjalos! No ves 
que están los pobres muchachos 
revehtaditos de ayer?
—Nó, buena procuradora 
tienen en tí!

—Que se estén 
en la cama hasta que el gallo 
canto siquiera otra vez.
—Bien, que se estén... Estas madres 
los echan siempre á perder!
—Hombre, qué quieres que hagamos? 
—No haceros tanto de miel.
—Hijos de nuestras entrañas,
¿no los hemos de querer?

II.

—Muchachos, que ya es de dia.

—Padre, ya estamos en pié.
—Ea, pues á ver si hoy cunde 
la tarea mas que ayer.
—Hombre, son algunos negros?
—Ya sales tú?

—Ya se ve
que salgo.

—Pero señor,
que en todo se him de meter 
estas mujeres!

—Tratándose 
de mis chicos, con el rey 
me peleo j'O.... Hijos mios, 
vais en ayunas? Bebed 
un poquito de aguardiente 
con un bollo. Os voy á hacer 
para ahnorzar unas migas 
que estén diciendo comed! 
Abrochaos esos cuellos, 
que con el sol os ponéis 
lo mismo que unos gitanos... 
Válgame Dios do Israel, 
que x>or mas que una se mate 
no ha de poder nunca ver 
arreglados á estos hijos!...
Id  con Dios.

—Hasta después.
—Eres la madre... mas madre 
que se ha visto ni se vé!
—Déjame, Antón, por los clavos 
del Señor! Y qué he de hacer? 
si su madre no los quiere 
¿quién ha de quererlos, quién?

I I I .

—Qué hermosa está la mañana! 
Qué bien se está aquí, qué bien! 
Desde esta ventana, un mundo, 
un mundo entero se vé!
El aire de la mañana 
olores va á recoger 
al tomiUar de los cerros 
y aquí los vierte después.
Airecito que vertiendo 
olores como la miel 
cu mi ventana suspiras, 
que Dios te bendiga, amen!
Los mozos yendo á la vega 
van cantando su amor fiel, 
las mozas yendo á la fuente 
le van cantando también, 
y hasta los pájaros cantan 
en el huerto no se qué...
Antón, el sol de Dios sale 
por detrás del cerro aquel...
Qué hermoso. Dios le bendiga! 
Antón, no le quieres ver?
—Déjame de sol ni sombra 
que harto me abraso con él.
Si no es el sol que tú miras 
el que madura la mies!
Si el sol que tú miras son 
tus hijos!

—Pues bien, y qué? 
Los hijos son el espejo 
en que las madres se ven!

IV.

—Anoche los señoritos
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debieron coiTorla bien, 
que cuando se recogieron 
eran cerca de las tres.
—Estás en tu juicio, Antón!
Si yo misma les eché 
la Dave para que entraran 
y eran.... serian las diez.
—Mujer, si yo los sentí 
y estaba para coger 
una tranca....

—Vamos, vamos, 
tú estabas soñando.

—Eso es!
mire usted que es mucho cuento! 
Que le han de querer hacer 
á uno comulgar con ruedas 
de molino! Ya se vé, 
su madre lo tapa todo 
y los chicos hacen bien!
Y no les diste dinero 
para la bromitaP

—Pues!
—Mujer, si yo te sentí 
abrir el cofre y coger 
dinero cuando se fueron...
—Sí, se lo di; pero ¿y qué?
Quiero que siempre mis chicos 
donde vayan queden bien.
—Válgate Dios!

—Antón, mira, 
por mas vueltas que le dés, 
ellos han de ser mis hijos 
y yo su madre he de ser.

V.

—Qué tienes, hija? ¿Estás mala? 
Hace ya, cerca de un mes 
que no duermes, que no comes, 
que rcir no te se vé, 
que te quedas en los huesos... 
¿Qué tienes? Vamos á ver, 
quieres que se Hamo al médico?
—No, Antón, porque inútil es.
—Pero no sabes qué tienes?
—Demasiado, Antón, lo sé!
Los hijos de mis entrañas 
van á ir á servir al rey!
—Tonta, y por eso te afliges?
Mira, para conocer 
el mundo, no hay mejor cosa 
míe andar siete años por él.
Todos los hombres debieran 
esos estudios hacer.
—Antón, vosotros los padres 
así pensareis tal vez; 
pero las madres pensamos 
que es el dolor mas cruel 
ver á los liijos del alma 
por esos mundos correr, 
muertos do cansancio un dia, 
otro, muertos do hambre y sed.
—Es verdad que hay algo de cao! 
Pero, qué le hemos de hacer 
si caen soldados los chicos?
—Antón, y preguntas qué?
Hastii los últimos clavos 
para librarlos vender; 
y si eso no basta, jo  
por esos mundos iré 
pidiendo de puerta en puerta.

para que á servir al rej  ̂
no vayan los pobres hijos 
que con tanto alan crié!
—Alegando algún achaque 
se podrán librar tal vez...
—Eso seria mentir 
y dos veces ofender 
á Dios, que los ha criado 
mas hermosos que im clavel.
—Pues venderemos las tien-as 
ya que te empeñas, mujer.
—Gracias, Antón de mi alma!
Que Dios to bendiga amen!
Para las madres, la gloria 
es siempre á.sus hijos ver....
Ali! si Dios nos dá dolores, 
consuelos nos dá también!

VI.

—Ayer tu santo bendito, 
y nadie te vino á ver....
¡Qué ingratos liijos, qué ingratos!
—^̂ bnton, por la Virgen, ton 
paciencia!...

—Paciencia! Mucha 
necesitamos tener!
Mira el pago que nos dan 
esos picaros, después 
de haberles sacrificado 
el pan de nuestra vejez!
La soledad y el olvido!
—Pero hombre do Dios, no ves 
que tienen familia ya 
los pobres á que atender?
—Y se olvidan do sus padres!
—No hay tal....

—Bien claro se ve; 
se casaron y no han vuelto 
á poner aquí los piés!
—No habrán podido los pobres.... 
—No los defiendas, mujer!
—Son mis hijos.

—Esc nombre 
yo á darles no volveré 
sino para maldecirlos.
—Qué corazón tan cruel!
—Malhayan, amen, mis hijos!
—^Benditos sean, amen!

A n t o n io  d e  TEUEBA.

EL LARRADOR.

I.

Al despuntar una hermosa 
mañanita de San Juan 
toma el labrador sus hoces 
y alegre á sus campos va, 

después de haber dado 
un beso de paz 

á su mujer y sus hijos 
que aun dormiditos están. 
Conforme camina dice 
lleno de feheidad:

—Trigo de mis campos 
qué hermoso estarás,
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y al verte en nuestras paneras 
como el sol de Dios entrar, 

de gozo mis liijos 
¡cómo saltarán!

II.

Llega el labrador al campo 
donde su esperanza está 
y en vez de mieses doradas 
halla abrojos nada mas, 
que lluvias, vientos y nieblas 
han malogrado .su atan; 
y torna á su casa el pobre 

diciendo al tornar:
—Paneritas de mi aliña, 
ya vino el señor San Juan, 
si vacías os encuentra, 
vacías os dejará!

Al veros vacías 
de trigo candeal, 
mi esposa y  mis hijos, 
¡cómo llorarán!

A n t o x io  d e  TEUEBA.

LAS SIETE VIRTUDES CAPITALES.

líOVELA OllIGINAL
DE

Doña Bohistiana Armiño de Cuesta.

Contra P ereza D iligencia .

TEllCERA PARTE.

II .

LA VELADA.

”Si dormís, doncella. 
Despertad y abrid. 

Gil Vicentel'

Contra todo lo que esperaba Magdalena, 
Cliateau-fort se habla puesto de un humor 
insoportable desde la escena del castigo, que 
habla dejado en su alma mil ideas diversas 
todas amargas, todas amenazadoras como la 
maldición de un padre moribundo.

En vano la Bonmarché se mostraba com­
placiente y encantadora, el propietaiáo conta­
ba y recontaba los pesos que le habla costado 
Ascanio, anadia temblando la suma que va­
llan los dos esclavos castigados á los que con­
taba igualmente perdidos y prorumpia en hor­
ribles blasfemias, que parecían desafiar todo el 
poder del ciclo.

En efecto, Ascanio se habla fugado lleván­
dose consigo una considerable suma cu mo­

nedas de oroj los dos jóvenes esclavos, á quie­
nes miraba como á hijos, castigados solo por 
espiar su culpa, ¿no merecían la libertad en 
cambio de su leal conducta? Ah! sí; Ascanio 
velarla dia y noche, allanarla en fuerza de oro 
los inconvenientes, y los dos esclavos couclui- 
rian por hacerse como él cimarrones! (1 ) 

Chateau-fort pateaba y su dolor del hígado 
se recrudecía cada vez mas.

Tan débil como cobai-de hubiera querido 
comprar á Zafiro á precio de oro para que ve­
lase su sueño reemplazando al atleta perdido. 
¿Pero como atreverse á hacer proposiciones al 
esclavo por ventajosas que fuesen?

No sabiendo Chateau-fort donde buscar un
defensor seguro, pues en ningimo de sus es­
clavos confiaba, suplicó á Palmerolles que á 
pesar de su severidad no contaba un solo ene­
migo en el ingenio, que tuviese la condescen­
dencia de cederle por algún tiempo su antiguo 
y fiel criado, autorizando á Laura para que ase­
gurase á Zafiro y á María de Jesús que su amo 
le liaría olvidar muy pronto el castigo que se 
había visto obligado á imponerles, cumpliendo 
un penoso deber de justicia.

Y no se crea que el propietario obraba im­
pulsado principalmente por su buen cora­
zón; el miedo que le inspRaba el mulato habla 
vuelto á apoderarse de su imaginación, adop­
tando formas tan sangrientas y terribles que 
Chateau-fort hubiera dado con gusto la mitad 
de sus tesoros por ahogar el recuerdo de aque­
lla horrible amenaza, olvidada un momento 
bajóla magnética infiucncia déla Bonmarché.

Laura siempre buena, siempre generosa, 
exhortó á los dos esclavos al olvido de las in­
jurias, asegurándoles que su amo se había vis­
to obligado por el imperioso deber de la dis­
ciplina.

Zafiro dejó vagar en sus labios una triste 
sonrisa, y besó la oxda de su vestido, aunque 
sin responder una sola palabra.

En cuanto á la esclava, insensible á toda 
reflexión, callada, anonadada bajo el peso de 
una melancolía terrible, prometió á Laura to­
do lo que aquella le exigió á trueque de que 
la dejase para llorar de nuevo.

Laura la abrazó asegurándola que Zafiro la 
amaba como siempre y animándola á empren­
der de nuevo sus Ijordados.

Aunque al parecer insensible á todo, María 
de Jesús sintió al recuerdo de Silviua un mal­
estar, un sentimiento de odio que se reflejó en 
sus ojos negros y adormidos, que brillaron co­
mo una exhalación eléctrica.

(1) Cimarrones; los esclavos que se escapan á los 
montes, y viven en despoblado.
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— l̂'oma, le dijo Laura penetrando el pen­
samiento de la joven negra, aquí tienes el li- 
jbro qne mi confesor puso en mis manos el dia 

Vde mi primera comunión; tú eres una buena 
icsclava, una joven sumisa é inteligente y es­
pero que muy pronto podrás leer en él. Olí! 
cuando leas, jm te aseguro qne hallarás en sus 
páginas consuelo para todos tus dolores.

—Oh! no; mi ama! esclamó María con un 
abatimiento profundo.

—iVIaría, le dijo Laura tomando de nuevo 
el libro; el abatimiento es un crimen, porque 
revela desconfianza de la bondad divina.... es­
cucha y cree.

Y Laura abrió el libro y leyó 'en alta voz.
—//Mirad con desprecio todas las grande­

zas humanas. Si conseguís tener fijo el pen­
samiento en los bienes eternos, no temereis 
ningún mal de los que puedan sobreveniros 
en la tierra.»

María de Jesús levantó la cabeza y escuchó 
con atención.

Laura continuó:
—// Si el tormento os asusta, que la recom­

pensa que os espera fortalezca vuestro ánimo.»
—Oh! mi ama! niña mia! esclamó la negra 

fijando en Laura sus hermosos ojos llenos de 
lágrimas; yo quiero tener valor, quiero traba­
jar otra vez hasta que-el Dios bueno sea ser­
ado; quiero aprender pronto á leer para decir 
á todas horas las hei-mosas palabras que con­
suelan y hacen volver la esperanza 3̂ el valor. 
Oh! mi ama! ¡qué hermosa sois á los ojos de 
Dios!.... vos, que consagráis vuestra vidaáen­
senarnos la buena senda del cielo.

Laura la abAzó de nuevo y la ofreció de­
dicarle mas lecciones que á ninguna otra es­
clava del ingenio. Infatig.able para todo lo 
que fuese el bien de sus semejantes, Laura 
se encaminó en seguida á la habitación de Sil- 
vina, pidiéndole para su protegida un tr.^ge de 
seda de color de avellana.

Silvina se sorprendió y encogió los hom­
bros con estrañeza, no comprendiendo como 
Laura se crigia en protectora de una ladrona.

—^̂ Silvina! le dijo Laui-a con emoción. Dios 
es Dios y no nos incumbe á nosotros diluci­
dar el por qué de algunos acontecimientos do­
lorosos que se suceden siglo tras siglo, como 
si los hombres hubiesen erigido altares á la 
maldad 3̂ á la injusticia.... Estamos solas... de 
otra manera hubiera sellado mis labios.... Tu 
padre oyó de boca del mulato que él era el 
único ladrón, y que los demás esclavos eran 
inocentes.... ¡y sin embargólos castiga!... ¡jus­
ticia de Dios!

—Inocentes!" esclamó Silvina estremecién­
dose ligeramente, ¿pero no será esa una pa- 

JULIO.

traña inventada por Ascanio para salvarlos.-'
_Ah! no! el acento de la verdad es siem­

pre único como el acento de Dios. Ascanio 
ha dicho la verdad. Si esos pobres jóvenes se 
han resignado á soportar el peso de tan feo 
delito.... si el cariño ó la ingratitud los hicie­
ron aparecer culpables á los ojos dcl mundo, 
tanto mas dignos debieron ser á los ojos del 
que conocía toda su generosidad.

-^¿Pero estás seguro de que papá conocía 
su inocencia?

—¡Ah, sí! Ojalá que él pudiera ofrecer si­
quiera una leve escilsa á los ojos de Dios....^ 
pero eso es imposible. El mulato le amenazó 
con que la sangre inocente caerla sobre su ca­
beza, y sin embargo acepto el anatema como 
los j udíos tomaron sobre su alma el peso de 
la sangre de Cristo solo por el placer de cru­
cificarle.

—Pero.... yo no puedo comprender, mur­
muró la perezosa respirando con alguna difi­
cultad.... Castigar á sabiendas á un inocen­
te.... ¡Dios mió!

—Es verdad; y á unos inocentes, modelo 
de virtud y de generosidad— ¡Silvina! ore­
mos por tu padre, que ha destrozado con su 
impudicia el casto corazón de una virgen!

—Me parece que teu’go miedo, esclamó la 
perezosa temblando al recordar la amenaza 
de María Antonia; ¡si 3̂ 0 hubiese sabido que 
era inocente!!

—Ah! ¿Con que tú necesitabas para implo­
rar su perdón conocer ya que se le debia de 
justicia? ¡Pobre hermana mia! ¿Y á dónde 
estaba tu alma generosa cuando desechaste los 
ruegos de tu pobre madre, que reclamaba un 
apo3m para salvar á la mas hermosa 3- pura de 
tus esclavas? ¿I'io hay en tu corazón un á.to- 
mo de cariño para la virgen que lava tus piés, 
que perfuma tu cabeza, (¡ue se consagra dia y 
noche á bordar para tí las flores y las palme­
ras de su patria querida?

Silvina miraba á todas partes con inquie­
tud, ponpie en todas partes creia oir la voz de 
su ■conciencia que la acusaba sin piedad.^

—¿Y (pié harémos? pregunto con ansiedad, 
tomando entre las suyas las manos de Laura?

—Echar un velo sobre lo jiasado, rechazar 
toda voz que nos incite á la venganza, amar 
de corazón á la infeliz esclava, colmarla de 
beneficios... ¿qué sé 3-0? Tal vez todo eso sea 
mu3̂ poco, hermana mia! el corazón de esa 
jóven ha padecido mucho; ¡pobre niña! no tie­
ne ojos mas que para llorar.

Silvina aceptó de buena fe aquellos conse­
jos tardíos 3-a, prometió á Laura que al dia 
siguiente volveria la esclava á ocupar su pues­
to, V le dió el vestido de color de avellana,

54
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aunque manifestando un \"ivo deseo de saber 
por qué liabia preferido aquel color oscuro.

Las negras son en general apasionadas por 
los colores vivos.

Laura le prometió la esplicacion para el dia
siguiente.

El dia siguiente era el señalado para que 
Zafiro saliese de la enfermería.

Laiu’a se volvió á Puerto-Escondido en su 
volanta de camino y acompañada de su padre.

PalmeroUes fumaba tranquilamente á su
lado  ̂ llevando sobre sus rodillas un envuelto 
que contenia el trage de seda. Severo, calla­
do, mezclándose muy poco en lo que no to­
caba á sus intereses, nada liabia hablado con 
su hija de los eselavos, porque creemos haber 
dicho antes que su sensibilidad no estaba des­
arrollada mas que para el amor fihal.

Apenas llegaron á su casa, el cajero tomó 
un ligero refresco y se retiró á su cuarto. 
Esclavo de un trabajo pesado, se acostaba 
siempre mucho antes que su mujer é hija.

En cuanto se recogia PalmeroUes empeza­
ba la velada; la velada de familia, desconocida 
en aquellas regiones donde la noche es la vida, 
pero la vida del placer, de la música, del baile 
y de todos los gozes de los sentidos.

Aquellas dos mujei’es, empezaban entonces 
ayudadas de una sola criada á coser sin levan­
tar cabeza, en cuya operación pasaban la no­
che hasta una hora muy avanzada.

El dia le empleaba Laura en la pintura, la 
música, el bordado y las lecciones de los niños 
pobres, á los que dedicaba dos horas diarias. 
La madre después de haber ayudado á la es­
clava en las faenas domésticas, tomaba su al­
mohadilla y trabajaba bellísimos encajes que 
vendia en la Habana á muy estimado precio.

Solo en fuerza de mucho trabajo y mayor 
economía, sostenían los PalmeroUes una posi­
ción decente, á lo menos en apariencia.

Aquella noche Laura en lugar de tomar la 
costura, sacó del pañuelo el vestido de seda os­
curo, estendiéndole sobre una mesa para va­
riar el corte.

Su madre levantó hacia ella los ojos interro­
gándola con la mirada.

Laura la esplicó entonces que aquella no­
che era preciso arreglar un vestido para la po­
bre esclava y que no seacostaiia hasta dejarle 
concluido.

La madre contempló un momento á su hi­
ja, planta gentil regada por las bendiciones 
de todos los desgraciados y dejando á un lado 
su labor, se puso á coser en el vestido con 
tanto placer como la misma Laura.

La caridad había encontrado siempre un te­

soro en el corazón de aquella buena alma que 
üada poseía.

Aquellas horas eran las mas monótonas pa­
ra Laura. Poco afluente la señora de Palme- 
rolles apenas pronunciaba dos ó tres palabras. 
La esclava contenida por el respeto cosia sin 
levantar cabeza, y la pobre jóven tenia que re­
currir para evitar el fastidio, á referir á su ma­
dre pasajes de historia sagrada y obras de ca­
ridad, ó á esplicar á la esclava trozos del ca­
tecismo que la buena mujer sabia ya casi de 
memoria.

Había sin embargo grandes intermedios de 
silencio.

Laura preocupada desde el dia del castigo, 
(preocupación que su madre atribuía natural­
mente á la emoción) tai’areaba una cavatina 
de Puritani, cuando resonó en la reja un rui­
do estraño como el de un cuerpo que se des­
prende cayendo de grande altura.

La señora de PalmeroUes volvió la cabeza 
con sobresalto, soltando al mismo tiempo la 
costura; la esclava arrojó un ligero grito, aun­
que sin manifestar en su semblante alteración
alguna.

Laura no gritó, pero su rostro agitado re­
velaba una turbación particular que en nada 
se parecía al miedo. Tan ágil como valiente 
lanzóse hácia la reja y abriendo resueltamente 
las vidrieras, asomó por entre los hierros su 
hermosa cabeza sin manifestar el mas leve 
temor.

La señora de PalmeroUes temblaba como 
una hoja agitada por el viento.

Laura miró todo á lo largo de la playa ilu­
minada por la luna y vió deslizarse rápida­
mente sobre las tranquilas ondas una ligera 
canoa guiada por una blanca sombra, que re­
maba á fuerza de brazos.

iU ruido que hizo Laura para abrir la ven­
tana, la canoa se detuvo y la sombra entonó 
una canción melancólica, dulce y cadenciosa 
como un canto de amores.

—Niña! niña! gritó la madre con inquie­
tud: ven.... estoy temblando todavía al recuer­
do de los asesinatos cometidos en el campo el 
año pasado; cierra pronto, y la Virgen de IMon- 
serrat sea con nosotras.

—¿Y quién seria capaz de asesinarnos, ma­
dre mia? esclamó Laura mirando con orgullo 
á su madre y haciéndole seña de acercarse á 
la ventana que aun tenia entreabierta. Oh! ve­
nid! venid!

La se .'lora de PalmeroUes animada por la 
sonrisa de su hija, se acercó á la ventana, en 
cujeas rejas estaba prendido con cintas de se­
da un magnífico ramillete de flores.

La señora de PalmeroUes desató en süen-
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cio el ramillete, eerró por su mano las vidrie­
ras y fue á compararle con las flores que co- 

, locadas en dos sencillos búcaros de porcelana 
embalsamaban la modesta salita de labor.

Las flores de los búcaros y las de la reja 
eran hermanas, nacidas en un mismo jardin. 
La madre interrogó á su hija con una mirada 
sincera que hizo brillar en las megillas de Lau­
ra un vivo encarnado.

Desde el dia en que habia salvado á la es­
clava, Laura encontraba todas las mañanas un 
lindo ramillete de flores atado á la reja del pi­
so bajo. Mariana le habia visto un dia al ama­
necer, y desde entonces la niña madrugaba 
mas que la esclava para recojer por su mano 
la perfumada ofrenda.

A la mirada de su madre, Laura bajó los 
ojos y se encogió de hombros sin contestar.

La Palmerolles hizo una seña á la esclava 
que salió al momento.

—Niña, dijo á Laura mirándola fijamente 
como un juez que se dirije al acusado; en tan­
to que la ofrenda de las flores se detuvo deco­
rosamente á la puerta de mi casa, he creido 
de buena fé que era tan solo la espresion de 
gratitud de alguna persona amada de María de 
Jesús; la gratitudes siempre respetuosa. Hoy 
que un atrevimiento que apenas puedo creer 
ha convertido esas hermosas flores en peligro­
sas mensageras de no sé qué secretos que ig­
noro, te prohibo que las admitas. El amigo 
Laura entra por la puerta principal, el ladrón, 
y sobre todo el ladrón de honra, sube casi 
siempre por la ventana.

La señora de Palmerolles tomó de nuevo 
su costura y veló al lado de su hija hasta con­
cluir el vestido, pero sin despegar los labios.

Laura no halló siquiera una palabra que 
oponer á las severas reflexiones de su madre, 
y sin embargo era inocente.

El primer dia en que Mariana encontró 
atado á la reja del piso bajo el lindo ramille­
te, su alma se llenó de júbilo creyendo como 
su madre,-que érala gratitud la que coronaba 
de flores su ventana.

Las flores llegaban siempre con la aurora, 
frescas, lozanas, atadas con una hermosa cin­
ta verde esperanza, y Laiu’a empezó á ocu­
parse sin saberlo de la mano invisible que las 
cortaba y unia, sintiendo en su corazón un 
deseo punzante de conocerla y estreeharla en­
tre las suyas.... casi la amaba.

Laura se levantó con el alba, pero las flores 
estaban ya en la reja. Desde entonces hala­
gada por la idea de aquel hermoso misterio, 
estaba á todas horas inquieta y preocupada, 
sin que su madre que descansaba cu la ino­
cencia de su laboriosa niña, atribuyese aquella

inquietud á otra cosa que á las recientes es­
cenas ocurridas en el ingenio de Chateau-fort.

El incidente de la ventana habia venido á 
alterar para siempre la tranquilidad de esj)íri- 
tu que habia reinado hasta entonces en la fa­
milia de Palmerolles.

Laura arrastrada á la reja por Tin secreto 
impulso acababa de ver la canoa deslizarse 
dulcemente sobre las ondas, guiada por una 
blanca y fantástica sombra', Itermosa como to­
das las que ilumina el plateado rayo de la lu­
na: habia visto á aquella misma sombra dete­
nerse para enviarla un canto, que la brisa del 
mar habia ari’ebatado entre sus alas, y aun­
que no habia distinguido la letra habia senti­
do su melodía insinuante y melancólica como 
un suspiro de amor.

Engolfada hasta entonces en el estudio, em­
pleando todas sus fuerzas en adelantar mas y 
mas, insensible al amor, del que nadie le ha­
bia hablado todavía, se encontraba ahora en 
la edad mas peligrosa para una mujer hermo­
sa, instruida y simpática por escelencia. Ig­
norando de todo punto lo que era amar, su 
corazón ardiente debia encontrar en el primer 
amor una fuente inagotable de sensaciones á 
cual mas apasionadas. El placer como el pe­
sar, la sonrisa como las lágrimas, ¿no tienen 
un encanto celeste para el alma enamorada?

Por eso Laura que empezaba á soñar en un 
ser amado que estaba en las flores, en el can­
to, en la sombra que se perdia entre las olas, 
sentia ya un placer secreto en sufrir las re­
convenciones de su madre y murmuraba con 
agitación:

—¿Luego es verdad? ¿Luego no es ilusión 
de mi cérebro enardecido? Oh! mi madre.... 
mi madre no puede engañarse en sus sos­
pechas.

La pobre jóven apenas pudo'cerrar los ojos 
en toda la noche.

Al rayar el alba estaba ya en pié: la reja 
estaba vacía.

Laura de repente se puso pálida, de.spucs 
se sonrió.

Allí habia combinación, habia interés mar­
cado, el cantor no pudiendo venir al alba, ha­
bia traido su ramillete la noche antes.

¿Pero cómo habia subido aquella noche á la 
reja?

El corazón de Laura palpitaba con violen­
cia: entonces recordó que aquella noche habia 
ella cantado en alta voz y su amante la habia 
sin duda escuchado.

La pobre madre pasó la noche suspirando 
como si le hubiese acontecido una gran des- 
gi-acia: era la primera vez que se le ocurría 
que el amor llamarla un dia al corazón de la
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niña, y que »la liija dejará siempre por el es­
poso á su padre y á su madre.»

I I I .
E t  VTEEXES DE DOLOKES.

But yefc, liis saddened brow confessed 
A passing sliade of doubt and a \̂ e;
Soine fiend was wliis pering in liis breast 
Bewano of injured BotUwell baugb!

W . S.

Antes de las diez de la mañana Laura tomó 
su vestido y se encaminó á Chateau-fort al 
mismo tiempo que su padre, ansiosa de llegar 
á tiempo para presentar de nuevo al amo los 
dos jóvenes esclavos, á los que liabia cobrado 
particular cariño.

Zafiro estabaya restablecido y bastante tran­
quilo: al, parecer ningún rayo de odio brillaba
en sus hermosos ojos negros.

Al divisar á Laura corrió á arrodillarse a sus 
pies con una especie de idolatría que hizo ru-

‘ borizarse á la jóven • • i i
Laiu’a pasó en seguida a la habitación de la 

esclava, que habia recibido la orden de^ii a 
habitar una risueña alcobita cerca de su señora.

Laura entró y se sentó á su lado con la fa­
miliaridad de una buena amiga.

—Estás todavía triste, María? le pregunto 
mirándola con ternura.

__Oh! muy triste, mi ama; triste para siem­
pre: respondió la esclava con una sonrisa de
las mas amargas. ,

—Y no te alegras pensando en la V irgen.-' 
—Oh! sí.... su mclsé me ha dicho que esa 

señora es la madre de los que lloran, y yo Hoio 
mucho, niña; luego es mi madre! respondió 
María con la confianza del justo.

—Pues bien, María, le dijo Laura desple­
gando á sus ojos el vestido de seda oscura; yo 
sé lo mucho que amas á la Virgen, le traigo 
un vestido igual al que aquella señora llevaba 
cuando se apareció en el ^lonte Carmelo. Es­
te vestido le llevarás por un año entero sin 
plumas ni adornos, mas que tu redecilla d® 
da negra: es una oferta que yo hice por ti á la 
Virgen en aquel dia terrible. La cumplirás,
!María? _ , i

—Oh! sí, mi buena señora, csclamo la es­
clava examinando con entusiasmo el hábito 
del Carmen: yo le llevaré toda mi vida.... mi 
vida no será muy larga según esperp.

Laura le hizo ver que el deseo de morir era 
un pecado mortal, y que Dios le t®um resei- 
vado acaso sus mejores horas, y le vistió el ha­
bito del Cármen con el que la esclava parccia 
ya emancipada de su odiosa servidumbre. 

María estaba desconocida con su nuevo tra­

go de carmelita; su talle esbelto y flexible se 
delineaba al través de los anchos pliegues de 
la túnica; del escote del vestido que le cerraba 
el cuello, pendia el escapulario que le llegaba 
hasta la orla del hábito, y en su brazo brillaba 
el escudo de plata que la inocente esclava mi­
raba con respetuosa admiración, murmurando 
con voz entrecortada:

—Todo, todo os lo debo á vos!
Lanra la condujo por la mano á la habita­

ción de Silvina donde se hallaba también Mag­
dalena.

Silvina le dirigió algunas palabras afectuo­
sas, encargándola que continuase ocupándose 
de sus bordados.

Luego la felicitó por su nuevo trage, con el 
que á la verdad pareeia mucho mas hermosa.

La esclava se inclinó hasta el suelo saludán­
dola con una dulce sonrisa.

Magdalena encontró mny escéntrico el há­
bito del Cái’men en una esclava, y después de 
dirigirla dos ó tres miradas humillantes, aña­
dió con sarcasmo:

—De los arrepentidos quiere Dios.
El rostro de María de Jesús, se agitó como 

si hubiese visto delante de si al capataz ar­
mado con su látigo; aquella cruel reminiscen­
cia hacia pasar de nuevo ante sus ojos todas 
las terribles escenas que se esforzaba en vano 
en olvidar.

Laura se sonrojó; á no ser Magdalena na­
die se hubiera atrevido en su presencia á re­
cordar á la esclava cosa alguna que hiciese 
relación á sn castigo.

La misma Silvina fingió no apercibirse de 
las palabras de Magdalena, y después de pro­
digar á la pobre jóven frases que nunca le ha­
bia merecido, le dió penniso para acompañar 

Laura á Puerto-Escondido, pudiendo así
mostrar su nuevo trage á la señora de Pal- 
merollcs.

María de Jesús juró entonces deponer todo 
su odio hácia Silvina, consagrándose de cora­
zón á su servicio.

Todo volvió á seguir en el ingenio de Cha­
teau-fort su curso ordinario; el plantador y la 
Bonmarché anudaban mas y mas su tormen­
tosa amistad, salpicada de celos y amenazas 
que concluían siempre por un presente de mas 
ó menos valor; Zafiro habia vuelto a ser el es­
clavo modelo, por lo que merecía siempre mas 
que otro alguno la confianza de sus señores; 
Chateau-fort después de haber hecho mudar 
las cerraduras de todas las rejas, de todos los 
armarios, del pupitre, y hasta de todas las 
puertas del ingenio, descansaba en el valor de 
un esclavo de la Luisiania, buscado por Pal- 
mcrollcs para ocupar el puesto de Ascanio, y
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que recien llegado á la isla, no podia tener in­
timidad con ninguno de los esclavos de la re­
sidencia.

Silvina continuaba durmiendo las dos ter­
ceras partes del dia, y solo María de Jesús, 
aunque mas mimada que antes, aunque mas 
feliz con el cariño de Laura que tanto la ama­
ba, desmerecía de dia en dia sin enfermedad 
visilile, sin que sus labios hubiesen vuelto á 
pronunciar una sola palabra que revelase ale­
gría ó esperanza.

Acercábase en tanto el viernes de Dolores, 
dia de gran veneración en América, y especial 
objeto de devoción en Cbateau-fort, donde la 
Dolorosa era la patrona del ingenio.

Desde quince dias antes Alaría Antonia y 
la señora de Palmerolles hablan empezado á 
disponer los jarrones, las compoteras, los flo­
reros, y mil otros adornos formados de oro­
pel (1 ) para las gradas del altar que debia co­
locarse en un salón contiguo al comedor.

Entre los caprichos que son de moda en el 
tiernes de Doloi’es, ninguno mas gracioso y 
encantador que la «siembra."

Medio mes antes de la función, María An­
tonia, que era maestra en aquel arte, sembró 
con tazas y copas de cristal el trigo y la len­
teja, y en grandes tazones de la China formó 
con simiente de Alegría, cuya vegetación tie­
ne un hermoso color de escarlata, la corona, 
los clavos y demás atributos de la pasión. 
Magdalena pagó también su tributo á la Vír-
geiy adornando su altar con graciosos corti-
nages de gasa plateada, colocando los lazos, 
los floreros y los papeles picados.

Silvina habla hecho poner en el altar sus 
mas ricas joyas.

Aquel año tenia el viernes de Dolores un 
dulce y nuevo atractivo para todos los que go­
zan en las alegrías del alma en las puras ora­
ciones que elevan á Dios los corazones ado­
lescentes, cuando llegan por primera á su sa­
grada mesa.

Los esclavos jovenes hadan una comunión 
general en la capilla del ingenio.

Jja víspera del viernes de Dolores, nuestra 
heroína que continuaba recibiendo todas las 
mañanas su perfumado ramillete, aunque ocul­
tándole cuidadosamente de los ojos de su ma­
dre, se asomó á la ventana que daba sobre la 
playa acosada por un vago y dulce presenti­
miento.

—Hoy ofrecen los amantes á sus queridas 
canastillos de flores, pensaba para sí la donce­
lla; ;.y no es un amante quien deposita todos 
los dias á mi ventana su florida ofrenda?

(1) Llámase eu América "oro volador.”

El corazón de Laura latía con violencia á la 
idea de aquel ser desconocido, que reasumía 
para ella toda la belleza ideal que suenan los 
corazones de diez y ocho años.

Laura oyó sonar la media noche, y se retiró 
á su cuarto con una inquietud punzante que 
la desvelaba. Siempre en guardia como quien 
espera, se levantó al rayar el alba, y vió entre 
la luz dudosa que empezaba á disi])ar la nie­
bla, alejarse de la playa la rápida piragua, 
guiada por su fantástico gondolero, cuyo tra- 
ge blanco como la nieve le daba todo el aspec­
to de una aparición.

Laura asomó entonces su hermosa cabeza 
por entre las rejas, y vio á su ventana una nu- 
Ijc de flores que salía de un monstruoso ca­
nastillo de junco de la forma de una canoa.

—Oh, madre mia! esclamó encaminándose 
á despertar á su madre con una alegría que no 
le cabía en el pecho; venid.... venid.... hay en 
nuestra reja una nube de flores, un tesoro de 
¡neciosos perfumes.... venid, venid, madre mia, 
esta ofrenda es á vos, á vos que sois este año 
la camarera de la Virgen.

La señora de Palmerolles, que como todas 
las mujeres se gozaba en quedar airosa en sus 
comisiones, esperimentó un placer indecible 
al pensar qiie podría ofrecer á la Víi'gcn tan 
preciosas flores, y acogió con cierta vanidad 
pueril la idea de que al menos por aquel dia 
el presente no era á la niña sino á la madre.

Además, desde el incidente de la reja, la se­
ñora de Palmerolles guardaba todas las llaves 
debajo de su almohada; el amante nocturno 
vivía tan solo de susj)iros y barcarolas; la ma­
dre estaba en cierto modo tranquila, poi'que 
aquel amor, si e.xistia alguno, no pasaba de ser 
un amor platónico, y la señora de Palmerolles 
no temía mas que el amor material.

La madre y la hija estaban locas de alegría 
contemplando aquellas sartas de rosas de Ben­
gala, aquellas macetas de mosquetas azules y 
amapolas de escai’lata, atiuellos hacecillos de 
trébol, de hinojo, y de laurel. Allí habia todo 
un jardín, un tesoro como habia dicho Laura 
en su alegría.

Mariana y Domingo antiguos esclavos de 
Palmerolles, cargaron dos grandes canastos de 
preciosas flores y emjucndieron la marcha pa­
ra Chatcau-fort, seguidos de susjamos que se 
apresuraron á subir en la volanta á fln do lle­
gar á tiempo para la comunión.

Cuando Laura llegó las esclavas la aguar­
daban ya vestidas de gala, distinguiéndose 
entre ellas la jóven carmelita que ocupó en la 
iglesia el lado de su jóven protectora.

Eu tanto (|uc se celebraba la misa, la señora 
de Palmerolles colocaba ufana en el altar de
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la Virgen sus perfumados ramilletes, adorna­
ba de flores los áugulos de la mesa y eubria 
de hojas de rosas, de laurel y de azahar los 
asientos, la escalera y el suelo del comedor y 
la capilla, tapizados de arena roja.

Al volver de la iglesia, las negras obtuvie­
ron la honra de sentarse con sus amos á la me­
sa, cubierta de tazas de chocolate, jarrones de 
leche y grandes platos dorados de mamones (1 ) 
entrelazados con ramilletes de flores.

Después 'del almuerzo las negras se despo­
jaron de sus trages de iglesia poniéndose ves­
tidos de colores fuertes y adornándose la ca­
beza con moños de color de fuego. María de 
Jesus se quedó con su trage de carmelita.

María Antonia estaba que no cabia en sí de 
gozo; así como la Palmerolles y la Bonmarché 
eran las encargadas del altar, la nodriza era la 
única que dispouia el refresco para los nume­
rosos convidados, vestida con un grotesco tra­
ge de batista de mil colores estravagantes, con 
el cuello y los brazos desnudos y adornados 
de collares y brazaletes, de cuentas de cristal, 
iba y venia sin cesar disponiendo las aguas-lo- 
jas que colocaba en grandes jarrones puestos 
en hilera á lo largo de la galería del comedor.

Entre los paseos por el jardín, los cánticos 
de las negras y los preludios de la música que 
habían traído de la Habana, llegó la hora del 
rosario y todos los convidados se dirigieron á 
la sala.

Formaban la comitiva los amos de la casa, 
la Bonmarché, la familia de Palmerolles, al­
guno que otro plantador de las cercanías, y 
luego en segundo término, los esclavos de Ta 
casa que se agolpaban á la puerta de la sala 
y llenaban las galerías iluminadas con faroli­
tos y vasos de mil colores.

La sala tapizada toda de blanco ostentaba 
en su cabecera una especie de montecillo for­
mado de ramas de laurel y plantas aromáti­
cas, en cuya cumbre brillaba bajo rico dosel 
de púrpura con flecos de oro, un cuadro de la 
Virgen de los Dolores, de gran tamaño y no­
table por sus colores fuertes y recargados. En 
la parte interior del dosel ondeaban las lindí­
simas cortinas de gasa de plata, legadas por 
Alagdalena.

Desde el monte hasta el piso de la salita se 
estendia una lindísima gradería cubierta de 
talco de plata, en la que brillaban las porce­
lanas del Japón, las copas de cristal con sus 
macetas de verde trigo que habiaii crecido en 
aquellos quince dias con una profusión admi­
rable, los variados ramilletes de flores v los

(1) Una crema esquisita recargada de perfumes.

pebeteros esmaltados que elevaban su aroma­
da nube hasta los piés xle la madre del dolor.

Al pié de la gradería se estendia una peque­
ña alfombra de menuda arena bordada con ho­
jas de flores naturales, con cenefas de polvo 
de café, de añil y de cochinilla, en cuyo cen­
tro brillaban los grandes tazones de china cou 
sus clavos y su corona de encendida alegría 
que se alzaba sobre la arenilla de la siembra 
como una vegetación de coral, hermoso i’eme- 
do de la roja sangre del Salvador. La alfom­
brilla de arena estaba guarnecida por una sar­
ta de encendidas amapolas, entre las que se 
alzaban numerosas banderillas de panales de 
oro y plata.

Del techo pendía una preeiosa lámpara de 
cristal de eolores que inundaba de blanca luz 
todo el salón, en cuyas paredes reverberaban 
también numerosas eornucopias doradas.

Colocada Magdalena al piano entonó im 
precioso himno á la Virgen acompañada por 
la orquesta, cantóse en seguida el rosario des­
entonadamente como suele acontecer en tales 
casos; solfeóse la salve en coros aterradores y 
finalizando los músicos con una tremenda 
marcha real, volvió la eomitiva al eomedor en 
donde se sirvieron en plateadas jicaras y pre­
ciosos vasos de cristal de colores las horcha­
tas, la chía, el tamarindo y todas las aguas 
lojas conocidas en el continente americano, 
pues Silviua de Chateau-fort, pródiga hasta 
el despilfarro, era la que por conducto de 
Magdalena disponía todos los años la fiesta 
de la Virgen.

El comedor ofrecía aquella noche un aspecto 
magnífico; la mesa ovalada, inmensa, estaba 
cubierta de porcelanas doradas, de cristales de 
colores, de ramos de flores, donde lucían con­
fundidos en elegante desórden las rosas de 
Bengala, la peonía y la pitalaya, y por todas 
partes torrentes de luz, nubes de aromas, re­
flejos de oro y plata; por todas partes el grito 
de alegría de los esclavos que tenían su óbolo 
en el festín, y danzaban en las galerías, olvi­
dándose por un momento de su amarga ser- 
x'idumbre.

Ija orquesta que había entrado por fin en 
buen camino, tocó durante la comida precio­
sísimos trozos de música que llevaban el sello 
dulce, patético y misterioso de la originalidad 
indiana.

Chateau-fort estaba encantado, sentado al 
lado de la Bonmarché, que cubierta de joyas 
parecía la verdadera señora de la casa, hasta se 
habia olvidado de su dolor del hígado, para 
fijar toda su atención en aquellas notas que 
le arrebataban y seducían, transportándole á 
un mundo desconocido.
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Al lado de la Bonmarclié estaba mas her­
mosa que nunca Sil vina, envuelta en su ancha 
túnica de raso blanco bordado de plata, y 
adoi'nada la cabeza de grana y oro, estasiada 
ante aquellos sonidos que halagaban su pere­
za, sumiéndola en un dulce arrobamiento. 
Luego Laura, con su sencilla túnica de blan­
ca muselina, con sus cabellos negros entrela­
zados con flores naturales, con su fisonomía 
trigueña y espiritual, dé la que se destacaban 
dos ojos negros que derramaban luz á tor­
rentes.

Después de los demás convidados y hacien­
do frente á los señores de la casa estaban los 
Palmerolles con sus esclavos á la espalda ves­
tidos de gala; detrás del asiento de Laura, Ma­
ría de J esus, detrás de Sil vina María Antonia. 
También en pié y con el honroso nombi’e de 
coperos, que eran siempre los mas apreciados 
de sus señores, estaban á la espalda de Cha- 
teau-fort y la Tlnnmarché, Zafiro y el gigante 
de la Luisiana, vestidos de blanco como los 
mulatos.

Los esclavos de que hemos hecho mención, 
permanecian inmóviles al pié de sus señores 
hasta la conclusión del banquete; los coperos 
corrían la mesa en todas direcciones, ayudan­
do á los demás encargados de servir el refres­
co, y volviendo siempre á colocarse rigorosa­
mente en su puesto.

En medio de su arrobamiento y cuaudo 
creia estar escuchando las armonías del pa­
raíso, Chateaa-fort sintió un estremecimiento 
como si un insecto le hubiese rodeado el cue­
llo. Sorprendido por aquella sensación estra- 
ña, echó maquinalmente la cabeza hácia atrás 
y dió un ligero grito, que hizo cesar la música 
llamando la atención de todos los concur­
rentes.

Los coperos acudieron al instante.
—No es nada, se apresuró á decir el iflan- 

tador sin poder esplicarse la causa de su es- 
traiio malestar; suplico á los señores músicos 
que continúen.... ¡era tan hermoso ese canto!

Chateau-/ort se sonrió y pareció escuchar 
con el mismo placer; los músicos volvieron á 
seguir sus interrumpidas danzas, ejecutadas 
con notable maestría..

A pesar de las protestas de Chateau-fort, 
aquel incidente bastó para nublar la alegría 
de la función; Magdalena inquieta y recelosa 
no apartaba los ojos de su señor, en cuyo sem­
blante le parecía vislumbrar un nuevo sufri­
miento. Silvina aunque displicente, no estaba 
por eso mas tranquila que la Bonmarclié; y 
los Palmerolles, verdaderos amigos del plan­
tador, no prestaban ya atención alguna al can­
to ni á la música; habia en fin un resfria­

miento notable en los convidados, y la fun­
ción concluyó -antes de la media noche, sin 
que nadie manifestase deseos de prolongarla 
como en los años anteriores.

Antes de retirarse Chateau-fort abrazó á 
Laura y á su hija con su habitual sonrisa, es­
trechando tiernamente la mano de la Bon- 
marché que apenas podía ocultar su emoción.

Magdalena notó que la mano ardia y que el 
rostro del plantador estaba encendido como la 
grana.

Una vez en su cuarto Chateau-fort se arran­
có su corbata con la violencia del que lleva 
una víbora enroscada al cuello, pei’o el fuego 
qiie le abrasaba seguía implacable agarrado á 
su gargauta como un reptil de mil piés. En­
tonces irritado, jadeante, espoleado por aquel 
padecimiento inesplicable, llamó al esclavo de 
ía Luisiana para que le desnudase y se tendió 
en su lecho acosado por mil presentimientos á 
cual mas siniestros.

En los pocos momentos en que consiguió al 
fin cerrar los ojos, el plantador soñó con pu­
ñales y ataúdes, despertándose loco y deli­
rante, y pugnando por arrancarse el sudario, 
en el que ya creia estar envuelto.

IV.

VENGANZA.

"The death-bell thrice vas heard to i-iug, 
An aerial voice vas heard to cali:
And thrice the raven flapped his wing 
Around the towers of Cumnor-Hall.’̂

MicMc.

Al dia siguiente los mejores médicos de la 
Habana túnieron á ocupar su puesto á la ca­
becera del enfermo.

Presa de un delirio constante, Chateau-fort 
no podia dar razón alguna acerca de su repen­
tina enfermedad, pues todos los médicos con­
vinieron en que aquella terrible dolencia nada 
tenia que ver con la enfermedad crónica que 
padecía el enfermo hacia ya tantos años.

Chateau-fort luchaba en su delirio con un 
reptil que le habia hecho en el cuello una ter­
rible picadura. Y en efecto, su cuello hincha­
do, sus ojos inyectados de sangre y el fuego 
que devoraba sus vena.s, hacían sospechar que 
la insistencia del enfermo tuviese algún viso 
de verdad.

Los médicos sin embargo, guardaban en sus 
pronósticos una reserva casi siempre terrible, 
y ante aquel silencio que ahogaba toda espe­
ranza, sintió la desgraciada familia desfallecer 
su ánimo, entreviendo el funesto desenlace de 
aquel drama misterioso.
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En vano Palmerolles interrogaba con sus 
incesantes preguntas á los doctores, en A'ano 
la Bonmarclié se arrastraba á sus pies, deman­
dándoles una esperanza que no podían conce­
derle. Segm-os de la imposibilidad de salvarle, 
se encerraron en un silencio cada vez mas 
sombrío, empleando sin embargo cuantos me­
dios creyeron á propósito, para atacar en lo 
posible un mal que según deciaii, les era com­
pletamente desconocido.

La Bonmarebé, bien fuese cáriño ó interés, 
estaba casi loca; lloraba, se retorcía los brazos 
V pasaba las noches y  los dias á la cabecera 
del enfermo.

Silvina inconsolable, pero con un dolor mas 
sereno, liabia hecho trasladar su butaca j unto 
al lecho de su padre.

El dolor real, el dolor del corazón agrade­
cido que es siu duda alguna el mayor de los 
dolores, era el de la familia de Palmerolles.

Abandonando inmediatamente su casa para 
trasladarse á Chatcau-fort, Palmerolles se puso 
al frente de los negocios, su esposa se encargó 
del gobierno de la casa, y Laura constituida 
en enfermera se colocó al pie del lecho, prodi­
gando al enfermo todos los cuidados, todos los 
consuelos que puede dar la mas celosa herma­
na de la caridad.

—¿Y es posible, esclamaba Palmerolles con 
acento sombrío, que no podréis adivinar esta 
enfermedad terrible?

—La ciencia nada uos dice acerca de ella, 
pero una dolorosa esperiencia nos ha demos­
trado siempre que es incurable; respondió el 
médico de la casa realmente conmovido.

—Ah! si estuviéramos en Barcelona! mur- 
mm-aba la señora de Palmerolles cruzando las
manos.

—Si Dios ha contado las horas, respondía 
Lanra con amarga tristeza, vanos son los es­
fuerzos de la ciencia, madre mia.

Palmerolles dejó caer su cabeza sobre el pe­
cho saliendo del gabinete á paso lento.

El médico lo siguió.
—Es decir que no hay esperanza? volvió á 

preguntar Palmerolles luego que estuvieron 
solos.

El médico movió tristemente la cabeza.
El catalan soltó una imprecación terrible.
—Escuchad, le dijo el médico deteniéndole; 

va sabéis cuanto aprecio á esta familia des­
graciada.... podéis poneros desde luego al fren­
te de los intereses de esa pobre nina, porque 
es muy probable que el enfermo no recobre ya 
la razón.

Palmerolles se estremeció: la idea de encar­
garse por sí mismo de aquella gran fortuna.

repugnaba á su probidad, que tal vez no tenia 
igual sobre la tierra.

—Bien, dijo después de algunos momentos 
de silencio: venid comigo; vos sercis algún 
dia ante Dios mi único testigo.... ¿Pero estáis 
seguro de que nada podrá decirnos antes de 

1-9morir:'
—Casi seguro. Al delirio seguirá la postra­

ción estúpida.... luego.... la muerte.... salva sea 
la voluntad de Dios.

Palmerolles condujo al médico al despacho, 
abrió en su presencia todas las arcas, todos 
los armarios, todos los cajones del pupitre; 
luego recogió las llaves y volvió á mirar al mé­
dico como quien vacilaba todavía.

El médico le estrechó la mano cordialmente.
—Ya veis que obro impulsado por la nece­

sidad, vohnó á decir el catalan: ¿será esta la 
voluntad de Dios?

—^̂ '̂ os debeis protección á esa pobre nina 
que ambos hemos visto nacer; repuso el mé­
dico conmovido al ver tal probidad en un hom­
bre que apenas tenia lo necesario para sub­
sistir.

—Sea! dijo al fin Palmerolles guardando las 
llaves: yo respondo ante Dios de los intereses 
de la.... huérfana.

Y una lágrima triste rodó por sus tostadas
megillas.

fVquella era la mejor prueba de sentimiento 
que podia dar el honrado cajero: solo recor­
daba haber llorado de alegría contemplando á 
su hija: el dolor no había conseguido jamás 
humedecer sus ojos.

Palmerolles iba y venia sin cesar á la habi­
tación del enfermo, de la que salía cada vez 
desesperanzado: al delirio iba sucediendo una 
Ijostracion indiferente y estúpida, según había 
pronosticado el médico, que á su ruego con­
sintió en quedarse en casa hasta que pasara el 
peligro.

El cajei'O se sentó al pupitre, y apoyando la 
cabeza entre sus manos se quedó sumido en 
una meditación profunda.

Palmerolles sufria entonces una tortura ines- 
plicable. Sus ojos negi'os lanzaban en derre­
dor miradas sombrías que infundían pavor: su 
frente contraida, sus labios fuertemente apre­
tados, revelaban un dolor nuevo, un padeci­
miento superior á su organización de bronce.

El cajero acababa de perder con Chateau- 
fort todas sus esperanzas para el porvenir. 
iMuerto el plantador ¿quién socorrería, un dia 
á su infeliz familia?

¡Ah! él estaba seguro de que Chateau-fort 
que debía á su integridad una buena pai'te de 
su fortuna, no hubiera abandonado nunca á su 
esposa ni á su hija cu caso de que la muerte o
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una enfermedad incurable la privase de su prin- 
:cipal apoyo.

Pero y la perezosa? ¿Qué podría esperar Pal- 
merolles de aquel corazón frió, de aquella al­
ma sin energía, que vería tranquila arder el 
ingenio sin levantarse siquiera de su butaca.

El cajero se estremeció: aquella reflexión le 
helaba la sangre en las venas, y sin embargo 
ni siquiera se le ocurría la idea de que iba á ser 
el único, el dueño de tantos intereses. Su 
corazón despedazado hubiera retrocedido con 
espanto ante el pensamiento de distraer un so­
lo escudo de la huérfana para subvenir á sus 
mayores necesidades.

Entonces se esforzó en recordar que siem­
pre había disfi'utado una salud pci'fccta, pero 
aquella tranquilidad ficticia duró muy poco. 
Afectado por una pesadilla horrible le parecía 
que sus huesos se estremecían, se doblaban y 
se clavaban en el bufete de una manera espan­
tosa.

Entonces huyendo de sí mismo volvió al la­
do del enfermo que perdía terreno por momen­
tos. Postrado como un cadáver, devorado por 
una fiebre que le abrasaba las entrañas, Cba- 
teau-fort espiró á los ocho dias de su enferme­
dad, sin que todos los auxilios de la ciencia fue­
sen suficientes para hacerle i'ecobrar un mo­
mento la razón.

Los estreñios de dolor de Magdalena raya­
ban en locura; Silvina estaba inmóvil como 
una estatua; aterrada con la idea de verse due­
ña del ingenio, solo consintió en volver á sus 
habitaciones con la condición de que su anti­
gua aya pasai'ia á habitar su mismo cuarto 
para no separarse de ella jamás.

Aquella palabra reanimaba el valor de Mag­
dalena que temía que Chateau-fort hubiese ar­
rastrado á la tumba su buena estrella. Trému­
la, llorosa, realmente agradecida á la generosa 
proposición de su pupila, se lanzó en sus bra­
zos, prodigándola los nombres mas tiernos.

Los Palmerollcs tristes, callados, derraman­
do amargas lágrimas de verdadero sentimien­
to, prodigaban á Silvina toda clase de con­
suelo y temblaban agitados por un vago pre­
sentimiento.

Palmerollcs puso entonces en manos de la 
huérfana las llaves de las arcas que Silvina 
rehusó cou horror, y su esposa se arrodilló cou 
Laura al lado del cadáver, que velaron devota­
mente toda la noche.

Chateau-fort había muerto víctima de un 
veneno vegetal conocido solo enti'e los negros, 
y cuya planta crece en las colinas de la costa 
de Africa.

En una de las vueltas que daba al rededor de 
la mesa del festín. Zafiro frotó ligeramente 

JüLIO.

la parte inferior del cuello de la camisa del 
plantador con una hoja de aquella misteriosa 
planta, y su jugo mortífei’o introducido sutil­
mente por los ])oros, bastó para secar en él las 
fuentes de la vida.

Al dia siguiente, cuando Palmerollcs en su 
calidad de administrador del ingenio pasó re­
cuento á sus negros, faltaba un esclavo.

Zafiro había desaparecido durante la noche.
María de Jesús que lloraba sencillamente 

la muerte de su señor, redobló su llanto al oir 
de boca de Palmerollcs, la para ella inesplica- 
ble desaparición de su amante.

En el mismo dia Silvina ordenaba á todas 
sus esclavas que reconociesen como señora de 
la residencia, á su ama de gobierno Magdale­
na de Bonmarché.

FIN  DE t.V TEIICEBA PAUTE

DE CONTRA PEREZA DILIGENCIA.

R obüstiana a r m i ñ o  DE CUESTA.

A MI AMIGO DON N... L...

El corazón que triste y apenado 
Llora los desengaños de la vida,
Sin ilusiones ya, la fé perdida.
Del mundo y de sus pompas retirado;

El corazón que el cáliz ha apurado 
En cuyo fondo el sufrimiento anida.
Que el dulce tiempo de la infancia olvida,
Y no puede llorar porque ha llorado;

Ay! ese corazón halla consuelo 
En la amistad que el tuyo le profesa. 
Vuelvo cou ella la mirada al cielo,

Y creo del Señor en la promesa:
Que es la dulce amistad un bien fecundo 
Que pudiera volver la dicha al mundo!

E l o ís a  G a t t e b l e d  d e  SANTA COLOMA.

TOROS EN EL PUERTO.

Los ciegos corren las calles de Cádiz gri­
tando con estentórea voz: Tm’os en el Puerto'.

Al oirla, el zapatero suspende la lezna, el 
oficial de sastre la aguja, el barbero la navaja, 
y levantando sus cabezas, repiten con placen­
tera faz: Toros en el Puerto'.

55
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Y es que el Puerto es una población espe­
cial para esto de toros. Su fama es histórica. 
En ninguna parte las corridas tienen tanta 
animación como allí. ¿En qué consiste?

Eli que aquel pueblo posee uua situación 
central y una facilidad de comunicaciones tal 
que le hacen mas cómodo que otro alguno 
para atraerse la concurrencia de los aficiona­
dos de Cádiz, de Jerez, de Sanlúcar, de Puer­
to Real, de Rota, y hasta de la misma Sevi­
lla. Consiste además en que aquella plaza so­
lo puede llenarse con los forasteros que allí 
acuden, y sabido es que el que de su casa sale 
para ver toros, en el hecho de salir de ella ya 
se comprende que es porque está animado.

Nosotros también fuimos allá, porque cuan­
do no hay algo que lo impida acostumbramos 
á estar en todas partes. De nuestras peripe­
cias participai’ou muchos; por tanto, al referir 
nuestra historia de estos dias referimos la his­
toria de una buena porción de los que fueron 
también álos toros.

Era la víspera de S. Juan. A las seis de la 
tarde estaba anunciado el último tren, y como 
cuadraba mal la marca no habia vapor direc­
to hasta las siete y media.

Con antelación bastante estábamos en el 
muelle frente á la ventanilla del despacho de 
los trenes. Quinientas personas se apiñaban 
allí, se codeaban, se empujaban. Era preci­
so, para alcanzar billete, el colar por el ojo de 
una aguja, que poco mas grande es el espa­
cio que queda entre la ventanilla y la mesa 
que está frontera. De en medio de aquel caos 
sallan ahogados gritos; cada callo pisado pro­
ducía un berrido, cada magullamiento de cos­
tilla una interjección enérgica, y sobre todo 
castiza.

A todo esto sonaban los fatales repiques, y 
ya sudando á caños corriamos empujados y 
empujando por el largo muelle de madera, que 
oscilaba bajo nuestros piés. Tocamos á su tér­
mino, pero para presenciar un espectáculo des­
consolador. El vapor no podia contener ya un 
grano de arena. Aprensados como sardinas 
iban allí los pasageros, y por órden de la au­
toridad competente se quitó la plancha, dis­
poniendo que el barco, después de alijar su 
viviente carga en el Trocadero, volviese á re­
coger á los muchísimos que no hablamos ca­
bido en el primer viage.

La resignación es utia virtud forzosa, y mas 
en España que en otra parte alguna. Ilabria ra­
zón de sobra para quejarnos de que se hubiesen 
vendido tres veces mas billetes de las personas 
que en el vapor cabían, puesto que desde aquí 
hasta el Trocadero no era cosa de irse nadando. 
Ilabria razón para estrañar que no se hu­

biera hecho salir el otro vapor de la compa­
ñía; en suma, habría razón para lamentarse 
del mal servúcio que se observa de algún tiem­
po acá en cuanto atañe á esta empresa; pero 
como ni nuestras quejas ni nuestras lamenta­
ciones hubieran servido de nada ni entonces 
ni ahora, tomamos la heróica resolución de 
esperar, sentados sobre unos troncos de ma­
dera, la deseada vuelta del acuático vehículo.

Allí con la mano en la megilla, á guisa de 
nuestro Padre Jesús de la Humildad y Pa­
ciencia, pasamos al sol una hora larga, al ca­
bo de la cual pisamos el vapor, objeto de 
nuestro anhelo.

Este nos condujo á la estación, y en ella en­
contramos á algunos pasageros del primer via­
ge, que separados de sus familias y de sus 
equipages los aguardaban con impaciente re­
celo y con natural cuidado.

Haljiamos cambiado de lugar, pero no de for­
tuna. Al desembarcar supimos con dolor que 
era preciso esperar á que el tren llegase á Jerez, 
y dejados sus respectivos pasages volviese á re­
cogernos, lo cual era cuestión de cosa de tres 
cuartos de hora sobre los ya perdidos. Vuelta 
á sentarnos con la mano en la megilla, hasta 
que escuchamos el áspero silbo de la locomo­
tora, que á nuestros oidos sonó como pudiera 
la dulce voz de la Malibran. Con tanta deli­
cia lo escuchamos en aquel momento.

La noche habia cerrado. Entró en la lóbi’e- 
ga estación la esperada máquina vomitando 
fuego y humo á modo de los dragones infer­
nales de las comedias de mágia. Montaljii 
aquella un tiznado fogonero, que á la rogiza 
luz de los encendidos carbones seinejal3a al 
Luzbel del nacimiento de laTia Norica. Ocu­
pamos á tientas los coches, y á c.so de las nue­
ve tomamos tierra en la estación de la Victo­
ria. En carreta habríamos llegado mas pronto.

Para tratar de olvidar nuestras desventu­
ras nos fuimos directamente al teatro, que es­
taba bello como una ninfa y coqueto como 
una linda muchacha. Allí una concurrencia es­
cogidísima aplaudía á la Imperial, á Santes y á 
Fábregas, y los aplaudía con razón. Siempre 
se oye con benevolencia á artistas que no tie­
nen la pretensión de juzgarse eminentes á sí 
pro))ios.

El teatro del Puerto está alumbrado habi­
tualmente con igual claridad y hermosura que 
pudiera un salón de baile, lo cual depende de 
la buena distribución de las luces y de la acer­
tada elección en el color de los fondos. En 
nuestro Principal no se ven las manos mu­
chas noches, y eso que tiene gas. En el ferro­
carril se tardan tres horas para ir de aquí al 
Puerto. Está visto; los que en otras parten
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son adelantos del siglo aciuí se españolizan á 
teírminos de (pie no los conoce sn propio in­
ventor. Los faluchos andan mas que los vapo­
res, los burros mas que los trenes, los rever­
beros de gas alumbran menos que los candi­
les, y esperamos llegue dia en (juc se reciba 
una noticia por la niensagería antes que por 
el telégrafo eléctrico.

Pero ya que hablamos del teatro diremos 
algo de las decoraciones. Todas ellas son de 
mucho gusto, especialmente el telón de boca. 
El Sr. Coli es un artista de genio y cuyo co­
lorido es brillante. Cuando cuide mas de la 
perspectiva, cosa bien fácil, jiucs es hija del 
estudio y no del talento, será todo un buen 
profesor en el difícil género que ya con tan 
buen éxito cultiva.

Pero sigamos nuestra historia.
La víspera de S. Juan hubo velada en la 

plaza del Castillo, la cual se adornó con un sen­
cillo pero gracioso templete octógono ilumi­
nado por vasos y faroles de colores.

No hay que decir que hubo música hasta 
una hora muy avanzada de la noche.

Llegó el dia de la primera corrida y una 
concurrencia inmensa hermoseaba desde por 
la mañana las alegres calles de aquella linda 
población. La plaza estaba completamente 
llena y el golpe de vista que ofrecia era mag- 
níñeo. Sonaron los clarines, la cuadrilla hizo 
su entrada y su saludo entre vítores y palmo­
teos, y á poco salió rebufando á la arena el 
primer toro, ó como dicen los inteligentes el 
primer bicho.

Aqui debemos callar los profanos para dar 
lugar á (jue hable la ciencia, que ya ha habla­
do en efecto para analizar pelo á pelo y suer­
te á suerte las de aquella tarde y las siguientes. 
Nosotros, que no sabemos hilar tan delgado 
en punto á cornadas, solo viraos muchos ca­
ballos despanzurrados, muchos batacazos, con 
el mas venial de los cuales tendría cualquiera 
que no fuese picador para tres meses de cama 
y para tres docenas de vizmas y emplastos, y 
muchas estocadas que no sabemos si fueron á 
volapié, recibiendo, de mete y saca ó á paso 
de banderilla. Esas tíligranas del arte no he­
mos aprendido aun á apreciarlas, y no esta­
mos ya en edad de principiar á aprenderlas.

Concluidas las corridas los vapores y los tre­
nes devolvieron á sus respectivas casas á los 
forasteros* donde permanecen hasta (jue los 
ciegos vuelvan á gritar por las calles: Toi'os en 
el Puertol

F hancisco F lores A r en a s .

MODAS DE PARIS.

El calor que esnerimentaraos es insoporta­
ble, y si estuviésemos aun en el tiempo en 
que todo se cscomulgaba, hasta á los insec­
tos, no me sor])renderia que se hiciese como 
hacia cierto pueblo de la antigüedad, los at- 
hinlex, lós cuales, incomodados por el escesi- 
vo ardor del sol, pagaban todas las mañanas 
un sacerdote para escomulgarlo; anatema al 
que el rey de los astros se mostraba poco sen­
sible, según es de presumir, y que no le hacia 
disminuir en un solo grado la intensidad de 
sus ardientes rayos.

Ahora bien, volviendo á ese sol espléndido 
que dora nuestras cosechas y hace brotar la 
vid, debo decir que, gracias á él, los trages 
tienen un aspecto hechicero. Ninguna tela 
parece demasiado diáfana, demasiado ligera, 
y quisieran envolverse en una red, con la con­
dición (le no dejar en ella su libertad como 
los peces.

Las telas de seda ceden por tanto el puesto 
á los jaconás, muselinas estampadas, jiiqués 

. ingleses, gazas y bareges.
Los piqués ingleses están mas de moda que 

nunca para negligés de ciudad y vestidos de 
campo. Nada se encuentra de tan buen gusto.

Los encages se llevan con profusión, todos 
los objetos de ropa blanca se adornan con 
ellos. Se emplean para batas de casadas, y en 
forma de velillos negros ó blancos, porque es­
tos últimos han vuelto á estar en favor. En 
fin, entran por la ley de la moda en todos los 
equipos de algún esmero.

Los trages que se han de llevar á los baños 
son casi todos muy elegantes. Mine. Tjoviot, 
que ha inventado este invierno los vestidos 
sin costuras, me enseñó ayer algunas cosas 
que os voy á describir.

Un trage de tafetán malva con doble falda 
escocesa. El corpiño es redondo y abierto por 
arriba. Encima se colocan unos paños cru­
zados, con flequillo escocés por las orillas. 
Las mangas se com]jouen de un pequeño bu­
che y de dos guarniciones con los mismos fle­
quillos.

Otro de muselina blanca con volantes bor­
dados. Tenia tres de ellos. El último arran­
caba del talle. Sobre el monillo, que era 
abierto como el anterior, tenia una linda pa­
ñoleta de picos cruzados, y cuya guarnición 
armonizaba con los volantes.

Se emjdean muchas cintas en los prendidos 
de baile de verano.

Ija forma de los sombreros está ahora bien
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fija; pero nada varía tanto como sus adornos, 
los cuales dependen del capricho ó del gusto 
de quien los hace. En este punto cada mo­
dista tiene su género particular. Véanse los 
sombreros de Mme. Alejandrina! Se parecen 
á otros? Ciertamente que nú. Tienen una 
gracia perfecta, un sello de distinción que 
les es propio, y que nadie puede imitar exac­
tamente.

Hé aquí algunos modelos que _he visto en 
su casa.

Un sombrero Antonieta de paja belga. So­
bre el ala y al rededor de la eopa caen espigas 
negras y maiz. Un eneage negro y una blon­
da blanca rodean el ala, que es casi tan ancha 
por delante como por detrás. El fondo es de 
tul negro de lunares. Las cintas con que se 
ata son azul de Prusia. Bajo el ala hay tam­
bién copetes de cinta azul y de eiuta color de 
paja.

Otro sombrero de tafetán lila y tul blanco. 
Sobre el fondo adornos de paja, cubiertos con 
una redecilla de felpilla.

Bajo el ala nudo y cocas de cintas. Deba­
jo, á la izquierda, algunas flores de rosal sil­
vestre blanco.

El género de calzados tiene necesidad de 
determinarse tambieir por la moda.

Para calzado de pasco, borceguí de cabritilla 
de color, con tacón Luis XV y abotonado á 
un lado.

Para baile campestre zapato de cabritilla 
con adoiTio de cinta de tafetán del mismo 
color.

Para suaré en que se baile, zapato de raso 
turco negro ó borceguí de seda del color del 
trage.

Míie . J ü l ie t t k  LOEMEAU.

ím m m  del FlGüRÎ ’ de mod.\s.
PIU.MEll F IG UUIN .

Vestido de glasé rosa con buches de tul de 
ilusión, cogidos caprichosamente con nudos 
pequeños de cinta rosa sin cabos: monillo es­
cotado de cotilla con peto rodeado de una 
blonda; mangas abiertas con otra segunda de 
tul á buches con el mismo adorno de nudos 
rosa. Pulseras de diamantes. Adorno de ca­
beza, nudos de cinta verde y hojas largas del 
mismo color. Guantes blancos con dos boto- 

Abanico de fantasía de moiré antiquenes.

con un pais y guirnalda de rosas marchitas. 
Zapatos de moiré antique con nudo de blonda.

SEG U N D O  F IG U R IN .

Vestido para casa.—Trage de popelina in­
glesa á cuadros azules y blancos, dejando ver 
por la abertura que forma delantal, una ena­
gua bordada y pequeñas alforzas; á los lados; 
anchas tiras de terciopelo negro con grandes 
botones de lo mismo: estas tiras continúan en 
forma de tirantes uniéndose detrás. Mangas 
muy anchas tableadas en la pegadura, rodea­
das de terciopelo negro y forradas de tafetán 
blanco. Cuello y mangas de eneage blanco. 
Cofia de punto de Inglaterra, adornada de 
cinta á cuadros del mismo color del vestido. 
Chinelas de piel doradas y forradas de moiré 
antique con rizado de cinta azul á la antigua 
por todo su alrededor.

ESPLICACIOX DE ü  HOJA DE PATRO.AES Y BORDADOS.

CH AQ U ETA  PARA N iÑ O  D E 5 AN O S.

N. 1 Delantero: los pliegues están indicados 
y siguen la forma del cuerpo.

2 Costado.
3 Mitad de la espalda.
4 Id. de la manga, á la que se le forma

un pliegue á la altura de la sangría 
del brazo.

5 Conjunto de la chaqueta, la cual se ha­
ce de glasé negro, teniendo por todo 
adorno botones de terciopelo sobre 
las costuras: esta prenda es siempre 
elegante y la mas á propósito para 
las niñas.

M O N IL L O  CON FA LDETA S A  LO L U IS  XV PARA 
N IÑ O  D E 6 Á 7 AÑOS.

do-6 Mitad del delantero que se corta
ble para que no tenga costura.

7 Espalda.
8 Berta formando dobles tirantes.
9 Mitad de la faldeta.

10 Id. de la manga.
11 Id. de la bota.
12 Conjunto del monillo: este puede ha­

cerse de piqué blanco con pequeño 
labrado, de popelina ó de seda. El 
adorno se compone de un fleco con

13

14

N. 1
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agremanes ele pasamanería ó un pe­
queño galón puesto por cima.

Para armar tanto la chaqueta co­
mo el monillo no hay que hacer mas 
que unir las letras respectivas que 
estíín indicadas en los moldes.

13 Babadero: al pasado y festón sobre pi­
qué.

14 Esquina de pañuelo con la inicial E..;
al pasado y punto de escala.

15 Id. id. L.: al pasado.
16 Salpicado para buches de mangas &c.:

al pasado.
17 Valentina: al pasado.
18 L. V. P.: id.
19 A. C.: id.
20 H. V.:
21 C. M.:
22 A. J. K.:
23 B. L.:

id. y punto de escala, 
id. id.
id.

24 C. H. enlazadas: al pasado.
25 O. L. id.
26 R. P.: id.
27 Eugenia: id.
28 M. V.:  ̂ id.
29 Julia: al. pasado ó festón.
30 Clemente: id. id.
31 Z. A.:' id.
32 G. B.: id. festón y lunares.
33 A. D.: id.
34 B. D.: id.
35 A. M. ligadas: id.
36 Z. G.: id.
37 C. D. ligadas: id.
38 H. R. id. id.
39 Antouieta, Lola y Josefina: id.
40 L. T. M. ligadas: id.
41 Enriqueta Batlles: id.
42 Carolina Batlles: id.
4<3 Angela Batlles: id.

; N.

Blusa para niño de 7 á 8 años: puede 
hacerse de cualquier tela de lana co­
lor claro, adornada por delante con 
dos tiras de terciopelo negro y cer­
rada de arriba abajo por una hilera 
de botones de terciopelo ó acero: la 
bota se figura con otra tira de ter­
ciopelo del mismo ancho y otra hi­
lera de botones por dentro: cintu­
rón de terciopelo.

Delantero.
Espalda.

3 Manga.

4 Pañuelo: al pasado y punto de armas.
5 Guarnición: festón.
6 Esquina de pañuelo con las iniciales

Z. S.: al pasado.
7 Embutido: al pasado y ojetes.
8 Esquina de pañuelo con las iniciales

B. L. ligadas: al pasado.
9 y 10 Cuello y mangas: bordado ligero.

11 Esquina de pañuelo, María: id. y al
pasado.

12 J. B.: al pasado.

Embutido: id. festón y punto de rosa. 
A. M. ligadas: al pasado.
Clara: id.
Isabel: id.
Victoria: id.
Cuello y mangas: al pasado y festón. 
Pañuelo, al pasado: entre cada guirnal­

da, punto de escala y se guarnece 
con un encaje Valenciennes. 

Guarnición: al pasado.
id.: id. y bordado ligero,
id.: id.
id.; id.
id.: bordado inglés ó festón. 

Esquina de pañuelo con las iniciales 
A. D. ligadas: al pasado y pimto de 
pluma.

Id. id. P. L. id.: al pasado.
Adelaida Fernandez y Cid: id.
Luisa Cardenal y Guerrero: id.
E. P.: al pasado.
D. S.: id.
F. S.: id.
P. S.; id.
C. G.: id.
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LA CASA DE ROCAFOIITE.
NOVELA ORIGINAL

POK

D.'̂  FELICITAS ASIN DE CARillLLO.
(C O N T IN U A C IO N .)

Pendicute de iiii colgador liabia una capa, 
cu cuya larga esclavina se veiau cosidas unas 
cuantas conchas de peregrino; en otro lado un 
sombrero, y sobre la mesa, que estaba delante 
de ella varios objetos, entre los cuales figura­
ban un santo escapulario, un pequeño cruci­
fijo de plata y otras varias imágenes y reli­
quias. Finalmente, en un rincón de la pe­
queña estancia podia descubrirse un bordon y 
una larga barba postiza, con la cual solia cu­
brirse el rostro la infeliz mujer que se habia 
condenado voluntariamente á engalanarse con 
aquel triste atavío.

Aquella mujer era Casilda.
Su tio el eura Navarro estaba allí junto á 

á ella contemplando los estragos que dos años 
de sempiterna lucha y hondos padecimientos, 
habian causado tanto en la parte moral como 
en la parte físiea de la joven, que ya no pa­
recía la misma.

—Animo! hija mia, dijo al fin tomando 
asiento á su lado. Llegó la hora solemne y 
en breve tus penas habrán desaparecido. Aho­
ra es necesario que al separarte del mundo, 
hagas el último saerificio....

—El último, sí; pero también el mas terri­
ble, repuso la joven sollozando.

—Es cierto; mas ya nada debe ligarte á la 
tierra, y esa pobre Herminia no debe pagar 
tus estravíos....

—Jimeno no la ama....
—Pero ella se muere por él, y él seria feliz 

siendo su esposo.
—Está bien, haré cuanto me sea posible. 

Así como así yo amaba á los dos con toda mi 
alma!

—Y continúas amándolo ¿no es verdad?
—No me lo preguntéis; llevo dos años mor­

tales separada de Jimeno, y en vano he que­
rido sofocar los impulsos de este corazón re­
belde que solo palpita por él. Hoy mismo.... 
¡ah! esto es horrible!.... hoy mismo quiere su 
memoria arrebatarme la memoria de Dios que 
es mi iniica esperanza!....

—Ahí tienes los efectos de una desespera­
ción imprudente. La noche que llegaste á mi 
casa de Rocaforte sabes que te aconsejé como

cuinplia á mi cariño, y á la santidad de ini 
ministerio. ¡Pobre Casilda mia! Te entre­
gaste á la desesperación, no diste oidos á ht 
humildad y resignación cristianas, y tuve que 
avenirme á todo hasta el punto de verme 
obligado á favorecer tus fatales proyectos. 
¿Qué habia de hacer, decidida como cstabíis 
á morir ó á ser la esposa de Dios? .Yo no po­
dia interceptarte este último camino; pero te- 
mia que tu vocación no fuese decidida y ade­
más los medios....

—Teneis razón, tio mió, los medios eran 
violentos; pero ¡ay! ¿Sabéis la tenacidad de
mi padre...? ¿Sabéis que por fuerza me hubie­
ra llevado al altar exigiendo de mi un jura­
mento que hubiera sido en mis labios una 
blasfemia, una verdadera profanación? Yo no 
podia ser esposa de mi primo Gonzalo, mi co- 
r.izon, mis afectos, mi alma entera pertene­
cían á Jimeno.... Por eso os demandé auxilio...

—Sí, des])ucs de haberte despedido de tu 
padre que lloró mucho...!

—No me habléis de eso, no me lo recor­
déis....

—Quiero recordártelo para infundirte va­
lor. El creyó que hablas muerto...

—Y no ha sido así efectivamente?... ¿Sa­
béis lo penoso que ha sido para mí estar vien­
do cien y cien veces al hombre amado sin po­
der arrojarme á sus brazos y decirle: yo vivo, 
soy tu esposa, y vengo á labrar tu dicha? ¿Que­
réis mas valor y mas resignación?

—Quiero que cumplas tu propósito.
—Cuál?
—El de inclinarle á que se case con Her­

minia.
—Pues bien, lo haré y Dios me lo tendrá 

en cuenta; voy á hundir hasta la empuñadura 
el puñal que hace tiempo llevo clavado en el 
corazón. ¿Dccis que será dichoso con Hermi­
nia?

—Los dos serán felices, hija mia.
—En ese caso no seré yo quien se oponga, es- 

clamó Casilda cada vez mas exaltada. Hermi­
nia fué siempre mi mejor amiga, Herminia ver­
tió lágrimas cuando se me creyó muerta y mi 
sacrificio debe ser completo; que sea su esposa, 
que se amen....

Casilda no pudo proseguir porque el dolor 
destrozaba su pecho y comprimía su garganta, 
ínterin sus ojos vertían un mar de lágrimas. 
Luego se fué serenando poco ápoco y dijo con 
dulcísimo acento:

—Teneis razón: sería demasiado egoismo 
exigir qne esa pobre y delicada niña sufriese 
las consecuencias de mis desgracias; yo debo 
consagrarme á la oración y al recogimiento; 
olvidar á Jimeno v echarme en los brazos del

Señor.
—Ai
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Señoi’. Cúmplase su soberana voluntad.
—Así te quiero, hija mia, dijo el sacerdote 

abrazándola y estampando un beso en su 
fi’eiite.

Media hora después se hallaba Jimeno en 
su cuarto sumergido en el mayor silencio y 
profunda soledad, (jue apenas turbaban los ru­
mores lejanos de la orquesta. Ilabia estado 
toda la noche al lado del virey, euaudo ya en 
estremo fatigado pidió permiso para retirarse 
á deseansar. Al entrar en su cuarto sentia 
que su eabeza se iba desvaneeiendo, y que la 
fiebre mas intensa se apoderaba de todo su 
ser. Entonces hizo un esfuerzo y penetrando 
en su alcoba, tocó ligeramente en el tabique; 
mas como nadie contestase—Duerme mi buen 
cura, dijo, y se sentó en un sillón.

Jimeno tenia mucho en que pensar para 
que su imaginación y su espíritu dejasen de 
batallar un solo momento. Estaba enfermo 
á fuerza de sostener una lucha terrible que le 
consumía, y sin embargo las ideas se agolpa­
ban á su mente en espantoso desorden, suce- 
dióudose las unas á las otras. Pensaba en 
Herminia, cuyo amor le era conocido, y cuyos 
padecimientos le llegaban al alma; pensaba 
en los beneficios que el virey le habla dispen­
sado, y acordándose del plazo que iba espiran­
do, hubiera querido mostrarle su gratitud ol­
vidando para siempre á Casilda. ¡Inútil es­
fuerzo! La imágen de esta mujer se presenta- 
ba á su vista, y el infeliz se sentia dispuesto á 
morir antes que á poder olvidarla. ¿No habla 
ella muerto por él? ¿No se hablan jurado 
amor eterno y eterna fidelidad...?

Jimeno sintió un vértigo terrible y cerró 
sus ojos al notar que la habitación giraba pre­
surosamente en torno suyo. Despucs de un 
momento oyó el chisporroteo de la luz que iba 
estinguiéndose, y haciendo un esfuerzo para 
levantarse, trató de enjugar el sudor fiio que 
inundaba su frente. «

—Me acostaré, dijo, y sea lo que Dios 
quiera.

Al levantarse, un movimiento de terror le 
hizo retroceder. En un ángulo de la estancia 
Iiabia una mujer vestida de blaneo, pálida, in­
móvil y en una aetitud imponente.

—¡Casilda! gritó el desgraciado jóven lleno 
de terror.

—No soy Casilda, no soy mas que su som­
bra, contestó la que así lo pareeia efectiva­
mente. Tu amada no existe y está eumplicn- 
do el castigo que Dios la impuso por el erímen 
que cometió; castigo que no cesará hasta que 
seas dichoso en los brazos de Herminia.

—Yo deliro! imposible! imposible! decia Ji­
meno procurando sacudir su espanto y acer­

carse á la visión; pero esta añadió con acento 
casi sepulcral:—No dés un paso Jimeno; las 
sombras no se tocan.... porque desaparecen al 
instante.

Jimeno volvió á caer en su asiento y dijo 
con voz apagada.

—No te alejes. Si eres realmente la som­
bra de la mujer querida, déjame que muera 
contemplándote. Si estoy loco no permitas 
que torne á mí la razón.

—Es imposible que vuelvas á verme; pero 
escucha mi ruego. Es preciso que esta noche 
te resuelvas á ser esposo de Herminia para 
que todos seáis felices y Casilda pueda obte­
ner la salvación de su alma. Júralo, Jime­
no, júralo!

—Te lo juro, dijo el jóven casi desvanecido.
En aquel momento la luz moiúbunda osciló 

por última vez como haciendo un esfuerzo 
postrero, y la estancia se iluminó completa­
mente.

—Eres Ciisilda! ¡Casilda de mi alma! gritó 
el jóven recobrando sus fuerzas. Oh! déjame 
que te toque; tú vives, tú existes para mí!

Diciendo esto se adelantó hácia ella con los 
brazos abiertos, y la luz espiró. Jimeno que­
dó envuelto en profundas tinieblas, y la visión 
habia desaparecido.

Jimeno creia escuchar aun estas palabras;
H Las sombras no se tocan!"
—Era una sombra, dijo, y cayó desmayado.

X.

Al amanecer de un hermoso dia de otoño, 
poco tiempo después de los sucesos anterior­
mente referidos, veíanse en un anchuroso pa­
tio del palacio, cinco caballos lujosamente en­
jaezados; dos de ellos para Elena y su jóven 
esposo, que hablan suspendido su viage pro­
yectado, y los otros tres para el cura Navarro, 
Herminia y Jimeno. Todas estas personas 
debían salir dentro de pocos momentos en di- 
rcecion á Rocafortc, lugar donde il)a á verifi­
carse la boda de los dos últimos.

Jimeno iba á cumplir sil juramento.
Herminia habia mostrado tímidamente el 

deseo de hallar su felicidad en la misma casa 
donde perdió la paz de su corazón. El cura 
Navarro deseaba desposarlos en sn feligresía 
y el virey accedió desde luego, aun que no le 
era posible concurrir á un acto que le era en 
estremo satisfactorio.

La cabalgata emprendió su viage alejándo­
se de los muros de Pamplona. Jimeno cami­
naba silencioso y meditabundo, aunque á ve­
ces se esforzase por ostentar una alegría que 
estaba muy léjos de sentir y dirijiese de cuan-
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do en cuando alguna que otra palabra cariño­
sa á su joven prometida, la cual contestaba 
con dulzm-a y tristeza, pareciéndole que aun 
no poseia por entero el corazón del que iba á 
ser su marido. Creyendo, pues, que este se 
saci’ificaba uniéndose con ella por deber y no 
por amor, casi hubiera querido retroceder en 
aquellos mismos instantes en que iba á ver 
realizados sus mas ardientes deseos. Elena y 
su esposo caminaban delante, departiendo en 
alegre plática con el cura, y Jimeno y Her­
minia detrás á una corta distancia, ambos 
preocupados y mas tristes de lo que era re­
gular.

Faltaba una media hora escasa para llegar 
á Eocaforte, cuando el sol velado hasta en­
tonces por algunas nubes, apareció brillante, 
dejando caer á plomo sobre nuestros viageros 
sus rayos abrasadores. Entonces Jimeno se 
dirijió á su tierna compañera y la dijo:

—¿Tienes caloi', Herminia?
—Lo hace en efecto, contestó ella; pero 

puedo sufrirle sin trabajo alguno. Ya esta­
mos muy cerca.

Jimeno adelantó su caballo y dirigiéndose á 
Elena que ya se resguardaba bajo un elegante 
quitasol, tomó otro que aquella llevaba consi­
go y volvió á ponerlo en manos de Herminia.

—Gracias, dijo esta: siento que os hay ais 
molestado.

—Veo con sentimiento, observó el jóven, 
que estáis demasiado respetuosa, lo cual sien­
to de todo corazón, toda vez que hoy debo ser 
vuestro esposo.

—Lo sé demasiado, Jimeno, y también sé 
que hacéis un sacrificio.

fSe co7itinuará.)

C O R R E S P O N D E N C IA .

Sr. Don J . G. y M.: Suscrito
hasta fin de Setiembre.

Sr. Don A. L.: Barca-rota.—Id.
Sr. Don B. E. M.:«£orcct.—Id.
Sra. D ÍE .C .: Sevt7/a.^Id.
Sr. Don E. B.; Sevilla.-^^ Id. hasta, fin de Agosto. 
Sra. de B.: 2bfe¿o.—Suscrita hasta fin de Agosto. 

Los números de Junio se le remitieron el 27 del

Sr. Don E. M. de V.: Suscrito hasta fin
de Diciembre.

Sr. Don J . F. y T.: Noal^os.—'El dia 2 se le remi­
tió el númei‘0 que reclamaba.

Sr. Don F. B.: Zafra .—Suscrito hasta fin de Se­
tiembre. Las obras que pidió se pusieron en el correo 
el 2 del corriente; su importe 8 rvn.

Sr. Don A. C.: Almería.—Suscrito por dos ejem­
plares hasta fin de Setiembre.

Sr. Don J . S.: Puerto de Santa María.—Se han

recibido los sellos ])nra renovar la suscricion de DI 
M. S. de Caira.

SUMARIO.= E l cardenal Jiménez de Cisne- 
7'os, estudios }ñstÓ7-icos,j)or D. José Amador 
de los R íos. Artículo II. = Album de 7iiis re­
cuerdos, por la Sra. Doña María del Pilar 
Sinués de Marco. = Nxievo ma)iual de seño- 
7'itas.=Las 7nad)'es, poesía por D. A7itonio 
de T)'ueba. = E l lab/'ador, poesía por D. An­
tonio de Prueba.= Las siete virtudes capi­
tales, por Doña Robustia/ia Ar/niño de Cues­
ta. = A  mi amigo D. N. L., so7ieto, por Doña 
Eloísa Gattebled de Sa7ita Coloma. = To7'os 
en el Pue7-to, por D. Fz-micisco Flores A7'e- 
nas. = Modas de París. = Esplicacion del fi­
gurín de 7nodas.=Id. de la hoja doble de 
patrones y bordados.= La casa de Rocafo7Íe. 
Novela 07'iginal por Doña Felicitas Asin de 
Ca/rillo. =  Corresponde7icia. =  Geroglífico.

LAMINAS.=Figurin de modas de seño7'a.= 
Hoja doble depat7'ones y bordados.^-Dibu­
jo de tapicería e7i colores. =  Crochet pu7'a di­
bujo de Colcha.

Solución  del geroglífico anterior.

Para anÍ7nal fiero U7i 77ia7ñdo sÍ7i dÍ7ie7'0.

EDITOE KESPONSABLE:

DON LÁZARO ESTRUCII Y FERNANDEZ.

CADIZ: 1858.—Imprenta de la Eevista Médica á 
cargo do D. Jnan Bautista de Gaona, plaza de la 
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