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ANAL D E  L IT E R A T U R A , T E A T R O S COSTUMBRES Y MODAS.

Este periódico se publica todos los Do­
mingos. En el número l.° de cada mes se 
reparten cuatro láminas, representando.

unas, las últimas modas de París, otras. 
Patrones jmra bordados, cortes de vesti­
dos, etc., 6 bien lindos dibujos de tapice­

ría ó de Crochát. Precio de la suscricion 
9 reales al mes, lo mismo en Cádiz que en 
los demás puntos de la península.

'SUMARIO.=El tigre marino, por J). Fran­
cisco Flores Arenas.= E l caballero Jolyotte, 
por D. Amadeo Achard. =  Correspondencia. 
=  Geroglifico.

ADVEETENCIA.

En prueba de que deseamos y nos proponemos ir 
siempre con esceso mas aUA de nuestras ofertas, cor­
respondiendo así ú los favores con que nos honra 
nuestra numerosa suscricion, dimos en el número an­
terior otro figurin por estraordinario, y en igual con­
cepto otro pliego mas sobre los cuatro de que como 
primer domingo de mes debia aquel constar. En 
este pliego reunimos todas las poesías existentes en 
nuestro poder, ora de los habituales corresponsales 
del periódico, ú ora remitidas. Podrá haber entre 
ellas alguna que por su falta absoluta de mérito fi­
gure mal en la serie de concienzudos trabajos á que 
procuramos conceder un lugar esclusivo en nuestras 
columnas, pero entendimos que toda vez que dába­
mos aquellas composiciones fuera de lo que habla 
razón para exigírsenos, podíamos no escluir ni re­
chazar a ninguna, sin temor de que nuestros suscri- 
tores tuviesen derecho á llamarse defraudados. Por 
eso no nos propusimos entrar en apreciaciones acerca 
de su valor literario, según en otro caso liabriamos 
cuidado de hacer.

EL TIGRE MARINO.

Hace algunas noches que la puerta de una 
aceporia de la calle Ancha ofrece á los muchos 
curiosos y desocupados que por allí transitan 
una Ocasión plausible de apiñarse y de codear­
se por estraordinario, mientras contemplan 
tras las luces que decoran el ingi’eso un telón 
donde a grandes rasgos se admii-a un animali- 

I to de estrada y fea, aunque no inusitada for- 
SETIEJIBRE.

ma, el cual haciendo pinitos sobre sus pies 
traseros, parece que juega y se solaza con un 
hombre, que á la legua se descubre ser su due­
ño. Grandes cartelones que se encabezan Ti­
gre marino, no dejan duda de la clase de es­
pectáculo que aquí se presenta, y un organi­
llo ambulante que suena en segundo término, 
así sirve para llamar al público como para 
amenizar las soledades del tigre ó hacer mas 
dulces sus momentos de descanso.

Estos no son muchos que digamos, porque 
la afluencia de espectadores no le permite lar­
ga tregua en su rápida renovación. Nosotros 
no quisimos ser menos, y como otros tantos 
adquirimos mediante la cantidad de ocho cuar­
tos y medio, puesto que no somos ni niños ni 
soldados, el derecho de traspasar aquel hum- 
bral, penetrando al fin detrás de aquel telón, 
donde nos topamos casi de manos á boca con 
el corpulento anfibio, cuyo fiel trasunto habla­
mos visto ya en el lienzo. Era él, no hay du­
da. El pintor no le habia hecho favor, porque 
bien mirado no tenia por qué ni para qué ha­
cérselo. El público acude porque entiende que 
va á ver una cosa muy fea, y mientras mas lo 
fuere, mejor.

Dentro de una prolongada tina llena de agua 
reposaba con tranquilo y grave eontiuente el 
protagonista de aquel espectáculo, cuidándose 
al parecer bien poco de la popularidad que en 
aquel momento alcanzaba, como quien está 
acostumbrado á ella. Irguió su cuello, y paseó 
sobre nosotros su mirada severa y hasta ame­
nazadora, acompañando este preámbulo con 
tales resoplidos que hubieron de contener á 
una respetalfie distancia á mas de cuatro cu­
riosos afeiTados antes á los bordes de la tina 
para no perder su tabla delantera.

Pasado que fué un rato entre la Norma del 
organillo y los bufidos del animal, que allí por 
lo visto hacia el papel de Oroveso, calló el ins­
trumento y comenzó la acción, cediendo la 
música su vez á la historia natural. Una jóven

n
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qiie cobraba á la puerta vino á colocarse junto 
al tigre, y por via de proemio nos relató que 
este animal habia sido cogido en la costa de 
Africa por el Sr. Cavana, quien ayudado de 
varios marineros logró con gran trabajo y no 
leve peligro sacarlo á tierra, consiguiendo do­
mesticarlo y educarlo del modo que se vena. 
Díjonos también que tenia dos órdenes de 
dientes, y que basta pronunciaba algunas pa­
labras.

Llamóle entonces por medio de una varita, 
y el tigre se levantó sobre sus estremidades 
posteriores, asomándose á su tina como si fue­
se á un balcón; lo cual hizo se echasen atrás 
mas que á paso los mii-ones de aquella banda 
temiendo que los tomase por pescadillas. No 
hizo sin embargo mas que sacudii'se sus bigo­
tes de gato, y enseñar á una voz de la jóven 
su doble fila de dientes, cuya exhibición nos 
probó hasta la evidencia que no tenia maldita 
la necesidad de recurrir á los adelantos recien­
temente hechos en el ramo de la prótesis den­
taria.

Pidióle en seguida la jóven su pulida ma­
no, y él le alargó una tras otra sus dos aletas 
con bastante cordialidad; solicitó un beso de 
su graciosa boquita, y él correspondió con una 
hocicada en su rostro; tocóle en fin la vez á la 
parte relativa á sus adelantos en la pronuncia­
ción, y con dos ásperos graznidos repitió dos 
sílabas que, con un poco de licencia poética y 
otro poco de ilusión del deseo, pudieran reu­
nidas pasar por la voz por mas que en 
nuestra costumbre de oir semejante palabra 
pronuneiada por la meliflua y argentina voz 
de un niño tierno, nos produgese una estra- 
ñísima impresión el escucharla como salida 
por un canuto de caña, y el refle.xionar quien 
seria el papá de aquella eneantadora criatu- 
rita.

En fin, por algo se prineipia; así empiezan 
los niños, y es de esperar que siguiendo en 
sus adelantos el animal sabrá pedir dentro de 
poco.... lo que los mismos niños piden cuando 
rompen á hablar.

En cuanto al sí, que también se supone pro­
nuncia, es una mera ilusión de su maestra. 
Un ronquido no es ni sí ni nó, sino un ron­
quido.

Díjosenos allí también que el tigre marino 
no tiene oidos, y oye por las narices. Paréce- 
nos que esta circunstancia le impedirá el to­
mar tabaco rapé.

Hedías estas habilidades en mueho menos 
tiempo del que nosotros hemos empleado en 
referirlas, la jóven terminó su discurso supli­
cándonos dejásemos el sitio á las personas que 
no habian visto aun trabajar al animal, lo cual

no era otra cosa que plantarnos bonitamente 
en medio de la calle.

Así lo hicimos en efecto al minuto y medio 
de haber entrado, no sin oeurrírsenos la idea , 
de que la función que se estaba egeeutando en 
aquel momento en el Balón durarla cuatro ho­
ras largas y costaba dos reales, de donde nos 
fué forzoso deducir que un tigre marino se 
computaba valer ochenta veces mas que toda 
una compañía di’amática.

No hay como ser animal en estos tiempos 
de ilustración que corren!

Dice el anuncio, aunque nosotros no nos 
hemos metido en averiguarlo, que este anfibio 
es hembra, es deeir, que es un tigre del bello 
sexo. Así saca las liñas.

También se dice que pesa ocho quintales, y 
eso que no tiene ahuecador. Cuando hable al­
guna cosa mas ya se lo pedirá á su papá.

Se nos da allí la noticia de que come al dia 
cuarenta y cinco libras de peces. Buen har­
tazgo de morralla se dará, y aun para eso du­
damos mucho que alcance el producto de la 
entrada, visto lo que cuestan las transparen­
tes obleas del freidor.

Cuéntasenos asimismo en el anuncio, que 
una noche se salió la tigi’e muy callandito de 
su tina y se echó á dormir al lado de su due­
ño, á quien por lo visto quiso dar una agra­
dable sorpresa. No habría sido floja la nues­
tra si al despertar nos hubiéramos hallado con 
tan bestial compañía, máxime si el animalito 
tiene mal dormir y acostumbra á dar vueltas 
en la cama ó á tener pesadillas. Ocho quin­
tales son una cantidad muy respetable para 
que á uno se le vayan encima en un momento 
de distracción.

De todos modos, semejantes escapatorias 
nocturnas no cuadi'an bien con la modestia de 
una jóven, aunque sea foca.

Lo es en efecto el animal en cuestión, ha­
biendo recibido los diversos grupos de esta 
familia los nombres de elefante marino, ter­
nera marina, oso idem, tigre, lobo, etc., no 
tanto por la supuesta semejanza con aquellos 
cuadrúpedos, puesto que ninguna tienen en 
realidad, como por darles nombres enfáticos y 
llamativos. La foca en cuestión se parece á 
un tigre como una berengena á una calabaza 
de Rota.

De estos animales dicen los naturalistas que 
son tan susceptibles de educación y afectuo­
sos como los perros, lo cual prueba que no de­
be juzgarse nmica por la apariencia de las 
personas, y menos todavía de las focas.

También asegiman que los antiguos cono­
cían estas tribus, y como por lo común se ha­
llan á sus individuos reunidos en gi’an canti-
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Estos también sospechan algunos que fue­
ron los que la mitología griega trasformó en 
tritones y nereidas, aprovechando cierta se­
mejanza de la forma de su cabeza y de sus 
ojos con la característica de la especie humana.

Podrá ser, pero lo dudamos mucho, porque 
maldita la poesía que hemos hallado en el ti­
gre marino, hoy en exhibición en la calle 
Ancha.

En la tina del animal hay un letrero en el 
que se prohíbe á los circunstantes que fumen.

Al cabo aquella es una dama, y de eumpli- 
miento para los mas, y es precepto de buena 
educación el no fumar delante de ella.

El tigre, por lo visto, no quiere oir fumar 
un cigan’o. Decimos esto porque antes ya se 
advirtió que oia por las narices.

F r a n c isc o  F l o r e s  A r e n a s .

EL CABALLERO JOLYOTTE.

ono- 
! ha- 
inti-

(CONTINUACION.)

—Gracias, repuso la duquesita, vuestras pa­
labras me consuelan. Temía que una palalira 
ligera, nna acción imprudente os hubieran au­
torizado á dar ese paso.

—Puedo esperar que lo olvidareis todo?
—Está olvidado. Os he dicho que esperi- 

mentábamos una verdadera simpatía por vos, 
y me habría sido penoso el creer que no la me­
recíais. Si pensáis que sinceramente podéis 
ver amigos en esta easa, dadme vuestra ma­
no; la puerta siempre estará abierta para vos.

La conversación se prolongó; tranquilizada 
y como enternecida por esta confideneia, Lui­
sa descubrió una parte de su corazón; era la 
juventud y la alegría templadas por una espe­
cie de temor, un impulso de malicia y de aban­
dono que la altivez y la tristeza retenían por 
intervalos. Nunca quizá había ido tan lejos 
en aquella .manifestación de sí misma bajo la 
excitación que había provocado atrevidamen­
te. Luisa recobraba el candor de la infancia.

Cuando Esteban volvió á su casa después 
de firmado el tratado de paz con un apretón 
de manos, estaba exasperado; se trataba de 
imbécil y de miserable. ¿Cómo habia podido 
engañarse así sobre el carácter de Luisa y ha­
cerla tal injusticia?

Su arrepentimiento fue muy grande. En 
cuanto se vió delante de su mesa, impelido jior 
un movimiento irresistible, tomó una ])lumay

escribió un plieguecillo de papel que dirigió á 
Luisa con estas palabras:

«Soy un necio y os amo.«
Al otro dia cuando Luisa le vió le amenazó 

graciosamente con el dedo.
—No es eso, dijo con alegría; habríais de­

bido poner: Soy.... lo que habéis puesto, y os 
estimo.

—Conservad lo escrito añadiendo lo que 
añadís, repuso Esteban.

La duquesita se puso seria de repente.
—¿Es cierto? preguntó.
—Ciertísimo.
—Entonces tratad de no venne durante un 

mes, y si al cabo de ese tiempo no habéis 
cambiado, me lo repetiréis con lealtad.

Esteban permaneció cuatro dias sin ver á 
Luisa; pero no pudo acordar mas á su impa­
ciencia. Estaba enamorado y se embriagaba 
en sus sentimientos. Su memoria le recorda­
ba una época lejana ya, en que por primera 
vez habia amado; se hallaba en la temprana 
juventud, y su Emilia (así se llamaba ella) 
habia desaparecido como uno de esos pájaros 
fugitivos que llegan con la aurora y parten por 
la tarde. Pero habia conservado de aquel tiem­
po un recuerdo muy dulce que no habia vuel­
to á esperimentar, y ahora entraba del enojo á 
la vida.

Luisa estaba muy lejos de ese entusiasmo.
Un dia de primavera quiso burlarse un poco 

de él, pero le faltó el valor para ello. Paseá­
base por el jardín del brazo de Estéban con la 
cabeza baja y la frente meditabunda.

—No quiero hacerme mas fuerte de lo que 
soy, esclamó al fin; quizá por última vez os 
hable este lenguage, pero debo advertiros, ya 
que no habéis querido hacer la prueba de la 
ausencia: ¿dónde os conduciría el amor que 
me teneis? ¿Qué proyecto es el vuestro?

La respuesta de Estéban dió á conocer que 
no habia pensado en el asunto.

—No vayais á creer, repuso Ijuisa con una 
sonrisa altanera, que si os hablo así es para 
abriros las puertas del matrimonio por donde 
no teneis ningún deseo de entrar... loque sí 
quiero es haceros ver que ponéis la planta en 
un camino sin salida. No me liareis la inju­
ria de pensar que yo desconocería nunca lo 
que debo á mi padre, lo que me debo á mí 
misma... no me respondáis, está muy bien; pe­
ro entonces ¿qué esperáis de mí? Si por un 
estravío de la juventud llegárais á prometer­
me vuestra mano, pasado el fuego de ese amor 
novelesco lo sentiríais mucho. ¿Cuál seria en­
tonces nuestra existencia? ¿Me creéis de un 
carácter capaz de soportarlo? Vuestro amor 
en el aislamiento en que vivo es para mí aña-
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dir el tormento á la inquietud, y para vos es 
aceptar una responsabilidad muy pesada. Hoy 
puedo hablaros como una mujer vii-tuosa que 
manda en su corazón... mañana quizá será tar­
de... ¡Qué peso para TOestra conciencia!... La 
ausencia era el mejor remedio para el mal...; 
me habríais olvidado... no digáis que no; sois 
joven y rico, y muy pronto olvida el que es 
dichoso..! Abandonada habria limitado toda 

ambición á vivir honradamente hasta elmi
dia en que entrada en años me habria retirado 
á una casa religiosa... ¡Ay! mi orgullo es una 
armadura cuyo flaco puede hallarse.... no lo 
busquéis.... Me habéis comprendido, Esteban; 
estrechadme la mano y separémonos.

Luisa estaba muy pálida cuando hablaba de 
este modo: Estéban no se hallaba menos con­
movido.

—Sí, dadme vuestra mano para conservarla 
siempre... ¡yo abandonaros!... ¡nunca!

Cuando salió del jardin Estéban se fué de­
terminado á volver á menudo. La duquesita 
no opuso ya obstáculo ninguno á sus visitas; 
pero en nada cambió su modo de vivir. Al 
entrar en su casa de vuelta de sus lecciones 
besaba á su padre, daba la mano á Estéban, y 
luego tomaba su labor.

A veces el discípulo que se hallaba en inti­
midad con el maestro se quedaba á comer,, y 
entonces la conversación se prolongaba hasta 
las diez de la noche. Cuantas veces se encon­
traban solos, Luisa evitaba la ocasión de ha­
blar del asunto tratado en el jardin; pero el 
domingo al atravesar Estéban la pnerta del 
pabellón lo sorprendió detrás de la cortina 
que nunca caia bastante pronto pai’a que él 
no descubriera el rostro de la jó ven; Luisa le 
esperaba.

La frecuencia de sus relaciones les habia 
hecho mas familiares; Estéban habia penetra­
do poco á poco en aquel interior silencioso 
donde reinal)a el traba,jo. Algunos paseos al 
Luxembm-go ó al campo eran sus únicas dis­
tracciones; mas de una vez ofreció billetes de 
teatro que Luisa uo aceptó.

—Causaria estrañeza el que os vieran con­
migo, decia.

Una sola vez aceptó un palco de platea en 
la ópera.

Estéban la fué á visitar. La duquesita in­
clinada al borde del palco miraba unas veces 
la escena, otras la gente con ojos de llama; su 
rostro tenia la palidez del mármol con relám­
pagos do un enearnado vivo; se adivinaban las 
palpitaciones de su corazón con el movimiento 
dcl cuerpo de su vestido.

Al volverse un poco se halló con Estéban;

entonces frunció el ceño y se inclinó hacia 
atrás ocultándose en la sombra.

Estéban recordó cuando habia rechazado las 
telas de seda que tenia en las manos. Luisa 
estuvo como distraida hasta el fin, pero al re­
tirarse sus ojos brillaban como dos ascuas.

—No volveré á la ópera, le dijo.
Por largas que fuesen sus conversaciones, 

ni Mr. Durand ni su hija hacian nunca la me­
nor alusión á la historia pasada. A veces, sin 
embargo, una palabra dicha por casualidad 
hacia estremecer á la duquesita: la palabra es­
piraba en sus labios, una nube velaba su fren­
te, miraba los retratos de su casa, y caia en 
silencios prolongados de los cuales no se atre­
vía á sacarla Estéban.

Una tarde qne principiaba á Uover Estéban 
suplicó á la jóvenquele permitiera comer con 
ellos. Luisa se turbó y se puso encarnada. 
Estéban la miró, y entonces vino á notar que 
tenia su vestido de seda y el lazo en el pelo.

—Ah! esclamó á pesar suyo, hoy es sábado!
Luisa se puso mas encarnada todavía. Sin 

insistir se dirigió hácia la puerta y atravesó el 
comedor en busca de su paletó. La mesa es­
taba puesta, habia en ella tres cubiertos y flo­
res en los jarrones. Estéban sintió como un 
vértigo. Mil ideas amargas atravesaron su men­
te, y salió con precipitación sin responder á 
Luisa que le tendía la mano. La idea de que 
esperaban un convidado le persiguió hasta 
en su sueño. ¿Por qué ese misterio? ¿Debia ha­
cer pedazos el ídolo que habia colocado á tanta 
altura?

Estéban se levantó de repente, encendió uua 
luz, y tomó la pluma pai’a escribir á Luisa. Las 
primeras líneas estaban llenas de reconven­
ciones violentas, y hacian presentir un rompi­
miento; las últimas eran humildes como una 
súplica; pedian una esplicacion, se deshacian 
en mil juramentos de tcrnm'as eternas.

El corazón del jó ven se oprimía á cada pa­
labra. En medio de una página se detuvo, y 
un espejo que tenia delante de la mesa le mos­
tró su imágen. Dos gruesas lágrimas que no 
sentia corrian por sus megillas. Se ocultó la 
cara cu las manos y prorumpió en sollozos.

—Dios mió! esclamó, cuánto la amo!...

IV.

A la otra mañana salió para dar un paseo 
contando con que el aire fresco de la atmós­
fera calmai’ia su agitación.

Poco á poco comenzó á andar de prisa, y sin 
saber cómo se halló delante de la casa de Lui­
sa. Quiso alejarse, pero una fuerza irresistible 
le llevó cerca de la puerta y entró.
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La joven estaba en el jardin sentada junto 
á un árbol.

—Os esperaba, le dijo.
Esta palabra tan sencilla alivió el corazón 

del joven de un peso enorme.
—Ah! esclamó estrechando su mano, he es­

tado para marcharme de París.
—iEutonces sí habría creído que no me 

araais, repuso Luisa meneando la cabeza con 
un movimiento de tristeza y de coquetería na­
tural.

Y llevándole á un banco y haciéndole sen­
tar á su lado, añadió:

—Bien he notado ayer vuestra inquietud; 
no habéis querido tomar mi mano, lo eual me 
ha incomodado un poco. Si poseo vuetra con­
fianza ¿por qué me la arrebatáis tan pronta­
mente? Pero la idea de que sufríais me ha in­
ducido á perdonaros.

—Singular es el lance! dijo Estéban conso­
lado ya; veo en mestra mesa un eubierto que 
tengo siempre ante mis ojos; veo que me re­
chazáis constantemente, y vos me perdonáis!...

—Sin duda; cuando el corazón está com­
prometido no hay apariencias que valgan. Ese 
cubierto, amigo mió, es la historia de toda 
nuestra vida. Espera á una persona que no ven­
drá jamás. Me miráis así con sorpresa!... es­
cuchadme. Habréis notado que el sábado no 
es para nosotros un dia ordinario; mi padre y 
yo nos ponemos todas nuestras galas, la cria­
da enciende las bugías y coloca un cubierto 
mas en la mesa. A las siete mi padre entra 
conmigo en el eomedor, saca su reloj y mira á 
Juana.—Nadie ha venido? la pregunta.—Na­
die, responde Juana. Mi padi’e suspira y se 
sienta.—Trae la comida, esclama; quizás ven­
drá el sábado pró.vimo. Y al otro sábado so 
reproduce la misma eseena, y permanecemos 
en la mesa tristemente sentados uno en frente 
de otro cerca del cubierto vacante.

llegar á este punto de su historia Luisa 
se detuvo; estaba muŷ  conmovida, y sus labios 
pálidos temblaban un poco.

—Si esta confidencia, dijo Estéban, reanima 
en vos recuerdos penosos, cortadla pues.

—^No, respondió ella con fuerza, nada me 
habéis preguntado, y es justo que os lo de­
clare todo.

Se recogió un instante, y luego comenzó 
una relación de la cual no perdió Estéban una 
palabra.

!M. Duraud no habla llevado siempre ese 
nombre, ni había sido siempre profesor de 
lenguas.

En otro tiempo habitó enNantes, donde se 
hallaba á la cabeza de una buena casa de co­
mercio. Su reputación de probidad igualaba

su crédito. Tenia entonees un socio llamado 
Luis, con quien estaba unido en estrecha amis­
tad.

—Mi padre, que le llevaba algunos anos, 
prosiguió la jóven, trataba á este amigo como 
á un hijo, y había tenido ocasión de probarle 
su afecto. Cuando eran niños, una vez que 
jugaban á la orilla del Loira, Luis se cayó al 
agua y mi padre le salvó. Ya en ios tiempos 
de su juventud mi padi’e supo que Luis había 
tenido una disputa con un oficial, cuyo regi­
miento debia salir de Nantes de allí á pocas 
horas; habían aplazado el duelo para dentro 
de ocho dias. Mi padre montó á caballo, al­
canzó al oficial, se batió con él y le dejó he­
rido, de modo que el desafío con Luis no llegó 
á efectuarse. Todo esto parecía haber funda­
do una amistad indestructible; pero, ay! no 
había sido así.

La duquesita se detuvo un momento, y al 
cabo haciendo un esfuerzo continuó su rela­
ción de esta manera:

—Todos los sábados los dos amigos comían 
juntos. Se olvidaba el trabajo, y se hacían 
grandes proyeetos para el porvenir. ¡Con qué 
júbilo Luisa, que era entonces una criatura, 
salía á recibir á su padrino! Una tarde !M. 
Durand entró muy trastornado; en la ausen­
cia de su socio había hecho una operación que 
le había salido mal, y la pérdida era conside­
rable.

—Eso es lo que tiene obrar á la ligera, sin 
consultar á nadie, esclamó Luis.

M. Durand le mii’ó un poco sorprendido.
—Qué quieres? es una desgracia, dijo, pero 

la casa es bastante rica para pagar.
Luis pegó con el pié en el suelo.
—La casa! pronto está dicho, esclamó; le­

galmente puede ser condenada á pagai’, pero 
no es justo; yo no debo nada.

M. Dui-and se puso muy pálido y no res­
pondió; pero á la otra mañana había liquida­
do su parte de interés en la casa, y había sa­
tisfecho á sus acreedores, y dos dias despues 
salía de Nantes. Casi nada le habla quedado. 
Se retiró á un puertecillo de mar, y fundó 
un nuevo establecimiento con algunos fondos 
que le prestaron por la buena reputación que 
tenia. Ya principiaba á levantarse, cuando 
una crisis comercial acabó con él, y sin re­
cursos ya hubo de refugiarse en París al cabo 
de cinco ó seis años. En París el padre y la 
hija buscaban lecciones.

—Y el socio? preguntó Estéban.
—Durante algún tiempo no supimos de él; 

creo que el orgullo le hacia estar callado, pues 
en el fondo no era un mal hombre; despues 
ofreció á mi padre una transacción. Luego cuan-
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do supo nuestra última desgraciadnos emúó con 
un sobre un bono sobre el Banco de un valor 
igual ií la suma que su antiguo socio liabia pa­
gado. Mi padre devolvió el bono. Mas tarde hizo 
otros ofrecimientos; pero ¿qué os diré? ofrecia 
diuero y  me tendia la mano; no sé qué vani­
dad herida le impedia venir y abrazar á mi 
padre, con lo cual se habria arreglado todo. 
Mi padre, para sustraerse á sus proposiciones, 
en las que veia como un pensamiento de li­
mosna, cambió de nombre y de barrio, y des­
de entonces no hemos tenido mas relaciones, 
ni directas ni indirectas con el que fué nues­
tro amigo durante tanto tiempo.

Y sin embargo, mi padre, aunque herido en 
el corazón, quería siempre á su antiguo socio. 
Lo creeríais? Al cabo de tantos años pasados 
en la soledad, casi en la miseria, su única ale-
gna, alegría bien amarga, consiste en espe­
rarle á comer todos los sábados. No podría 
acostumbrarse á no ver su cubierto en la me­
sa. Sabe que Luis no vendrá; pero en espíri­
tu le ve y le habla.

—Pero, preguntó Estéban, ¿cómo habéis 
hecho para vivir si no teníais nada?

Luisa cruzó las manos.
—Dios lo sabe! dijo; primero con la venta 

de las pocas cosas que nos quedaron.... Mi pa­
dre me ocultaba cuidadosamente nuestra si­
tuación, pero al fin tuvo qiie confesarme llo­
rando que todo se había concluido.... ¡Qué 
amargura!.... Pronto me vi despojada de to­
do.... y entonces comencé á vivir de mi traba­
jo. Bien adivinásteis quién era yo en aquel 
baile cuando encontré vuestra mirada, y des­
pués cuando mis dedos se estremecían al con­
tacto del encaje y de la seda. Qué lucha! to­
dos mis instiutos me llevaban hácia las cosas 
á que tenia que renunciar.... pero mi alma ha 
salido victoriosa. Habria sido mas feliz si mi 
padre me hubiera educado en otras ideas y 
lejos de esas elegancias y ese fausto de que me 
hallaba como impregnada!.... Resistí á las ten­
taciones del deseo, pero á espensas de mi ale­
gría, de mi juventud, de todas las mejores co­
sas que hacen la frescura de la vida. Me ha 
ayudado á ello mi aislamiento. Cuando me vi 
luchando con la necesidad y rodeada por to­
das partes de instancias vergonzosas, mi cora­
zón se sublevó, mi indignación me infundió 
aliento, y para no parecerine á las demás, el 
orgullo me ha sostenido. Sí, el orgullo ha sido 
mi escudo y mi espada.

Luisa se calló; no se veia ya una gota de 
sangre en su rostro, que tenia la palidez de la 
muerte. Estébau tomó su mano en silencio 
y la estrechó sobre sus labios.

—No os lo he dicho todo, repuso con un

acento de acritud; no he llegado á la edad que 
tengo sin esperimentar algo de esos movimien­
tos y de esas aspiraciones que se llama sueños 
juveniles; pero los rechacé con violencia has­
ta lo mas recóndito de mi corazón; me encar­
nicé en combatirlos y en sofocarlos, porque ha­
brían emponzoñaílo mi existencia. Pero ¡cuán­
to cuesta vencerlos y cuántas veces se les en­
cuentra en pié después de haberlos destruido! 
Mi porvenir era bien terrible. ¿Podía yo pen­
sar sin llorar en esos bienes que constituyen 
toda la vida de una mujer, un marido, unos 
hijos, una casa? Mi educación esmerada, por 
desgracia mia, me había acostumbrado á mil 
delicadezas, y había estrechado el círculo en 
que podía yo hacer una elección. Me sentía 
fuera de mi clase, y era una quimera el pen­
sar que un hombre bien nacido, mi igual por 
el corazón y la educación, fijaría sus ojos en 
mí. Muerto mi padre, tenia que buscar un 
retiro solitario para vi\úr y morir en la mise­
ria.... ¿cómo quercis que con tales combates 
mi corazón no haya rebosado hiel muchas vc- 
ves?

La duquesita se ocultó el rostro entre sus 
manos. Dos lágrimas ardientes habían aso­
mado á sus párpados.' Estéban dominado por 
una emoción profunda, no se atrevió á inter­
rumpir su silencio.

—Ahora me conocéis, prosiguió al fin; por 
primera vez se ha abierto mi corazón al cabo 
de tanto tiempo que ha permanecido cerra­
do.... Si tal como soy no me parezco á la mu­
jer que habéis amado, decídmelo francamente 
y dejad esta casa.

Estéban se ajDoderó vivamente de la mano 
de la duquesita, y estrechándola en sus labios 
de nuevo, la preguntó:

—¿Cómo se llamaba vuestro padre en el 
tiempo en que no era todavía M. Durand?

—M. Delaruc, respondió Luisa.
Estéban comprimió un grito.
—Me lo figuré, csclamó; entonces su socio 

se llamaba M. Jolyotte de Fongerot, que era 
nombrado por sus amigos el caballero .Jolyotte. 

—Cómo lo sabéis? preguntó Luisa.
—Porque el caballero Jolyotte es mi tutor, 

y yo soy su sobrino.
La duquesita cruzó sus manos sobre su pe­

cho con un abatimiento estremado.
—Otra página triste debo añadir á la negra 

historia que acabo de contaros. Suponiendo 
que obturiéramos el consentimiento del caba­
llero Jolyotte, nunca obtendríamos el de mi 
padre.

—Quién sabe! esclamó Estéban.
La duquesita dejó correr sus lágrimas libre­

mente.
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—Gracias, dijo, ahora veo que me amais. 
Todo lo que puedo aseguraros es, que tal co­
mo me veis hoy me encontrareis mañana, el 
año próximo y siempre.

Esteban se levantó ebrio de felicidad; pero 
cuando se dirigia hacia la puerta Luisa le con­
tuvo diciéndole:

—No, no será como ayer.... vuestro cubier­
to está en la mesa, y comeréis con nosotros.

Esteban, que no había visto á la baronesa 
hacia muchos dias, se presentó en su casa á la 
otra mañana.

La hermosa viuda estaba en su saloncito, 
vestida de muselina blanca y con el pelo muy 
rizado. Tendió la mano al jóven y le acercó 
áclla.

—Cómo se escasean las visitas!
Esteban se escusó lo mejor que pudo.
La baronesa le interrumpió amenazándole 

con el dedo.
—Vamos, repuso, sed franco conmigo, ó 

creeré que me habéis destituido de mis graves 
funciones de confidenta.... Habéis estado de 
conquista?....

Esteban miró á la baronesa riendo.
—Quizá, contestó el jóven.
La Ijaronesa clavó los ojos en Esteban.
—Observo cierta cosa en vos que nunca ha­

bía visto.... se diría que por la primera vez la 
aventm’a es seria.

—Sí, muy seria.
—Ah!
—Se trata de matrimonio.
La baronesa se puso muy encarnada. ¿De 

qué procedía este rubor? No habría ella po­
dido confesarlo.

—Dios mió! esclamó, qué modo de decir 
esas palabras!

La viuda no sabia aun si debía temer ó es­
perar. ¿Se presentaba Estéban á escudarse 
bajo su protección, ó debía resignarse á ver su 
fuga?

—Vamos, le dijo, contadme cómo ha sido 
esa resolución.

Estéban sin vacilar , un punto, la hizo una 
relación sincera de todo lo que habia pasado, 
omitiendo sin embargo las circunstancias re­
lativas á la posición anterior de Luisa; pero 
cuando sonó el nombre de la heroína, la ba­
ronesa, que no podía contenerse mas, estalló 
diciendo:

—Cómo! ¡Esa mozuela á quien hemos dado 
el apodo de la duquesita!.... ¡Una maestra de 
dibujo cuyo origen se ignora! Bonita elección!

—¿Pero no es jóven, inteligente y virtuosa? 
respondió Estéban un poco aturdido.

—Un partido soberbio.... No posee nada....

—¿Qué importa si mi fortuna basta para 
dos?

—Una mujer que no tiene nombre!
—Ahora sí que no os comprendo.... ¿Y la 

unión de las almas, y las simpatías, y los im­
pulsos de un corazón tierno, y todas vuestras 
teorías sobre las felicidades del sacrificio y del 
amor?

La baronesa se encogió de hombros.
—Discursos de salón.... frases huecas.... pe­

ro en la práctica.... estáis loco.
La máscara habia caído; Estéban veia á la 

baronesa tal como era.
—Tenéis razón, dijo inclinándose, pei’o es 

una locura que me conviene.
La lengua de la hermosa viuda se habia ade­

lantado á la reflexión; ella lo conoció y son­
riendo repuso:

—Hijo mió, la vida no es una novela, y es 
preciso pensar un poco en el mundo y en el 
porvenir.... Hablemos pues con franqueza.

El capítulo de sus objeciones era inagota­
ble; no contestaba el mérito de Luisa, pero sin 
injuriarla, se podían hallar personas que con 
tanta virtud y bondad la llevaran la ventaja 
de la posición, de la fortuna y del nacimiento.

Estéban escuchaba, pero seguía firme en 
su resolución.

Si era hombre que mostraba una grande in­
diferencia en todos los actos cotidianos de la 
vida, en cambio una vez determinado á hacer 
una cosa, nada podía desviarle de su propó­
sito.

La baronesa lo comprendió así. De repente 
aparecieron en sus megillas unos matices ro­
jos, no podía dominar su impaciencia. Al ca­
bo se levantó bruscamente esclamando:

—Veremos lo que dirá vuestro tio el caba­
llero Jolyotte cuando sepa esa locura.

Esta palabra que puso fin a la conversación 
fué un rayo de luz para Estéban.

Recordó confusamente ciertas confidencias 
que le habían hecho en oti’o tiempo, confiden­
cias en que andaban mezclados los nombres 
del caballero y de la viuda; sabia que ella ha­
bía conservado sobre su ánimo mucha autori­
dad, y no dudó que le escribiría iumediata- 
-mente.

Preciso era pues salir al encuentro al peli­
gro; por desgracia hacia muchos anos que Es- 
tébán solo tenia muy raras y cortas relaciones 
con su tio que vivia solo en el fondo de un an­
tiguo castillo de la Picardía. Muy oportuna­
mente se acordó de M. de Sorgues, que en di­
ferentes ocasiones le habia hablado del caba­
llero, en cuya casa habia vivido y que podía 
suministrarle útiles noticias.

Sin perder un instante salió en busca de su
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primo y le encontró en la biblioteca de Santa 
Genoveva, donde Andi’és sacaba apuntes para 
una nueva obra de filosofía.

—Deja tus librotesy ven á comer conmigo, 
le dijo Esteban.

—Nada perderá en ello la posteridad, res­
pondió Andrés alegremente.

Y rechazó los volúmenes y siguió á Esteban.

V.

Sabia muy bieir Esteban que Andrés era un 
buen muchacho en quien podia fiarse, de mo­
do que entabló la confidencia en cuanto se ha­
llaron sentados en el gabinete de una fonda. 
Apenas pronunció el nombre de Luisa cuando 
Andrés le echó los brazos al cuello.

—Ahora, querido primo, le dijo, soy tu her­
mano.

Y como Estéban le mii’ase con asombro 
añadió:

—Aglae es mi duquesita!
-Te quitas la máscara, añadió Estéban ale­

gremente.
Con pocas palabras Andrés estuvo al cor­

riente de la situación, aunque Estéban reservó 
la parte relativa á M. Delarue y á sus rela­
ciones pasadas con el caballero. Pero el con­
sentimiento del caballero era indispensable, y 
habia que tomai- informes antes de dar ningún 
paso cerca de él.

Andrés tomó un aire sombrío.
—Ah!.... esclamó, es un tártaro; hace un 

año le vi con motivo de Aglae, cuya mano 
quizá habria pedido entonces si él hubiese que­
rido adelantarme algunos fondos que me eran 
necesarios para entrar en un negocio que ase­
guraba mi fortuna. ¡Cómo me recibió!.... Me 
parece que aun le veo á la puerta de su casti­
llo vestido como un palurdo y con su cara de 
mal humor.,.. ¡Qué dias pasé allí!.... ¡Qué co­
midas!...! ¡Qué paseos á pié por cuestas y bar­
rancos!.... Pero en fin, el amor le hace á uno 
cobarde.... me sometí á todo, y cuando tenia 
ganas de ahogarle, me sonreía con amabilidad. 
Y todo en vano, mi querido primo.... Me vol­
ví como habia ido, un poco mas delgado, por­
que me moria de hambre. Ya verás si tienes 
precisión de ir á su casa. Pues y su criado?.... 
Se llama Onesimo; es mas miserable que-su 
amo. Si nuestro tio es tu última esperanza, 
¡ay de tí, querido Estéban!.

Estéljan llenó su vaso y bebió.

fSe continuará.)

C O R R E S P O N D E N C IA .

Sr. Don A. V. y P.: Sevilla.—Suscrito hasta fia 
de oetiembre.

Sra. D?- L. S.: Barcelona.—Queda variada la di­
rección. El regalo que le corresponde so puso en 
el correo el dia 7.

Sr. Don F. E. y Sn. M.: Yalencia.—Suscrito por 
tres meses desde 1? del actual. E l número pubhca- 
do se le ha remitido el dia 7.

Sr. Don F. G.: Cartagena.—Se recibieron los 57 
®rilos para la suscricion á su nombre por tres meses 
desde 1? del que rige. Con el número publicado, 
que se le remitió el 7, fueron los figurines pedidos.

Sr. Don M. P.: Algecirajs.—Queda renovada su 
suscncion.

Sr. Don B. E.: Sanlúcar de Barrameda.—Se ha
recibido su composición que lleva por título: E eea- 
T A S . Sentimos no poderla insertar, por mas que es­
temos en sus ideas, y  le suplicamos nos dispense 
pero no queremos faltar á nuestro propósito de evi­
tar polémicas en este periódico. Hemos tomado me­
didas eficaces para que en adelante no se dé ocasión 
a tan justas críticas.

Srta. D? E. W. y G.; Minas de Rio Tinto.—Que­
da enmendada la dirección.

Sr. Don V. B. P. de L.: Valencia.—Se recibieron 
los 24 sellos para completar el pago de su suscricion.

Solución del geroglifico an te rio r.

Mil conocidos no valen un amigo.

E D IT O E  E E S P O N S A B L E :

DON LÁZARO ESTRÜCH Y FERNANDEZ.

CADIZ: 1858.—Imprenta de la Ee-vista Médica á 
cargo de D. Juan Bautista de Gaona, plaza de la 

Constitución, núm. 11.
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