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REVISTA SEMANAL D E  L IT E R A T U R A , T E A T R O S , COSTUMBRES Y MODAS.

Este pcHdílico se publica toáoslos Do­
mingos. En el numero l.° de cada mes se 
reparten cuatro laminas, loprescutaudo,

unas, las últimas modas de Piu-ís, otras, 
Patrones para bordados, cortes de vesti­
dos, etc., <5 bien lindos dibujos de tapice­

ría o de Crocbút, Precio do la suscricion 
O I eales al mes, lo mismo en Cádiz que en 
los demiís puntos do la península.

SUMARIO. ■= Diversiones públicas , ¡Jor D. 
francisco Flores Arenas.= Estudios recrea­
tivos, por D. José María Gutieirez de A l­
ba.—Serenata, por D. José Selyas.= Cor­
respondencia. =  Geroglífico.

DIVERSIONES PÚBLICAS.

Pi incipiaremos por el Circo de j\Tr. Price.
Siguen en abundancia los llenos. Los dias 

de fiesta sobre todo rebosa la gente Inista por 
encima del toldo. Muchos de los que aendeu 
no pueden entrar, y muchos de los que entran 
no tienen materialmente donde estar de pié; 
de donde resulta que no poeos hayan tenido 
el último domingo que ponerse en medio de 
la plaza de las. Bai’quillas después de haber 
salido de allí mas estrujados que barquillos.

No hay necesidad de decir que á ninguno 
de estos se le ha devuelto su dinero, aunque 
les sobraba razón para exigirlo, porque esose- 
1 la haeer las cosas bien, j  aquí no lo acostum­
bramos. En cobrando á la puerta poco im­
porta que no se quepa dentro.

Prensado pues como arenque en barril, 
aquel respetable y no respetado público, no 
deja por eso de volver otra noche á que le 
tornen á prensar, con tal de ver á un enjam­
bre de señoritas de distintas naciones saltar ú 
ca )allo las cintas, y luego las fajas, y luego 
ios aros, y luego unas especies de pandorgas 
de papel, y luego en fin todo lo que de tiem­
po inmemorial se ha hecho mejor ó peor por 
cuantas compañías ecuestres han exhibido 
aquí y allá sus habilidades para solaz del 
mundo.

Esta es una parte obligada del espectáculo, y 
por lo común la misma siempre con cortas 
vanantes. De otro modo; ¿cómo habia de du­
rar tres horas largas una función? Vienen 
liego mtei’polados con aquella los egercicios 

OCTUBRE.

de fuerza y de equilibrios, que es donde está 
Ja importante novedad, cuando la hay. Un 
clown, verbigracia, se sube en la percha-tra- 
jiecio, y esta se apoya sobre el estómago de 
otro prógimo. La cosa es sorprendente sin 
duda, pero hace daño el verla, porque aquel 
estomago ha de sufrir de un modo horrible 
bajo la presión de tantas arrobas, y este su­
frimiento se revela en la faz del artista que 
sirve de punto de apoyo. ¿Pero eso qué im­
porta? Estamos por las emociones fuertes, y 
esperimentámos un placer indefinible cuando 
sentimos que nuestros cabellos se erizan ante 
el peligro ó ante el dolor; pero á condición de 
que el peligro y el dolor sean para otros. En 
este caso le es permitido á la dama mas ner­
viosa horrorizarse muy tranquilamente en su 
palco, y echarse á los ojos los gemelos para 
apurar hasta 1^ heces aquella atractiva emo­
ción que la agita bajo su miriñaque.

Pero dejemos al afortunado Circo llevarse 
las atenciones y el dinero de los que acaso se 
aburren allí, pero que van porque es moda 
hoy dia de la fecha, y digamos algo de los 
teatros, á los que ha tiempo teniamos olvida­
dos, no tanto por culpa nuestra como por la 
de ellos.

¿Qué hay de Principal? Esto se preguntan 
unos á otros los aficionados que auu conserva 
aquel coliseo, y que solo esperan que abra sus 
puertas para guarecerse en su recinto do los 
frios y de las aguas del ya próximo invierno.

¿Pero comprenden nuestros lectores la in­
mensa dificultad que encierra una respuesta á 
aquella pregunta? ¿Ignoran por ventura que 
aquel teatro tiene detrás de cada uno de sus 
bastidores mas misterios que el célebre tem­
plo de Eleusis?

Y en efecto, son tantas y tan varias las ver­
siones que han corrido acerca de su porvenir 
artístico durante la temporada que para todos 
menos para él corre, que ni nosotros sabria- 
mos decirlas, ni nadie esplicarlas. Lo de la
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compañía de ópera italiana fracasó;
"Ya no era tiempo; el canto no se oia.»

En compañía dramática no hay que pensar. 
El cólera morbo zarzuelesco asoló lo poco que 
queda'ba del arte. Madrid para tener algo se 
ha visto obligado á tender la red por España 
entera^ y aun no basta. Los mete-sillas de sus 
coliseos han aprendido dos coplas de boleras y 
con ellas se lanzan á partes de zarzuela echan­
do por esas escrituras miles y miles de reales^ 
que hay quien les dé con asombro de los mismos 
que los reciben, los cuales nuuea pudieran 
sospechar siquiera su propia importancia, ni 
previeron para sus personas mas que silbas y 
pateos en la lontananza de su porvenir artís- 
tieo.

Hay pues que abandonar por ahora la idea 
de una compañía dramática. Que espere el 
arte para mejores tiempos. El gusto churri­
gueresco reina hoy en muchos teatros, aun­
que á dieha ya no en todos. Ahí está Sevilla 
sinó, que ha dado con las puertas de los suyos 
cu la cara á los corruptores de la escena.

Si no hay ni ópera ni drama no hay que 
elegir mas que entre dos cosas: ó nada ó zar­
zuela. Comprometida fuera para nosotros la 
elección, porque nos veriamos tentados á es­
coger lo primero; pero eso no puede hacerlo 
una empresa, y por consiguiente parece que 
la actual está haciendo esfuerzos para realizar 
lo segundo.

No nos atrevemos á trasladar aquí todo 
cuanto se ha dicho y se dice á este respecto, 
porque nunca nos aventuramos á hablar sin 
datos muy seguros en materias delicadas por 
su naturaleza. Nada diremos por tanto de 
exigencias desmesuradas, irritantes é inacep­
tables de que hemos oído hablar, y que se su­
pone tienen su origen en persona de quien 
eran de esperar otras deferencias respecto al 
público de Cádiz. Si la cosa ha sucedido así 
bien empleado le estará al tal público; pero el 
hecho es que nosotros nada sabemos de oficio, 
y que por tanto nos reservamos para entonces 
el juzgar la conducta de quien haya lugar, y 
el juzgarla severamente.

Entretanto quede el asunto en suspenso, y 
digamos algo del Balón, á quien muchos juz­
gaban ya difunto, y cuyo túmulo crcian ver 
en el Circo de Mr. Brice; pero que sin embar­
go vive y hasta espera con fundamento robus­
tecerse y medrar con las aguas de este in­
vierno.

Por varias fases ha pasado durante algunos 
meses; y no sabemos si la que hoy tiene será 
ya su forma definitiva ó piensa cambiarla co­
mo Proteo; mas así y todo lia empezado á to­

car á juicio con su trompeta para eongregar 
á sus dispersas falanges, y es de creer que es­
tas respondan á su llamamiento. Esta trom­
peta son sus dramas, género propio suyo, es-, 
peeialmente los de cáseara amarga, que son en 
los que debe confiar mas que en ningunos otros, 
porque por lo común recatan sus defectos de 
arte con un vivo interés, y porque su egecucion 
no exige demasiadas condiciones.

Con esta convicción nuestra acudimos el 
viernes anterior á una gran función de bene­
ficio que allí tuvo lugar, impulsados por el tí­
tulo del drama que se leia in cápite del ear- 
tel, y que era La maldición, ó la noche del 
crimen.

Véase si un nombre así promete.
En el drama hay su prólogo. Por él se sa­

be que cierto marqués habia muerto en una 
de las colonias francesas, y como no tenia 
mas familia que' una hermana con la que no 
corria nada bien, cierto bribón de criado, con 
auxilio de otro bribón su amigo, se apoderó 
de sus papeles, y vuelto á Francia se hizo pa­
sar por el marqués, tomando antes la pre­
caución de dar un veneno á la hermana. No 
llegó esta á morir, pero quedó poco menos, y 
así y todo se embarcó cuando pxido con ánimo 
de solicitar de sn hermano, á quien creia vivo, 
alguna cosa para su hija. Al llegar tópase con 
el supuesto marqués, descubre la felonía, ame­
naza á ambos cómplices, mas al cabo no hace 
nada porque se muere. Ellos la ocultan en el 
hueco de una escalera, y hacen venir á un alba­
ñil para que lo tabique, como tapan los gatos 
sus haciendas.

Este es el prólogo. Hay en él para diez 
horcas.

Han pasado algunos años. La hija de la 
emparedada difunta, que ignora el secreto de 
su nacimiento, tiene por madre á la que lo es 
del albañil tabicador; pero los dos supuestos 
hermanos se aman y se horrorizan. Enton­
ces el marqués, que sabe que el tio ha dejado 
á la muchacha una gran suma de dinero, pide 
su mano, ella, para apagar su amor criminal, 
se la otorga; cúsanse; aquella misma noche 
sabe que no es hermana del albañil; este, que 
también lo sabe, quiere robarla, ])orque ha 
visto el hueco de la escalera y sospecha el mal 
fregado. El amigo se resuelve á asesinarlo 
para que calle; dispara, pero hiere al marqués; 
échase abajo el tabique y se encuentra el cuer­
po del delito.

El crimen ha sido descubierto y los bribo­
nes providencialmente castigados.

El drama no se sabia por ninguno. Cierta 
fuga de un actor comprometió su éxito, por-
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que el remedio se tuvo por peor que la enfer­
medad.

No nos alcanza el espacio para hablar hoy 
de la escelente compañía de baile que allí fun­
ciona, dirigida por I). Ambrosio Martinez, cu­
yo nombre es ya una garantía. De todo ello nos 
ocuparemos. Dios mediante, bien así como de 
algunas actrices nuevas, rnuy bien recibidas y 
que merecen serlo.

Es tarea que nos es forzoso reservar para 
otro dia.

F r a n c isc o  F l o r e s  A r e n a s .

ESTUDIOS RECREATIVOS.
EL MAESTRO PARRA.

anécdota histórica.

Por los años de 1790 existia en la ciudad de 
Sevilla, y en la esquina de una de sus calles, 
que todavía conserva el nombre de calle de Ga­
llegos, una casa de aspecto pobre, con dos 
puertas practicables, una á la calle que deja­
mos nombrada, y la otra á una plaza llamada 
dcl Salvador, porque en ella se halla la iglesia 
colegiata de este nombre, una de las mas no­
tables de la ciudad, y que seria sin duda su 
mejor templo, á no existir la magnífica cate­
dral gótica tan justamente renombrada.

Sobre ambas puertas de la casa en cuestión 
veíase una muestra que anunciaba del modo 
mas ingenioso posible la profesión y el nom­
bre del que habitaba en ella. La muestra con­
tenía pues una ¡^arra, y á su sombra varios 
zapatos-, objetos que, si bien no estaban pin­
tados con maestría, no se apartaban del natu­
ral hasta el punto de que se pudiese dudar de 
la iiiteiiciou del artista. Por otra parte, el 
maestro Parra era bastante buen zapatero; y 
aun sin aquel ardid, hubiera podido estender 
su fama con mas ó menos trabajo.

En la época á que nos vamos refiriendo, su 
tienda de obraprima era la mas renombrada 
de la ciudad, y en ella se calzaban todos los 
personajes de mas cuenta, desde el señor Asis­
tente hasta el último golilla.

Esta parroquia, que no dejaba de ser envi­
diada por todos los del oficio, proporcionaba 
al maestro Parra el trato frecuente de lo mas 
florido de la ciudad, y hasta le habla facilitado 
el compadrazgo de uno de los señores oidores 
de aquella Audiencia, que se habia prestado 
gustoso ii sacarle un niño de pila.

Aunque entonces habia un de; linde mas

marcado entre las clases de la sociedad, y las 
categorías de posición y de nacimiento ocupa­
ban la plaza que hoy corresponde esclusiva- 
mente á los billetes de banco, no por eso las 
personas de elevada gerarquía se desdeña­
ban siempre de alternar con los artesanos hon­
rados.

El taller de nuestro buen menestral era de 
esto una prueba. Por las tardes se soliaii reu­
nir allí á jugar á las damas un caballero vein­
te y cuatro, un maestraute y el señor oidor, 
que con el barbero de enfrente, el sochantre 
de la colegiata y el mismo dueño dcl estable­
cimiento sostenian reñidas pendencias de peón 
á peón y de dama á dama sobre sendos table­
ros que la maestra limpiaba esmeradamente 
todos los dias.

El maestro Parra, hombre de cuarenta á 
cuarenta y cinco años, sonrosada color, ojos 
alegres y chispeantes, cabello gris, mediana 
estatura y algo protuberante abdomen, tenia 
un carácter alegre, bullicioso, decidor y algo 
entrometido; se sabia de memoria todos los 
cuentos de Juan de Timoueda, todos los ro­
mances de Gines Perez de Hita y un millón de 
anécdotas mas o menos chistosas, mas ó me­
nos estravagautes, atribuidas por él gratuita­
mente al pobre de don Francisco de tiuevedo.

Esta especie de erudición sui géneris de que 
aquel hacia gala, le habia valido una reputa­
ción; y la amistad del maestro Parra, liom- 
bre tan alegre como inofensivo, tan honrado 
como amable y servicial, era generalmente te­
nida en mucho.

Su mujer, bajo cierto aspecto, era el rever­
so de la medalla. Aunque honrada y laborio­
sa como su marido, y no menos amable que él 
con las personas que concurrian á su estable­
cimiento, habia en su carácter un fondo de 
melancolía, que en vano jirocuraba ocultar á 
todas las miradas: tenia diez años menos que 
su esposo, y todos los crcian de una misma 
edad; sus ojos estaban siempre rodeados de un 
círculo amoratado ó rojizo, sus megillas páli­
das, su semblante sin animación, y todo reve­
laba en ella una pena profunda, quo no pudien- 
do nadie descubrir al través de su reserva, se 
crcia generalmente efecto de alguna enferme­
dad interior de esas que poco á poco gastan y 
consumen la vida, sin manifestarse nunca lo 
bastante para que se la pueda combatir de 
frente.

Nadie sospechaba la causa de aquella con­
tinua tristeza, á pesar de hallarse á la vista 
de todo el mundo; nadie se esplicaba como po- 
dia ser infeliz una mujer que en su clase go­
zaba de todas las comodidades de la vida, y 
cuyo esposo parccia espresamente criado para
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difundir á su alrededor una felicidad envi­
diable.

Sin embargOj la desventura de aqiiclla mu­
jer procedía precisamente de la conducta de 
su marido; porque el maestro Parra^ con su ca­
rácter dulce y alegre^ con todas las buenas 
cualidades que pueden adornar á mi liombrOj 
tenia un vicio que le dominaba, y este vicio 
era el de amar con estremo el fruto de su pro­
pio apellido.

Todos le conocían pero ninguno le moteja­
ba la flaqueza de ser algo mas de lo regular 
aficionado al mosto; porejuc como hombre de 
régimen, y además como buen hijo de san Cris- 
pin, tenia destinados los lunes á Baco; y solo 
en este dia, en que ninguno de sus contertu­
lios venia á turbarle, se entregaba completa­
mente á la embriaguez de un carácter piu’a- 
mentc doméstico, por cuanto lo hacia á puer­
ta cerrada y por el gusto solo de beber, cosa 
no muy común en los que á tal vicio se entre­
gan; pues por regla general siempre va acom­
pañado de escándalos y de disgustos.

Las monas del maestro Parra, que así las 
Uamaban en el barrio y entre sus amigos, eran 
á juicio de todos monas inocentes, sencillas de 
]mro placer y sin ulteriores consecueneias; to­
do el mundo celebraba el ínedio deeoroso que 
el zapatero habia sabido encontrar para 'pri­
varse, al mismo tiempo que de la bebida, del 
ridículo que trae consigo una mona ridicula v 
pascada; y todos al fin le perdonaban de bue­
na voluntad este defecto, al ver que en el res­
to de la semana no llevaba jamás un vaso de 
vino á la boca.

Cuando sus amigos le embromaban sobre 
acpiclla estraña costumbre, dccia él que aque­
llo lo hacia por rendir un tributo á su ilustre 
apellido de Parra, el cual no seria digno de 
llevar si no dedicase aquel dia á santificarlo. 
El apellido de su madre jamás habia forma de 
hacérselo decir, por mas que con empeño se lo 
preguntaban, dando por razón que le era en 
estremo antipático.

Cuando de estas cosas se trataba, no habia 
vino que no felicitase á su mujer por los bue­
nos días que debia haecrle pasar su marido, 
amenizado su festivo y alegre carácter eon eí 
gi-anillo de alpiste. La pobre sonreía entonces 
tristemente, y en mas de una ocasión se reti­
raba al interior de la casa, de donde volvia 
luego con los ojos enrojecidos j)or el llanto; 
pero nadie fijaba la atención en ello, acostum­
brados como estaban á verla casi de continuo 
pcJisativa, llorosa y triste.

A camos ahora que era lo que pasaba todos 
los lunes en el domestico hogar riel zapatero.

y fácilmente se comprenderá la continua amar­
gura de su esposa.

Apenas el sol abiia los ojos, abríalos tam­
bién el maestro Parra para fijarlos con placer 
en dos enormes botijas, de aguardiente la 
una y de vino la otra, que dejaba preparadas 
el domingo, al tiempo de aeostarse, á la cabe­
cera de su lecho.

En seguida se levantaba con aire de triunfo, 
y decia á su mujer, señalando á las botijas;

—Manuela, vamos á saludar á mis parientes.
¡̂Otra mas! eontestaba la esposa con vpz 

humilde y los ojos llenos de lágrimas.
Hoy es el último lunes que jnc crabor- 

raeho.
—¡Cuántas veces me lobas ofrecido!

Te aseguro que esta es la última vez.
Pero si sabes que te vuelves loeo, que me 

maltratas horriblemente, y que luego tú mis­
mo te quedas como muerto durante el resto 
del dia y toda la noche.

Es verdad; pero... Te digo que hoy nada 
mas. Ya ves, yo me llamo Parra-, este licor 
sale... como si dijéramos de mí mismo... Hoy 
nada mas; déjame despedir de mi familia.

—Haz lo que quieras.
Sobre todo que no se enteren nuestros 

parroquianos...
—¿I)e qué me maltratas? Ya sabes que por 

tu mismo honor á nadie se lo he dieho. Eso 
te baria perder su consideración y su amistad, 
y se hablaria de tí en el barrio.

—¡Pobre Manuela!... La última vez, la úl­
tima vez.

Y á pcsai’ de esta esclamacion, era tal el 
afecto que el maestro Parra profesaba al lí­
quido que él llamaba su familia, que sin poder 
contenerse, se echábalas botijas ápecho, y no 
las dejaba hasta después de haber trasegado á 
su estómago una Imena parte de su contenido.

Esta Operación, repetida diferentes veces en 
laŝ  primeras horas de la raanana, trastornaba 
el juicio del zapatero y lo convertía en otro 
ser enteramente distinto del que era habitual- 
meute. De alegre y jovial tornábase en taci­
turno é irascible; apoderábase de él una espe­
cie de locura cpie le hacia prorumpir en ame­
nazas; rompía y destrozaba cuanto jiodia haber 
á las manos; daba furiosos golpes á su infeliz 
mujer, que los sufría en silencio con la resig­
nación de una mártir, y al cabo se dejaba caer 
ql suelo, dominado por aquella especie de fie­
bre, insensible como un cadáver; y sin otro 
movimiento que el de su agitada respiración, 
era conducido al lecho por la pobre ^Manuela, 
que velaba ásu lado hasta la mañana siguien­
te, cu (¡uc abria los ojos para pedirla perdón.
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Tal era pues la causa de la continua tristeza 
de aquella mujer que, saliendo de la regla ge­
neral de su sexo, preferia su dolor á publicar 
las faltas de su esposo.

Pero el tiempo pasaba; los lunes, aquellos 
dias tan fatales para ella, se sucedían con una 
uniformidad dolorosa, á pesar de las promesas 
del marido, tan pronto hechas como olvidadas.

La infeliz mujer era ya madre; tenia dos 
existencias que conservar; veia por término <í 
aquellos horribles periodos algún desastre mas 
horrible todavía, y pidió al Señor con todas 
las veras de su alma que los librase de aquel 
infortunio.

Ln uno de los dias en que con tanta amar­
gura lloraba, acertó ¿i entrar el oidor, que aun­
que de carácter alegre, como todos los que allí 
se reuiiian, era un anciano respetable y natu- 
lalmeiite bondadoso. La mujer del zapatero 
no pudo ocultar sus amargas lágrimas; su es­
poso habia salido; el amor filial hacia mas pro- 
íunda su pena; la franca bondad de su com­
padre pedia una esplicaciou á aquel continuo 
llanto; su discreción escusaba la confianza y 
sil esperiencia podia darle quizá un buen con­
sejo. Manuela lo confió todo al oidor, que in- 
foimado de los pormenores, y después de rc- 
ílcxiouar un rato, le propuso un remedio para 
curar el vicio de su marido; pero con la con­
dición de que nadie, ni aun ella misma, habia 
de saber qué remedio era, hasta el momento 
de ponerlo en práctica.

L1 deseo que ella tenia de conseguirlo, le 
hizo aceptarlo con resolución, confiada al mis­
mo tiempo en la promesa de que el remedio 
no peijudicaria á su esposo.

Obtenida la venia de su comadre, el bueno 
del oidor empezó á preparar todo lo necesario 
para el fin que se proponía, y sin decir de ello 
a nadie una palabra, siguió concurriendo á la 
tertulia todas las tardes como lo tenia de cos­
tumbre, encargando sigilosamente á la mujer 
del zapatero que sufriese con la misma resig­
nación que las anteriores la paliza habitual qim 
el lunes pró.ximo le aguardaba, teniendo por 
seguro que aquella seria la última que le que­
daba que recibir por aquel motivo.

La semana aquella pasóse sin novedad, co­
mo todas; las damas y el rentoy dieron sobra­
do entretenimiento á los tertulianos del maes­
tro Parra, para que no se ocupasen en hablar 
de otra cosa, y por último llegó el domingo, 
(lia que el oidor y el zapatero por distintcos ra­
zones deseaban; dia temido por la pobre Ma­
nuela como víspera de su martirio, y mas que

todo por la dura prueba á que sin duda iba á 
esponer á su esposo.

Al salir de la zapatería el sochantre y el bar­
bero, el oidor los citó para la noche siguiente 
á su casa, dando á la cita tal im])ortancia y 
misterio, que aquellos no pudieron dudar de 
que se trataba de un grave asunto; por consi­
guiente ambos le ofrecieron ser puntuales y 
estar á sus órdenes á la hora prefijada.

En la casa del maestro de obra piiraa escu- 
sado es decir que el domingo en la noche se 
repitió la escena de costumbre con sus prepa­
rativos, sus protestas de ser aquella definiti­
vamente la última vez, y todos los demás ac­
cidentes con que el alumno de San Crispin 
amenizaba las vísperas de sus estrañas fiestas.

El lúnes comenzó como todos los lúnes co­
menzaban; solo que el período de frenética lo­
cura, y por consiguiente la paliza á la pobre 
mujer, se anticipó algo mas que otros dias, 
ya porque el líquido fuese quizás mas espiri­
tuoso, ya porque la cantidaci, y esto es lo mas 
probable, hubiese, sido mayor que de costum­
bre. Lo cierto es que á las doce del dia Ma­
nuela tenia el cuerpo lleno de cardenales, y el 
maestro Parra estaba ya tendido en el suelo, 
sin dar otras señales de vida que su respira­
ción agitada y frecuente. Su infeliz esposa lo 
condujo con mil trabajos al Iccbo, y se sentó 
á su cabecera, aunque con la seguridad de que 
todos sus esfuerzos serian inútiles para ha­
cerle que despertase, hasta después de haber 
dormido quince ó veinte horas, que eran las 
que regularmente duraba el efecto del espiri­
tuoso narcótico.

A la caida de la tarde vino el oidor á cer­
ciorarse por sí mismo del estado de su com­
padre, y lo halló, como queda dicho, semejan­
te á un tronco, sobre lo cual hizo algunas prue­
bas que no le dejaron la menor duda.

Satisfecho al parecer del estado de insensi­
bilidad en que el zapatero se hallaba, despi­
dióse de su esposa y encargóle que le esperase 
á las diez de la noche, en cuya hora vendria 
con sus amigos, el sochantre y el barbero, para 
poner en práctica lo (pie tenia proyectado.

Las primeras campanadas de la queda, mis­
terioso y lúgubre anuncio del silencio de las 
altas horas de la noche, resonaban en la Gi­
ralda; á su tañido, las calles se quedaban os­
curas y desiertas, y solo se veia de cuando en 
cuando atravesar algún embozado, que á toda 
jirisa iba en busca de su hogar, si ya no era 
enamorado mancebo, que eon el corazón hen­
chido de ilusiones, se dirigia hácia la reja en 
que le aguardaba su dama. En la época á que 
nos referimos pocas persouas se atrevian á es­
tar fuera de su casa á las diez de una noche
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de invierno; y las qne por casualidad y sin un 
poderoso motivo se hallaban fuera de ella á 
tal hora, coriáan á buscarla ¡¡resurosas á las 
primeras campanadas de la queda; de modo 
que solo quedaban en la calle los enamorados 
y los malhechores; temibles ú veces los prime­
ros tanto eomo los segnndos, por el prurito 
de impedir eaprichosamente el paso á los qne 
transitaban, sin otro objeto que el de lucir su 
valor y su osadía delante de la señora de sus 
pensamientos, ofreciéndole como un tributo la 
humillación del que volvia atrás por evitar la 
pendeneia, ó el peligro de medir sus armas con 
él en medio de la calle.

La de Gallegos, que como ya hemos dicho, 
se llamaba la del maestro Parra, estalla como 
boca de lobo y desierta como un cementerio, 
euando desembocaron por ella cuatro hom­
bres, que doblando la esquina se pararon en 
la puerta del zapatero. Los cuati’o iban embo­
zados en sus capas, y el último llevaba un bul­
to debajo de ella, sujeto con una mano, y en 
la otra conducía una escalera como de dos va­
ras de longitud y media de ancho.

Apenas llegaron á la puerta, el que iba de­
lante tocó el aldabón con cierto misterio, y 
una voz de mujer respondió en seguida:

—Quién es?
—Somos nosotros; abra V., comadre, con­

testó el que habla llamado, que no era otro 
que el oidor, siendo los tres que le acompaña­
ban el soehantre y el barbero, que enterados 
por él, secundaban con gusto su propósito, y 
un criado de confianza, que era el que llevaba 
la escalera y el bulto.

La puerta se abrió y los cuatro penetraron 
en la casa.

Luego que Manuela supo el proyecto que 
allí los conducía, trató de oj)onersc á su eje­
cución; i>cro tales fueron las razones con que 
los tres amigos le apoyaron, tal la seguridad 
que de sus resultados le ofrecieron, y tan gran­
des eran por fin sus temores de seguir cu aque­
lla vida, que dejando á los tres toda responsa­
bilidad ante Dios, ante el mundo y ante su 
marido, y confiada en la gravedad de los que 
la aconsejaban, cerró los ojos, ocultóse en su 
ap<í8cnto, y los dejó obrar como mejor les pa­
reciese.

No bien quedaron solos los cuatro con el 
mac'stro Parra comenzaron las pruebas sobre 
su insensibilidad, y asegurados perfectamente 
de ella, el barbero sacó los instrumentos de su 
oficio, y en un abrir y cerrar de ojos la ealjcza 
del zapatero quedó trasformada en la de un 
verdadero fraile, con su cenjuílloy su corona. 
El criado sacó inmediatamente el bulto que 
llevaba debajo de la capa, (juc era un hábito

de franciscano, con el cual vistieron al insen­
sible comjiadre del oidor, y colocándolo en se­
guida sobre la escalera, como si fuese un ca­
dáver, lo suspendieron entre los cuatro y sa­
lieron con él hácia la jilaza de San Francisco, 
donde se hallaba situado el convento do que 
tomó el nombre.

Llegados á la puerta, soltaron en el suelo 
la pesada carga; uno de ellos llamó, y al ins­
tante salió á abrir un religioso diciendo:

—Qué se ofrece, hermanos?
—Qué ha de ser! respondió el barbero, 

ocultando el rostro para no ser conocido; que 
nos hemos encontrado en la calle, al volver á 
nuestra casa, este pobre religioso de vuestra 
órden en el lamentable estado que se deja ver, 
y por respeto á la santa órden lo hemos reco­
gido, y aquí lo traemos para que la comunidad 
disponga de él lo que tenga por conveniente.

Y dicho esto introdujeron al supuesto fraile 
cu el portal, y con las bendiciones del fran­
ciscano atónito se retiraron á aguardar el des­
enlace de tan arriesgada como diabólica aven­
tura.

Apenas el portero dió aviso al guardián de 
lo que pasaba, reunió este toda la comunidad, 
y vió con asombro que no faltaba uiugun reli­
gioso. Dirigiéronse luego al portal, donde se 
hallaba aun el maestro Parra, tendido en el 
suelo; todos le rodearon, todos le examinaron 
con detención, pero nadie le conocía. Visto 
esto, y que el bueno del fingido fraile no res­
pondía, ni daba muestras de salir de su letar­
go, lo condujeron á una celda, donde lo deja­
ron encerrado hasta que llegase la mañ.ana, 
convencidos de que seria algún religioso de 
uno de los conventos de la provincia, ciue vi­
niendo á la capital de órden de sn superior pa­
ra algún asunto importante, se había dejado 
dominar por el demonio de la bebida hasta 
caer en aquel lastimoso estado.

Los padres graves de la comunidad se reu­
nieron para tratar del ejemplar castigo que de­
bía imponerse, por su grandísima falta, á quien 
tan en poco había tenido el nombre y el deco­
ro de la respetable órden; pero habiendo al fin 
decidido oir al culpable antes- de imponerle 
una pena, acordaron irle á interrogar cuando 
ya fuese de dia, al salir del coro.

Las seis de la mañana serian apenas cuando 
el primer rayo do luz que entró por la ventana 
de la celda en (luc se hallaba encerrado el 
maestro Parra, hirió súbitamente sus ojos y 
empezó á sacarle de su letargo.

Couu) la mona estaba ya coiupletameutc 
doi'inida y reposada, y era además la hora en 
que el zapatero tenia costumbre de levantar­
se, despertó sin dilicultad; abrió los ojos, y

medi 
su m 
te nu

la!...
molií 
Esta 

Y 
que 1 
mane 
mas ] 
espar

una ] 
me h( 

Y ; 
en el 
llave 
religi 

El 
desen 
en las 
estnv 

Al 
tos té

-]
dónde 
la re!
cncon 
lies ci 

El 
testar 
gible 

El 
santa 

El 
Los

compi
He

pregu
desobi
mo, y 
pefacc 
ñera: 

—í  
yan á 
del Sfi 
ella ui 
le prej 
tro Pa 
entom 
quien

A li 
macsti 
tienda 
había s 
lo sabi

Ayuntamiento de Madrid



( ) 3 7

inscn- 
en se- 
m ca- 
) y sa- 
acisco, 
:1c que

suelo 
al ins-

.rbcrOj 
lo; que 
)lver á 
uestra 
ja ver, 
5 reco- 
inidacl 
líente. 
) fraile 

fraii- 
el des- 
i aven­

ían de 
nidad, 
11 reli­
nde se 
en el 

iiiaron 
Visto 

10 res- 
letar- 

) deja- 
añana, 
oso do 
jiie vi- 
ior pa- 
dejado 

hasta

ie rcu- 
[ue de- 
i quien 
l deco- 
0 al fin 
loiierle 
¡liando

¡uaudo 
cntaua 
ado el 
ojos y

imeiitc 
lora en 
miitar-
[)jü8, y

I
r.

medio dormido todavía, comenzó á- buscar á 
su mujer á su lado, haciendo entre dientes es­
te monólogo:

—Manuela!... qué noche tan larga! Manue­
la!... qué diablo de cama tan dura!... ¡tengo 
molidos los huesos!... Pero... ¿dónde estoy? 
Esta no es mi alcoba... Manuela!

Y gritando así se incorporó en la tarima 
que le servia de lecho; vióse de tan estraña 
manera vestido, palpóse la cabeza, y creció 
mas y mas su admii’acion y subió de punto su 
espanto.

—Qué es esto. Dios mió! eselamó al fin; ¿Es 
una pesadilla horrible, el efecto de mi vicio, ó 
me he nielto loco?

Y al decir esto, y disponiéndose ya á saltar 
en el suelo y á pedir socorro, sintió torcer la 
llave de la celda, la puerta se abrió, y varios 
religiosos le rodearon.

El zapatero, mudo de estupor, con los ojos 
desencajados, inmóvil y con la sangre helada 
en las venas, miraba al rededor de sí, como si 
estmdese rodeado de horribles fantasmas.

Al fin uno de los religiosos le habló en es­
tos términos:

—̂Hermano, diga su caridad quién es, de 
dónde ha venido, y por qué, con escándalo de 
la religión y detrimento de su alma, se le ha 
encontrado anoche ébrio en medio de las ca­
lles como un seglar indigno.

El maestro Parra no contestó: no podía con­
testar una palabra á aquella para él ininteli­
gible pregunta.

El guardián le mandó que respondiese bajo 
santa obediencia.

El zapatero permaneció inmóvil y mudo.
Los religiosos se miraban unos á otros sin 

comprender lo que aquello significaba.
Hecha por tercera y cuarta vez la misma 

pregunta, y lúéndose el infeliz amenazado por 
desobediente, hizo un esfuerzo sobre sí mis­
mo, y con palabras entrecortadas por la estu­
pefacción y el miedo respondió de esta ma­
nera:

—-No se canse V. en preguntarme... Que va­
yan á la calle de Gallegos... esquina á la plaza 
del Salvador... allí... hay una zapatería... y en 
ella una mujer... que se llama Manuela... que 
le pregunten... si está allí su marido, el maes­
tro Parra... Si el maestro Parni no está allí... 
entonces... soy yo; pero si está allí... vo no sé 
quien soy!...

Al mes de esta ocurrencia, la zapatería del 
maestro Parra habia sido sustituida por una 
tienda de jieincro. Todos preguntaban qué 
habla sido del maestro de obra prima. Nadie 
to sabia positivamente.

Alguu tiempo después un zapatero se esta­
blecía en un estremo de la ciudad; á su casa 
concurrían casi diariamente el oidor, el bar­
bero y el sochantre que ya conocen nuestros 
lectores; la muestra del establecimiento decía 
así:

AGUADO, ZAPATERO.

Y era que el maestro Parra habia renegado 
completamente de su primer apellido, adop­
tando por fin el de su madre de que antes se 
avergonzaba.

Jamás pudo perder la costumbre de beber 
los lunes; pero habiendo aborrecido el vino y 
toda clase de licores espirituosos, honraba de 
nuevo á su familia, al lado de la fuente que en 
el patio tenia la casa.

Manuela descansó, gracias al ardid de su 
compadi-e; el zapatero hay quien ascgui'a que 
á los pocos años murió opilado.

Yo, lector querido, no soy mas que el eco de 
la tradición,

Y no quito ni aumento;
Como me lo contaron te lo cuento.

J osé M aeia GUTIEREEZ de ALBA.

Virgen de negros ojos, 
De faz morena.

Tus pálidas megUlas 
Son de azucena,
Tu aliento aroma.

Tu voz es el arrullo 
De la paloma.

Serena está la noche. 
Callado el liento; 

Lleno está de esperanzas 
Mi pensamiento; 
Sueño con ellas,

A la luz moribimda 
De las estrellas.

Niña de casta frente.
De labios rojos,

Todo el sol del estío 
Brilla en tus ojos. 
Flor delicada,

Aun mas hermosa fueras 
Enamorada.

Que es amor en la vida 
Luz y consuelo. 

Tesoro de esperanzas,
Y luz del cielo.
Ay, virgen pura,

£1 amor es el alma 
De la hermosura.

Honda sed me devora,
Y es sed de amores. 

Que no apaga el rocío
Que hay en l.ns flores. 
Duermes en calma.
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Y el fuego de tus ojos 
Arde en mi alma.

Un ángel tu  sonrisa 
De gracias llena;

Tus pálidas megillas 
Son de azucena,
Tu aliento aroma,

Tu voz es el arrullo 
De la paloma.

Dime que no suspii-as 
Porque no advierta 

Que me escuchas, llorando. 
Que estás despierta. 
Flor delicada,

Dime que oyes mis cantos 
Enamorada.

Corazón sin amores 
Es, alma mia.

Arroyo sin corriente. 
Planta sombría.
Que se consume 

Sin dar fruto ni sombra, 
Flor ni perfume.

Calma esta sed ardiente 
Que me devora:

Mira, rompiendo nubes 
yiene la aurora;
Su luz es pura,

Y el amor es el abna 
De la hermosura.

Adiós: triste he venido. 
Me voy mas triste. 

Porque el sol de colores 
Los campos viste. 
Ay, tú  no alcanzas 

Que mueren con la noche 
Mis esperanzas!

J osé SELGAS.

C O R R E S P O N D E N C IA .

Sra. D? L. M. M.: Algeciras.—Suscrita hasta fin 
de Diciembre.

Sr. Don P. M.: Murcia.—Id.
Sr. Don F. B.: Zafra.—Id.
Sr. Don M. Cli.: Tiarcélona.—Id.
Sr. Don B. D.: Ecija.—Id.
Sr. Don A. B.: Sanlúcar de Barrameda.—Id.
Sr. Don B. de B.: Sevilla.—Id.
Sr. Don V. E. y B.: Alcalá de los Gaziúes.—Id.
Sr. Don B. C.: Almería.—Id.
Sra. D? M. E.: Olot.—ld.
Sra. D? M. G. H.: Alcalá de los Gazules.—Id.
Sra. .JA.: Alcira.—Id.
Sra. D“ M. G.: Tarrega.—Id.
Sra. D i .1. B. B  : Alcalá de los Gazules.—El dia 

7 se ie lia duplicado el número 42.
Sra. D i M. F. y V.: Alfaro.—Suscrita hasta fin de 

Diciembre. El día 7 se lo han remitido los mímeros 
que pide; su importe de 9 rvn. puede remitirlo cuan­
do guste.

Sra. D i F. II.: Navas del Bey.—El dia C se le ha 
duplicado el número correspondiente al domingo 19 
del pasado.

Sra. D i A.B.: Madrid.—Suscrita por un año des­
de 1? del actual.

Sr. Don P. M.: Madrid.—Id. ,
Sra. D i E. S. y S.: Alhuñol.—Se recibieron los 

sellos que para su suscricion, remitió su Sra. madre.
Sr. Don J . M. F.: Algeciras.—Por el correo del 

2 se le ha dimlicado el número 40.
Sr. Don. L  C. B.: Torca.—SerecibieronTos sellos 

para la suscricion de don B. B. M.
Sra. D i F . J . M. de H.: Madrid.—Se ha reci­

bido el importe de la suscricion de la Sta. D i D. B.
Sr. D onJ. de A.: Madrid.—Queda V. suscrito 

hasta fin de Abril, y no de Marzo, como dice V. en 
la suya del 1? del corriente.

Sr. Don J. V.: Palma .—Suscrito hasta fin de No­
viembre.

Solución  del geroglífico anterior.

E l general Castaños alcatizó la mas señala­
da victoria en la memorable batalla de Bailen 
sobre las numerosas huestes vencedoras de Ma- 
rengo y Jena. Su renombre pasará á la his­
toria al par que su eterno recuerdo quedará 
grabado para siempre en el corazón de todos 
los buenos españoles.

E D IT O R  R E S P O N S iB L E :

DON LÁZARO ESTRUCH Y FERNANDEZ.

CADIZ: 1858.—Imprenta de la Bevista Médica á 
cargo de D. Juan Bautista de Gaona, plaza de la 

Constitución, núm. 11.
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