

27

BIBLIOTECA MUNICIPAL

CIPAL * DE

la pantalla

SEMANARIO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFIA

20
CTS



Adolfo Menzies

Ayuntamiento de Madrid

LA PANTALLA.-Semanao español de cinematografía.-Se publica los domingos.-Suscripción: Madrid, provincias y posesiones españolas: semestre, 5,50 pesetas; año, 10 pesetas. - América, Filipinas y Portugal: semestre, 7 pesetas; año, 12 pesetas. - Otros países: semestre, 11 pesetas; año, 20 pesetas. Redacción y Administración: Paseo de San Vicente, 20. Madrid. - Teléfono 19580. - Apartado 8015. Centro de anuncios y suscripciones a LA PANTALLA: Librería y Editorial Madrid.-Montera, 40. Propietario: LUIS MONTIEL. - Director: ANTONIO BARBERO.

ecos de Madrid

RICARDO Sánchez, tan inteligente de las cuestiones del cinema, tiene muy interesantes proyectos para la temporada próxima en el teatro Avenida. Piensa acoger y estrenar cuantas producciones españolas merezcan la pena, hasta el punto de que él solo exhibirá más cintas nacionales que todos los demás salones juntos. Con esto y con que no caerá en las martingalas y combinaciones usurarias tan tristemente conocidas por nuestros editores y que tanto han perjudicado nuestra producción, juzgamos que el Sr. Sánchez logrará llevar a cabo una útil y eficaz protección a la industria cinematográfica española, a la vez que realizará un magnífico negocio, ya que está probada la preferencia del público por los films nacionales.

No terminan aquí los proyectos cinematográficos del propietario de la U. C. E., que ha tomado en arriendo dos salones más: el Cinema Goya, que comenzará a explotar el día 12 del corriente mes, y el Cine San Carlos, nuevo local, de vastas dimensiones y de gran aforo, que se está construyendo al final de la calle de Atocha, y cuyas obras han de estar terminadas para el próximo 30 de noviembre.

Continuará, además, con su empresa distribuidora, y para la primavera próxima reanudará los negocios de edición.

PESE a las afirmaciones que interesadamente de cuando en cuando se hacen, nosotros seguimos negando que de una buena obra teatral pueda derivarse un film que no sea una deplorable sucesión de escenas sin la movilidad y el dinamismo necesarios. Aplaudimos por ello la discreta actitud de Alejandro Mac-Kinlay, que se desentendió de las sirenaicas sugerencias sobre la filmación de su obra, tan teatralmente perfecta, *El que no puede amar*.

No sería imposible que Pepe Nieto emprendiese una excursión por algunas repúblicas hispanoamericanas en una Empresa cinematográfica realizada a base de la exhibición de las películas en que figura como intérprete el popular actor, uno de los predilectos del público entre los españoles.

PARECE ser que la próxima película de Florián Rey, para la que él mismo está escribiendo el guión sobre una trama original, se titulará *Pan y toros*, título que figura registrado desde hace tiempo a nombre de Antonio Martínez, seudónimo que emplea Florián cuando quiere despistar a los amigos.

EN la revisión arancelaria que estudia la Sección correspondiente del Consejo de Economía se ha creado una partida para películas sin impresionar y una separación para las películas impresionadas con rótulos en español.

Los representantes en España de una de las marcas del cinema parlante han realizado recientemente una prueba con el general Primo de Rivera, que se prestó muy gustoso a que fuesen recogidos su gesto y su voz por el nuevo procedimiento.

TAMBIÉN nos dicen que Campúa cesa por ahora en los negocios cinematográficos, y que el Royalty ha sido alquilado por la Empresa del Cinema X, que también cuenta con el teatro de la Latina para la temporada próxima.

Se habla insistentemente en los corrillos cinematográficos de ciertos proyectos editoriales que tiene la "Romero", de los que no es del todo ajeno Marín (Ricardo, el dibujante, desde luego.)

Un local que ha de suprimirse en la lista de los nuevos cinemas: En contra de lo que se ha venido diciendo, el teatro de la Casa de la Prensa no instalará la pantalla en su escenario, ya que, según nos ha dicho persona enterada, ese salón ha sido arrendado a D. Olegario Riera, que lo dedicará a *variétés* y vodeviles.

El pasado martes se rodaron en Aranjuez unos exteriores para *La última cita*, película nacional de la Gaumont.

SARANT



MARION DAVIES ACOMPAÑA EN EL PIANO A «JIGGS», EL DOGO DE LA METRO GOLDWYN. LA MÚSICA DE MARION NO ES DEL TODO MALA... PERO JIGGS CANTA SU QUEJUMBROSO SOLO, SEA CUAL FUERE LA TONADA O EL MÚSICO

Las *Exclusivas Diana* presentarán en la temporada próxima el material de la Warner Bros.

Existe el intento de constituir la "Federación de Periodistas Cinematográficos de Madrid".

Bolsa del trabajo

(SERVICIO GRATUITO PARA NUESTROS SUSCRIPTORES)

Existe un poco el prejuicio de que sólo las personas jóvenes y físicamente perfectas sirven para el cine. Nada más lejos de la verdad. Bastaría, para refutar esta concepción, recordar los nombres de Emil Jannings, Lon Chaney, Mary Carr y Louise Dresser, como primeras figuras de edad casi proveyecta; los de infinidad de artistas jóvenes de extrañas y hasta grotescas figuras, y los de millares de extra; que, gracias a sus deformidades o accidentes físicos, están en constante demanda para completar el "ambiente" de los films.

En el "Central Casting Bureau" de Hollywood están registrados y catalogados más de trescientos calvos, cien cojos, otros tantos mancos, tuertos y bizcos. Hombres y mujeres gordísimos, esqueletos vivientes, gigantes enormes y hombres diminutos como Angelo Rossito, el bufón de *El vagabundo poeta*; mujeres con cara de ángel y hombres como Dick Sutherland, que le dan un susto a cualquiera vin necesidad de caracterizarse; pugilistas, saltarines, bailarines. Todos los tipos imaginables se hallan inscritos en las listas del "Casting Bureau" con tal precisión y minuciosidad que, en menos

de cinco minutos contestan al requerimiento de un director en solicitud de personaje determinado, que de no existir esa oficina, necesitarían semanas y semanas para hallarlo. Muchos de esos personajes fantásticos tienen otro oficio, que sólo abandonan cuando reciben aviso para presentarse en algún estudio. Sin el "Casting Bureau" este no sería posible, pues difícilmente podrían averiguar cuándo era necesaria su presencia en un film determinado.

En España empieza a sentirse la necesidad del "Casting Bureau". Diseminados por todas las villas y ciudades de la Península existe una legión de artistas en ciertos deseos de tentar la aventura cinematográfica, y diariamente recibimos cientos de cartas consultándonos sobre las probabilidades que tienen de realizar sus deseos. El consejo es difícil, porque las oportunidades son pocas y no existe ningún organismo serio de contratación artística. Los directores españoles reclutan sus huestes, mal que bien, entre sus amistades, las amistades y recomendados del capitalista, de los fotógrafos, etc., y entre los "racionistas" de los teatros. Naturalmente, no

siempre se ajustan al tipo señalado por el autor del argumento, pero se les caracteriza lo mejor posible, y adelante con el negocio.

A nosotros, apasionados del arte mudo, nos duele que se pierdan, estérilmente ignorados, tantos talentos como indudablemente existen en esta pródiga tierra ibérica, y hemos decidido remediar en lo posible el mal, creando para nuestros suscriptores la "Agencia Cinematográfica de LA PANTALLA".

Todo suscriptor de LA PANTALLA que desee ser artista, fotógrafo, operador, etc., etc., podrá solicitar un boletín de inscripción, en el que detallará sus conocimientos y pretensiones. Los que aspiren a ser artistas consignarán también sus señas personales y enviarán, siempre que les sea posible, algunas fotografías.

Estos boletines, convenientemente clasificados, serán archivados en nuestras oficinas; y nos permitirán proporcionar a los directores españoles el personal que necesiten, rápida y gratuitamente.

La inscripción en la "Agencia Cinematográfica de LA PANTALLA" es COMPLETAMENTE GRATUITA.

Este servicio está reservado exclusivamente a nuestros suscriptores, y, por lo tanto, no será válida ninguna inscripción que no venga acompañada del correspondiente boletín de suscripción.

Ayuntamiento de Madrid

Confesiones de un operador

JUAN Pacheco — "Vandel" — es uno de los operadores españoles más populares. Ya antes de manejar el aparato de impresionar películas era un hombre popular en Madrid. No sólo como fotógrafo antiguo, por cuyo estudio desfilaron figuras de la más variada condición, sino como persona que posee el raro don de sostener una conversación interesante orientada por diversos senderos, sin que pierda ni un momento el encanto de amabilidad que le presta su carácter simpático. Si Juanito Vandel tuviese conocimientos de mecánica celeste, como, por ejemplo, le sobra competencia en cuestiones de arte y de costumbres, podría realizar el milagro de hablarnos durante dos horas de las órbitas keplerianas sin fatigar nuestra atención. Esta es la razón de que se le vea constantemente entre escritores y pintores, entre actrices y toreros, como si fuese un profesional más. "Vandel" es la inteligencia inquieta plegándose al momento, como las aguas marchan, estrechándose o ampliándose, según la ruta que recorren. En un mismo día puede ocurrir que le veáis almorzando con un ex ministro, visitando el Museo del Prado y merendando una cazuela de caracoles con unos gitanos. El motivo de tan múltiples actividades confiesa que son sus hijos —cuatro, como los jinetes del Apocalipsis, dice él—. Es la misma justificación que os dará Muñoz Seca al hablar de su trabajo incesante. Pero no lo creáis. Los hijos no transforman un temperamento.

—¿Cuántas películas ha impresionado?

—le pregunto.

"Vandel", que modela un grupo en su estudio fotográfico, recuerda:

—*La sobrina del cura, Mientras la aldea duerme, El médico a palos, La tierra del sol, La jura de la bandera, La historia de un taxi, Es mi hombre, El pollo pera*, en el que representa también un papel; *Corazón*, y multitud de informaciones.

—Luego lleva ya algún tiempo en estos menesteres...

—Empecé el año 1924.

—¿Son ustedes muchos los operadores?

—En Madrid, Enrique Blanco, Luis Alonso, el otro Alonso, el de Aviación, Macassoli, Arroyo y Armando Pou; también Beltrán, Terol, Carlos Paisa y Beringola. En Barcelona, Gaspar, Soler y los hermanos Baños.

—¿Cuánto es lo que se cobra, corrientemente?

—Varía entre quince y veinte duros por día, y se pone el aparato. En Norteamérica un operador jefe gana de 250 a 300 dólares por semana, y un segundo a sus órdenes, de 100 a 125. Los operadores de segunda fila, que ruedan para compañías económicas, no ganan menos de 125 a 150, y toda la maquinaria la pone la sociedad editora.

—Y ¿qué opinión es la suya acerca de la película española con relación a la extranjera?

—Creo con absoluta sinceridad que nuestras individualidades, en todos los aspectos de la producción, son tan considerables como las de cualquier otro país. La materia prima es inmejorable. El margen de ventaja que nos llevan los americanos y los alemanes no es sino la resultante de un mayor número de medios materiales. En resumen: nosotros, con dinero, haríamos cuanto notable viene de fuera.

"Vandel" explica:

—Le voy a poner un ejemplo: ¿Usted recuerda el momento de *Amanecer* en que el protagonista atraviesa de noche el campo para acudir a la cita con la mujer de la ciudad?

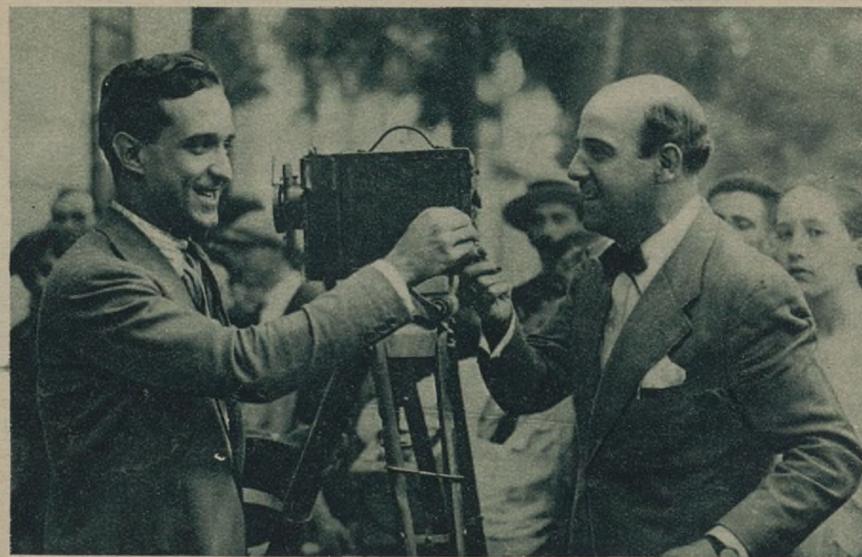
—Sí; recuerdo...

—Pues eso, sencillamente, es un éxito de aparato. Podría multiplicar las observaciones pero basta lo dicho.

"Vandel" ha desviado su atención de la estatua. Ahora, preocupado sólo por el tema cinematográfico, acude a la mesa del despacho y amontona ante mis ojos unos folletos comerciales, ingleses y fran-



ANTONIO MORENO Y RICARDO TORRES «BOMBITA» POSANDO ANTE EL APARATO DE «VANDEL»



EL OPERADOR ARMANDO POU DANDO LA ALTERNATIVA A «VANDEL»

ceses, de casas constructoras de aparatos y me refiere, con toda clase de pormenores, la finalidad de cada uno: para imágenes repetidas, para tomas de vista desde automóvil o aeroplano, para deformar las impresiones, para dar sensación de gigantescos edificios...

Y agrega:

Cada uno vale mil, mil quinientas pesetas, setecientas cincuenta, dos mil, etcétera. No es mucho, ¿verdad? Pues bien: cuando se proyecta una película, sería menester auxiliarse de varios de estos elementos para alcanzar la perfección deseada. Pero el capitalista se asusta de tal gasto, para él imprevisto. El operador, por su parte, no puede aventurar cantidades de las que difícilmente se ha de reintegrar, y la película de hoy, por estas razones, se realiza con la misma penuria

que la de ayer y la de anteayer. ¿Comprende?

—Sí; perfectamente.

—Esto—sigue—nos demuestra una cosa: que no hemos conseguido aún una capacidad comercial. "Señor mío—he dicho algunas veces a los capitalistas—, ¿por qué no guarda usted esos cinco mil duros de que dispone y los une a los cinco mil duros de que dispone ese señor, y a los veinte mil de aquellos dos de más allá? Entre los cuatro podrían hacer las mismas cuatro películas en condiciones mucho más ventajosas. Habría una comunidad de gastos que abarataría la producción. Podrían aprovecharse los mismos aparatos modernos y, finalmente, obtendrían la enorme ventaja de emanciparse de los órganos distribuidores, organizando ustedes una oficina repartidora en que

los gastos de viajantes y propaganda estuviesen prorrateados."

Porque, créame—me dice tras una breve pausa—: los distribuidores son los que están matando el negocio de las películas españolas. Se quedan con el treinta por ciento de la ganancia y, por añadidura —práctica inverosímil—, presentan las cuentas de los gastos producidos por los viajantes. Total: que se llevan todo el dinero. Esto ya es abrumador. Pero no es todo. Además, para imponer una cinta de su predilección comercial, sacrifican varias. Y es lo que no me explico. ¿Es que aquí, donde se organizan servicios de la complejidad de los ferrocarriles y de minas no sale una persona que esas voluntades dispersas y forme una Compañía distribuidora? Mercado, existe.

—En efecto.

—Cuando comparo los métodos comerciales de Norteamérica con los de aquí, me quedo asombrado. La empresa Fox compró recientemente en un mismo día, en los Estados Unidos, cuarenta y cinco o cincuenta teatros. Esto no es Norteamérica, naturalmente. Pero no se aprovechan determinadas ventajas. Méndez Laserna dispone, o disponía hace poco, de diez y nueve salas de cine. Podría sacar partido de su excepcional posición industrial, ¿ditiendo películas.

—Todo esto es interesantísimo, amigo "Vandel"—le digo—. Veo que se preocupa usted de la Cinematografía en todos sus aspectos. Ya he visto en su biblioteca más de treinta volúmenes que tratan de la materia en sus aspectos histórico, técnico y anecdótico. No es usted de los que se lanzan al campo desprovistos de bagaje. Y conociendo a usted, sé que es capaz para darme un curso con todos esos conocimientos que ha asimilado. Pero ahora, concretamente, para mejorar la competencia del operador español, ¿en qué cree que debe consistir una posible intervención del Estado?

Rápidamente, me responde:

—En pensionar a unos cuantos. Nada de favor. Un concurso. A cada uno de los aspirantes podían exigirles previos conocimientos de Arte; luego se les facilitaría unos metros de cinta virgen reseñada y se les impondría la obligación de presentar unas impresiones de mar a pleno sol, de mar con cielo anubarrado, de arquitectura histórica, de llanura... Y a los que más partido hubiesen sacado, se les concedería la pensión para ir a estudiar a aquellos países que les merecieran mayor atención.

—Perfectamente. Ahora, ¿qué género de películas cree que deben hacerse en España?

—Aquellas en que quede impreso el *folk-love*, tan rico y abundante y que tanta atención despierta fuera. Pero no ha de confundirse con la española. ¡Oh, eso no! Copiemos a España con naturalidad, sin deformación ninguna. Busquemos en el tesoro de nuestras leyendas, en la bibliografía clásica, la inspiración para las fábulas, y así llevarán un aliento hispano al mismo tiempo que las pasiones universales y eternas. Tenemos una escenografía natural que no puede superarse. ¿Le parece a usted poco? Se ha elogiado mucho nuestro cielo, y no se ha incurrido en hipérbolo. Sin embargo, más interesante que nuestra luz me parecen nuestros paisajes y nuestra riqueza monumental.

Mire usted—añade mientras me presenta una colección de vistas— ¿Qué tal?

—¡Magníficas!

Sierra de Cazorla... Peñascos ingentes sobre una llanura dilatada, poblada de olivos; tierra agreste de romancero. Calles silentes de Sigüenza, con casonas hidalgas. Montañas verdes y jugosas de Puebla de Sanabria, en el confín de Castilla. Parda y soleada llanura de la Mancha, con sus blancos rebaños y su albo caserío, por donde pasara su triste figura nuestro señor Don Quijote...

LUIS E. DE ALDECOA

Nuestros lectores dicen...

Deseando conocer la opinión del público, acerca de las películas y de los artistas, invitamos a nuestros lectores a colaborar en esta página, aconsejándoles que sean imparciales en sus juicios y moderados en la crítica, teniendo en cuenta que esta sección ha de ser un grato intercambio de opiniones entre los aficionados al cinematógrafo.

Ninguna carta deberá exceder de trescientas palabras. Todas las semanas elegiremos las mejores entre las recibidas, otorgando un premio de 30 pesetas a la primera, y otros de 20 y 10 pesetas a las que le sigan en méritos. Además insertaremos, sin retribución alguna, todas las cartas que consideremos

Nosotros no nos hacemos solidarios de los juicios contenidos en los originales publicados.

publicables. Las cartas han de venir firmadas con nombre y apellido. Teniendo en cuenta que, de hecho, ha terminado la temporada de estrenos y, por este motivo, no hallarán algunos lectores materia «opinable» sin repetir lo que ya se ha dicho, les proponemos hoy esta nueva pregunta:

¿Quién es su artista favorito y por qué? Las respuestas, que se ajustarán en límites de palabras, ecuanimidad de juicio, etc., a las bases previamente establecidas para esta sección, se publicarán en esta misma página, alternando con las opiniones sobre películas, recibiendo igualmente los mejores premios equivalentes a los señalados para éstas.

PRIMER PREMIO

JOHN BARRYMORE

ACUSAN algunos a John Barrymore de preocuparse excesivamente de su bello perfil. No comparto esta opinión. John Barrymore me parece, además de un hombre guapo, o si se prefiere, a pesar de esto, el actor más completo que ha producido Norteamérica.

Artista de recio temperamento, John Barrymore patentiza siempre sus excepcionales condiciones de histrión, que sabe remontarse a las alturas patéticas de las intensas situaciones dramáticas y apurar hasta lo inverosímil el sentido humorístico de un personaje grotesco amalgamando la risa y el dolor, lo canallesco y lo sublime. Para crear, por ejemplo, ese François Villon, en el que se siente palpitar, incomprendida y multiforme, el alma extraña del poeta francés que, hambriento y vagabundo, se atreve a desafiar la cólera del rey.

En ciertas escenas de *La fiera del mar*, su rostro, de noble y serena belleza, expresa tan claramente el dolor físico que nos estremecemos de horror, como si el valiente Jim sufriera verdaderamente ante nuestros ojos.

En *Los amores de Manon* sabe ser, sucesivamente, tímido, apasionado, digno, orgulloso, sumiso, valiente y enamorado. En *Don Juan*, después de darnos, interpretando la muerte de Don Juan de Mañara, la medida exacta de su arte dramático, nos ofrece la más acabada versión que se hizo nunca del versátil y polifacético carácter del famoso burlador.

John Barrymore nos demuestra en todas y cada una de sus cintas ser un formidable artista de exquisito temperamento, capaz de hacer llegar hasta el público las más recónditas emociones del alma humana, y el hecho de poseer un rostro de purísimo perfil extraordinariamente fotogénico le favorece, lejos de perjudicarlo, convirtiéndole en un actor completo, superior a otros muchos, que sólo son guapos o artistas.

MARÍA LUISA GALVEZ

Sevilla.

SEGUNDO PREMIO

FAUSTO

LEYENDA alemana cineografiada por alemanes! ¿Qué más necesita el film para su elogio?

El poema inmortal de aquel superhombre que en la última escena de su dilatada y aun inédita tragedia anunciaba proféticamente, con la preclara intuición del genio, un casi ininteligible augurio del Séptimo Arte—*Luz, más luz*—, ha sido llevada al *écran*... Mudo, pero recio desfile de gestos e ideas, de categorías intelectuales y de reales rasguños en carne viva, cabalgata atropeliada y humillante de seres extraños, extraordinarios, sobrenaturales—mejor diría preternaturales—, símbolos universales de eternas e inacabables torturas interiores—escepticismo y fe, determinismo y liberearbitrismo, espíritu y materia, redención por amor—, la maravillosa e integral realización cinematográfica del legado goethiano, conserva a través del lienzo—perdurable plasmación—su altísimo valor.

¿Incompleto? Forzosamente. ¿Vertiginoso? Quizá... Pero despertando inquietudes gemelas y reviviendo emociones idénticas a las que la lectura del poema sugiere; esto es, llevando a cabo cumplidamente la finalidad de toda obra artística, sea o no cinegráfica.

Goethe puede regocijarse sus huesos en su tumba. Murnau—el director de la cinta—fué un poseo de su espíritu, y—a mano intérpretes como Jannings y Camila Horn (célica y adorable Margarita), luces, medios materiales, escenógrafos, operadores, todo cumbres, todo pródiga, ubérrimamente derrochado... U. F. A., en una palabra—el enigmático doctor de Kuittingen, correrá de nuevo el mundo cabalgando sobre el sutil rollo de celuloide—moderna capa mefistofélica—que la fantasía del mago Murnau—prodigioso y nuevo Mefisto—le ha tendido, inteligente y dócil, a sus pies...

¿Leyenda alemana cineografiada por alemanes! ¿Qué más necesita el film para su elogio?

ANTONIO PLA PLA

Carcagente.

Los señores agraciados pueden pasar a recoger el importe de sus premios en nuestra Redacción, cualquier día laborable, de once a una de la mañana, los que viven en Madrid, o indicarnos en qué forma desean se les remita, los que residen en provincias.

Advertimos a los señores que no se han presentado a hacer efectivo el importe de sus premios, que éstos caducan a los dos meses de su publicación en la Revista.

TERCER PREMIO

ERROR MATRIMONIAL

HUID del equívoco, amiguitas. Cuando os encontréis ante una situación poco clara, afrontad una explicación que os saque de dudas; de lo contrario, os pasará lo que en *Error matrimonial*, una de las películas más realistas de la presente temporada. Puede que algunas de sus escenas os parezcan absurdas, pero pensar que las situaciones raras de la vida nos parecen de películas, y vistas en películas las encontramos absurdas.

En *Error matrimonial*, el conde Saint Autel tiene que casarse con Vanessa Levy por cuestión de intereses. En su primera entrevista, él trata de explicárselo, pero Vanessa le interrumpe creyendo entenderle y ella termina la frase a su modo, naciendo el equívoco y creando desde un principio un ambiente hostil entre los dos.



JOHN BARRYMORE EN UN MOMENTO DE SU NUEVA PELÍCULA «LA TEMPESTAD»

Ayuntamiento de Madrid

Después de casados, Roberto trata de contener el amor que siente hacia Vanessa, creyendo que sólo el afán de honores la obligó a casarse con él. Ella, por su parte, se muestra al principio cariñosa, pero ante la frialdad de él, oculta en el fondo de su alma este amor que su marido desprecia.

Una escena exquisita es la del encuentro de Vanessa con la antigua amante de Roberto, y en la que, a su vez, un amigo de éste demuestra sin tapujos la atracción que en él ejerce la mujer de su amigo; escena de celos, sentidos por marido y mujer, pero disimulados con sonrisas cortesanías de gran ironía.

Y llega la hecatombe, que se arregla con la explicación del padre de Vanessa, culpable del equívoco, y en seguida el perdón. Antonio Moreno y Paulina Starke llevan a cabo una interpretación admirable, que unido a una excelente presentación, forma de *Error matrimonial* una película que veríamos con gusto por segunda vez.

AMALIA RIVERA DE LA TORRE

MENCIONES HONORÍFICAS

FRIVOLIDAD

FRIVOLIDAD, la última cinta de Leatrice Joy y Charles Ray (la deliciosa pareja de *La viuda de nadie*) para Cecil B. de Mille, se sale de lo vulgar por dos características: su lujosa presentación y su extraño argumento.

La primera característica casi no lo es, pues los productores americanos nos tienen ya acostumbrados a ver derroches de lujo; en cuanto a la segunda, no se sabe si clasificarla como un defecto o una cualidad, pues depende del punto de vista desde el cual se mira. Figúraos un film que empieza como comedia: lujo, la "toilette" de una millonaria caprichosa y orgullosa, una madre de opereta, un novio aviador de salón y un marino que parece buen chico, enamorado de la joven millonaria. Y de pronto, cambio de disco: una extraña invitación por parte del marino a la muchacha para que ésta, en vísperas de casarse, visite su barco; el buen chico que se transforma en hombre de las cavernas; un cocinero apocalíptico; lucha entre el hombre de las cavernas y el sudichico cocinero; muerte de ambos rivales... (la chica mata a uno). Y la millonaria se vuelve a su palacio completamente perdidos los humos, y se casa con el aviador, que no se ha enterado de nada. Resulta poco más o menos un concurso de palabras cruzadas.

CARLOS LLETGET

Barcelona.

LA VENUS DE VENECIA

Muy felicitación al argumentista de la película *La Venus de Venecia*, bonita comedia sentimental de aventuras que tiene lugar en la romántica ciudad de los hermosos canales. Otro aplauso dedicado a la bella estrella de primera magnitud, encarnación viviente de la simpatía, llamada Constance Talmadge, por su artística labor, impregnada de gracia inimitable, representando la protagonista Carlota, la habilísima ladrona cuyo *rôle* proporciona gran lucimiento a la insigne y simpática artista soltándole las riendas de sus infinitas traversuras.

Aunque la invasión de turistas que nos presenta este film quita belleza antigua a la celebrada ciudad de los magníficos palacios, de las poéticas lagunas y de las muy merecidas góndolas, la volvemos a ver hermosa como una reina. ¿Qué pintoresco es aquel grupo de pilluelos, los cuales, bajo las órdenes de Marco—un ciego que no es ciego...—, están continuamente tramando nuevas gravadas!

Muy acertado Michael Vavitch en su creación de *el ciego de buena vista*, e irreprochable el famoso Antonio Moreno, uno de los mejores galanes de la escena muda. La presentación, muy rica; pero los carnavales... ¿Hasta cuándo tendremos carnavales en las películas, señores productores?

MANUEL GRACIA MIR

Barcelona.

NUESTRA
PORTADA
ADOLFO
MENJOU

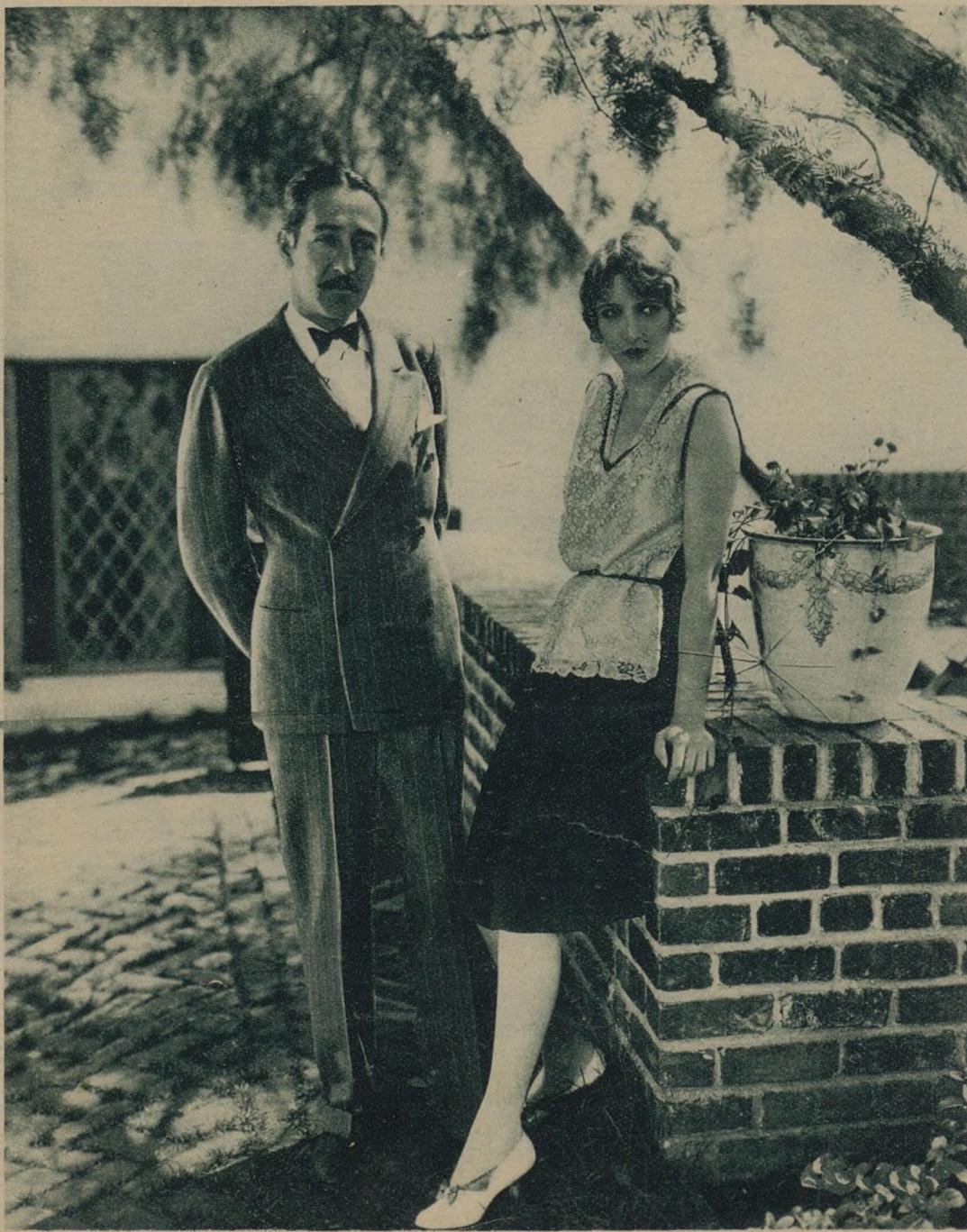


EN SU ÚLTIMO FILM, «SERENATA», ADOLFO MENJOU PERSONIFICA UN DIRECTOR DE ORQUESTA

Ingeniero, bailarín, lingüista y hombre de mundo, impecable de gesto y de indumento, este maduro actor, a quien califican siempre los americanos de *s sofisticado*, por contraste, sin duda, con los *bellos galanes* americanos desprovistos de complicaciones psicológicas, ocupa en la pantalla un lugar perfectamente definido y delimitado: es el hombre de mundo *blasé*, un poco cínico y un mucho burlón, que se adorna con las rosas que le ofrece la vida, eludiendo hábilmente las espinas. A veces, en *La frivolidad de una dama*, por ejemplo, su situación es un poco equívoca y canallesca; pero lo hace con tanta elegancia, con tan perfecto sentido humorístico, que no podemos indignarnos con él. Es, dicho en castellano, "el viejo calavera simpaticón y sinvergüenza".

Su gesto, su tipo y hasta su carácter son europeos, o acaso, precisando un poco más, franceses, cosa lógica, después de todo, puesto que sus ascendientes fueron franceses, aunque él naciera en Pittsburgh, Pensilvania, y pesa más en la formación del hombre la herencia del pasado y el ambiente familiar que el lugar, puramente fortuito, de su nacimiento.

Después de pasar una temporada en la escuela militar de Culver, Menjou se hizo ingeniero, trabajando algu-



KATHRYN CARVER Y ADOLFO MENJOU EN LA CASA DE ESTE ÚLTIMO, DÍAS ANTES DE EMPRENDER SU VIAJE A EUROPA

nos años en esta profesión: pero, aunque muy aficionado a la ingeniería y todavía más a la arquitectura, su temperamento le acercaba más al arte y decidió convertirse en un actor. Durante dos años trabajó en el teatro hablado, fija siempre la mirada en el difícil salto a la escena muda, hasta que consiguió atraer—gracias a su exquisita corrección en el vestir—, el interés de Charlot, que buscaba un tipo de esa índole para su film *Una mujer de París*. Desde entonces ha dedicado sus actividades al cine, produciendo, después de *Las Amazonas*, su primer papel de importancia, cintas notables y conocidísimas, como *Figaro en sociedad*, *Somos incompatibles*, *El traje de etiqueta*, *El Cisne*, *La gran duquesa y el camarero*, *Afortunado en amores*, *Las tristezas de Satanás*, *Un beso en la oscuridad*, *¿Cuál de los dos?*, *La duquesa de Langeais* y tantas otras, cuya enumeración se haría interminable.

En su reciente viaje a Francia, acompañado de Kathryn Carver, la heroína de uno de sus últimos films *Falsos colores*, con quien ha contraído matrimonio en París el 16 de mayo último, Adolfo Menjou ha tenido ocasión de comprobar las muchas simpatías con que cuenta en la capital francesa y entre los aficionados de toda Europa.

El Cinema en París

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

DOCUMENTARIOS

SE anuncia para pronto un *film* zulú, tomado por el comandante italiano Gatti en un viaje a Zululandia e interpretado por individuos del país, criaturas que no se maquillan ni aun se visten... Por miedo a que esto no resulte lo bastante atrayente, se ha hilvanado un argumento que procure pretexto fútil a la exposición de escenas y usos exóticos. Porque, al decir de muchos, el público no quiere ya documentarios, y conviene disfrazárselos con miras a que los tolere.

Recordemos la época en que deleitaba, desde la pantalla al *boulevard*, la vida de un esquimal, cuyo nombre se puso muy de moda; recordemos *Moana*, *Chang* y la misma *Travesía negra*; recordemos, en fin, el cinema de lo invisible, exhibido por el *Vieux-Colombier* y aplaudido por París entero. ¿Quién pretende que no gusten los documentarios? No gustan los documentarios malos, en efecto; pero los buenos gustan y gustarán siempre. Y supone, entre otros, un mal documentario aquel que intenta disimularse, avergonzado de su condición. No auguramos, por ende, éxitos mayores a ese *film* zulú—falso, dado su asunto de origen europeo—, aunque podría ser precioso.

El *cine* tiene la misión de prodigar documentarios mientras se denoten interesantes, e interesa cuanto hay de raro en la Naturaleza; interesa, sin duda, como no sabe interesar un folletín, análogo a infinitos folletines, con la ventaja de que

el documentario implica algo instructivo, y el folletín implica algo embrutecedor. Si ciertos documentarios han hecho cobrar fama de árido al género, el percance. obedece a tratarse de obras pedantes, y el remedio reside sólo en ofrecer obras limpias de pedantería; si no pocos han aburrido a los espectadores, los aburrían por pesados, jamás por instructivos, y el secreto de no aburrir estriba en la ausencia de pesadez. Así, no denigremos de una parte el género y de otra parte a los espectadores. *Moana* y *Chang* siguen agradando a todo el mundo. ¿Qué mejor mérito contra las afirmaciones detractoras?

La multitud pide al cinematógrafo que la distraiga y permita volar su imaginación, jinete sobre cualquier quimera. Pues bien; no existe quimera comparable en su galope a la realidad bajo determinados aspectos. La fuga imaginativa, que apenas nos proporciona hoy el folletín por medio de complicaciones absurdas, emana a veces, asimismo, del poema de la verdad, más complicada y más absurda con frecuencia que los folletines. ¿Por qué, entonces, no extraerla un lirico valor auténtico que casi nunca conseguimos de artificioso modo?... Sirvase el prodigio en buen hora a quienes anhelan el prodigio, mostrándose vivo, por añadidura, y nadie lo rechazará.

El perfecto documentario cinematográfico es hijo legítimo de la maravilla; un hijo honrado y noble, amén de hermoso y de maravilloso.

GERMÁN GOMEZ DE LA MATA

INFORMACION

Novedades de la semana:

Por lo pronto, presentación de *Madame Récamier* con todos los honores, incluso el honor de la gran coqueta, a salvo en el libro de M. Edouard Herriot, que ha inspirado tal cinta. Como el *Napoleón* de Abel Gance—aunque salvando distancias, desde luego—, esta *Madame Récamier* de Gastón Ravel y Tony Lekain, interpretada por artistas de la Comedia Francesa, es un *film* oficial de espectáculo, más propio de la escena, de una escena inmensa, que de la pantalla. A quienes no nos interesan casi las exhibiciones de aparato, ni menos todavía las exhibiciones oficiales, *Madame Récamier*, lenta, convencionalísima, respetuosa, nos parece, francamente, una equivocación, a pesar de sus méritos indiscutibles; pero acaso constituya un magno acierto y nos equivoquemos nosotros. Desempeñan bien, a su manera, los primeros papeles Marie Bell, Le Bargy, Van Daale, etc.

El *Marivaux* ha celebrado la otra noche una fiesta española, donde hubo de alcanzar la cifra de mil francos, en subasta, una finca de Raquel Meller. El señor Quilones de León, rodeado de *smokings*; la propia Raquel Meller, cantando su célebrima *Violetera*; Saint-Granier, inevitable... Como *clou* del programa, el *film*, en colores naturales, *Impresiones de España*, resumen de paisajes y costumbres nuestras, proyectado con arreglo al procedimiento Keller-Dorián, que policroma la película. Aun cuando choque, por inhábito, la superabundancia de color, no cabe oponerse a tan trascendental avance de la cámara, que ya se había ensayado en Madrid hace años, interrumpiéndose después. Y una elegante multitud, llena de entusiasmo, aplaudía a España antes que al procedimiento Keller-Dorián.

En el *Paramount* acaba de estrenarse *Caballero*, obra americana que enriquece la serie robustecida últimamente por *Ramona*. Sin que estas banalidades nos encanten,



LA COLABORACIÓN FRANCOALEMANA, QUE HA REALIZADO «EL AGUA DEL NILO», SE PATENTIZA EN ESTE GRUPO, EN EL QUE FIGURAN, DE IZQUIERDA A DERECHA, EN PIE: MAXUDIAN, WENGEROFF, CHARLES DELAC, RENÉ LEFEBRE Y LOS OPERADORES THEZARD Y GUYCHARD. SENTADOS: MARCEL VANDAL, LEE PARRY MADAME DE MORLAIVE Y RAOUL KOFLER

Mertos españoles nos congratulamos de la simpatía progresiva que hacia España inicia el cine en todos los países—en todos los países, menos en España, claro está—, simpatía cuya evidencia resalta *Caballero*. La *California* española sirve de marco al eterno episodio amoroso, y Richard Dix personifica de modo gallardo la hidalguía de nuestra raza.

Mr. Jesse Lasky, quien continúa en París, ha manifestado a los periodistas que, en un porvenir inminente, la evolución de la cinematografía comportará el acompañamiento automático de una "orquesta de ruidos" y el "film parlante". Esto quiere decir que la vecina temporada va a lanzar la *Paramount* varios ensayos del género.

Y no sólo la *Paramount*. Noticias de Los Angeles anticipan que la próxima creación de Charlie Chaplin, *Luces de la ciudad*, será, probablemente, hablada, de dar buen resultado los intentos a que se va a proceder.

No negamos la importancia de semejantes invenciones. Sin embargo, así como la fotografía en colores tiene un puesto legítimo dentro del campo cinematográfico, a despecho de quienes la combaten *a priori*, el sincronismo con el sonido ¿no desvirtuará quizá la verdadera cinematografía?... Aguardemos.

De América ha venido un barco cargado de... *vedettes*, y días atrás, pisaban tierra todas ellas en El Havre. He aquí las fotogénicas trasportadas por el *Ile de France*, pues no enumeraremos otras periodísticas o deportivas: Pola Negri, quien llega con su esposo, el príncipe Mdivani, para descansar en su castillo de Ruell—tal vez para impresionar también un *film*—, y Charles de Rochefort, el ilustre galán joven francés de Hollywood. A ambas *stars* había precedido Eleanor Boardman, de visita en París actualmente.

Rachel Devirys reclama ante los tribunales 150.000 francos de daños y perjuicios a un industrial que, tras de extraerla con astucia una fotografía, la ha acoplado a sus fines mercantiles. La encantadora actriz posee una dentadura primorosa, y su sonrisa aparecía en un escaparate, a momentos incólume, a momentos ostentando horribles huellas, todo lo cual, sin su permiso, anunciaba un empaste dentario.

El inmediato *film* de René Clair carece de título definitivo. Al objeto de ponérselo, *L'intransigent* abre un concurso, en el que podrá tomar parte todo el mundo, con un premio de 1.000 francos, otro de 500, otro de 300, otro de 200 y cinco premios menores.

Comentando entre *metteurs en scène* el largo tiempo invertido por Gance para animar su poema sobre Bonaparte, un compañero le defendía recientemente:

—No estimo un exceso lo que ha tardado—aseguraba. El asunto requería ir despacio.

Y objetó alguien:
—Pero hubiera podido ir más de prisa. Considere que el mismo Bonaparte iba menos despacio que él...

Louis Nalpas deja la dirección artística de la *Cinéromans* para constituir, por su cuenta, una casa productora, y empieza con la adaptación de *El Conde de Montecristo*, que se ha adaptado ya cinco o seis veces. A juzgar por las señas, esta nueva empresa se ha trazado la norma de una originalidad a ultranza.

Harry Pilcer, el excelente bailarín, vuelve a la pantalla, que había abandonado desde que interpretó *Boulette* y *El dios del azar* con la siempre sentida Gaby Deslys. Ahora actuará como *partenaire* de Arlette Marchal y Charles Vanel en *La mujer soñada*.

Realizadores y realizaciones:
René Leprince ha rematado en Joinville el rodaje de *El desquite del maldito*, según escenario de Jean Louis Bouquet.

Raymond Bernard comenzará en julio la filmación de *Tarakanova*.

Alberto de Cavalcanti se encargará de cinematografiar *El capitán Fracasse*, tarea que debía llevar a cabo Maurice Tourneur, quien necesita ausentarse de Francia.

Abel Gance proyecta un *film* que abarcará la historia de todas las religiones humanas, de sus dioses y de sus profetas, nada menos.

Jean Spstein está en la isla de Ouessant, donde elige los exteriores de su próxima banda.

Jacques Mills escenificará en breve el libro de Lucie Delarue-Mardrus *Grano al viento*.

Emilien Champetier prepara una comedia cinematográfica que se titulará *El ingenio libertino*.

Henri Diamant Berger ejecutará este verano *La bella de L'auville*, con Méliane Mérey de protagonista.

BIENESTAR MUNICIPAL
CINE
LATINO

Nuestro compatriota S. Miguel Durán ha tenido la amabilidad de enviarnos la nota—que con mucho gusto publicamos a continuación—explicando lo que es el "Cine Latino" por él dirigido. Al agradecer al Sr. Durán esta deferencia, deseamos únicamente que su ejemplo sirva de estímulo a algún empresario madrileño para abrir un local destinado al mismo altísimo e interesante fin artístico.

El Cine Latino, de París, fué fundado con el deseo de contribuir al esfuerzo primeramente realizado por Jean Tedesco, director del Vieux Colombier, y por Armand Tallier, en el Studio des Ursulines, o sea, crear un repertorio clásico de las obras cinematográficas internacionales que merecían por su valor artístico y su técnica ser incluidas en él y llegar así a interesar al público intelectual, el cual, hasta ahora, rechazaba el Séptimo Arte por hallarlo vulgar e inferior a las otras artes, al extremo de negarle valor artístico y el derecho de denominarse arte.

Claro está que entre todas ellas es el que tiene más necesidad de la Industria y del Comercio, por haber sido acaparado por éstas desde su nacimiento, y le sería enormemente difícil librarse de su impronta.

Pero el hecho de reconocer su importancia comercial no debe de hacernos olvidar su fuerza artística, que es enorme, la cual llegará a hacerse luz, a pesar de los esfuerzos interesados realizados por multitud de gente, sin contar que la misma vulgaridad de la mayoría de las obras realizadas actualmente en todos los países, de continuar por este camino, atraerían el agotamiento y la muerte de dicho arte industrial.

Creemos, pues, hacer obra útil para todos, esforzándonos por escoger entre todos los films hechos hasta la fecha los que creemos mejores, sin que tengan necesidad de ser obras maestras, siempre que tengan elementos interesantes, sean artísticos, técnicos o de interpretación, y esto por varias razones que estas pocas líneas no nos permiten exponer, pero diremos las dos más importantes a nuestro parecer después de varios años de experiencia ajena y propia.

Primero: permite comparar los progresos realizados durante los últimos años, que son enormes en ciertos casos, y el desfallecimiento de otros que prometían mucho en sus principios y se han quedado por el camino. Segundo: insinuar al público el gusto de volver a ver ciertas obras, como es de uso corriente en el teatro, sin que se tilden de viejas y pasadas de moda, pues es creencia general que al cine sólo se va para ver novedades, y en cuanto se anuncia una obra antigua, hay personas que se crearían deshonradas asistiendo a dicho espectáculo.

Naturalmente que esta obra sólo puede y DEBE ser dirigida al público intelectual, no por desprecio hacia la masa, sino por no tener ésta suficiente aptitud para juzgar instantáneamente ciertas obras y por ser muy justo su deseo de no ir al espectáculo para estudiar y juzgar, sino únicamente para distraerse de sus fatigas diarias, generalmente físicas, que le legan este estado mental. Ciertas tentativas de films dichos de vanguardia no son más que ensayos para hacer progresar el Séptimo Arte, en general, y precisamente por su carácter espiritual es preciso verlos con el mismo sentimiento que han sido creados y preciso es reconocer imparcialmente que, algunas veces, no es cosa grata.

S. MIGUEL DURAN

Creación de un Convenio Cinematográfico Danés - Anglo - Alemán

ACABA de firmarse un acuerdo entre la Sociedad danesa "Nordisk Films Kompagni" y la Sociedad inglesa en formación "Wembley Films Co. Ltd." Por este convenio la Sociedad inglesa adquiere acciones de la "Nordisk Films Co." por valor de 2.700.000 coronas (220.000 libras esterlinas aproximadamente). Esta compra será saldada parte en metálico y parte en acciones liberadas preferentes, equivalentes al 8 por 100, de la Sociedad inglesa, cuyo capital será de 875.000 libras esterlinas.

Conservarán los estudios de la "Nordisk Films Co." situados en Valby, Copenhague, donde se rodarán, cada año, tres cintas. La primera que se proyecta realizar, después del convenio, es la adaptación de una novela de Johan Bojer, titulada *El último Viking*.

Igualmente ha tratado con la "Wembley Films Co. Ltd." una Sociedad alemana, conviniendo en rodar anualmente cuatro cintas en los estudios germanos, mientras que, en el mismo período, se ro-

darán doce en los estudios que construye actualmente la Sociedad inglesa en el emplazamiento de la Exposición de Wembley.

La administración de la Sociedad estará a cargo del conde de Wemyss, formando parte también del Consejo administrativo M. Bancard, director de la "Nordisk Films".

Estipula igualmente el convenio anglo-danés la conservación de los dos grandes cinemas explotados hasta ahora en Copenhague por la "Nordisk Films Co."

¿Sabe usted?...



NÚM. 1.—¿A QUÉ PELÍCULA PERTENECE ESTA ESCENA Y QUIÉNES SON SUS INTÉRPRETES?

ANIMADOS por el éxito de nuestros concursos anteriores iniciamos hoy uno que pondrá a prueba una vez más la buena memoria de nuestros lectores. Desde hoy, y hasta terminar el mes de julio, publicaremos cada semana una fotografía representando una escena correspondiente a un film moderno proyectado ya en España y algunas preguntas. Los lectores que deseen tomar parte en este concurso nos enviarán, al finalizar la publicación de fotografías y preguntas una cuartilla en la que hayan especificado los títulos de los films a que pertenece cada fotografía, los nombres de los actores que aparecen en las escenas reproducidas y las respuestas a todas las preguntas formuladas.

Las soluciones habrán de venir acompañadas de los cupones publicados al efecto y llegar a la Redacción antes del día 15 de agosto, en que se cierra el plazo de admisión. Los suscriptores pueden enviar sus soluciones sin los cupones correspondientes; pero es inútil que los no suscriptores prescindan de este requisito alegando "que compran el número semanalmente en el puesto de la esquina", porque sus soluciones no entrarán en concurso, a me-



LA SEÑORITA JUSTINA SCASO, QUE OBTUVO EL PRIMER PREMIO ENTRE LOS VOTANTES DE NUESTRO CONCURSO «¿QUIÉNES SON SUS ARTISTAS FAVORITOS?»

CUPÓN NÚMERO 1
para enviar soluciones al concurso de
¿SABE USTED?...

nos de venir acompañadas de todos los cupones publicados.

Concederemos un premio de CIEN PESETAS al concursante que acierte mayor número de respuestas exactas, y dos premios de consolación, consistentes en una suscripción anual y otra semestral a LA PANTALLA—o su equivalencia en metálico si ya fueran suscriptores—a los dos lectores cuyo número de respuestas sea inmediatamente inferior.

En el caso de que fueran varios los acreedores a estos premios se sortearán, como de costumbre, entre todos ellos.

Núm. 2.—¿Quién es la estrella cinematográfica en cuyo nombre y apellido se repite tres veces la letra o y otras tantas la letra e?

Núm. 3.—¿Con quién está casada Laura La Plante?

Núm. 4.—¿Quién representaba el papel de reina Carolina en *Madame Sans Gêne*?

Núm. 5.—¿Quién fué la primera esposa de Douglas Fairbanks?

Núm. 6.—¿En qué film americano aparece por primera vez Camilla Horn?

Núm. 7.—¿Está casada Billie Dove?



ALGUNOS DE LOS MAGNÍFICOS ESCENARIOS UTILIZADOS PARA EL RODAJE DE «EL HOMBRE QUE RÍE»



MADGE BELLAMY, LA JOVEN ACTRIZ A QUIEN SE CENSURA AGRIAMENTE POR CAUSA DE SU RÁPIDO DIVORCIO

DESDE HOLLYWOOD

(DE NUESTRO RACTOR CORRESPONSAL)

Un ciego entre las estrellas

DE todo el culto grupo de profesores mejicanos que ha recorrido en viaje de observación las escuelas del Estado de California nos ha interesado preferentemente uno que no ha visto la luz desde la edad de once meses, y que, según él mismo confiesa, no conserva absolutamente ningún recuerdo visual del exterior. Se trata de nuestro viejo amigo D. Juan B. Cervantes, director de la Escuela Nacional de Ciegos de la República Mexicana y catedrático de la Universidad Nacional.

Además del interés que nos inspira por venir de una ciudad inolvidable, donde años ha departimos juntos en más de una ocasión y en circunstancias que tampoco se olvidan, teníamos curiosidad de conocer las impresiones recogidas por un ciego durante el viaje de observación escolar.

Con el propósito de satisfacerla, el ciego profesor nos describe algunas de las magníficas instituciones docentes que ha "visto" en California: su carácter, sus edificios, sus muebles, sus campos de recreo. Nos habla, claro está, particularmente de una escuela de ciegos, Buena, muy buena, eso sí; pero no la cambiaría él por aquella en que él se educó y que hoy está a su cargo en la ciudad de Méjico.

Según el profesor Cervantes, hay en aquella querida institución un *esprit de corps*, una voluntad, una pujanza que difícilmente podría igualar la que "vió" en California.

—Pero francamente—agrega el ciego profesor—, ya estoy harto de "ver" escuelas y de asistir a banquetes y de oír y pronunciar discursos. Los norteamericanos nos han abrumado con sus atenciones y agasajos y amabilidad, y yo les estoy agradecidísimo. Pero quiero también "ver" lo demás. Por fuerza ha de haber en Los Angeles paisajes, monumentos y otras cosas dignas de verse.

Lo echamos a broma, porque no nos parece cosa seria eso de que un ciego pida que le llevemos a ver panoramas. Pero él se encarga en seguida de sacarnos de nuestro error.

—Es que usted sólo tiene en cuenta lo que ve el órgano visual; no se fija en que también hay una visión de la mente, que es en la que especializamos los ciegos.

—Sí, sus ojos físicos son los de su señora o los de algún amigo que mira por usted y le comunica las impresiones que él recibe y que transforma usted en su mente en imaginaria visión; pero lo que usted ve mentalmente no es la reproducción del paisaje descrito, sino una invención que usted mismo forja sin poder contrastarla con la realidad. Es como si nosotros creyéramos

ver los electrones como los imaginamos al leer los relatos que de ellos nos habla el sabio Millikan.

Con el fin de probar cuán acertadamente se representa lo exterior, el profesor Cervantes nos describe un bello amanecer; primera obscuridad estrellada; después, una ligera claridad asoma en el horizonte; luego aumenta poco a poco claridad y va disminuyendo al mismo paso la intensidad de las estrellas... Explica la salida del sol como la explicaría un vidente, con las mismas palabras bien poniendo la frialdad de lo aprendido donde nos pondríamos el calor de lo disfrutado. Sus palabras, claridad, estrellas, claridad, horizonte—se escriben para lo mismo que las nuestras; pero difieren en el color. En nosotros despiertan imágenes de lo que vivimos, él, suposiciones de lo que no vio.

Sin embargo, queremos satisfacerle. Le llevamos a "ver" lo que más le atrae. Cuando le hemos dicho que hay que ver: Hollywood, sus estudios interesantes y sus preciosos alrededores Beverly Hills, Benedict Canyon, Cahuenga Pass, San Fernando Valley...

Lo "ve" todo mediante las descripciones abreviadas que le va haciendo esposa, ya avezada al desempeño de tal misión. "Lo dice, lo compara, lo comenta todo, a su manera.

Al fin llegamos a los estudios cinematográficos, donde tenía él deseos de entrar para "ver" cómo se hacen esas películas que tanto le han hablado.

Estamos en los estudios de la Universal, vasto predio campestre con sus campos, caminos, calles y variadas clases de edificios.

Comenzamos por ver la enorme reproducción de la fachada de la casa de París, donde se filmó la cinta de Lon Chaney, *El jobado de Nuestra Señora*—que muchos creen se hizo en la misma capital de Francia—, y, más adelante, *El poeta aventurero* (de John Barrymore) y *El hombre que ríe* (de Conrad Veidt y Mary Pickford). Y aquí, las descripciones verbales son mejor recibidas con el tacto, que permite al

ciego Cervantes darse cuenta más exacta de la perfección y de las proporciones de los bajos relieves.

Luego le llevamos a un escenario, donde Patsy Ruth Miller y Glenn Tryon representan una desavenencia amorosa. Patsy, la *flapper*, en traje de *soirée*, con sus brazos y hombros luciendo su morena redondez, y las piernas le mismo, puesto que están despojadas de medias.

Repiten la escena una y otra vez, y otra, y otra... Y la orquesta toca apropiadamente. Pero entre una y otra representación, cuando el grito que sale del megáfono vuelve a los artistas a la vida real, Patsy se pone a dar pasos de *jazz*, y la orquesta se adapta en seguida a la súbita exigencia de la artista. Patsy tararea también la tonada y, a veces, suelta la risa. De manera que el ciego puede perfeccionar su "visión" con las notas musicales de la orquesta y de la voz y con el taconeo irregular de la alegre bailadora, sin contar los gritos del director, el cuchicheo de los circunstantes y el rumor de la cámara. El, sin embargo, estaría más satisfecho de tal "visión" si se le dejara aplicar el tacto, como en los altos relieves de la reproducción de Nuestra Señora de París.

Con todo, está admirado Juan Bautista Cervantes de "ver" cómo se hacen las películas de Hollywood. Es para él, el espectáculo más interesante de cuantos presenció en California durante su largo viaje de inspección.

Pero quien más admirada está es la gente que se halla en el escenario, de ver que un ciego haya venido a visitar los estudios donde se trabaja principalmente para el deleite de la visión.

Patsy y Glenn vuelven a representar su desavenencia... Ella está simpaticísima.

—Si yo fuese él, ¿sabe usted lo que haría?—preguntamos al ciego Cervantes—. Comenzaría por perdonarla y continuaría besándola. Primero, en el hombro. Después, en los labios.

Y comprendiendo que le hablamos de algo que es muy compatible con la ceguera, agregamos:

—Pero de eso sí sabe usted algo, ¿verdad?

—¡Ya lo creo!—exclama el ciego, con entusiasmo— Y de mucho más también.

El director de la Escuela Nacional de Ciegos de la Ciudad de los Palacios, cuando vuelva a "verse" entre sus caros discípulos, les contará primores de cuanto "vió" por California. Pero lo que acaso no lleguen a saber los pobres ciegos es algo que nosotros hemos visto y admirado de verdad: que el ciego Cervantes ha hecho más por "ver" a California que muchos viajeros videntes.

Y tal vez haya "visto" más también.

BALTASAR FERNÁNDEZ CUE

ecos

MADGE Bellamy, que no había querido hablar acerca de su primera aventura conyugal, acaba de abrir su linda boca para dejar fluir palabras que, más que de una muchacha bonita, parecen de un filósofo.

Entre otras muchas cosas más o menos interesantes, dice la preciosa estrella de Fox: "Si en los primeros días de matrimonio llega una mujer a la conclusión de que ha cometido un error en la elección de marido, ¿por qué no dejarlo inmediatamente? ¿Por qué aguardar semanas, meses, años, tal vez hasta que haya hijos?"

Esa es la lógica teoría con que la peliculara se defiende de las censuras que pueda ocasionarle el hecho de que se haya separado de su esposo, Logan F. Metcalf, a los cuatro días de casada.

En cuanto a él, no quiere la artista hacer ningún cargo concreto. Ni siquiera le pontestó judicialmente; como hasta que el juez concedió la disolución del *laxx* conyugal, pedida por Metcalf. Entonces fué cuando declaró Madge sus teorías acerca del matrimonio.

A su ex esposo sólo le menciona para decir que anduvo con él cinco meses antes de casada, y que eso debiera haber sido bastante para conocerle; "pero—agrega la artista—hay un proverbio que dice que uno no conoce realmente al otro hasta después del matrimonio".

A propósito de la tan mentada separación de Pola Negri de los estudios de la Paramount, se refirió a un periodista hacer una declaración, porque no creía en la sinceridad de la resolución a que, según se ha repetido varias veces, llegaron la artista y su empresa.

Creía el periodista, escéptico, se trataba de uno de tantos regateos siempre que artistas y empresas se encuentran en que deben renovar o terminar contratos. Se acercó, pues, a personar y le preguntó a quemarropa: —Pero, ¿es posible que dejen irse a la gran Pola Negri?

—Es absolutamente cierto.

—Pues yo creo que ella encontraría algún modo de salirse con nosotros. Mire usted que es mujer de muchos recursos.

—Y ¿qué cree usted que podría para convencer a la Paramount?

—Es capaz hasta de comprarla a un periodista, en tono de broma.

—¿Tan poco cree usted que vale esta empresa?

—No. Tan rica creo a la princesa. Calcule usted que, además de sus cuantiosas propiedades en los Angeles, Versailles, Polonia, etc., y además de sus riquísimas joyas, se le ocurre poner en venta los vastos dominios que el esposo posee en su principado caucásico...

—¡Oh! Sí. Podría sacar por ellos lo que nosotros cinco dólares; y en ese caso, si podemos completar el precio de la Paramount

La artista Fritzi Ridgeway, de quien ya hemos hablado extensamente en estas columnas, ha denunciado a las autoridades un abuso inaudito cometido por conocidas gentes pelicularas en la casa que la quejosa posee en la Cañada del Laurel, que es uno de los elegantes arrabales de Hollywood.

Cuenta la artista que hace pocos días, antes de salir de Cinefania en una gira teatral, se le ocurrió ir a dicha casa con el propósito de colocar cerraduras en algunas de las puertas, y se encontró con

que la casa estaba habitada sin su consentimiento. Dentro, camas deshechas, muebles rotos, la cocina sucia a más no poder, docenas de botellas de licor vacías, y en medio de tal desbarajuste, cinco hombres y dos mujeres exhibiendo otros tantos matices de la ebriedad.

Indignada ante tan repugnante espectáculo, la dueña de la casa tuvo la debilidad de anunciar a sus inesperados inquilinos el propósito de avisar inmediatamente a la policía; lo cual sirvió para que el grupo amenazado tomara el acuerdo lógico—no obstante la borrachera—de emprender la fuga apenas Fritzi se dirigió hacia el teléfono a llevar a cabo su amenaza, lo que hicieron tan precipitadamente que dejaron una buena parte de su indumentaria en el improvisado escenario de la monumental orgía.

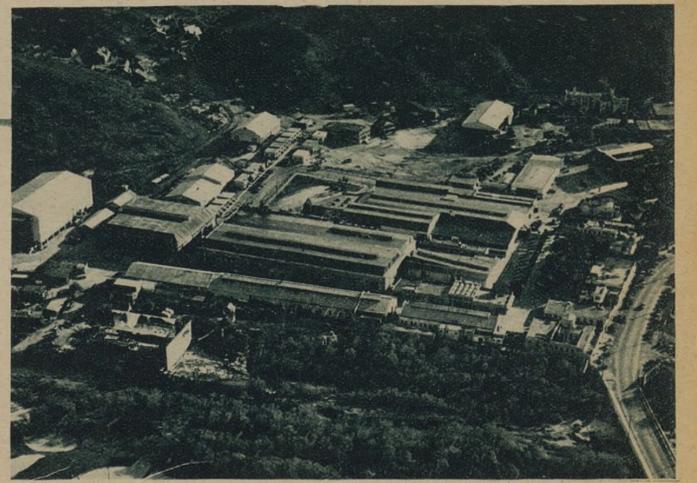
Miss Ridgeway, sin embargo, dice que reconoció a todos y a cada uno de los fugitivos, y que hará lo posible por que la policía dé con ellos.

Una de las muchachas ocupa un puesto saliente en la pantalla; la otra es hermana de un actor bien conocido, y los hombres son artistas o altos empleados de los estudios hollywoodenses.

Es de suponer que las autoridades apliquen el condigno castigo a tan osados pelicularos, aunque no sea más que por la incorrección de no haber invitado a su fiesta a la dueña de la casa.



PATSY RUTH MILLER, QUE ACABA DE INTERPRETAR VARIAS CINTAS CON GLENN TRYON, PARA LA «UNIVERSAL»



LOS GIGANTESCOS ESTUDIOS DE LA CASA «UNIVERSAL», EN CALIFORNIA, FOTOGRAFIADOS DESDE UN AEROPLANO.

Primer Congreso Español de Cinematografía Organizado por "La Pantalla"



He recibido el atento escrito en el que se sirve usted comunicarme que he sido honrado con el nombramiento de Miembro de la Sección cuarta de este Congreso, atención que estimo y agradezco en lo mucho que vale; y aunque, por la suma de ocupaciones graves que sobre mí pesan y los frecuentes viajes que a consecuencia de ellas tengo que realizar, mi colaboración en esa noble iniciativa no ha de poder ser todo lo eficaz que yo deseara, desde luego me ofrezco a hacer cuanto me sea posible para que los elevados fines de ese Congreso en orden a las actividades cinematográficas españolas e iberoamericanas puedan tener el éxito más satisfactorio.

ALVARO LOPEZ NUNEZ,

Vice-director del Instituto Nacional de Previsión y Jefe de la Sección de Mutuación Escolar y Seguro infantil.



Muy señor mío y distinguido amigo: En mi poder el documento por el que me designa para el puesto de Miembro de la Sección tercera (Grupo primero), "La Cinematografía aplicada a la Prensa", que le agradezco y acepto honradísimo, y en cuyo fiel desempeño pondré mi mejor voluntad.

Mil gracias por la atención con que, inmerecidamente, me distingue, y disponga de su atento amigo, seguro servidor que estrecha su mano,

SABINO A. MICON,

Redactor cinematográfico de El Imparcial.

Aunque mis excesivas obligadas ocupaciones me impiden prestar al importante Congreso que ustedes, con muy buen acuerdo, organizan una cooperación tan activa como sería mi deseo dedicarle, tengo mucho gusto en manifestar a usted mi adhesión a tan oportuna iniciativa, singularmente en la parte que se refiere a la Sección cuarta (Grupo primero), en atención al gran valor que para la enseñanza, en sus diversos grados y en sus más varios aspectos, tiene el Cinematógrafo, empleado todavía sólo en muy pequeños círculos, a causa, principalmente, de la pobreza de medios con que en los centros culturales se trabaja, pero que deberá ganar, y ganará, cada día mayor terreno como magnífico instrumento didáctico.

Es seguro, y en preverlo tengo gran satisfacción, que este Congreso ha de ejercer beneficentísima influencia en el progreso espiritual de nuestra patria, y ya que otra cosa no me sea por el momento posible, le envío mi felicitación más calurosa.

GERARDO RODRIGUEZ

Director de la revista pedagógica La Escuela Moderna.



Soy un convencido de la "necesidad" del Congreso Cinematográfico Español. Huelga, por tanto, decir que trabajaré con verdadera fe para que su triunfo responda a aquella necesidad. No habrá un solo cinematografista que deserte de su puesto de honor y deje de contribuir a las prácticas y culturales tareas del Congreso. Reciban mi felicitación cordial y mi adhesión firme e inquebrantable.

M. VELAYOS,

Director de Hércules Film.

Distinguido señor mío:

Ante todo debo excusarme por no haber contestado con la rapidez que era mi deseo a la atenta y amable comunicación que en nombre del Comité Ejecutivo del Primer Congreso Español de Cinematografía, y como Director técnico, ha tenido la amabilidad de dirigirme, partici-

pándome que en la asamblea preparatoria del mencionado Congreso se había acordado pedirme que uniera mi nombre al de las personas designadas para integrar el Alto Patronato bajo cuyos auspicios desarrollará sus labores culturales el interesante Congreso Español de Cinematografía.

Agradezco mucho esta delicada atención y, dados los elevados y patrióticos fines que ustedes persiguen, me complazco en acceder al deseo que usted me manifiesta, honrándome en asociar mi nombre al de las personas que, sin duda, con más méritos y significación en este asunto, les prestan su concurso moral en tan noble y acertada iniciativa.

Deseo que el mayor éxito corone el esfuerzo de ustedes y me ofrezco con mucho gusto para cuanto pudiera serles útil, quedando con tal motivo su atento y seguro servidor que estrecha su mano,

JOSÉ M. QUINONES DE LEON,

Embajador de España en París.

Al convalecer de una afección grupal prolongada y penosa y hacerme cargo de mi correspondencia, veo la comunicación que, como Director técnico del Comité Ejecutivo del Primer Congreso Español de Cinematografía, tiene la bondad de dirigirme, dándome cuenta de la distinción excepcional que ese Comité ha tenido a bien dispensarme, designándome para integrar el Alto Patronato bajo cuyos auspicios realizará el Congreso sus labores culturales.

No sé si aún llega a tiempo y con la debida eficacia mi respuesta; pero de todas maneras, me apresuro a darla con la expresión de mi vivo agradecimiento, no sólo en mi nombre, sino en el de la Asociación de Escritores y Artistas, que inmerecidamente presido, dispuesto a hacer el debido honor a la distinción expresada, ofreciendo, desde luego, efusivamente mi modesto concurso intelectual y moral, y resuelto a dar testimonio de mi activa adhesión a una obra que tanto enaltece a sus iniciadores, para bien de la cultura y de la confraternidad hispanoamericana.

De usted y de ese Comité Ejecutivo devoto y obligado amigo,

EL CONDE DE LOPEZ MUÑOZ



Acepto encantado el cargo con que me honran; y hago votos por que el éxito sea tan grande como la obra que tratan de realizar.

Sinceramente,

JOSÉ NIETO,

Artista cinematográfico.

Con su atenta carta, he recibido el nombramiento de Miembro de la Sección "La Cinematografía aplicada a la Enseñanza", acordado en la Asamblea preparatoria celebrada por ustedes, conducente a la organización del Primer Congreso Español de Cinematografía, que acepto con mucho gusto, y, al propio tiempo, me adhiero al mencionado Certamen, pues espero que será benéfico para la cultura patria.

Agradeciéndoles la atención, les saluda muy devotamente su afectísimo seguro servidor que estrecha su mano,

LUIS BERMEJO,

Rector de la Universidad Central.

La simpática, cultural y patriótica labor de los miembros de este Congreso es, a mi juicio, la colocación de "la primera piedra" base que se precisa para empezar metódica y progresivamente, siendo de esperar que poniendo todos nuestro grano de arena y despertando de este letargo, no solamente lleguemos en breve a igualarnos a los que hoy admiramos, sino que trabajando con el celo que nos imprimen nuestros promotores, logremos nuevas adiciones y adelantos.

Reciban mi gratitud por el nombramiento y un aplauso que, elevándose a la bóveda celeste, le sirva de tornavoz, haga eco en el orbe entero, y recogido por el más potente amplificador, llegue a todos cimado como se merecen; deseando que este Primer Congreso del Séptimo Arte sirva de cinturón a esta arte "haz" de todas las más bellas artes, reconociendo como el más indicado y acabado "broche" al digno iniciador.

LUIS VALEE,

Mecánico y electricista cinematográfico.

Hora era ya de que se abordase de una vez y para siempre el problema de la Cinematografía en España.

Por eso, no he de regatear mi aplauso ni mi modesto concurso a LA PANTALLA por su acertada decisión.

Si este Congreso se ocupa, como no dudo, de estudiar con detenimiento la relación que debe existir entre el cine y los niños, evitando, por una parte, lo que pueda desmoralizar y fomentando, por otra, la producción de películas instructivas para llevarlas a la Escuela, habrá hecho un bien inconmesurable a la patria y a la Humanidad.

JESÚS LLORCA,

Presidente de la Asociación de Maestros, de Madrid.

Recibí el nombramiento de Miembro de la Sección cuarta, Grupo primero, "La Cinematografía aplicada a la enseñanza", que acepto gustoso, pues no me he negado jamás, ni me niego aún—ya soy viejo—a cuanto pueda ser motivo de progreso en cosas educativas y docentes.

GODOFREDO ESCRIBANO,

Director de la Revista educativa y de información La Enseñanza.

La busca y captura de dos artistas españolas

PROLOGO

El disco de un aparato telefónico. Un dedo que va marcando el número 50.168. Varios zumbidos intermitentes y monorrítmicos. Una voz lejana que pregunta:

—¿Diga?...
—¿La señorita María Luz Callejo?
—Ha salido de paseo.
—Perdone la molestia y muchas gracias.

El mismo dedo que vuelve a marcar en el mismo disco otro número: el 14.304. Otra sesión de zumbidos y otra voz que inquiera desde lejos:

—¿Quién habla?
—¿Está la señorita Amelia Muñoz?
—Ha salido de paseo.
—¿También ésta?
—¡Caballero!

—Perdone la exclamación. Acabo de llamar a la señorita María Luz Callejo y me han contestado exactamente lo mismo: ¡Ha salido de paseo!

—Como que están juntas, señor. ¿Deseaba algo?
—Ver a una y a otra. Tengo noticias de que están a punto de salir para Estella, para empezar la película *Zalacain el Aventurero*, y deseaba conocer la fecha fija del viaje.

—¿Por qué no va a buscarlas? Están en el Retiro.

—¿Con el novio?
—¡Qué cosas! Con sus mamás.
—Pero el Retiro es muy grande. Cualquiera va a encontrarlas.
—Más grande es el Polo y ya ve como han dado con él los del "Italia".
—Se agradece la lección, señora.

Una mano que deja violenta el auricular del teléfono y servidor que se presenta ante el Director de LA PANTALLA.
—Imposible comunicar con las señoritas Callejo y Muñoz; ambas están paseando en el Retiro.

—Pues al Retiro por ellas.
—¿Y quién es capaz de encontrarlas allí? ¡Con lo intrincado que es aquello!
—En el periodismo no deben existir imposibles, ni siquiera los que afectan a la ley de economías caseras.
—Bravo, señor Director.
—Y para que aprenda a obviar las dificultades, le voy a dar una lección de periodismo callejero. Acompáñeme.
—¿Al Retiro?
—Al Retiro, sí; pero a pie y sin dinero.

PRIMERA PARTE

En el Retiro. Han dado las cinco de la tarde, las cinco y media, las seis... Antonio Barbero, el Director de LA PANTALLA, se mesa los cabellos, es un decir. Yo sudo como un verano tropical, con fiebre máxima, es otro decir. María Luz Callejo y Amelia Muñoz no aparecen por parte alguna. De pronto un ¡¡ah!! casi calderoniano hiende el espacio; el aludido ¡¡ah!! ha salido de mi garganta.

—¿Qué le sucede?—me pregunta Barbero.

—Que estoy viendo las "estrellas".
—Y yo también: el zapato del pie derecho me está agotando el buen humor.
—Me refiero a las "estrellas" cine-

tográficas que buscamos: María Luz Callejo y Amelia Muñoz. ¿No las ve? ¡Míjese: hasta los árboles se inclinan para musitarlas un piropo. ¡Vaya un par de "estrellas" para mi bocamanga,

un curso en la futura escuela de periodistas—, yo estaba dispuesto a declararme víctima de la encefalitis letárgica para poder eludir el compromiso. La tenacidad de mi Director nos ha puesto, como us-

—Por completo.
—Es decir: ¿que a lo mejor se ausentan ustedes sin que nosotros lo sepamos?
—Es muy fácil.

—Pues lo deploro, amigas mías: pero como LA PANTALLA necesita una foto de ustedes, he decidido hacerla aquí mismo. Y ya que tenemos la suerte de que nos acompañe el Director, que se sume al grupo, y así colmaremos la curiosidad de no pocas lectoras que desean conocerle.

¡Nunca lo hubiera dicho! El Director de esta revista, aunque ello parezca contraproducente, es enemigo irreconciliable del exhibicionismo. No se deja retratar ni en las barracas verbeneras. Ver que le están enfocando con una máquina fotográfica y esconderse en el rincón más inescrutable, es todo uno. A tal extremo llega su irreductibilidad antiexhibicionista, que siempre viaja con billete de favor para evitar tener que adherir su vera efigie al billete kilométrico. Pero ¿qué voluntad no claudica cuando así lo quieren unas criaturas tan adorables como las que ilustran la presente página?

—Usted se retrata con nosotras o no nos retratamos—dice con su voccecita de cristal María Luz Callejo.

—¿Tan feas somos que no nos quiere acompañar en el grupo?—añade Amelia Muñoz, poniendo en su figura un aire "fotogénico" como para constiparse a perpetuidad.

Barbero se declara "K O" ante el conjuro de estas bellísimas artistas, y yo aprovecho el instante para consumir mi propósito.

—A ver, Novoa—chillo al fotógrafo—, preparado y ¡ojo con fallar!

Tanto Barbero, como el que escribe, son personas de poco pelo, tan poco, que nos lo peinamos al aire. Y para evitar el espectáculo de las calvas, no nos destacamos. Pero donde hay mujeres, no hay defecto oculto.

—¿Es que no se quitan ustedes los sombreros?—pregunta la Callejito, risueña y maliciosa.

—Por Dios, Marujita—intervengo—; los efectos de luna no "dan" bien en conjuntos.

El gran Barbero, que es más calvo que yo, me dedica una sonrisa de gratitud valledera por un chocolate con bizcochos.

Novoa "tira" la fotografía.

ENVIO

Simpática y anónima lectora que has escrito a la Redacción diciendo que estás enamorada de uno de los varios que escribimos en LA PANTALLA, he aquí al Director y al más modesto de los redactores. ¿Somos alguno de nosotros el preferido?

Pero... ¿qué es lo que acabo de decir? ¿Yo inspirar amor con este tipo de burgués hidrópico? Perdón, lectora. Había olvidado que los gordos sólo somos admisibles y tolerados en la lotería.

MAURICIO TORRES

Fotos Novoa.



MARÍA LUZ CALLEJO, AMELIA MUÑOZ Y CARMEN CALLEJO, CON NUESTRO DIRECTOR Y EL FIRMANTE DE ESTE ARTÍCULO

INTERMEDIO

El Director de LA PANTALLA me tenía dada orden de obtener una fotografía de las citadas artistas en el preciso momen-

tedes acaban de leer, frente a frente de este estupendo triunvirato de mujeres bonitas; y digo triunvirato porque las artistas aludidas vienen acompañadas de Carmen Callejo, hermana de María Luz, una



UN BELLO CONTRALUZ DE LA CALLEJITO Y AMELIA MUÑOZ, INTÉRPRETES DE «ZALACAIN EL AVENTURERO»

to que tomaran el tren para trasladarse a Estella, donde ya han acampado los directivos de la C. I. D. E. para la filmación de la nueva película *Zalacain el Aventurero*. Pero ni las interesadas ni en las oficinas de la editorial me daban noticias concretas del día designado para partir. Y como el periodismo no es sinónimo de nigromancia—quizá incluyan

mufiequita encantadora de carne y hueso con ojos azules, tan grandes que no caben en la ilimitada fantasía de una imagen retórica. Volvamos junto a ellas, lector.

SEGUNDA PARTE

—¿De manera que todavía siguen ustedes ignorando el día de la partida?

BUZÓN

LA PANTALLA, que tiene un archivo perfectamente montado, admite cuantas consultas quieran dirigirse sus lectores sobre artistas, directores, films, etc., y contestará, por turno riguroso, todas las que se reciban en su Redacción.

José Vives.—No tenemos tapas para la Revista ni hemos pensado en hacerlas por ahora. Pida el número 16 a la Administración, incluyendo su importe más el franqueo.

Lilioma de Salas.—Se procurará complacerla publicando en portada la fotografía de May Mc Avoy. Es usted encantadora de picardía e ingenuidad. Le deseo muchos sobresalientes.

La primera exploradora de España.—Lejos de asustarme su seudónimo, lo encuentro muy simpático, y si no ponen ustedes límite de edad espero contarme en las filas del tuturo cuerpo de exploradoras españolas. Alice Terry se llama en realidad Alice Francés Taffe, y está casada con el director Rex Ingram. Tiene los ojos azules y el cabello rojo; pero usa peluca rubia para las películas. Aunque vive generalmente en Niza con su marido, si desea obtener su fotografía puede pedirle a los Metro-Goldwyn-Studios. La supongo plenamente satisfecha en sus deseos referente a los artistas españoles. El precio de suscripción a LA PANTALLA, por un año, es diez pesetas, y en el caso de veranear en el Extranjero, tendría usted que abonar también el importe del franqueo durante el tiempo de su ausencia.

J. Santamaría.—La dirección de D. Benito Perojo es Castelló, 28, y los principales "films" por él dirigidos: "Más allá de la muerte", "La sin ventura", "Para toda la vida", "Boy", "El negro que tenía el alma blanca" y "La condesa María".

Una rondeña chipén.—Su admirado John tiene aproximadamente cuarenta y cinco años. No los parece, ¿verdad? Actuamente, casado y separado de la escritora Michael Strangé cuyo verdadero nombre es Blanche Oelrichs. Tiene una hija. Anteriormente estuvo casado con Katherine Harris. No se preocupe, señorita, rondeña, que nunca me resultan pesados mis consultantes.

Koko.—Buster Keaton está casado nada menos que con Natalia Talmadge, hermana de Norma y Constance Talmadge. Sus cintas son demasiadas para darle la lista completa. Le recordaré, sin embargo, "El navegante", "El general", "Las siete ocasiones", "El colegial" y "El rey de los cowboys". Puede escribirle a Buster Keaton Studios, Hollywood, California.

La sorguñina.—Manuel Sau Germán trabaja, efectivamente, en "Rosario la Cortijera", como usted cree.

Moraima.—Tengo mucho gusto en participarle que Pedro Larrañaga vive en la calle de Luchana, 33, y deseo que este actor le envíe su fotografía, como usted desea, correspondiendo, además, a su amor.

Ascensión García, Palencia.—¿De veras cree usted que siendo fea no se puede ser coqueta? Pues se engaña lamentablemente. Cualquier hombre experimentado podría decirle que hay feos simpáticos mucho más peli-grosos que ciertas bellezas de "cartón-piedra". De manera que su primer argumento no basta para hacerme rectificar mi primera impresión; pero ya que insiste, le daré un consejo: arréglese con el joven por quien está "colada", sin preocuparse de la oposición familiar fundada en imaginarias diferencias de clase, perfectamente absurdas en estos tiempos. Siento decirle que rompo todas las cartas, apenas contestadas, y no es tan feliz mi memoria que me permita recordar, aun conociéndolo, el nombre y dirección de cada uno de mis consultantes. De donde se deduce que no me es posible proporcionarle la dirección de esa otra Ascensión García que tanto la intriga.

Elcy Diego.—Ignoro cuándo se celebrará otro concurso de argumentos. Paulina Starke trabaja actualmente en los Metro-Goldwyn Studios, adonde puede escribirle.

Eduardo Plaza.—Para disfrutar los beneficios de nuestra "Bolsa del Trabajo" es completamente indispensable ser suscriptor de LA PANTALLA.

Capullo de the.—No será Lillian Hall-Davis, intérprete de Ligia en "Quo Vadis"; de Clara d'Araberes, en "Níchevo", etc., etc? En este caso, es inglesa, nacida en Londres el año 1906, y recibe su correspondencia en 91, College Road Osterley Park, N. Londres. No tenemos noticias de que esté casada.

Antonio Relg.—La dirección de Janet Gaynor es, como he dicho repetidas veces, Fox Studios, 1.401 Western Av. Hollywood, California.

Dos admiradoras de la Secretaria.—Gracias, señoritas. Son ustedes muy amables en sus suposiciones; pero se enzanan lamentablemente. Se asegura, efectivamente, que Mary Pickford, muy afectada por la muerte de su madre, no quiere ya impresionar más cintas. Pí-touto está en Francia, trabajando en estudios de aquella nación. Crea, como ustedes, que sería preferible dejaran ya de filmar zarcuelas españolas.

Antonio de Salazar.—Aceptamos agradecidos su adhesión a la idea del "Club Cinematográfico Español", y si como esperamos, somos más afortunados y logramos llevarla a cabo, tendremos un verdadero placer en contarle entre los primeros afiliados al mismo.

Juan de Dios, Murcia.—Tiene usted razón que la sobra, señor admirador de la encantadora e injustamente olvidada Lucille Love; pero las Empresas americanas que tan "generosamente" dan a los cuatro vientos de la publicidad los datos publicables y hasta impublicables de sus estrellas triunfantes, se vuelven completamente mudas tan pronto como dejan de considerar "popular" a alguna de ellas. Esta que nos ocupa dejó de aparecer hace tiempo en películas, y nada se sabe de su vida ulterior. De Alice Terry, todavía en servicio "activo", si tenemos noticias concretas: puedo asegurarle que tiene

los ojos azules y el cabello rojo. La cabellera rubia que aparece en los "films" es postiza.

Pompeya.—Puede dirigirse sus cartas para la sección "Nuestros lectores dicen" indistintamente al Director o simplemente a LA PANTALLA, para la indicada sección.

Uno que no tiene abuela.—Son muchos los disgustados con el resultado del concurso de los actores favoritos, pues cada cual hubiera querido ver triunfante a su favorito personal; pero ¿qué vamos a hacer nosotros? El fallo del público es inapelable. No conozco ninguna casa editora que acepte "extras" para trabajar en sus películas. ¿Por qué no se inscribe en nuestra "Bolsa del Trabajo"?

Enrique C. rtés, Zaragoza.—Escriba a Tom Mix 5.841, Carlton Way, Hollywood, California.

Agustín Sobrino, Doctor, núm. 1, Manzanares (Ciudad Real).—Desea cambiar correspon-

dencia con joven de veintitrés a veintisiete años de edad, aficionado al cinematógrafo.

Judex.—Eleanor Boardman está casada con el director King Vidor, ex marido de Florence Vidor, y tiene una hija nacida el 25 de noviembre de 1927. Debutó en el "cine" en el año 1922, y puedo recordarle entre sus mejores interpretaciones "La mujer del centaurero", "En pública subasta", "Lo que puede una mujer", "El caballero del amor", "El sargento Malacara" y "Cambio de esposas". Es indiferente el idioma en que usted la escriba, pues seguramente no será ella, sino su secretaria, quien conteste. Y las secretarías tenemos obligación de comprender todos los idiomas. Se agradece su adhesión al "Club Cinematográfico Español". Gracias por sus frases "Pintureras". Aviso a las jóvenes D. M. Hidalgo, que vive en el Puente de Vallecas, calle de Manuel Maroto, 56, desea



UN ARTISTA Y SU MODELO: JOSEPH SWICHARD Y NANCY PRIM, EN UNA ESCENA DE LA NUEVA PELÍCULA PARAMOUNT «ADORACIÓN»

BIOGRAFIAS DE ARTISTAS

Clive Brook.—Nació en Londres el 1.º de junio de 1891, y está casado con Mildred Evelyn, de quien tiene un hijo y una hija llamados, respectivamente, Clive y Faith. Su primer "film" fue "Trent's Last Case", y sus más recientes éxitos: "Errores del divorcio", "Hula", "Miedo a amar", "Ballet ruso" y "Las eternas pasiones". Tiene el cabello castaño, los ojos grises y 1,79 de estatura.

Monty Banks.—Se llama, en realidad, Mario Bianchi, y es italiano, nacido en Milán el año 1900. Estudió en la Universidad famosa de Bolonia y habla, además del idioma patrio, francés, alemán, inglés y hasta un poco de árabe. Se recuerda con gusto, entre sus interpretaciones, "Hay que sonreír", "La manzana de Adán", "Se necesitan maridos" y algunas otras no menos agradables.

Lyonel Barrymore.—Hermano de John, hijo de Maurice Barrymore y Georgina Drew, casado con Irene Fenwick, nació el año 1878 y debutó en el "cine" el año 1909, interpretando con Mary Pickford un "film" titulado "Amigos", que dirigía David Wark Griffith. Es, pues, un veterano del "cine" que cuenta en su haber infinidad de películas; siendo sus más recientes creaciones "Los enemigos de la mujer", "La tierra de todos", "La barrera", "París a media noche", "Amor afortunado", "Ruidos de amor" y "Ladie Thompson".

George Bancroft.—El famoso "heavy" de tantas películas es un pacífico y buenísimo padre de familia. El año 1923 contrajo matrimonio con la actriz americana Octavia Broske, de quien tiene dos hijos. Aficionado a los sports, es un excelente nadador y jugador de golf. Ha sido, durante muchos años, actor teatral. Entre sus films más conocidos, figuran "El grito de guerra", "Los jinetes del correo", "El Código del Oeste", "De hombre a hombre" y "Tripoli". Ha nacido en Filadelfia, el 30 de septiembre de 1882, y está graduado en la Escuela militar de Annapolis.

cambiar correspondencia con señoritas aficionadas al "cine".

L. Ll. Cartagena.—Einar Hansen ha muerto, pero no de apendicitis, como supone, sino a consecuencia de un accidente automovilístico.

Un admirador de ella.—Juraría que es la misma escritora del anterior. ¿Me engaño? Perfectamente, sí, señor; esta Redacción es la sucursal de la Gloria en este pícaro mundo. Aquí todos tenemos buen carácter, y en cuanto alguien se pone de humor "negro" le ponemos en la puerta para que no desentone en medio de la alegría general. Supongo que la contraportada de Madge le habrá dejado plenamente satisfecho, porque la foto era de las que marean al hombre más ecuaníme. Supriman el plieguecito de las firmas, porque "me temo" que no va a surtir efecto.

Goleta, Granada.—Sentiré mucho que sus deberes de marino le obliguen a embarcarse sin recibir mi respuesta; pero el turno en esta sección es riguroso e inalterable. Greta Garbo es soltera y recibe su correspondencia en los Metro-Goldwyn-Studios, Culver City, California. Desconozco la dirección de la otra artista que le interesa.

Un suscriptor de LA PANTALLA.—A pesar de todas mis gestiones, no he podido procurarme los datos que le interesan relativos a esa película de Antonio Moreno y Perla Blanca. Debe ser muy antigua, ¿verdad?

Rosa y blanca.—Puede enviarme el importe de los sellos americanos (una peseta por cada sello de 10 centavos, más el franqueo) en sellos españoles a su comodidad.

Mccsita.—El que hace de mago en "Ballet ruso" es Lowell Sherman, y no creo que comprenda el español; pero puede escribirle, en español, a los Paramount Studios, en la seguridad de que su secretaria o el traductor oficial, que no falta en ningún estudio americano, se encargará de comunicarle su contenido, si es muy interesante, y de contestarla, siempre que usted incluya en su carta un sello norteamericano de 10 centavos o un sello internacional de valor equivalente.

Q. K. Barcelona.—Le advierto, para que no se llame a engaño, que "Mademoiselle coeur de bonté" se convierte algunas veces en "Mademoiselle coeur de fiel", y no resulta, en esas ocasiones, nada agradable. Sigo creyendo que el señor Q. K. es aficionado al "calambour", pues de otro modo no aseguraría haber escrito "sólo" la "segunda" carta. ¿Acaso negará usted ser la misma persona que firma sus cartas con un nombre y apellido que corresponde a las iniciales M. G. M., también de Barcelona, que tiene una escritura exactamente igual a la suya y envía con frecuencia esas cartas encerradas en el mismo sobre que las consultas de Q. K.? ¿Olvida que la primera obligación de toda secretaria es abrir "todo" el correo de la casa y distribuirlo a las distintas Secciones? El hecho de no publicarse hace tiempo fotografías de la "guapísima Lya de Putti de ojos abrasadores", es debido sin duda a que hace tiempo no se estrena ninguna cinta de esa actriz.

Gato y ratón.—Conchita Piquer vive en Madrid, calle de la Salud, 15; pero tengo entendido que no envía su fotografía. De eso se quejan, por lo menos, todos mis comunicantes.

Felipe García.—Le ruego tome nota de que mis contestaciones requieren una espera aproximada de un mes, por la enorme aglomeración que tengo siempre de consultas. Aunque probablemente le he contestado ya, le dire, por si acaso, que Laura La Plante recibe su correspondencia en los Universal Studios, Universal City, California. Las cartas para América han de franquearse con sello de 0,25. Si desea recibir el retrato de su favorita, incluya en su petición un sello norteamericano de 10 centavos o su equivalencia en un sello internacional.

A. Ruiz, Madrid.—Max Linder se suicidó, al mismo tiempo que su desdichada esposa, dejando abierta en su dormitorio una llave de gas. Desconozco el nombre y apellido a que corresponden las iniciales A. B. de Ubeda, y también los nombres y direcciones de "La colegiala" y "Giraldina"; pero en mi deseo de complacerle, me parece lo más acertado indicar aquí que usted desea cambiar correspondencia con estos lectores, para que ellos mismos se den a conocer si les parece oportuno.

Luis Martínez Fernández.—El número 3 de la calle Alfonso XII, corresponde precisamente al Observatorio, y es donde vive Juan de Orduña. Carmen Vianca habita en el número 11 de la calle Campanas, a pesar de que, por un error, se ha dicho una vez en estas páginas que era en el número 12.

Scheherezada.—Florián Rey está casado y no trabaja en ningún estudio como actor. Es director de películas, y su domicilio, Mayor, número 73, Madrid.

De la Torre, Serrano, 40, Madrid.—Estudiante y poeta; desea corresponder con señoritas aficionadas al "cine", de cualquier nacionalidad, pues, además, es poliglota. La estatura de Ricardo Cortez es de 1,85.

Una lectora de LA PANTALLA.—Ramón Novarro es soltero y tiene veintinueve años. Puede escribirle a los Metro-Goldwyn-Studios.

Un admirador de ella y de él.—Después de ver fotografiada a Carmen Vianca, trabajado en su despacho, supongo no le quedará ninguna duda sobre el asunto. Orduña me prometió, efectivamente, enviar su fotografía a todas las admiradoras que se la tienen solicitada; pero ignoro si cumplirá su promesa. Manolo San Germán recibe su correspondencia en la calle de San Bernardo, 5.

NUEVAS ESTRELLA



Margaret Mann

ACOSTUMBRADOS nuestros lectores a ver siempre en esta sección mujeres radiantemente juveniles, de rostro y figura adorables, quedarán sorprendidos hoy al enfrentarse con esta venerable cabeza nevada de una nueva "estrella", cuya edad bordea los sesenta años, y, sin embargo, Margaret Mann acaba de conquistar ese alto rango, a pesar de su edad, o, mejor dicho, gracias a su edad, tras once años de penosa y encarnizada lucha.

Margaret Mann, descendiente de una familia escocesa, llegó al sur de California hace unos veinte años, y en una fiesta celebrada en honor de Washington representó a Marta Washington vestida con el traje típico de la época. Como es natural, le hicieron algunas fotografías, y resultaron tan perfectas, que muchos amigos le aconsejaron se dedicara al nasiente arte cinematográfico. Margaret Mann no hizo caso entonces de aquellas sugerencias; pero andando el tiempo, la fortuna, siempre voluble, la puso en la necesidad de ganar la vida, y con sus fotografías de "Marta Washington" por toda recomendación, se personó en Los Angeles, dispuesta a conquistar su puesto en la cinematografía. Tenía entonces cuarenta y ocho años.

Durante once años ha llevado en Los Angeles la vida incierta de todos los "extras", trabajando días sueltos con sueldos variables entre cinco y siete dólares. En 1917 le repartieron un importante papel de madre en "Hearts of Humanity" ("Corazones de la Humanidad") y creyó que su hora había sonado; pero terminó la guerra y con ella la boga de las heroínas de blancos cabellos. Margaret Mann volvió a los pequeños salarios, al trabajo eventual y poco remunerador de los "extras".

En "Madre mía" tenía un papel de escasísima importancia; pero su actuación perfecta atrajo la atención de Winifield R. Sheenhan, el afortunado descubridor de Janet Gaynor y Charles Farrell, que consideró oportuno confiarle el papel principal de "Cuatro hijos", soberbia cinta en cuya realización intervienen James Hall, Francis X. Bushman, George Meeker y Charles Morton.

No le engañaba su experiencia a Mr. Sheenhan: Margaret Mann ha demostrado que cualquier edad es buena para conquistar honores y sueldo de "estrella", si se tiene talento, voluntad y perseverancia.



MARGARET MANN, CON CHARLES MORTON, GEORGE MEEKER, FRANCIS X. BUSHMAN, HIJO Y JAMES HALL, EN «CUATRO HIJOS», DE LA «FOX»



EVA SOUTHERN, EN LA MUCHACHA DEL MILAGRO, DE «EL GAUCHO»

ARTISTAS SIN MAQUILLAJE

LA Venus de Hollywood, Joan Crawford, también ha salido a relucir en un juicio de divorcio. En el enablado por la señora Hannah M. Neely, de Beverly Hills, en contra del actor Edgar Allen Neely. Según la quejosa, su marido y la Crawford tuvieron relaciones bastante íntimas cuando, hace meses, fueron a West Point para filmar una cinta de la Metro. Parece que Neely se lo confesó a su mujer. La Crawford, sin embargo, lo niega rotundamente.

EVE Southern, aquella hermosa rival de Lúpe Vélez en la película *El Gaucho*, también ha tenido sus sinsabores en la vida doméstica, donde, lejos de ser estrella admirada, ha sido, según lo que ella misma dice, pobre víctima de su acudalado esposo, Robert F. Shepherd.

La crueldad de su marido la ha llevado a los Tribunales en demanda de divorcio. Dice Eve Southern que Shepherd tiene muy mal genio, a impulsos del cual pretendió estrangularla en diversas ocasiones.

Incidentalmente, se ha averiguado que la artista se ha casado dos veces con el mismo individuo. Después de haber sido anulado el matrimonio, volvieron a casarse el 24 de junio de 1925, y vivieron juntos hasta el día primero de marzo, fecha de su última separación.

LA escritora norteamericana que, hace pocas semanas, propaló la inverosímil noticia de que era muy probable que Dolores del Río llegase pronto a ser la señora de Carewe, rectifica ahora tal especie. Dice que Dolores, aconsejada por su mamá, ha llegado a la conclusión de que "un esposo, aun cuando sea director, sería un estorbo para una estrella tan alta y ascendente". Lo que llama la atención es que no se tenga en cuenta la circunstancia de que Dolores esté casada en la Iglesia Católica, sin que su matri-

monio haya sido anulado por la misma autoridad. Acaso se calle esta consideración por no menoscabar la popularidad de la estrella mexicana ante el numeroso público que no pertenece a la misma religión.

OTRA artista que resulta casada apenas se distingue en Hollywood: Camila Horn. Se creía que era soltera cuando fué traída de Alemania por Artistas Unidos, para que colaborase con John Barrymore en la cinta *Tempestad*. Y hasta llegamos a oír rumores de que la artista alemana se casaría con un famoso magnate hollywoodense tan pronto como éste se divorciara de otra más famosa estrella. Pero ahora resulta que la alemana tiene a su esposo en Berlín; y se teme que él prefiera que su mujer siga trabajando para la Ufa, a que regrese a los estudios hollywoodenses, tan enemigos de la armonía conyugal. En las oficinas de Artistas Unidos, sin embargo, se asegura que Camila Horn regresará pronto de Alemania para representar el papel principal en una comedia que fué comprada por la Empresa especialmente para que la filmase la artista alemana.

BARBARA Bedford ha conseguido divorciarse con relativa facilidad. Se quejaba de que su marido era de esos que consideran inferior a la mujer, y de que no quería llevarla a ninguna parte para proporcionarle distracción, y de que cada vez que ella terminaba una película la mandaba él quedarse en casa "a vegetar" mientras conseguía otro trabajo; todo lo cual afectó el sistema nervioso de la pobre esposa de tal manera, que no hallaba ya más que un remedio aceptable: el divorcio.

RUTH Roland y Ben Bard contraerán matrimonio en breve. Ambos fueron casados ya otra vez.

LA VENENOSA

ESCENIFICACION DE ROGER LION DE LA NOVELA DEL MISMO TITULO DE JOSE MARIA CARRETERO. PROTAGONISTA: RAQUEL MELLER

(Continuación.)

Núm. 284.—Conjunto. De súbito se abre la puerta, dando paso al domador Raúl, que viene de muy mal humor.

Núm. 285.—G. P. de la mujer, que le mira de soslayo.

Núm. 286.—Plano del hombre, que tira su sombrero y se encamina al espejo.

Núm. 287.—G. P. del hombre, mirándose en el espejo la mejilla acardenalada.

Núm. 288.—Conjunto. La mujercita, mimosa, pasa su brazo al cuello del hombre, preguntándole qué le ha ocurrido.

Núm. 289.—G. P. de los dos. El domador responde de mala manera.

S. T. "Es un maldito animal, que me ha echado la zarpa."

La mujercita vuelve hacia ella la cara del domador, examina la erosión y besa cariocosa la mejilla herida. Fundido.

Núm. 290.—Reabrir con la habitación de Massetti. M. P. de la cama, encima de la cual está tendido el joven en pijama. Se inclina fuera del lecho y mira hacia la puerta de comunicación, viendo todavía por debajo el resquicio de luz.

Núm. 291.—Plano de la puerta, con el resquicio de luz.

Núm. 292.—Conjunto de la pieza. Entonces Massetti se levanta, nervioso, y se encamina a la puerta de comunicación.

Núm. 293.—G. P. de la puerta. Massetti escucha, por si oye algún ruido. Titubea un momento y luego, finalmente, golpea en la madera. Ninguna respuesta. Llama de nuevo, y como no obtiene respuesta tampoco, grita.

Núm. 294.—G. P. de la cabeza de Massetti gritando:

S. T. "¡Liana!... ¡Liana!!... ¡Liana!!!"

Núms. 295-296.—P. A. A la sazón, Massetti juega el picaporte y penetra en la estancia contigua.

Núm. 297.—Plano de Massetti entrando en la habitación de Liana. Vista tomada desde la habitación de la artista.

Núm. 298.—Conjunto de la estancia. Massetti entra en el cuarto. La pieza aparece vacía. No está deshecha la cama. Sólo quedan, como rastro de la joven, el traje y el abrigo que llevaba, tirados encima de un asiento.

Núm. 299.—Plano de Massetti, inmóvil, aterrado de lo que ve.

Núm. 300.—G. P. del lecho vacío.

Núm. 300 bis.—Plano de Massetti, que se pregunta si sueña, con la mirada fija. Fundido.

Núm. 301.—Visión rápida del príncipe y de Liana en el cuarto del circo. Fundido.

Núm. 302.—Massetti entonces siente crecer en él la duda. La mujer a quien otorgaba toda su confianza, todo su amor, se evadía por la noche. El joven siente derribarse el mundo en torno suyo.

Núm. 303.—P. A. Massetti se tambalea, da dos pasos y se apoya contra una mesa. Luego...

Núm. 304.—G. P. El joven clava la mirada en el lecho de la ausente.

Núm. 305.—Cabeza grande del hombre. Le sacude un sollozo, y sin que haga el

menor gesto aparecen en sus ojos gruesas lágrimas que ruedan por sus mejillas. Fundido.

Núm. 306.—Reabrir con una vista de la Avenida del Bosque de Boulogne, tomada desde la entrada del bosque en dirección al Arco del Triunfo, con el pequeño auto de Liana viniendo hacia el aparato.

Núm. 307.—Encadenado con el coche en una avenida del bosque.

Núm. 308.—M. P. del coche, cuya marcha parece aminorar, deteniéndose bruscamente. El vehículo está al pie de una farola y lo alumbra un cono de luz.

Núm. 309.—G. P. del coche. Liana se apea y levanta la cubierta. Se inclina.

Núm. 310.—G. P. de Liana inclinándose sobre el carburador.

Núm. 311.—Un árbol del bosque al borde de la carretera. Contra el árbol está apoyado un hombre en las tinieblas. Posa los ojos en el auto parado.

Núm. 317.—G. P. de la mano del individuo, que aprieta la de Liana. Esta procura desasirse.

Núm. 318.—G. P. de los dos, Liana le dice:

S. T. "¡Le mando a usted que se apea del coche!"

Y habiendo podido librar su mano, intenta a todo trance hacer apearse al hombre, empujándole. Este, cuyo semblante expresa dolor por un momento, se resiste y se torna brutal, rechazando a la mujer y diciéndole:

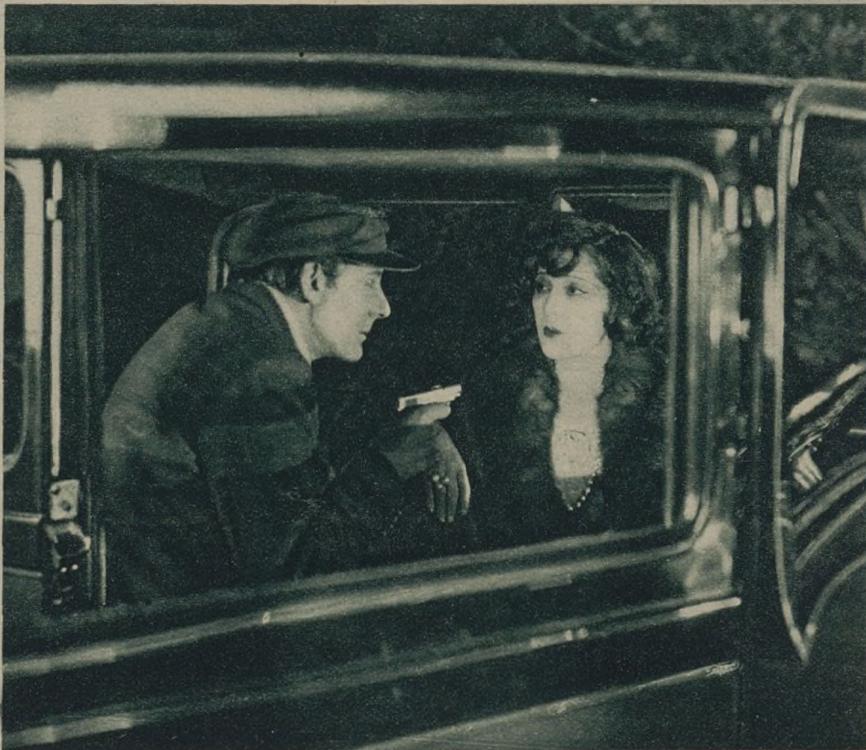
S. T. "¡Basta ya; condúceme!"

Y, bruscamente, saca un revólver en el momento en que Liana iba a arrancar de mala gana. Ante la amenaza, ella para el coche, y cruzándose de brazos, mira bien de frente al hombre.

Núm. 319.—G. P. de las dos cabezas. Liana pregunta:

S. T. "¿Qué quiere usted de mí?"

El individuo no responde y le ordena que avance bajo la amenaza del revólver. Sin temor, ella aparta el arma. El hombre se muestra asombrado del valor de aquella mujer.



¡BASTA YA; CONDÚCEME!

Núm. 312.—Conjunto de la escena. Liana está inclinada aún sobre su coche. De repente se ve surgir de la zona de sombra al hombre y avanzar hacia la joven.

Núm. 313.—Plano del coche. El motor vuelve a ponerse en marcha. Liana lo cubre y se dirige al vehículo. Ha divisado al hombre que viene hacia ella; pero no parece preocuparse por eso. En el momento de ir a montar la joven, el individuo se acerca mucho.

Núm. 314.—G. P. de los dos. El hombre, siniestro, con una gorra sobre los ojos y aspecto algo hurafío, habla con la mujer para decirle brutalmente:

S. T. "¡Ea, suba, que yo montaré al lado!"

Liana le mira con un gesto de desprecio, monta rápida, se pone al volante y va a manejarlo.

Núm. 315.—G. P. del hombre, que monta con la misma rapidez al lado de la joven, le coge la mano derecha y la ténide partir.

Núm. 316.—M. P. de ambos. El hombre habla a Liana, furiosa de esta brusca intervención:

S. T. "Vaya; nada de tonterías y sea complaciente, que no la quiero mal. Condúcame fuera del bosque."

S. T. "Parece que no tiene usted miedo..."

Y guardándose el arma en el bolsillo, se encara de nuevo con Liana y le dice:

S. T. "Señorita, haga lo que la pido y condúcame al pie de la cuesta de Saint-Cloud."

Siempre inmóvil, su interlocutora le mira en los ojos y contesta:

S. T. "No quiero."

Entonces el hombre vacila, se nubla su mirada, su cabeza se desploma un poco sobre el respaldo del carruaje, y tocando ligeramente el brazo de Liana, aparta su chaqueta.

Núm. 320.—G. P. rápido de una camisa manchada de sangre.

Núm. 321.—M. P. de ambos. El dice a Liana:

S. T. "Condúcame, que estoy herido."

Entonces ella cambia de actitud, tiene una mirada de piedad para aquel hombre y murmura:

S. T. "Eso es otra cosa."

El coche arranca en la dirección indicada por el individuo. Vista desde atrás, en la noche, del carruaje, que arranca dentro de la sombra. Fundido.

Núm. 322.—Reabrir con plano del coche en marcha, que vemos pasar de la sombra a zonas de luz.

Núm. 323.—G. P. de los dos dentro del carruaje. Mientras guía, Liana pregunta al hombre:

S. T. "¿Por qué está herido?"

El individuo no responde y hace un movimiento evasivo con la mano. Ahora tiembla, quizá de frío por ir a cuerpo, y se levanta el cuello. Ella ve el adenián. Toma una manta del coche que llevaba al respaldo y, sin dejar de guiar con la mano izquierda, se la pasa al hombre, cuyo semblante cambia de expresión y que le dice con dulzura:

S. T. "Gracias, señorita. ¡Qué buena es usted!"

Núm. 324.—Reencadenado con un paraje desierto, donde el hombre hace parar el coche ante una casa de sórdida apariencia.

Núm. 325.—Plano de la casa, con todos los huecos cerrados. Ofrece el aspecto de una taberna equívoca.

Núm. 326.—Ha pasado el carruaje. El individuo se despoja de la manta. Liana le ayuda e inquiere.

Núm. 327.—G. P. de ambos.

S. T. "Dígame quién es."

El tiene una sonrisa desgarrada, mira despacio a Liana y responde:

S. T. "Nadie... Un hombre fuera de la ley..."

Núm. 328.—El individuo se apea del coche; pero no ha dado siquiera dos pasos, cuando titubea. Liana se apea a su vez. El le hace seña de que no se moleste, porque la ve avanzar para sostenerle. Procura andar más de prisa hacia la casa. Salta una zanja que separa de la carretera el edificio, y se queda por un momento inmóvil, como agobiado por un gran dolor. Entonces se lanza a él Liana y le coge del brazo.

Núm. 329.—G. P. de ambos. Liana le sostiene y le dice:

S. T. "Voy a conducirle hasta su casa."

El no quiere. Ella insiste. El individuo replica:

S. T. "Este no es un sitio en donde pueda entrar una mujer como usted."

Liana no presta atención a tales palabras y arrastra al hombre, contestando:

S. T. "Una mujer como yo va a todas partes."

Y sin dejar de sostener ella al herido, que anda penosamente, los dos penetran en la casucha.

Núm. 330.—Plano del grupo. Sostenido por Liana, el individuo sigue un corredor largo, estrecho y oscuro. Al doblar un recodo, la pareja desemboca delante de una puerta con vidrieras rotas y remendadas de papel. Detrás de esta puerta hay luz.

Núm. 331.—M. P. del grupo delante de la puerta. El hombre la abre.

Núm. 332.—Conjunto. Es una estancia humosa, una especie de tabuco, mitad asilo, mitad café, donde se reúnen unas veinte personas, hombres y mujeres, unos en los rincones, otros jugando a las cartas, otros hablando y bebiendo entre ellos. Todos se vuelven hacia la puerta al llegar la pareja.

Núm. 333.—G. P. del hombre y de Liana a la entrada, penetrando en la sala.

Núm. 334.—Conjunto. El hombre se dirige a una mesa, sostenido siempre por Liana, quien no parece preocuparse del medio ambiente.

Núm. 335.—G. P. de la mesa y de Liana, que se sienta al lado del hombre. Va vestida con un bonito traje y adornada de joyas.

(Continuará.)

Cinegramas

DURANTE el mes de mayo, los estudios han dado trabajo a 24.305 "extras, o sea a 784 cada día. Como es bien sabido, los que pretenden vivir de esa clase de ocupación suman muchos millares de ilusos. Calcúlese, poco más o menos, a cuánto tocarán.

SEGÚN se ha anunciado en el reciente Congreso de una liga de hombres vienesa llamada "Justicia", Charles Chaplin irá el próximo verano a la capital austriaca para dar una conferencia sobre la tiranía de la mujer en los Estados Unidos.

Dada la experiencia que el gran artista ha adquirido en sus sucesivas aventuras amorosas y lo caro que esa misma experiencia le ha costado, es seguro que podrá ilustrar muy ampliamente a sus pobres colegas que allende el Atlántico están iniciando un heroico movimiento que tiene por objeto emancipar al sexo ex fuerte de la dictadura del sexo ex débil.

A propósito de las relaciones del genial pelicularo con las diversas mujeres que tantas preocupaciones le han deparado mientras que le despojaban de riquezas que él había ganado quitando preocupaciones a los demás, no deja de ser interesante una opinión por él emitida, y derivada sin duda de aquella tristísima experiencia.

Hablaba Chaplin con un periodista suramericano de las mujeres californianas, a quienes el latino ponía por las nubes. Chaplin secundó elocuentemente el panegírico que su interlocutor tuvo a bien dedicar a las hermosas hembras de California, pero repentinamente se quedó callado y triste. En seguida agregó con cara compungida:

"Hermosísimas, hermosísimas; pero es una lástima que no pueda encontrarse una que no traiga detrás a su madre y a su abogado."

IRENE Rich y Warner Baxter han sido escogidos por De Mille para desempeñar los principales papeles del drama *La mujer de Craig*.

AL regresar el Gordito Arbuckle de una larga jira por los Estados Unidos se encontró con que no le ofrecía su casa la dicha y tranquilidad con que había soñado durante su ausencia. El desacuerdo entre él y su esposa, Doris Deane, resultó más insoportable que antes de la partida. Y en vista de esto han resuelto separarse después de tres años de vida conyugal. El Gordito se ha ido a vivir al Roosevelt Hotel, de Hollywood, mientras que su esposa permanece en la casa de Beverly Hills, donde habían estado viviendo juntos.

RAYMOND Griffith y su esposa han regresado a Hollywood después de viajar unos meses por Europa.

EL ex manager de Rodolfo Valentino tiene el propósito de llevar a la pantalla la vida del malogrado artista italiano, para lo cual anda buscando el tipo adecuado para el papel de protagonista. Y si no llega a encontrarlo, lo más probable es que se haga la cinta con un tipo cualquiera. El caso es sacar dinero con el nombre del difunto.

GORDON Elliot, el bello joven que representa el papel de príncipe de Itaca en *La vida privada de Helena de Troya*, ha sido contratado por cinco años en los estudios de Hall Roach.

NORMAN Kerry ha salido para Europa, adonde va a tomar parte en la filmación de una obra de Hall Caine. También se dice que será el primer actor de Pola Negri en otra película que la artista polaca tiene que hacer en Europa.

JOSELYN Lee ha reaparecido en los estudios después de haber estado eclipsada durante unos cuantos meses. Está tomando parte en la comedia que filma actualmente Reginald Denny.

alimento que va a pagar.—Karl Dane comiendo en Musso & Frank como un tragaldabas.—José Crespo ensuciándose las uñas, apenas ha salido del *beauty parlor*, mientras ayuda a un amigo a reponer la llanta que acaba de reventar.—María Casajuana, ¡a las ocho de la madrugada!, aprendiendo al piano una canción mejicana, que aun no se sabe si es "La pajarera" o "Cielito lindo", y quitando el sueño a todo el vecindario decente.—Raque Torres con su hermana y otra mejicanita, de compras, invirtiendo el dinero

que ya comienza a ganar en abundancia.—Gloria de Cota y su hermana paseando, cabizbajas, por el Hollywood Boulevard.—Agnes Ayres, muy satisfecha de lo bien que marchan sus negocios, y más todavía de lo que ha adelantado en el kindergarten su inteligente hijita de veintiséis meses de edad.—Alberto Valentino en cama, con influenza, recibiendo mimos de su esposa.—En el comedor del elegante Roosevelt Hotel, Lily Damita, que entra con el director argentino D'Arrast y dice al pasar: "Buen provecho."



LA FARSIA

Publica en su Y VA DE CUENTO... Joya del teatro español, obra maestra de D. JACINTO BENAVENTE, donde culmina la magia poética y la honda y dulce filosofía de nuestro gran dramaturgo.
Precio del ejemplar: 50 CENTIMOS



Ayuntamiento de Madrid

SE dice que la Universal pretende convertir a Natalie Kingston en sucesora de Pearl White, en emocionantes películas de episodios. Por lo pronto, la emplea actualmente en una que se titula *Tarzán el poderoso*.

HEMOS recibido el primer número de la nueva revista cinematográfica portuguesa *Arte Muda*, cuya aparición saludamos fraternalmente deseándole larga vida.

EL popular Mack Sennett acaba de perder otra de sus bellas bañistas, Mary McBerry, que ha sido contratada por la Casa Pro-Dis-Co para representar un papel importante en la nueva producción, dirigida por Cecil B. De Mille, *La muchacha sin Dios*.

LINA Basquette y Robert Armstrong desempeñarán los principales papeles en *Celebridades*, obra que llevará a la pantalla la Empresa De Mille.

LAS principales escenas de *Rascacielos* han sido filmadas en el piso quince de una casa en construcción, y William Boyd, protagonista de la obra, declara que realizando este trabajo ha pasado los peores ratos de su vida.

DICE D. W. Griffith que uno de los grandes inconvenientes con que tropieza el director de películas cada vez que tiene que habérselas con una multitud de "extras" es el hábito de mascar chicle, tan arraigado entre el vulgo norteamericano.

Cualquiera que sea la nacionalidad o clase social o época representada en la obra que se está filmando, cuando menos se espera, los "extras" olvidan la representación y se ponen a mascar como si estuviesen viviendo la vida ordinaria hollywoodense, con lo cual echan a perder la escena, que, a veces, ha costado una gran suma de dinero.

En Hollywood es cosa bien sabida y no poco celebrada—salvo por el director De Mille y por Paramount—que cuando se estaba filmando *Los Diez Mandamientos* fue preciso repetir la costosísima escena del paso del Mar Rojo, porque cuando el director se hallaba muy orgulloso de haber logrado uno de los grandes triunfos de la cinematografía, se percató de que los israelitas habían realizado la bíblica hazaña mascando muy campantes el anacrónico chicle.

LYA de Putti será la protagonista de *La doncella escarlata*, que va a ser filmada por la Columbia.

CLAIRE Windsor no ha durado mucho tiempo en las tablas, cuyos públicos comienzan, tal vez, a sentirse hartos de ver estrellas de cine que salen a escena tan sólo por explotar su popularidad. La ex esposa de Bert Lytell vuelve a los estudios de la Tiffany-Stahl, donde será primera actriz en *Un grano de polvo*.

PEUÑECES estelares vistas durante la semana.—Thomas Meighan poniéndose unos anteojos para leer el menú en Henry's.—Wallace Beery, en el mismo restaurante, limpiando por dentro una taza con el índice y chupándose después para no perder ni una gota del

CECILIA De Mille, hija de Cecil B. De Mille, que empezó su carrera como una "extra" cualquiera, interpreta su primer bit (pequeño papel) en el nuevo film *The Godless Girl* (*La muchacha sin Dios*), que dirige su padre. Cecilia De Mille tiene actualmente veinte años.

REGINALD Denny e Isabel Stiffel anuncian que su matrimonio tendrá lugar el día 20 de noviembre próximo, es decir, dos días después de terminar el plazo final del divorcio de Reginald Denny e Irene Haisman.



NACIDA EN PARÍS Y EDUCADA EN UN CONVENTO DE VERSAILLES, ARLETTE MARCHAL, ENGALANA SUS CARACTERIZACIONES CON ESA DISTINCIÓN PECULIAR E INIMITABLE DE LA MUJER FRANCESA, DISTINCIÓN QUE ATRAJO LA ATENCIÓN DE GLORIA SWANSON CUANDO INTERPRETARON JUNTAS «MADAME SANS GENE», HACIÉNDOLE RECOMENDAR A UNA PODEROSA FIRMA AMERICANA LA CONTRATACIÓN DE LA ENCANTADORA COMEDIANTE PARI-SIÉN. FRANCIA PERDIÓ UNA DE SUS MEJORES ACTRICES Y HOLLYWOOD SE ENGALANÓ CON UNA BELLEZA MÁS. LA SUGESTIVA PROTAGONISTA DE «LA SIRENA DEL LÍBANO» HA REALIZADO TAMBIÉN EN AMÉRICA INTERESANTES CREACIONES, ENTRE LAS CUALES DESCUELLAN «HULLA», «DIPLOMACIA», «UN CABALLERO DE PARÍS» Y «¿CUÁL DE LAS DOS?»