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L A  N O V E L A  P R O L E T A R I A
h a  p u b licad o  lo s  s ig u ie n te s  n ú m ero s , que 
s e rv irá  a  lo s  co rresp o n sa les :^

Sindicalista de acción, p o r  A u g u sto  
V iv e ro .

Una pedrada a la. Virgen, p o r  J. A n ­
to n io  B a lb o n tín .

Las ánimas benditas, p o r  E d u a rd o  
B a rr io b e ro .

La caida del dictador,’̂ A n g el Pes^ 
ta ñ a .

Mi dama y mi «star», p o r  A n g el S a m r 
b la n c a l.

El próximo número se titulará

¡ P e r o  m a t ó  
a un bu rgués !

por

ALFONSO MARTINEZ CARRASCO

Imprenta Campos (hilos).—Castelar, 3 0 , Madrid. •
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d a m a  y mi  “ S t a r ? 7

Ün hombrecito'

Lo era ya  Pablín un hombrecito, todo un hom­
brecito, 'aunque acababa de mudar la voz y  apenas 
le apuntaba el txao.

Eli las ciudades y  en los centros industriales, la 
planta humana se desarrolla precozmente, prematu­
ramente.

y  del árbol de la personalidad, la raina que prí- 
mero se destaca y  siente más pronto el cosquilleo de 
la vida es el sexo.

Ello ocurre porque en la vía cosmopolia y  en la 
caUe metroí»litana todo le da a esta parte del cuer  ̂
po calor, todo constituye ^ r a  ella riego y  abono.

Ayuntamiento de Madrid



-  4  -

Y , es claro, crece como tm v^ etal en el trópico, 
se abre como una rosa temprana 3- madura como un 
fruto en una estufa.

A  los siete años sabía Pablín ya que los nenes no 
vienen d'e París, ni se los encuentran los padres de­
bajo de una col, como le aseguraban los suyos que 
había acontecido con él.

Los hijos son fruto del amor de las mujeres y  los 
hombres, y  no conviene arrimarse mucho a las za­
galas, porque la cosa luego trae consecuencias.

Hay criatura de esas que llevan faldas tan des­
venturada, que sólo con mirarla, que sólo con ver 
los- pantalones de un hombre, concibe, no por obra 
de varón, sino como por obra y  gracia del Espíritu 
Santo, al modo de la Virgen María.

La imagen que refleja sit retina se la bebe su gar­
ganta con avidez y se hace en seguida carne en sus 
entrañas.

Y  si eso sucede con la mirada solamente, ¿qué 
ocurrirá oon la palabra y con el abrazo y  con el 
beso?

Y a  se sabe lo que sucede. Galantear y  cortejar 
doncellas, ir con ellas al baile, al cine o  de campo, 
es sembrar chicos a  voleo.

Es cumplir el p re c ito  de Jehová, que, al princi­
pio del mundo, mandó a la humana pareja que po­
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blara las pampas dilatadas y  cubriera el desierto de 
tiendas y  de caravanas de camellos.

Desde el día después de nacer, tuvo Pablín vago 
busmo y  catamiento de estas verdades.

Hijo de parias, se educó en la calle, en la Uni- • 
versidad del universo.

Y  si en la barraca en que se amontonaban no hu­
biese visto agrupados— grupa con grupa— a sus pa­
dres mil veces, trabajando por la inextinción del li­
naje de Adán, los inverecundos ajuintainientos de 
los perres en las esquinas le habrían revelado los 
más arcanos secretos biológicos.

E l caso es que Pablín, a  los ocho o nueve años, 
ya sofaldaba a las muchachas y  las arrinconaba de­
trás de las puettas y  celebraba con ellas misteriosas 
interviús en el fondo de los patios.

Y  cuando no era él el que las remangaba y las . 
urgaba en el cogollo, eran ellás las que le desabro- 
diaban los pantalones y  las que se alistaban bajo la 
bandera de su camisa.

Miedo, escrúpulos, preocupaciones, no los sintie­
ron y  experimentaron jamás él y  sus cómplices o 
colaboradoras.

No quitaban nada a nadie. No se liacian dañó a 
sí mismos; antes bien, se proporcionaban un deleite 

glorioso.

-  5  —
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No iiabía que contar con ios demás para disponer 
de lo propio.

Los padres estaban sudando como muías en la 
fábnca y los habían echado al mundo como quien 
defeca.

Del cretino que los embrutecía en la escuela, y 
tintaba de castrarlos y  hacerlos eunucos como él, se 
reían las tripas.

A  los guardias, que los mataran a  todos.
A  las viejas morrales, a quienes los años habían 

vuelto morales a la fuerza, que Ies diesen morcilla.
i Viva la libertad! ¡ Viva el am or!
Pablín quería tanto a las chicas, que no compren­

día su cuerpo más que abotonado al propio, ceñido 
al de él por un mismo cinturón.

Quería tanto a las pobrecitas de su alma, que no 
se encontraba bien más que inmerso en el baño de 
luz de sus ojos.

Todas le parecían sus novias y  a todas les hubie­
ra deseado entrar fundido y  derretido en las venas.

Que ella.s lo exprimiesen como una uva, como un 
limón; que ellas se loccmieran y se lo bebieran, cons­
tituía su mayor gloria.

E l era su hostia, su camunión. Amortajado en su 
sangre, era 'como anhelaba descansar para siempre.

No asombrará que con este bagaje sentimental o
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sensorial, doblada o colmadia apenas la docena de 
primaveras de edad, hubiera que aplicarle a Pablín 
cierta clase de inyecciones que no hay que nombrar 
y  que se designan con un capicúa.

-  7  —

II

Otras líneas de la  fiso­
nomías d e l «andova>

Con el apunte que acabamos de esbozar, no ha­
bréis podido formaros una idea exacta de nuestro 
héroe.

Cuatro pinceladas más, cuatro golpes de brocha 
dados de cualquier modo, aunque sea como escoba­
zos, completarán el retrato que estamos tratando d© 
aflorar, de diseñar con trazo incorrecto.

Pablín, aunque nacido a orillas del Mediterráneo 
azul, del lago clásico, no tenfe la serenidad de éste.

Era hombre del Sur.
Era un meridional. Era un moro, un bereber, un 

hijo de Africa, perdidb aquí en el flujo y  reflujo de 
las invasiones.

Tenía, por consigniente, en las venas pólvora in­
flamable; corrfe por eUás lava ardiente.

Era soñador, imaginativo, sensitivo, impulsivo.
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Estaba planeando siempre aventuras. Su voluntad 

se disparaba como un revólver hacia los objetivos 
que le ofrecía la inteligencia, y  sus resoluciones vo­
laban al blanco como balas.

E l vecindario estaba alarmado con sus diabluras.
Rompía a pedradas las farolas del alumbrado y  las 

vidrieras de los escaparates de los mercaderes.
Son. unos ladrones— (pensaba, y  con lo que ro­

ban ya pueden reiponerlas.
Cuando veía una jaula, con un pajarilla dentro, col­

gada de rma ventana o  de un balcón, no paraba has­
ta que gateando por la fachada, trepando por la atar­
jea o por dónde podía, llegaba a la meta y  daba li­
bertad al cautivo.

Si alguna comadre protestaba o  le reprendía, re­
plicaba el chaval con el mortito muy tieso:

— ¿Qué pasa? A  usted no le gustaría*estar entre 
rejas, ¿verdad? Pues lo que no quieras para t(...

Y  sí insistmn, las insultaba;
_¿Pues no es más digna de estar usté en una

jatila, loro?
Otra ralea por quien Pablín sentía fobia, efan las 

beatas.
Dería que es ganado éste que huele muy mal, por­

que no se lava, y, para desinfectarlo, le propinaba 
él frecuentes duchas.
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Operaba el rapase del siguiente modo.
En la plaza de la iglesia había una fuente, y  cuan­

do el mujerío mojigato iba a misa, Pablín sollaba el 
Agua, y , regulando el diorro con el dedo, la envia- 
va en surtidor a  sus enemigos y  les pegaba un baño.

Xas estr<ípajosas, a quienes el sólo recuerdo del 
elemento líquido acatarraba, a quienes la irrigación 
y  el jeringazo ponían a parir, cacareaban como ga­
llináceas y  amenazaban al perillán con el infiOTio.

— Mejor se estará allí que en la gloria al lado 
vuestro— les contestaba Pablín— . Mi trasero es me­
nos indecente que vuestra cata, lechuzas. ¡Feas! 
j Hórridas! j Triple feas!

— Este cliavea— decía la gente que le conocía y 
estaba enterada de sus proezas y  desplantes— , para 
ser hijo de un trabajador, tiene demasiado genio. 
No se le encoge la nariz por nada, O será un santo 
o  un bandido. Para santo no va. Pues por fuerza ha 
de tener mal fin. A<abará en el palo.

A  su padre le habían llamado los vecinos varias 
\'eces la atención.

— ¿Por qué no le castigas?'— le decían.
— Y o no cometo la cobardía de pegar a un niño—  

respondía el padre— . Corríjanlo ustedes.
— No nos atrevemos. Nos fríe a chascos y  desca­

ros. Con un tirador de goma les dispara a los gatos
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perdigojoadas. Nos tiene negros. ¿Por qué no lo en­
tregas al Tribunal de menores? Enciérralo en un 

asilo.
— ¿Encerrarlo? ¡ AEl  No. Estuve en la perrera 

imas horas, en cierta ocasión, y  sé el ranclio que ahí 
se-come. ¿Yo ser el carcelero de mi hijo? Primero 
le mato. Primero me mato.

-  10 —

III

E l padrino dcl nene

Las ideas diabóEcas de que Pablín tenía poblada 
la cabeza V que dentro de ella zumbaban como un 
enjambre de abejas, np le venían en línea recta de 
sus mayores; no procedían, sobre todo, de su inme­
diato ascendiente, que tenía la guardilla de su casa 
desefiuipaila y  desamueblada y en el mayor de los 
destartalaniientos.

La independencia de su espíritu y  de su carácter 
se los debía al arroyo, en cuyo regazo se había me­
cido su infancia, sin que otro seno maternal que 
ese y  el de sus novias lo hubiera acogido. ,

U  autora de sus días trabajaba, como el cómpli­
ce, en la fábrica, y  no había hecho más que alum­
brar a los hijos. Criarlos los crió con leche de lata.
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Por dos pesetas aetoanales se los cxiidaba una vie­
ja semiciega, retirada de la hilatura y  más falta de 
vigilancia que sus pupilos, y  no se comprendía có­
mo pudieron campar. Milagro verdaderamente fué.

Lo cierto es que Pablín allí estaba, hecho un ja­
bato y  dando más que hace*- que A l Capone.

A  nuestro pequeño facineroso lo había amaestra­
do su padrino. Y  no es que estuviera bautizado. No 
hubo para ello tiempo ni dinero. E l clero, para evi­
tar el escándalo, prometió hacerlo gratis y  hasta sa­
bleó al efecto a  varias señoras. Pero de ahí el lau­
dable propósito no pasó. E l clero no está para mo­
jigangas que no son productivas.

Pablín tenía por su padrino, o así llamaba al me­
nos al Lolo, un zapatero muy célebre, con quien 
nuestro héroe trabó relación en las siguientes cu­
riosas circunstancias.

Desencadenóse un conflicto de trabajo en la co­
lonia en que los padres de Pabhn lucraban el pan.

Pretextando una fuerte crisis en el mercado de los 
tejidos de algodón, se quiso en la fábrica reducir 
los salarios de los obreros en una tercera parte.

Las tejedoi^ abandonaron los telares en señal de 
protesta, y  entre ellas la madre y  la hermana de 
Pablín. E l padre, que era sereno de la fábrica, tam­
bién dejó el chuzo.
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cho para tí. Y  abí va esa pistola para tu padre; para 
que no te vuelva a mandar por el mundo a comer, 
cuando haya otia huelga.

Y  el zapatero puso en manos de Pablín lo que le 
decía.

—  13  — .

IV

Florero de virtud

E l Lolo pasaba en el suburbio por un ogro empe­
dernido en el celibato.

No se relacionaba apenas con nadie. Con la clien­
tela no cruzaba más que las palabras justas, las que 
requerían los servicios de la profesión de que vivía.

Más d!e una vez, muchachas coquetas habfen ido 
a embromarle y  a  probar .si lo encalabrinaban.

N o era viejo. Andaba por los cuarenta y  cinco, 
pero se conservaba muy bien. Uevaba una vida muy 
ordenada y se le suponía con gato de doblas bastan­
te considerable.

Las mujeres que siempre van a la caza de solte­
ros en situación de acoj'imdar, rondaban la tienda 
del zapatero para ver si lo entrampillaban.

Ahora' llegaba una a  que le lustrase el calzado, 
sin qmtárselo, por supuesto, de los Undos pies.
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Más tarde venía otra a  que le tomase las medidas 
para hacerle unos zaipatitos de tafilete.

Y  en una y  otra operación las pacientes se dor- 
mían.

Estiraban las ipantorrillas, invitando al maestro a 
admirar su contorno.

Se subían la falda hasta las rodillas, hasta el per- 
nil, y  le frotabaji al del tirapié pot las nariwiS la pro­
pia manzana de Eva.

Pero Adán, hecho un marmolillo, no le metía el 
diente al fruto vedado. E l pez no picaba, no se tra­

gaba el anzuelo.
' Y  es que el Eolo, a  este respecto, tenía sus ideas.

No creía en los hombres sensuales. En el molino 
*de sus muslos tritura la mujer nuestra virilidad. Y  
cuando nos ha arrugado, cuando nos ha convertido 
en un trapo, en tm guiñapo, nos da un hijo para que 
otra maldecida serpiente haga lo mismo con el fru­
to de nuestra lujuria.

Hay que preservarse de la mujer como de un ve­
neno, pensaba el to lo . Hay que reservarse para el 
pensamiento, para la acción, para la creación espi­
ritual. Sobran esclavos y  faltan héroes.

A l Eolo no lo señoreaba ninguna pasión, no lo do­
minaba ningún vicio.
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Eta abst^nio. No fumaba. N o jugaba. Era vege­
tariano. Vivía de raíces y  de hierbas.

No se encanallaba leyendo periódicosi Observaba 
y  rumiaba mucho y sólo de cuando' en cuando hô  
jeaba algún libro.

La prosa y  la pose de los oradores le daba tam­
bién vómito.

Su teoría en filosofía y  en literatura era que ya 
estaba dicho y  escrito todo; que lo que hacía falta 
ahora era actuar.

Conservaba alguna fe en los individuos; en las 
muchedumbres la había perdido toda. ^

Los pueblos son rebaños llevados siempre al de^ 
olladero a Coque de esquilón.

Se le sabía tan misántropo y  tan hüioso, qne de­
cían que, cuando cortaba la suela, se imaginaba que 
yugulaba burgueses, y, cuando martillaba un tacón  ̂
lo hacía con tal voluptuosidad, que parecía que ma­
chacaba cabezas de tirano.

—  15  —

. V

Mi dama y  mí «pipál'

A  los cuatro días de reintegrado a  su hogar, yol-: 
vió Fablín, muerto de hambre, a  casa del Lólo.

— ^Buenas, padrino.

Ayuntamiento de Madrid



_  16 -
— i Hola, galán! ¿Qué viento te trae por aquí?
— En primer lugar, deme algo qué comer, porque 

si no, me tumbo la cazuela del engrudo.
— Mira, ahí tienes mi merienda. Catelmente 3’o 

lioy no gasto gana. No te precipites, hombre.
— Tengo ujx bambte de lobo.
— Mastica lo que deglutes, que vas a  pillar un 

empaclio y  luego será peor.
— P̂ero si desde que me íuí de aquí no he proba­

do bocado.
— ¿ Y  eso?
— ¿No sabe lo que ocurre? En la fábrica están se­

leccionando el personal y  no readmiten más que el 
que les conviene.

— «i Voe victis!»
— Han hecho una lista negra de los rebeldes y 

otra de los caducos, y  a estos últimos los saldan, y 
a los primeros les declaran el pacto del liambré.

— Y  bien.
— Pues que a mi padre y  mi madre les ha tocado 

la china.
— L a fábrica les ha enjugado ya el músculo, y 

ahora que están a las puertas de la vejez, que no les 
queda una gota de mantequilla que exprimirles, los 
tiran a la basura como un raspajo.

— ¿Qué hacer?

he

sr

bí
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— ¿No le diste a tu padre la pistola que le envié?
— Sí. Pero ¿sabe qué me contestó? Que él es un 

hombre honrado, que él no es un asesino.
— ¿Y  el patrón puede escabecharos a  mansalva, 

verdad? ¡Maldita sea! Pues la solucióri y  la salva­
ción están ahí, y nada más que ahí; no liay que dar­
le vueltas.

— Usté aún no sabe lo peor.
— ¿Qué es?
— Esta mañana le han pegado una paliza a  Felisa 

sus compañeras.
— ¿ Por qué ?
— No me atrevo a decirlo.
— Canta' o te zuito. N o seas baldragas. Un hom­

bre no ha de tener miedo a la verdad.
— A l dirigirse hoy Felisa a l tajo la salieron a! 

encuentro la Pelada y  la Gravada. Como anteayer la 
habían amenazado con raparla al cero, la acompa­
ñaba yo. A l vemos, la Pelada avanzó hacia mi her­
mana y  le disparó a boca jarro esta villanía: «A tí 
te han dado trabajo, porque eres una hija de la 
gran sota; porque eres tan zorra como tu madre y 
tan descastada como el cabronazo de tu padre.» V o  
me le tiré a  k  víbora al cuello como un tigre y le 
dije: «Ahora mismo me explicas eso que babeaste 
o  te arranco de cuajo la lengua.» ic¡ Anda, el moco-

—  17  -
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so ¡— clamaron las dos llarpías-^. ¿No has visto en­
trar nunca al encargado en el cuarto de tu henna- 
na? ¿No sabes que es su querida, como antes lo fné 
tu madre? ¿No sal>es que hicieron seteno a tu pa­
dre para que el encargado pudiera acostarse tran­
quilamente primero con tu madre y  luego con tu 
hermana? ¡Ja, ja, ja!» ,

— ¡ San D ios!
— ¿Me deja volcar el corazón por los ojos?
— No llores. I-os hombres no lloran.
— M̂e ahpga la infamia que me circunda.'¿De 

quién soy hijo yo, si puede saberse?
— ¿Qué más da? Tod'as hacen lo mismo. Cualquie­

ra sabe quién nos engendró. Prosigue.
— No dejé entrar a Felisa en ki fábrica, Î a mitad 

de su pelo se lo llevaron las gorgonas. La otra mitad 
se la arxan<iué yo. Reuní en casa consejo de fami­
lia y  exigí una declaración categórica sobre las im- 
imlüciones, que yo íum consideraba falsas, de la Pe­
lada y  la Gravada. Tomó la palabra mi madre, y  la 
frialdad con que se expresó me heló de espanto. 
«¿Qué quieres, che?— dijo— . Nunca han Irabajado 
en esta tierra las mujeres en otras condiciones. El 
amo es el a'mo. Y  nosotras, su presa. Si sois escla- 
v«5 los hombres, ¿có'mo no lo hemos de ser las mii- 

' jeres? Quien manda, manda. Tienes el trasero alqui-
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lado y  te has de someter. Y  dar cuanto apetecen, 
dejarles que se abreven en tu sangre, darles lo que 
te piden. Si no, no hay trabajo ni pan para los hi­
jos. Antes que la miseria, h, muerte, la deshonra.»

_ Ŷ, a  lo mejor, esa Mater Dolorosa tiene razón.
— ¿Qué dice usted? Morir es mejor. ¿Cómo hay 

tanta mleza en la vida? Yo ine asfixio. E l aire que 
trago está emponzoñado. Se masca la podredumbre.

— Ven a mi seno y  descansa, hijo mío.
•—’Voy a ingresar en el Sindicato Unico.
_No majadero. En cuanto te mezcles con

la multitud, te perderás en ella, te harás rebaño.
¿ Crees a  ninguna muchedumbre capaz de vibrar con 
la intensidad que ahora vibras tú, con la magnifica 
pasión que a tí te arbola?

— Fundaré un grupo de acción.
_Actúa y  acciona tú, si estás resuelto. Y  no es­

peres que los demás se decidan. E l individuo es lo 
que cuenta, no la masa. No es imposible encontrar- 
cinco o seis personas que sé entiendan. Pero, mien­
tras las buscas y  te pones con ellas de acuerdo, se 
te pasará la hora y  se frustrará la mejor oportuni­
dad. No e ^ r e s  a  nadie. No confíes en nadie. Lán­
zate a  la lucha solo. Contra el mundo entero. Ven­

cerás á  no te acoquinas.

—  19  —
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— Siento <]iie ¿dentro de mí ruge ]a cólera dfe cien 
íeones.

— Para eni(pezar no está mal. Con eso y  con una 
star nueva, se Va al fin del mundo.

— ¿̂De dónde saco yo una señorita de esas?
— Quítale a tu padre la que te di para él. Es in­

digno de portarla,
— Y a se la ha empeñado.
— Si se vende la luja y  la mujeh, ¿qué tiene <le 

particular?... Pues desarma un guardia. Pero, es­
pera. Toma la mía. Te la regalo porque eres joven 
y  creo en tí. No la saques sin valor ni la enfundes 
sin honor.

— Seré digno de don t ^  preciado.
— Ten en cuenta, hijo mío, esta máxima y rígete 

eu lo ¡posible por ella: otra justicia que la que tu 
brazo te haga, en la tierra no verás.

— 20 —

VI

Valle de espanto

Sobre la colonia se desencadenó' un terror lívido. 
Siempre había sido aquello el valle del ¡pavor. 

Pero, después de la huelga, el viacrucis proletario 
se preñó aún más de tragedia.

A  la colonia textil, en que la fábrica Ricart es-
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taba encla\‘ada, se la llamó de la Concepción, como- 
de costumbre, para hacer servir a la Virgen d'e ta­
padera de las marranadas que los hombres hacen 
aquí bajo.

Una colonia, ya lo dice la misma palabra, es un 
establecimiento para explotar negros, indios o  chi­
nos. Y  la colonia lo mismo da que sea industrial, 
que militar o mercantil. Es una colonia y  basta.

La Concí^wióai era una factoría industrial, un p're- 
sidio fabril, en el que quinientas familias laborio­
sas penaban, cumplían condena d'e trabajos forza­
dos, de cadena perpetua.

La colonia Ricart no era mi pueblo que tenía una 
fábrica. Era una fábrica,que tenía un pueblo y que, 
además, lo tenía a sus pies de rodillas.

Era la factoría, más que un pueblo, un campa­
mento de barracas amarradas al suelo y  dominadas 
por un monstruo d'e rail ojos, que era la fábrica.

A  las barracas les llamaban casas baratas. ¡ Y  ya 
■ lo creo que eran baratas! Como que regaladas resul­

taban caras, pues siempre las habitaban la gripe, el. 
tifus y  demás huéspedes indeseables.

En la Concepción no faltaba iglesia, chamizo pa­
ra bailar las chicas y  taberna para emborracharse, 
garito para jugarse el jornal, puesto de mozos de 
escuadra y  demás elementos indispensables y  de pri-
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mera necesidad; en toda sociedad bien organizada y 
que de civilizada se precie.

No había, que nosotros s e r n o s , biblioteca, li­
brería, quiosco de periódicos, sala dtí conferencias y  
conciertos, etc., etc. ¿Y  para qué los iba a haber, 
lugares de éstos, si nadie los habría frecuentado?

En la Concepción, el -encargado de la fábrica Ri- 
cart era el amo hasta dtel aliento de los colonos. No 
había allí otro medio, de'vida que el trabajo en los 
telares y  anexos, y  a l que la fábrica declaraba el 
boicot, ya se podía mandar mudaí. .

E l encargado de la Concepción era un ohulazo, 
a  quien decían dle mote «El Pigatw, por una peca 
con pelos -muy largos y  rizados que tenía en n.na 
mejilla.

El del lunar había formado parte de las bandas 
de asesinos a  sueldo de Martínez Anido en Bar­
celona.

La Patronal del Arte Fabril y  Textil le había pa­
gado al «Pigat)) sus relevantes'servicios con la p re-' 
beuda que ahora disfrutaba.

E l Pigat era el sultán de la colonia, porque Ri- 
cart— el patrón-— r̂anas veces asomaba la trompa p>jr 
su feudo. Dejaba que el otro gallo del corral le sa­
case los huevos del ponedor y  le mantuviese el or­
den en el gallinero.

in
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En la Concepción, paira dOTinir tranquilo, hahfa 
que estar bien con el Pigat, con el cura y  con el 
cabo de los mozos de escuadra.

En realidad, el que se había conciliado a  Dios, 
que era el primero, no necesitaba para nada el fa, 
vor de los santos.

Trabajando doce horas como un ¡perro, votando a 
Cambó y  dejándose acariciar la hija o la mujer, si 
eran guaipas, estaban asegurados los catorce reales 
cada día hasta que uno se volvía viejo y  no tenía 

más de sí que dar.
En la Concepd'&i se ejcplotaba a mujeres y  niños 

inicuamente. Allí no reglan horarios, tarifas ni leyes 
protectoras del obrero. En la colonia el ministro 
del Trabajo y el presidente del Consejo de ministros 

era el Pigat.
A  les doce años entraban los niños a  tirabajar en 

la fábrica con jomadas de doce horas y  «jornal» de 
doce reales... a  la sanana.

Niñas, que lo ei'an aun fisiológicamente, trabaja­
ban en el tumo de uociie, y  antes de que la púber-; 
ted alboreara en ellas se las violaba en un ribazo o 

en un cañar.
Alguna escapaba en tan temprana edad al sacri­

ficio de 5U doncellez.
' A  éstas el K gat las iba a embestir en ausencia o

-  2 3  -
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presencia de su padre, a su propia casa. Y  si la aven­
tura tenía consecuencias, en seguida se encontraba 
un tonto que reparaba la avería y liacía de editor 
responsable.

V i l

Juego sucio, fullería

La huelga en la Concepción no estalló para defen­
der salarios o vindicar la dignidad bollada de los 
obreros.

La chusma que trabajaba en la colonia era inca­
paz de esa rebeldía y  de esas delicadezas. La po­
dían pisar sin cuidado, como uva. La podían pren­
sar, como orujo. No se rebelaría.

El Pigal conocía a sus borregos, los tenía bien es­
cogidos, y  si uno hubiera con agallas para plantar 
cara al cóanitre, éste lo hubiera liedio matar a pa­
los por los mozos de escuadra. E l mismo le hubie­
ra (pateado la jeta indecente y  le hubiera de^gura- 
dó y  deshecho el físico a  taconazos.

La huelga la provocó y  la sostuvo el tiempo que 
le convino, la dirección de la fábrica, con un doble 
fin, a saber: con objeto de salvar una crisis aguda 
de producción y  para renovar los equipos y los cua-

es
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dros de personal, soltando el lastre inútil y aban­
donando el material humano que se había oxidado. 
rCi más ni menos, -ni menos ni más. Todo lo que el 
gobernador declaró y  la Prensa dijo, fue camama 
pura.

Para esto sólo se mantuvo medio año en jaque a 
la gente, se la extenuó de hambre, y  únicamente 
cuando interesó al bolsillo de Ricart, se puso de 
nuevo en movimiento los motores y  se empezó a lan­
zar metros y  kilómetros de tela al mercado.

-  25  —

V III

E l áescnbrimicBto de si mismo

Pablín se dió vagamente cuenta de esta siniestra 
maniobra patronal. Lo que no comprendía, lo admi­
raba. lo presentía, lo sentía.

Para alimentar no obstante la hoguera inextingui­
ble de su odio, bastaba e l. combustible que a ella 
habían arrojado la Pelada y  la Gravada. ¿Cómo po­
día él imaginar aquellos horrores? E l corazón se le 
subía al cuello y  lo estrangulaba, lo ahogaba ma­
terialmente.

Por si faltase algo para encender su sangre, ahí 
estaba el saldo de vejestorios, el montón <le carne
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inútil,, los restos de naufragio que la tormenta ha­
bía dejado ab^donadcs sobre la playa inbóspna. 
E l capitalismo no tiene entrañas, no tiene con­
ciencia.

A  Pablín, aquellos meses de lucha lo habían he­
cho hombre, le habían dado una exi>eriencia de si­
glos. Lo envejecieron casi y le hicieron salir canas 
en el alma.

Lo había improvisado moralmente hombre la lu­
d ia , como físicamente le hab^ adelantado la madu­
re/. viril la libertad de la calle. Otra escuela útil, 
otra eílucación, mejor educación que esa, no hay. 
ü  no se loa desaibierto hasta ahora.

Y  ya tenemos al hombrecito hecho y  derecho. A 
ver qué va a dar de sí.

IX

CoB «tabaco» en la «pipa» 
me fmmo el mundo •••

ü n  viernes, por la tarde, subía una tartana por 
la  carretera que unía la colonia con la ciudad.

En el modesto carruaje viajaba con el conductor 
■ solamente el pagador de la fábrica, quincuagenario 
culón, honrado hasta la estupidez, con hemorroides 
en .el ano y  en el entendimiento.

ca
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A 1  día siguiente había que abonar el jornal eema- 
nal a los mil quinientos obreros de la colonia, y  el 
pagador había ido al Banco por los fondos, pOT las 
bellotas de la piara, como canallescamente decía el 
Pigat.

No eran s6 1 o esas cantidades las que se tenían que 
satisfacer, sino otras también importantes, proce­
dentes de imas obras que se habían hecho en la fá­
brica durante la huelga, y  de otras pequeñas deudas 
que aún se hallaban en descubierto y  que nunca se 
tuvo prisa en cancelar.

En fin, que la suma que el jaco dichoso aquel 
arrastraba y  traía a su cola no bajaría de veinte mil 
duros. Con este platal ocho días, a  una tribu mise­
rable se la hacía feliz.

La carretera ascendía en cuesta pronunciada y  la 
caballería superaba la pendiente con parsimoniosa 
lentitud. La noche se echaba eifcima. Los árboles se 
dormían de pie.,Las lomas se quedaban extáticas. 
La naturaleza entera se aletargaba, arropada en 

sombra.
Llegmnos a uii recodo. E l carricoche se interna 

en un seno de la montaña, se sume y  casi entierra 
en él y apenas alcanza él relieve d'e Una oruga, de 
una verruga.

Rápidamente, de un matorral en que está embos-

^  - 2 7 -
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cado, salta un mozalbete al camino, agarra la bestia 
de las riendas e intima imperioso, inapelable;

— i Alto 1 Venga el saco en seguida.
Conato de resistencia.
¡ Pum ! i Pum ! Dos tiros, dos cadáveres. Dos al­

mas que pasaron a mejor vida a ii  decir ¡ a y !
El doncel levanta uno de los asientos del vehícu­

lo, coge el talego de los billetes, que pesa poco y 
no hace bulto, pega un estacazo al trotón y. . ¡ A p a !
¡ Buenas! Memorias a la familia del señor Rícart.

En un santiamén desaparece el bandido en el 
monte. En un hoyo cavado itad hoc» sepulta sigiloT 
sámente el tesoro y ... hasta lueguito, l^o hay que ir 
a  América para hacer suerte. América está a la vuel­
ta de la esquina-.

Pablín paseaba a los diez minutos por la plaza de 
la colonia. Aiin no se conocía la tragedia de la ca­
rretera. Cuando se eupo, toda la gente salió para 
•eUa. I

El clamor del gentío era unánime.
— Han sido'atracadores de Barcelona. ¡Qué gol­

pe maestro! Son unos artistas. Esos sí que han sa­
bido hacerlo bien. ¡ Cualquiera trabaja !
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X
Dios de vindicta

La misnm nodie del robo, a la hora escasa de con­

sumado éste.
E l patrón ha sido advertido telefónicamente de lo 

que ocurre. L e han desvalijado al cajero y  le han 
apagado para siempre el sol al fiel guardián. «.Re- 
quiescat in pace. Amén.»

E l señor Ricart, que (por nadie se molesta, al sa­
t o  que le han pegado un mordisco de veinte mil 
duros en el dialeoo, brinca en su magnífico Hispa­
no de ocho cilindros y  ¡ a la colonia! I^anzada en 
cuarta la máquina ceierosa, le parece que devora 
pocas leguas aún.

La muerte de su empleado y  del tartanero no le 
preocupa lo más mínimo al señor Ricart. Las cien 
mil pelas son las que le duelen, las que le lian abier­
to en el alma otras tantas sangrantes heridas.

Por pilas va volando a la fábrica. A  la fábrica, 
que no visitó durante la huelga, cuando sus escla­
vos reventaban de hambre y los mozos de escuadra 
los flagelaban con un vergajo, atados a  una silla.

E l señor Ricart no siente remordimientos. Sabe 
que el dinero no lo recobra. A  dinero ido, ¡ adiós! 
La turba servil repondrá la suma en el Banco en 
una semana. -
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Pero el crimen no puede quedar impune. Culpa­
bles o inocentes, liay que ahorcar a una docena. *

Y  a eso va el famoso capitán de industria, el alto 
barón del algodón a  su feudo: a  excitar la natural 
ferocidad de los mozos de escuadra.

Le acompaña su infalible Pigat, que disparó a  Bar­
celona, a diarle el primero el pésame por tan sensi­
ble desgracia.

La sensible desgracia es la volatilización de los 
veinte mil consabidos lauréanos. E l Pigat piensa un 
poco tarde que el negocio se le pudo ocurrir a él.

En alas del Hispano, salvan la breve distancia 
en contados minutos.

Suben la cuesta fatídica como una exhalación. No 
se detienen en el lugar del suceso. ¿Para qué? ¿Les 
van a devolver los cuai'tos? De resucitar a  los muer­
tos no se habla. La justicia mirará si ha quedado en 
el terreno alguna huella.

Nosotros, a lo nuestro. ¡ A  la colonia! Después 
del ascenso viene el descenso.

La carrera del auto es vertiginosa. A  la derecha 
del camino es.tá el talud. A  la izquierda, un preci­
picio, con el río rugiendo abajo.

Uu patinazo, un pinchazo, l®s lanzaría al vacío 
irremisiblemente.

Un momento que se descuidara el chófer y  la ca­
tástrofe sobrevendría tremenda.

se

h i
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Pero no se distraerá. Los potentes faros eléctricos 
le alumbran la difícil ruta.

E l declive aiora es mSs acusado. Y a  se divisa la 
colonia. He ahí el vasto dominio industrial <Je este 
señor.

Soñando con tal riqueza, el chófer no ha visto un 
lijin de acero— n̂o lo ¡podía realmente ver— tendido 
diagonalraente de un lado a otío de la carretera y 
atado al tronco de dos robles añosos. Como por uu 
tobogán, el coche soberbio, con los traseros precio­
sos que lo ocupaban, se ha deslizado al abismo; ha 
resbalado sin violencia, sin choque, como por ence­
rada pista; como llevado de la mano, se ha hundi­
do en la nada.

¡Cataplum! Millones, lujuria, orgullo, ristra de 
los pecados capitales toda, ¡a l despeñadero! Las 
aguas hierven en el fondo un instante y  se tragan 
aquel montón de esceleratez.

Una sombra lampiña corta el cable en el acto y 
se esfuma invisible en la noche.

Ha quedado restablecida la circulación. Justicia 

ha sido hecha-
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Obispos, curas y beatas de cruz al pecho se lian 
revolucionado desde que ha aparecico la

Bibliotecs de los sin Dios

la colección más sensacional de folletos anticleri­
cales.' \

El c'uiVa escritor AUGUSTO VIVERO, con su plu­
ma a g u d a ^  la ironia, atrevida en los rasgos, tajan­
te en estos wfcrenos, nos revela en la

Siblioted^ de los sin Dios

todas cuantas m eríf^^ convencionales encierra la 
enorme farsa que lc í*K lo ta d o res  del cristianismo 
denominan Religión.

Todos los que os resiiS^Lcom ulgar con las rue­
das d'e molino que quieretiilkernos tragar los reli­
giosos, debéis leer estos fqjwos.

15 céntimos

artísticas portadas, inmejorable presentación.

He aquí alguijos títulos de la

Siblioteca de los sin Dios

Jesucristo, mala persona.
L̂ S alegres abuelas de Jesucristo,
.̂ Eso de las hostias!
La absurda virginidad de María.
Jesú.s, homosexual.
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