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LA NOVELA PROLETARIA

ha publicado los siguientes nimeros, que
servird a los corresponsales:

Sindicalista de accién, por Augusto
Vivero. .

Una pedrada a la Virgen, por J. An-
tonio Ballb_ontl'n. ]
v Las animas benditas, por Eduardo
Barriobero. )

La caida del dictador, por Angel Pes-
tafa. .

Mi dama y mi «star», por Angel Sam -
blancat. i i
= jPero mato a un burgues!, por Alfon-
so Martinez Carrasco.

Las calaveras de plomo, por el capi-
tan Sediles.

El confidente, por Eduardo de Guz-

man.
El préximo namero se titulara
A tiro limpio
por
AUGUSTO VIVERO
Imp, Campos (hijos), Castelar, 30, Madrid.
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Retrato literario de Quzman

Mozo de cuerpo y mozo de alma, en
Eduardo [de Guzman hay uno de Jos
mas sanos, puros y briosos luchadores
de la Espafia nueva.

Por eso, no obstante su mocedad,
Guzman es uno de los escritores revo-
lucionarios, sinceramente revoluciona-
rios, mas populares entre las clases
proletarias. Como galardon de sus
obras, lleva en el pecho las veneras de
innumerables procesos, todos caidos 50-
bre él en lucha por la libertad y por la
justicia. Pero él sigue su camino, alta
la frente, risuefio el gesto, diciendo con
son laico—Guzman es un laico irredu-
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cible— ; —Bienaventurados los que pa-
decen persecuciones por la Justicia.

Este muchacho, que en la pugna por
un régimen social mejor pone toda la
noblezay todo el brio de sus aficiones
deportistas, es de los que no tiemblan
ni vacilan.

Su prosa, buida, flexible, tajante, tie-
ne algo de hoja toledana. Vése correr
por ella, ademas, un pensamiento enro-
jecido por la lumbre de los ideales, y
siempre hacer recordar que aquella
punta heridora tiene al otro extremo un
corazén macho.

Por eso, Eduardo de Guzman, tan jo-
ven, tan nuevo en lides literarias, des-
cuella con personalidad robusta en el
campo de las izquierdas revoluciona-
rias. No es el esgrimista italiano—fio-
riturasy jeribeques—, sino el bravo pa-
ladin que, con la sonrisa en los labios,
arremete silencioso contra la turbamul-
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ta de los enemigos, sin contar su nume-
ro ni defender el cuerpo contra los gol-
pes de esas cosas que se llaman leyes,
y con las cuales el Mundo viejo se am-
para contra el afan de vida justiciera
del Mundo nuevo.

En El confidente—mas realidad que
novela—, el ya ilustre prosador se
muestra de cuerpo entero en su odio
contra las supervivencias del pasado,
una de las cuales, y no de las menos
odiosas, es el tipo del eterno Judas, del
traidor que siempre se desliza entre los
luchadores para entregarlos a sus ene-
migos y atajar los avances de la ideali-
dad revolucionaria en marcha.

Leed esta prosa, natural, coloreada
por la ira y el desprecio, y veréis en
cada una de las facetas del conmovedor
relato la pureza del pensador, la noble-
za del combatiente, que odia mas a los
traidores emboscados en la sombra que
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a los enemigos implacables. Leed
El confidcnt e—un drama de los
millares de dramas del Redentorismo
humano—, y por seguro que todos, los
gue aun no conozcais a este mozo de
alma formidable, diréis con jubiloso en-
tusiasmo: —jHe aqui uno de los nues-
tros!



£1 confidente

Nervioso, un poco palido, Juan se levant6. Con
paso lento se acercd al mostrador. Miré la hora. A
su boca acudio6 ra.pida la sospecha que desde hacia
un nato le martilleaba las sienes:

— ILas cuatro y media ya, y ese sin venir! ;Nos
habra traicionado?

Desde la mesa del rincén, los tres compafieros le
miraron en silencio. Por sus mentes habia cruzado
también la terrible sospecha. Pero, internamente,
trataban de convencerse de lo infundado de sus te-
mores. Antonio, por decir algo afirmé:

—Vendra. Adn no es demasiado tarde. Ha podi-
do ocurrirle cualquier cosa.
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Juan, reclinado sobre el mostrador, movi6é dubita-
tivamente la cabeza.

El bar estaba desierto. Tabernaculo de barriada,
con pretensiones modeniistas, frecuentado por traba-
jadores, s6lo se veia concurrido a primera hora de
la mafiana y por la noche. Hasta el chico del mos-
trador, que conocEi a los visitantes, se habia ido
tranquilamente a un recado.

Los cuatro hombres tenian tipo de trabajadores;
frentes amplias de pensadores; ojos exaltados de
idealistas prestos a todas las audacias y todos los
sacrificios. Mandibulas cerradas que hablaban de una
energia poco corriente. Y manos callosas de quien
diariamente se gana el pan con el esfuerzo de sus
brazos.

Pasaron unos minutos. Juan, apoyado en el mos-
trador, parecia sumido en profundas meditaciones.
Sus compafieros fumaban en silencio, hondamente re-
concentrados.

De pronto, la puerta de cristales se abrié con es-
trépito. Cuatro pistolas amenazadoras, apuntando en
todas direcciones. Y tras ellas, unos ojos inyecta-
dos en sangre, unos rostros demudados en los que
se leia, conjuntamente, el terror y el deseo de termi-
nar pronto.

Juan se volvié rapido. Al frente de los que entra-
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ban iba un hombre alto, atlético. Con la rapidez de
un relampago, ipor la mente del ananjuista cruzé el
recuerdo de un calabozo sombrio, de unas esposas
gue se clavaban despiadadamente en sus muriecas,
y de aquél mismo hombre abofeteandolo cobarde, ca-
nallescamente, mientras de sus laifios salian las pa-
labras més ofensivas.

Pero maés rapidas que su imaginacion fueron las
pistolas de los policias que entraban. Juan oyé— no
habia terminado aun de volverse hacia la puerta—
el ruido-de varios disparos. Y se sinti6 herido. En
el vientre; en el pecho.

Rodo por el suelo. Pero ya sus compafieros esta-
ban en pie, pistola en mano, dando la réplica a los
asaltantes. Sonaron -rarios tiros. Los policias, olvi-
dando al caido, contestaron a sus compafieros. Juan,
en el suelo, tuvo fuerzas para sacar su pistola.
Apunté sereno, con rabia; tird certeramente, contra
el hombre tediado, contra la sombra negra que se in-
terponia siempre en su camino.

El polizonte—aquel Gonzéalez, dé triste recuerdo-
para los trabajadores—recibié un tiro en pleno pe-
cho. Vacilé primero sobre sus .piernas; cayd pesada-
mente después, sin exhalar un grito.

Al verle caer, sus compafieros se batieron en reti-
rada. Sin dejar de disparar, retrocedieron hasta la
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calle; echaron a correr luego. Rastros de sangre de-
jados en la huida, atestiguaban que las balas de los
anarquistas habian llegado a su destino.

La escena— rapidisima—apenas si habia durado un
minuto. Dos de los compafieros se. acercaron rapidos
a Juan. EI otro, desde la puerta, contestaba a los dis-
paros que policias y guardias hacian desde el exte-
rior. Levantaron, inquirieron su estado. Con traba-
jo lrabld el herido:

— Lo6pez nos ha vendido. jLo que yo me temia!

Antonio replicé:

__Ya arreglaremos cuentas con él. Ahora hay que
ver la manera de salvarse.

Se aproximé a la puerta. Al través de los destro-
zados cristales se veian, medio ocultos en los porta-
les de la acera de enfrente, policias y guardias, pisto-
la en mano. Dificil se presentaba la huida; pero no
era hombre que se asustara facilmente. Volvio al
lado del herido:

—Entre Pedro y yo te llevaremos. Felipe nos cu-
btira la retirada. Saldremos disparando y nos abrire-
mos paso.

Juan, con una sonrisa en los labios, le interrumpio;

__No; nos matarian a todos. Y es preciso que se
salve alguien para vengar a los que caigan. Yo ya
tengo bastante. Moriria de todos niodo.s. Marcharos
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vosotros solos; yo seria un estorbo. Podréis abriros
f.aso disparando; echad a correr; quiza haya ipor
un auto del que podais apoderaros. Yo seguiré aqui,
disparando mientras me queden fuazas...

Antonio intent6 protestar. Rapido, enérgico, Juan
ordeno:

— iMarcharos y dejadme !

Pedro quiso objetar algo; inmritable, el herido
afiadio:

—iEscapar pronto! jSi no, nos mataran a todos !

Tenia razén. Habia que prepararse rapidamente.
Entre Pedro y Antonio volcaron el mostrador y
amontonaron las mesas formando una barricada de-
lante del herido. Dejaron dos pistolas y vanos car-
gadores de repuesto. Luego, examinaron sus armas.
Estaban en disposicion de hacer fuego. Se despidie-
ron de Juan. Rapidamente. Un fuerte apretén de
manos, con lagrimas en los ojos, sin palabras. Uni-
camente, Antonio dijo:

__Te vengaremos. Uno sb6lo que salga con vida,.
es la seguridad de que Lépez morira pronto.

Luego se acercaron a la puerta. La ultima mira-
da al compafiero. Una frase breve de despedida:

— Hasta nunca.

De los labios de Juan broté por udltima vez. aca-
so, el vitor querido:
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—iViva la anarquia!

Preparados ya, Antonio di6 la voz:

— iAbofa j

Los tres se lanzaron a la calle. Sus pistolas tra-
zaron un circulo de fuego. Los policias, acobarda-
dos, disparaban también, asomando las manos fue-
ra de los portales que les ser\-ian de escondite. Pero
sin atreverse a dar la cara a los que huian.

Uno, mas valiente, asomo la cabeza. Pedro le tum-
b6 de un disparo certero.

Los fugitivos corrian calle abajo. De vez en cuan-
do, sin dejar de correr, se volvian para disparar.
Fueron unos instantes de angustiosa huida. Felipe
se detuvo de pronto; estaba herido. Sintié flojear las
piernas, nublarsele los ojos. Antonio le sostuvo.

—iAnimol, le grito.

Con un esfuerzo supremo, Felipe se repuso. Se en-
derez6. Dispar6 su pistola sobre unos policias que
venian en su seguimiento, y continud la huida:

— No es nada—le dijo a Antonio. Corre.

Siguieron corriendo. Al volver una esquina, im
auto iiarado. Fn el volante un mucliacho joven. Ha-
bia oido los disiparos y miraba alarmado en todas di-
recciones. No tuvo tieinpo de reflexionar. Tres pis-
tolas le apuntaron a la cabeza, y una voz imperiosa
ordend;
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— jA toda marcha o te mato !

Obedecid. Pis6 a fondo el acelerador. El coche di6
'vm brinco y enfil6 a toda marcha hacia el centro de
laciudad. Los perseguidores hicieron los tltimos dis-
paros. Antonio, desde el asiento posterior, disparo-
también.

Pronto los (policias quedaron atras. E| auto atrave-
s0 a toda marcha la ciudad. Nadie sospech6 nada. Pe-
dro examinaba a Felipe. Tenia nn balazo en la pier-
na derecha. Con unos pafiuelos tapond la herida,
conteniMido la hemorragia.

Llegaron a las afueras de la ciudad. En un des-
campado ordend Antonio:

— jParal!

Descendieron. La carretera se abria libre ante el
coche. Atras, a unos cuantos metros, comenzaba uno
de los arrabales de la ciudad. Ordenaron al duefio del
coche:

—'Dale toda marcha al coche. Y no se te ocurra
volver por aqui en menos de una bofa. Si vuelves,
es pocsible que estuviéramos (por aqui y no salieras
muy bien librado.

El auto emprendio la marcha ordenada. Los tres
anarquistas, la mano en el bolsillo de la americana,
donde la pistola estaba preparada para hacer iue-
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go, se iaternaron en el barrio. Conocian perfectamen-
te el terreno.

Atravesando intrincadas callejuelas del barrio po-
bre, caminaron durante_un rato. Luego, llamar<Hi en
casa de un amigo. Hicieron la primera cura al heri-
do. Una hora después, serados, se dirigieron ha-
da un refugio segiuo.

A las ocho salieron los primeros periodicos. Daban
cuenta detallada de lo ocurrido. Uno d'e ellos, en
grandes titulares, decia en primera péagina:

iilUnos atracadores, reunidos en un bar para pre-
parar un asalto, disparan sobre la policia al ser sor-
prendidos y matan a dbs agentes y hieren a varios
mas. Un atracador muerto. Tres, consiguen escapar.»

Leyeron el relato oficial. Se les llamaba ladrones
profesionales. Se les acusaba de haber cometido in-
finidad de atracos; se les tildaba con los peores epi-
tetos. Y se pedian del Gobierno medidas enérgicas
para terminar con aquellos bandidos, vergiienza de la
gran ciudad.

Al través del relato oficial, fueron los tres anar-
guistas enterandose de lo ocurrido después de su par-
tida. Juan habia resistido hérdicaniente. Durante dos
horas hizo frente a los ataques d'e la policia y los
guardias. Para reducirlo, ante el bar se habia con-
centrado un verdadero ejército dirigido por los altos
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jefes policiales, i Hasta una ametralladora llevaron !
Pero no tuvieron que utilizarla. A las dos horas de
resistir, cuando ya habia tumbado, heridlos 0 muer-
tos, a varios que pretendieron entrar, y sembrado el
terror entre los restantes, Juan, desangrado, no pu-
do seguir disparando. Los policias entraron enton-
ce%. Lo encontraron muerto, con la pistola en la
mano. No habia en sus ojos rastro de odio. Y por
sus labios, entreabiertos en la agonia, parecia cru-
zar aquella sonrisa humana que iluminaba su ros-
tro cuando las multitudes enardecidas le aplaudian,
al terminar uno de sus discursos contra la plutocra-
cia, contra la burguesia, contra todos los politicos
explotadores del proletariado...



—if —

Por la noche, un doctor amigo <”er6 a Felipe. La
herida no era por fortuna muy grave. La bala habia
herido en la pierna derecha, yendo a detenerse eu
el hueso. No liabia interesado ningln tendon, 1/a ti-
bia estaba intacta. Extrajo la bala, y lavo la herida.
l.uego la vendo.

—No es nada grave, dijo. Unos dias de quietud
y .pronto estard completamente bien.

El herido tuvo, durante la noche, un ipoco de fie-
bre, Apenas pudo dormir. Sus comparfieros tampoco
durmieron mucho. Por sus mentes cruzaba sin cesar
el recuerdo del compafiero muerto. Y también—co-
mo una figura odiosa que hacia crisparse instintiva-
menie sus pufios—aquel Lopez tragico tjue les habia
vendido por un pufiado de pesetas.

Maés que todo lo sucedido, méas que la muerte del
compafiero, Antonio sentia el fracaso de la intento-
na. Se trataba de eliminar a un indeseable, a un go-
bernador salvaje que habia cubierto de luto las ca-
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lies de la ciudad, eiisaugrentandola con la sangre de
los trabajadores.

Recordaba hechos cercanos. Primero las horas de
miseria alla en la emigracién, lejos de la patria que-
rida, aplastada por el pie de hierro de un militaro-
te borracho. Los afios tristes de hambre y dolores,
escondiéndose de la policia extranjera que a instiga-
ciones de la nacional, perseguia como animales da-
fiinos a los revolucionarios. lbaetapa dolorosa de per-
secuciones y martirios, donde cada noticia de la pa-
tria lejana era un nuevo dolor, porque traia el co-
nocimiento del asesinato de algin buen compafiero,
del encierro en lébregas prisiones de otro.

Recordaba después la caida del primer dictador,
el retorno oculto al suelo natal para laborar por la
revolucion. Las encendidas arengas d'e los politicos
gue prometian al pueblo que les ayutlara la reden-
cion, el castigo implacable de tanto ladrén y asesi-
no, la conquista plena de una libertad ansiada.

Epoca grata de ludias duras, frente a uua dinas-
tia que se debatia en la agonia; peleas cruentas don-
de no pocos trabajadores .perdian la vida. Pero dias
ilusionados por la esperanza de una victoria cerca-
na, de un triunfo proximo sobre aquel Estado que
se tambaleaba al impulso viril de los trabajadores
organizados.
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iY eldia del triunfo! Aquella tarde primaveral en
gue la revolucion, victoriosa en todas sus lineas, obli-
g6 a los tiranos a declinar sus poderes. Momentos de
Oxito en que los revolucionarios que combatian al
lado de los trabajadores prometiendo liberarles de
sus cadenas se alzaron al poder. Cuando el pueblo—
ebrio de alegria y esperanzas— pase6 su alborozo de
uu extremo a otro de la nacién en mqdio de vitores
y aclamaciones.

Y luego, dia tras dia, el lento y continuado de-
rrumbarse de esperanzas; lLa tristeza, primero, de ver
cOmo pasaban indemnes las fronteras quienes mas
se habian distinguido en la persecucion de obreros;
el dolor, més tarde, de asistir a la marcha del régi-
men, traicionando, una tras otra, todas las promesas
revolucionatias; cémo los politicos encaramad'os en
el poder, olvidaban sus prédicas para adoptar el mis-
mo tono brutal que sus predecesores; la transforma-
cion lenta y segura de los que un dia se llamaron
compafieros en enemigos irreconciliables; y la des-
esperanza, mas tarde, de ver como después de triun-
far la revolucién eran asesinados los obreros con la
misma inipunklad que meses atras.

Y ya después de la caida de los primeros tiaba-
j'adores, las cosas sigtiieron a la deriva. Mas a la
derecha cada dia los gobernantes; mas enemigos del
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proletariado revolucionario los politicos. Y entre
los que habian luchado juntos, entre quienes habian
puesto total o parcialmente sus ilusiones en aquel
movimiento derrocadof de una monarquia corrom-
pida por todos los vicios, se fué abriendo un abismo
de incomprension y sangre. I/os trabajadores se sin-
tieron mas alejados cada dia de los que antafio se
llamaron sus compafieros. Y pronto se encontraron,
frente a ellos, en idéntica situacidon a la que se ha-
llaran frente a los gobernantes mondarquicos antes
del derrumbamiento del raimen desaparecido.

Peor adnj porque antes, cuando un obrero caia
victima del terrorismo gubernamental, todos los po-
liticos ahora encaramados en el poder, elevaban
enérgicos sus voces de protesta. Y aunque esto sir-
viera d'e poco, evitaba algunos asesinatos, hacia que
los polizontes fuesen més cautos y <iue en mfls de
una ocasion no se atrevieran a apretar el gatillo homi-
cida por miedo al escandalo que pudiera derivarse de
su actuacion.

Ahora, en cambio, defensores de uno y otro régi-
men, se unian estrechamente en la persecucion del
proletariado. Ropresentantes dignos de unaclase pri-
vilegiada, se estrechaban las manos por encuna de
sus diferencias ideoldgicas, para defender loe intere-
ses materiales contra los trabajadores explotados. Y
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Ja lucha habia vuelto a empezar. Mas terrible, mas
dura, mi'is inclemente. Sin compasion, sin cuartel.
\ maés terrible porque ya no se tenian esperanzas
sino en una revolucién transformadora que derriba-
ra por completo la podedumbre del Estado, que hun-
diera en la nada las diferencias clasistas. Y esta re-
volucién—con el enemigo preparado, teniendo en sus
manos todos los resortes del poder—era dura y di-
ficil.

Sobre todo en la gran ciudad fabril, en la poblacion
tendida entre el mar y la montafia donde todas las in-
quietudes revolucionarias tienen facil asiento, donde
los hombres se mueven y vibran a impulsos de los
mas nobles ideales hermanos, la represion habia al-
canzado caracteres tragicos. Los viejos procedimien-
tos terroristas, vergiienza de un pueblo civilizado,
liabian \meltoa tener plena efaitividad. Los trabaja-
dores eran perseguidos con safia, con ansias de ex-
terminio.

La plutocracia local— mas incomprensivay bru-
tal de la nacion—espoleaba an cesar a la policia.
Los peridédicos— sumisos instiimientos de quienes les
pagaban—incitaban a las autoridades a una politi-
-ca que diera al traste de una vez- con las organizacio-
nes obreras que estorbaban la tranquila digestién de
los grandes fabricantes.
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Ademas, la burguesia habia encontrado al hombre-
gue necesitaba. Durante unas semanas lo estuvo bus-
cando. Y al fin lo encontr6. Hombre siniestro de al-
ma retorcida, presto a siempre encontrar motivos le-
gales para toda accion violenta contra los obreros; jo-
robado de cuerpo y alma, fiel servidor de una pluto-
cracia que le pagaba bien sus servicios y le halagaba
sin descanso.

Bajo el mando de este hombre, de este instrumen-
to ciego de la plutocracia, la represion adquirid ca-
racteristicas tan d'olorosas, que en mas de una oca-
sion la sensibilidad ciudadana hubo de estremecer-
se, atormentada, ante el relato de alguna de las mu-
chas atrocidades cometidas.

Al recordar esto, al acudir a su memoria los nom-
bres de los comi>afieros caidos, de los trabajadores
asesinados, Antonio sentia latir en su pecho un odio
qgue le incendiaba la sangre, que le asfixiaba casi.
HL mismo odio que inflamara sus ixsohos jévenes
citando en sus mentes surgiera la idea del atentado,
de los disparos (Jue eliminaran una vida perturbado-
ra cuyo suefio era teminar con los obreros orga-
nizados.

Y al llegar aqui, los recuerdos de Antonio adqui-
rian un tinte amargo. Era la evocacion de las pri-
meras entrevistas, las reuniones de los cinco con-



jurados, a las que ya asistia aquel Lopez que Igs
habia traicionado. El recuerdo del nombre, de la
figura repulsiva de! traidor, del confidente, hacia
crisparse las manos de Antonio con ansias de apre-
sarle entre sus manos y estrangularle.

Lopez se habia mostrado decidido. Era quien con
mas entusiasmo hablaba del atentado, el que pare-
cia mas indignado por la salvaje represion de aquel
gobernante. Mas indignado, aun, que él mismo; que
el propio Juan, lleno de impulsos vengadores. Aho-
ra si, cuando ya liabia pasado, todo, advertia cier-
tos detalles que cuando se produjeron no les di6 la
menor importancia; detenninadas incoherencias, al-
gunos temores, la sorpresa—algunas noches al re-
tornar a casa—de la policia siguiéndole los pasos,
como advertida de lo que se tramaba. Y, sobre todo,
el dinero en abundancia de que disponia.

Ahora si veia claro; ahora ya comenzaba a darse
cuenta de todo. Pero ya era tarde. La traicion es-
taba consumada. El atentado estropeado. Y Juan—
el pobre Juan, lleno de entusiasmos revoluciona-
xios—muerto en la sala fria de un deipdsitr» de ca-
daveres.

Al fin pudo Antonio dormirse. Comenzaba ya a
clarear cuando logro conciliar el suefio.



Antonio se despertd, avanzada ya la mafana. Por
la ventana entraba, hasta el centro de la habita-
cién, un dorado sol invernal. Se visti6 rapido.

En la habitacion contigua estaba Pedro. Senta-
do ante una mesa, leia los periddicos de la mafia-
na. Antonio se acercé. Sin moverse, el compariero
le entregé un diario, 6rgano revolucionario en cer-
canos dias. Antonio 1™6. Hablaba extensamente de
lo ocurrido la tarde anterior. Comentaba, con acri-
tud, con odio, la actitud de los anarquistas, de los
atracadores, como les llamaba. Y pedia, exigia de
la policia, que buscase afanosamente a los que ha-
bian conseguido escapar para que los entregase al
verdugo.

Pero no era esto lo interesante. Lo mismo decian
los periodicos dé la noche. Igual pedian los demas
diarios de la mafana. Lo interesante para Pedro,
para Antonio, para todos, era el comentario del ge-
neral Murcia, del anciano militar simbolo vivo un



dia de las inquietudes revolucionarias de su pue-
blo, de los anhelos libertadores de su raza. Era un
tipo interesante. Un dia, afanoso de servir a su pa-
tria, abandoné el ejército para entregarse al pueblo;
otro se sublevé contra las tiranias que asfixiaban a
su patria. Tuvo que huir; vivié en el extranjero,
preparando el movimiento revolucionario, en con-
tacto con los elementos avanzados. Figura noble,
gloriosa la suj'a, idolo del pueblo en los momentos
de exaltacion, cuando consiguié derribar para siem-
pre la odiosa dictadura monarquica. Pero ahora, sin
embargo, el general, defendiendo el puesto alcan-
zado, decia refiriéndose a Juan, a los cuatro anar-
quistas;

— Ha> que terminar con esos bandidos, que viven
del atraco, que a veces se injertan en las organi-
zaciones obreras para corromperlas y_gne utilizan el
carnet cojno ganzla.

Luego anunciaba que asistiria, presidiéndola, a la
manifestacion que se formaria pai-a asistir al en-
tierro de los policias muertos.

Antonio, al leer aquéllo, sinti6 rabia, asco, dolor.
Habia vivido en la emigracion al lado del viejo ge-
neral; habia sufrido junto a él persecuciones y an-
gustias. Hasta hambre.

Dias angustiosos cuando la dictadura parecia in-
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vencible y en la emigracién no habia qué comer;
cuando ante los emigrados se cerraban todas las
puertas. Y cuando s6lo de las pesetas que los ami-
gos enviaban desde k patria distante se conseguia
comer,

jComo revivia en k memoria de Antonio toda
aquella época! Y los dks en que el viejo general
no iimri6 de lianifare gracks al dinero que Juan les
envi6 desde k patria. jY ahora se atrevia a lkraar-
je atracador! Quiza tuviera razon; acaso Juan hu-
biera cometido algun atraco. Pero no fué para lu-
crarse personalmente con ~:1 dinero. Atracd, si, a un
funcionario, a un personajillo de la dictadura cai-
da, quitdndole un dinero—que antes le habia sido
robado al pueblo—y enviandoselo a los emigrados
para que pudieran comer. De aquel dinero se ha-
bia mantenido durante algan tiempo el general ex-
patriado. jY ahora, en cambio!...

Pero k indignacion duré poco. Habia muchas
cosas que hacer. No ™ podia permanecer con los-
brazos cruzados. Entré a ver a Felipe. Estaba me-
jor. El médico habia acudido a primera hora para
levantarle el apésito. Durante k noche habia te-
nido im poco de fiebre. Pero k herida presentaba
excelente aspecto.

Pregunt6 a un buen compafiero por L<">ez. No
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liabia liuido. Explicaba en forma un tanto logica
su tardanza en llegar al haf. Habia tenido una rifa;
los municipales les detuvieron dteante unas ho™
ras. Como prueba de su inocencia—aparte de unos
juramentos y unas lagrimas—, presentaba un ojo
amoratado. Los comparieros le habian creido; pero,
por un resto de desconfianza, no le habian dicho
dénde se escondian Pedro, Antonio y FeHpe.

Antonio medité unos instantes. Habia que ven-
garse. Atraerlo a una emboscada y matarlo fria-
mente, canallescamente, como se merecia aquel trai-
dor. Su odio a los gobernantes se habia transfor-
mado en ansia terrible de acabar con aquel misera-
ble que les habia vendido.

Los gobei-nantes, los plutdcratas, cumplian con
su deber de clase persiguiéndolos, asesinandolos en
la calle. Pero aquel Lopez, victima como ellos de
la explotacion capitalista, hermano de luchas y fa-
tigas que era capaz de vendeise por un pufiado de
pesetas; aquel traidor que entregaba a sus herma-
nos a cambio de un pedazo de pan, no merea'a com-
pasién. Habia que pisotearlo como a un sapo in-
mundo, cuya baba envenenaba a cuantos pasaban
a su alrededor.

Pero tenia que ser pronto. La policia les seguia
ios pasos. Tenian ansias de vengarse, d'e encontrar
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a los huidos, de entregarlos al verdugo, como pedia
toda la prensa plutocratica. Era premso huir, ale-
jarse pronto de la ciudad inquieta, ponerse fue-
ra del alcance de los colmillos reaccionarios.

Durante largas horas Antonio medit6. Se pgsO'
de acuerdo con Pedro. Ultimaron los detalles. Lue-
go, atardecia ya, salieron a la calle. EI duefio de
la casa, buen compafiero, les habia dicho ya don-
de podian encontrar a Lo6pez.
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Barrio del puerto, sucio y lualoliente, donde los
lualeanies hallan facil cobijo. Callejuelas retorcidas
> humedas, por donde los provincianos— satutados
de mala literatura— se aventuran cori el temor pin-
tado en los ojos, esperando tras cada esquina la pu-
fialada mortal.

Eu el limite de la barriada, junto a la gran via,
cuyos faroles parecen Gazar la linea divisoria entre
la ciudad industrial que lucha > se afana, y el ba-
rrio maldito™ de los ohoriceros y las prostitutas, un
bar. Escondido, semidesierto.

Alli fué Antonio a buscar a LoOpez. Sabia que
éste, fingiéndose perseguido, rehuia los lugares fre-
ecueiitados, Y que lo encontraria ahi. Un momen-
to, antes de ir, temié un lazo. Pero no. Lopez te-
nia que alejar las sospechas; bien sabia que si pu-
blicamente se confirmaba que era confidente, aun-
gue matasen a Antonio, aunque prendieran a Pe-
dro, moriria a manos de cualquier compafiero. Todb
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lo perdonaban los anarquistas, menos la traicion, al
canalla que por unas pesetas era capaz de vender a
sus hermanos de clase y de lucha.

Eutré Antonio en el bar. En un rincén, solo y
meditabundo, Ldépez. Antonio sinti6 un ramalazo
de locura. Por sus ojos cruzé un deseo asesino. Con
furia, apreté la pistola, preparada ya en el bolsi-
llo. Pero se contuvo. Matarle alli, seria entregar-
se a la policia. Y, ademas, habia que convencerse
de la traicion.

Se acercO. Al verle, Lépez se puso en pie, paUdo
V nervioso. Antonio le saludé amistosamente, co-
mo si nada sospechara. Comenzaron a hablar. Ha-
bilmente hié haciendo preguntas y sacando deduc-
ciones. Pronto no le cuipo la menor duda. Y las
qgue pudieran quedarle desaparecieron cuando, en
un movimiento brusco de LOpez, pudo ver, aunque
estaba tapado con el olialeco, un magnifico, alfiler
de corbata.

Llegé Pedro. Durante lui buen rato hablaron. De
lo ocurrido, de la herida de Felipe, de las.posibi-
lidades de fuga. Mientras, se habia ido haciendo
de noche. Sobre la ciudad caia ahora una lluHa
fina y fria.

Salieron, Lépez queria ver a Felipe. Antonio lo
habia supuesto. De antemano un taxis--con un
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con lamentos, con lagrimas, tratd6 de convencerlos
de su inocencia. Luego, cuando vié ante si, 'frios
e inconmovibles, a los tres homores pistola en ma-
no, quiso convencerlos por el dinero;

__Si me dejais, si no me matais, os daré lo que
os dé la gana...

Antonio le interrumpio6:

__jBasta ya! jNo queremos nada! jMatarte lim-
camente, aunque con tu vida no pagas lo que has
hecho!

Lopez hizo un supremo esfuerzo, una llamada a
la valentia de los ex comparieros;

__¢Pero me vais a matar asi, cobardemente? ;En-
tre tres V estando yo desarmado? ¢(En una embos-
cada y por la espalda?

Antonio le atajo:

__Si, de noche y por la espalda, como un perro,
como tu te mereces.. -

Por la mente enloquemda de Lépez crqzo la idea
de la fuga. Di6 un salto y comenzé a correr con
rumbo al pinar cercano. Pero no tuvo tiem~” de lle-
gar. Sonaron tres tiros. Y LOpez, herido por la es-
palda, cayé’redondo, reTOlcéiidose en el barro.

Antonio se acercd al herido. Lo examino duran-

te unos segundos. Luego;
— Esta bien muerto. Vamonos.

**»
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Al dia sigmeute, la Prensa daba la noticia del
hallazgo en plena montafia de un hombre acribi-
U~o a balazos. La policia no supo— o no quiso de-
cirlo—de quién se trataba. Pero jpor la gran ciudad,
(Por los medios obreros, cruz6 rapida la buena nue-
va de la justicia ejemplar.

Mientras, los tres anarquistas cruzaban la fron-
tera. Otra vez la emigracion. A seguir luchando
d ~ e el extranjero por la revolucion libertadora.
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JEso de las hostias!

¢Queréis reir a carcajadas? Z

iQueréis ver al desnudo la ficcion de
las obleas eucaristicas?

¢Queréis ver como inventa la Iglesia
sus mal llamados Sacramentos?

Leed

JEso de las hostias!

por
AUGUSTO VIVERO
Este numero de la formidable Biblio-
teca de los sin Dios, terror de las beatas

de cruz al pecho, se agotarda rapidamen-
te, como todos los anteriores.

Precio del ejemplar, 25 céntimos.

Pedidos a reembolso, con el 30 por 100
de descuento, a

EDICIONES LIBERTAD

Roma, Al - MADRID





