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Vivero.

Una pedrada a la Virgen, por J. An-
tonio Balbontin.

Las animas benditas, por Eduardo
Barriobero.

La caida del dictador, por Angel Pes-
tafna.

Mi damay mi «star», por Angel Sam-
blancat.

iPero mat6 a un burgués!, por Alfon-
so Martinez Carrasco.

Las calaveras de plomo, por el capi-
tan Sediles.

El confidente, por Eduardo de Guz-
man.

A tiro limpio, por Augusto Vivero.

El préximo namero se titulara

L A B O M B A

por
RODRIGO SORIANO

Imp. Campos (Ujos), Caatelar, 30, Madrid.



A tiro limpio

A Salvador Sediles,
con mucho alecto.

Vivero.

Entre aquellos campesinos corrié la noticia con
fragores de tempestad. Sus tierras, las tierras que en
lucha incesante habian arrancado a la estéril desola-
cion de los montes espafioles, dejaban de ser suyas
practicamente. El fruto de sus afanes, de sus ilusio-
nes, de su pugna feroz contra la hoajuedad de la Na-
turaleza, tenia de pronto un duefio Intimo, alguien
que, frente a lo que era de ellos por ley del traba-
jo, erguia la otra ley que los mas fuertes institu-
yen coD el Registro.de la Propiedad.
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Cierto. En lo legal, los fecundadores del pedazo
de serrania eran sdlo unos intrusos. Un Rey, en pa-
sadas centurias, lo agregé a los dominios de un Con-
de. ¢Por qué? La Historia sonrie y calla, como qui-
zas sonreia y callaba el Conde cuand'oc mas debie-
ra ver, oir y no callar. Y por aquéllo, el trozo de
sierra quedd en k précer estirpe, que solamente a
la hora de transmitirlo en herencia se acordaba de
los &speros brefiales.

Pero un dia, en amarga peregrinacion, llegaron
alli unas familias de kbriegos. EI Fisco acababa de
quitarles ks tierrecilks de sus amores. Malos afios
y malas cosechas habianles impedido pagar los tribu-
tos, y como k primera obligacion de los ciudada-
nos es pagar, aunque no tengan, echdselos de lo
suyo, que vino a convertirse en 3ermo, liasta que
un prestamista lo compré por unos ochavos-..

Viendo aquel monte, solitario e improductivo, los
tristes labriegos consideraronse llegados a tierra de
promision. ;,Como iba a tener duefio lo que ni aun
producia yerbajos?

i Ay ! Los pobres ignoraban que no hay cosa sin
duefio, que k propiedad es intangible aunque vaya
contra e! interés colectivo, y en fin, que nadie pue-
de liacer fructificar tierras que su amo tiene impro-
ductivas. Por ignorar cosas tan entrelazadas con el
concepto de «Orden», los infelices pusiéronse a refiir
agria lucha con los pedmscos, con la sequia, con li
turbonadas, y a la postre se halkron con unos vi-
fiedos y no pocos olivos.

Entonces, les'lleg6 de golpe'y porrazo k tremen-
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da realidad'. Dos de aquéllos a quiénes se llama reli-
giosos, sin duda porque viven de la Religion, llega-
ron alld en compafiia de otros seglares, unmosos y
misticos. Y, entre indignados aspavientos, al ver una
aldehuela y vegetacion donde sélo deberia haber,
legalmente, soledad' y aridez, increparon, con enojo
a los fecundadores de la tierra. (Con qué derecho
habian invadido bienes ajenos? (Como fueron osa-
dos a ejercer delictivas acciones de dominio en la
propiedad de otro? ;Qué audacia era la suya para \i-
vir a costa de un patrimonio que tenia legitimo po-
seedor?

Ociosas fueron las alegaciones de los desdichados
intrusos. Estaban en terrenos de la sefiora Condesa.
Mejor dicho, en terrenos que tuvo la sefiora Conde-
sa, quien, mirando por la salvacion de su alma, lego-
selos al morir, hacia poco, a la Comunidad de su
santo confesor. La Comunidad, jclaro!, no tenifa
ningdn apego a los bienes terrenales, de buen gra-
do quisiera dejar las cosas como estaban; pero...

El KperoH, un poco embrollado y confuso, no
convencid a las victimas, quizas porque las \-ictimas
han sido siempre dificiles de convencer. Lo Unico
que entendieron—aporque ahi no hubo monsergas—
es que antes de tres meses debian irse con sus fami-
lias, aperos y enseres. De no, la guardia ci\il en-
cargariase de restituir la propiedad a sus legitimos
pOsesores.

—Pero, ¢ddnde vamos a ir?—interrogaban an-
gustiados los fecundadores de la serrania—. Si es-
to, que siempre estuvo en abandone, nos echa de
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nuevo a xodar por el mundo, ¢a qué pedazo de tie-
rra pediremos pan y quietud?

—No hay que desesperar nunca—tespondié con
evangélica dulzura uno de los religiosos—. Dios no
abandona jamé&s a nadie. Lo mismo que os permitio
vivir aqui, gratuitamente, afios y afios, lo mismo
procurara que halléis donde ganaros la vida. jEs
tan grande la misericordia del Sefior 1

Y se fueron, dejando tras si estela de amar-
gura. Y por bajo de la amargura, un odio feroz, el
odio del que averigua de subito que «el hombre es
el lobo del hombre». Lobo més temible cuandb en-
vuelve las ufias en la estamefia de los sayales...

—Sean prudentes, hermanos; sean prudentes—
habian dicho los frailes al partir—. La resistencia
sera inatil. Con que, a ser buenos, y en el plazo que
bondadosamente se les otorga, vdyanse. Y sin albo-
rotos, sin destruir nada. Seriamos inexorables.

La célera unié en un mismo impulso a los parias.
ilrse! No; no se irian. ¢{Por qué dejar lo siuyo, lo
ganado con jirones de su robustez y su vida? j Que
si un testamento!... ;Y qué sabian de la Cwidesa
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los antiguos pefiascales? ¢Los visito siquiera? ¢Cos-
taronle una gota de sudor? ;Tuvo rads que recibir-
los ¥ transmitirlos en lierencia? ¢Y aquéllo podia
valer miis que el convertir los pedruscos en vino y
en aceite? (Mas que el contender con la Naturale-
za un afio y otro afio, venciéndola con el musculo y
con la constancia? ;Mas que el derecho a la vida de
los hombres sin tierra?

Los parias no vacilaron. jNo se irian! Que los
matasen alli, sobre sus ilusiones muertas, sobre su
felicidad destrozada. Puesto que lo perdian todo
cuando creian letietlo todo, ,'qué era la muerte sino
una liberacion?

Preierible morir de una vez a morir de hambre,
poco a poco, en esas carreteras, frente a la desola-
cion del derecho de propiedad en los montes pela-
dos, o ante la insolencia de los enormes cotos de
caza y la iniquidad de las magnificas dehesas donde
comen regalonamente los toros del deporte nacio-
nal, mientras los hombres sin tierra padecen la mor-
dedura cruel del hambre.

No; no se irian, sucediese lo que sucediese. Y no
se fueron.

El paso de los frailes por alli dié pie a curiosas
informaciones periodisticas. Espafia averigué con
asombro haber «Una colonia de ateos que niega el
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dereclio de propiedad» y uQuince familias, de. fora-
gidos que viven ofendiendo las leyes de la moral,
del Estado y de la Iglesia».

Para los dolores incalculables de los afios de mi-
seria espantosa, ni una palabra. Ni un concepto dt
justicia ipara el laborioso enjambre que, unido por
la religion del trabajo—Unica sacrosanta—, supo vi-
vir siempre con jubilosa honradez.

Escandalizaba mucho a la Prensa catolica que
ninguno de los muchachos nacidos alli conociese la
Doctrina, j Qué monstruos! Aquel viejin que los en-
sefio a leer sobre un libro viejo y que méas terde—
cuando alguien iba d'e compras al lugar menos dis-
tante—, haciales llevar folielos librepensadores, aquel
viejin, era jun antiguo anarquistal, lleno de rencor
contra la sociedad, enemigo furibundo de los i>o
tentados y odiador implacable de la santa Iglesia,
que divulga lo de ((Siempre habréa entre vosotros ri-
cos y pobres». ;Qué podian ser los miiohachnelos-
educados jior tal bicho?

Y I(is periédicos aducian, con grandes pondeia-
ciones, la lida crimina! de los colonos.

Entre ellos nadie confesaba, ni comulgaba, ni oia
misa.

Ni rastro de un casamiento licito. Duis el aiiar-
(juista, i>ersiiadié a sus secuaces de que para el nia-
irimouio lo indispensable era el carifio, no pagar un
canon a los sacerdotes. Por eso, cuando querian ca-
sarse dos en la colonia, bastaba con anotar su de-
seo en uu libro. (iDia tantos de tantos. Fulano vy
Fulana contraen matrimonio.»
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Ciwudo nacia un chiquillo, igual. Nada de cu-
ras, ni de remunerar a la Iglesia. Siempre la fiola
en el libro. »Dia tantos de tantos. Se pone tal nom-
bre al hijo de Fulano y Fulana, que naci6 en tal
fecha.»

También, jhorror de horrores!, ni vestigio de
camiposanto. Un cementerio, entre tomillos, sin mi:t
cruz, Y una nota en el libro. «Dia tantos de tantcs.
Muere Fulano.»

i Infame ! jInaudito !'jY en Espafia, la nacion ca-
tolica por excelencia! jQué ipodia esperarse de tan
odiosa gentuza! Lo que habia hecho: asaltar a mano
armada jpropiedades ajenas, apropiarselas airadamen-
te y esgrimir terribles amenazas contra la nobilisi-
ma condesa de Siete Adornos, las muchas veces qu.
la virtuosa dama los quiso echar de alli.

Pero aquello no podia ser. La noble sefiora, en
trance de muerte, rogé a los herederos suyos que
acabasen con tan indignos agravios a Dios y a la
Santisima Virgen. Por lo cual, los herederos, con
aplau.so de todas las personas decentes, se apresta-
ban a emprender sin claudicaciones la sana obra que
se les habia encomenc”do.

La conciencia catolica de Espafia jpodia descansar
sin temores. Dios y la Santisima Virgen lograiian
pronto y eficaz desagravio. La infame colonia co-
munista deshariase como la sal 'en el agua.
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Ignorante de su maldad, la colonia vivia con los
0jos puestos en el camino i)or donde llegaron y par-
tieron los frailes. Los tricornios eran su pesadilla.
Imaginaba mirarlos aparecer siempre que alla lejos,
en direccidn a la carretera, mostrabanse bultos des-
conocidos.

De repente comenz6 a producirse un hecho inso6-
lito, de inexplicables causas y misteriosas aparien-
cias.

Desde que, tiempo atras, el grupo de familias
apegoOse a la hosca soledad serrana, casi ningdn ex-
trafio habia ido por aUi. Aliora, en trueque y por
lo comin al caer de la tarde, los de la aldehuela
desahuciada vefan llegar por el trabajoso camino
carretero tales y cuales autos de lujo, que pausada-
mente y diriase que con miedo, pasaban y repasa-
ban por delante del picacho mas abrupto.

—Seran compradores de lo nuestro—barbotaban
furiosos los hombres, empufiando la mohosa escc”-
ta o e! viejo pistolon de dos cafiones.

—ij Granujas—vociferabau los chicos—. Y honda
en mano, semiocultos entre las rocas, hacian llover
un chaparrén de guijarros sobre los malditos que
osaban acercarse.

No eran, no, compradores. Un dia se cercioraron.



Presentdseles una pareja de la guardia civil, y, re-
uniendo a los mayores del agreste aldeorrio, les con-
min6 en cumplimiento de las 6rdenes que llevaba.

Si no concluian las pedreas, hariase duro escar-
miento en los sah-ajes. Porque algunos periédicos
de Madrid' protestaban con violencia contra el ateis-
mo de aquellos monteses, que, sin duda por insti-
gaciones de Moscu, quer” impedir a las almas
piadosas Cerciorarse de como, en efecto, la Virgen
se aparecia entre los riscos de la Sierra.

La estupefaccién de los serranos fué infinita. jLa
\'irgen alli! ;Y para qué?

Para que se la desagraviase.

;Como? ;Ahora? ;Tras tantos afios de vimr ellos
tranquilamente sobre la sierra? jLa Virgen paseéan-
dose de nocdie por entre los pefiascos de aquella so-
litaria loma, contigua a los olivares! jY sin que
ninguno de la colonia la hubiese visto, con todo y
hallarse tan cerca! ;Como no la vieron ni una vez
cuando pretendian en balde fecundar aquellas agrias,
asperezas, campo de las apariciones?

Los montunos teniau razén. Y auu pudieron afia-
dir: {Qué beneficios trae a la Humanidad el estéril
milagro de las apariciones misticas? (No fuera de
preferir que la Virgen, d'ando empleo Gtil a su con-
tinua movilidad, y a su poder magico, volviese las
pefias de la loma en féitil pinada o en olivar'fecuu-
do? ¢(No seria mas deseable y propio que trajese
normas de justicia al mundo? Que aqui, segun se
ha dicho, por igual abundan las tierras sin hombres
que los hombres sin tierra.
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Mas cojitra la fe no valen argumentos. En vano
la ciencia dice cémo las apariciones santas cons-
tituyen pueril desvario, cuando no vulgar negocio.
Los pobres de espiritu—para quienes estd reserva-
da la dicha de ver a Dios—, tienen fe. Y es la fe la
que hace los milagros. Cou razon se afirma que los
verbos crear y creer coinciden en el presente de in-
dicativo: Creo.

Era, pues, innegable lo de haberse avecrtidado la
\'irgen en aquel improductivo pefiascal. Y de sope-
ton. Sin saberse cuando ni cémo. Lo Unico positivo
es que se sentia muy agraviada. Y que esto lleg6 a
discernirse de modo seguro.

Algmen, a quien la casualidad llevd por aquellas
arideces una noche—se ignora con exactitud a qué—,
perdié el rumbo y alcanz6 la honra de que la Vir-
gen se le presentara. Mas aun. Que la Virgen, an-
dando por entre las pefias, tomal-a sobre si la fun-
cion de guiar hasta el camino al extraviado pasa-
jero. En consecuencia, si la Virgen moraba juuto
a las abominaciones de la colonia, ¢por qué podia
ser sino por desear que se la desagraviase?

Vié uno a la Virgen, y después... Como nadie ig-
nora, en, esta indole de copiosisimos milagros lo sélo
dificil es la primera contemplacion.

Asi que la celeste dama o alguno de sus allegados
se digna mostrarse a los fieles en cualquier paraje
oscuro, acuden mas fieles en montén, y hasta in-
crédulos que ansian cerciorarse. Pero la Divinidad
se burla de los dudadores. Y mientras los devotos
la ven, y hasta consiguen que les produzca saiiti-
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torio. Y de grueso calibre, por mostrarse la Virgen
entre las tinieblas del monte y no tener los fieles
ojos de gato.

Al enterarse de todo aquéllo, bien por la pareja
de civiles, bien por indagaciones personales, hubo
entre los colonos profunda confusion.

Las mujeres, en cuyo cerebro quedaban rastros
de las supersticiones recibidas en la nifiez, desper-
taronse al espolazo del temor, origen de todas las
creencias en lo sobrenatural. Pot lo bajo, primero;
con n)ayores seguridades después, pusi¢i-onse a sal-
modiar inquietudes. Una cosa eran curas y frailes y
otra Dios y su Virgen idolatrada. Posiblemente alli
todos ofendieron a la Virgen, que se casé por la
Iglesia, que llevo a bautizar a Jesus por el cura de
su parroquia, que se hizo enterrar en sagrado...

Las mocitas, las casadas jovenes, se encogen de
hombros. ¢Ayudo la Virgeu a ios padres de ellos
cuando padecieron miseria, cuando se guarecen entre
tiritones dentro del carro, cobijo Unico de la familia?
¢ Se presentd hasta que vinieron por alli los frailes?
¢Y no vivio amancebada Maria con José, por no
estar casados ante la Iglesia?

Los hombres n~ban. jQué prodigio ni qué be-
reugenas! Negaban, de”ués dé haber pasado no-
ches cuteras con el cada dia mayor concurso de pe-
regrinos. Negaban, porque no tieron ni asomos de
imagen divina cuando alguna muchacha, o algiuia
cincuentona, en violenta crisis de nervios, gemk
suplicas a la para ella visible divinidad. ¢Por qué
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la aparicion sélo se cuidaba de convencer a los con-
vencidos?

La discordancia de pareceres trocd en infiemo,
muy pronto, la antes apacible y feliz colonia. No
quedd faTniHft en donde reinase la paz. Hubo re-
yertas entre deudos y amigos. Y todo fué alli des-
abrimientos, inquinas y safa.

Corroborabase lo, por desdicha del mundo, tan
experimentado hace veinte centurias. «No he ve-
nido a poner paz—dicen que Jesus dijo—; no he ye-
uidb a poner paz, sino espada. Porque he venido
para hacer disension del hombre contra su padre,
de la hija contra su madre, y de la nuera contra
su suegra.» (Mateo, X, vers. 34-35-) En efecto, la
Religién habia obrado tan dolOTOso prodigio en la
infeliz colonia.

Mientras, la imaginaria sombra traia de todas
partes legiones de fieles. Y hubo necesidad de que
los santos herederos de la de Siete Adornos pusie-
sen guardas para impedir el acceso de los devotos
al divino pefascal.

¢Impedir? No tanto, no tanto. Los custoiios de
la fe dieron permisos especiales con que visitar el
teatro de las celestes apariciones. Y todo aquel que
pagé una peseta, tuvo, con el permiso, facultad
para pedir a la Virgen el milagro que méas le ccm-
viuiese. En pocas ocasiones se revendié mas bara-
to lo prodigioso.



Se hunde la tarde. Frente a los polvorosos olivos,
tras cuyo apagadb verdpr se yergue, adusta, la
mtiMontaua de la Virgen», Luis el anarquista coni-
templa melancdJico el paisaje. Hay en su alma la me-
lancolia del pasajero que, sobre la cubierta de un
trasatlantico, dice adiés a lo que nunca volvera a
Ver...

Sentado en un poyete, cerca de Luis, estd Jua-
non; se abstrae asimismo, el minar en la lejania. Pe-
ro el mozo po siente como el vigjo.

Piensa el viejo en que no verd la redencion de los
humildes, de los que llevan grilletes de injusticia, de
de los que en su hambre y sed de redencién hallan
siempre cerrado el camino por la Iglesia. Y Luis
maldice a la Iglesia, cuyos tentaculos se tienden so-
bre los Consejos de Administracién, sobre la bur-
guesia, sobre todos los que debieran tener por con-
ciencia algo més que un libro de cheques.

El mozo, confia. Los jovenes haran la obra mag-
na. Poco importa que el presente sea de la injusticia.
El porvenir sera de los que hoy se lanzan a la lucha
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contra el mostruoso hervidero de absurdos creado
jpor la Religién en su amancebamiento coa el Capi-
talismo. Ya no basta con que Dios adormezca taima-
damente a las victimas prometiéndoles buen vivir
cuando se mueran. Los hombres quieren la justici.a
hoy, no en el reino de las ficciones.

—"Abuelo—dice de improviso Juan6n—, ;vamos a
consentir que la Virgen nos destroce? La Virgen ha
venido para que sea mas facil echarnos. Juntos, po-
diamos bastante. Hoy, con los odios que andan suel-
tos, cada uno echard por su lado.

—¢Te choca? La lglesia bien supo lo que se ha-
cia taponando con sus historias el cerebro de la mu-
jer. Todos presumimos de muy hombres; pero al ca-
bo, a ciertas horas, la Iglesia, que tanto ha maldeci-
do la carne de la mujer, nos domina con esa carne.
No seremos libres en Espafia mientras no se impon-
ga a las mujeres seutir la libertad.

—c¢La libertad por la fuerza?

—No. Es iunecesario imponerse a la mujer arran-
candole convicciones venenosas. Basta con descua-
jar todas las raices politicas de la Iglesia, que en Es-
pafia es como no es en ningun otro pais del mundo.
Primero, hacer tabla rasa de todos los tentaculos de
la Iglesia; luego, svijetada a un plano de igualdad
con los que se defienden de ella, entonces, si, respe-
to para la Iglesia. Como no se obre de tal modo,
aungue venga la RepuUblica poco habremeiS cambia-
do. Variara la fachada; lo de dentro, que es el re-
fugio de la Iglesia, continuara lo mismo.

—Y eso, ¢lo cree usted posible?
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—Si, corno haya revoluciou. Dificil, muy dificil,
como hayan de hacerlo pacificamente los politicos,
en la comodidad de sus escafios. EI hacha del pue-
blo; no el raspador del ofidnista.

—No lo dude usted—responde convencido el mo-
zo—; haremos la revolucién. EI mundo ha entra-
do en la era de la gran revolucién transformadora.
Y yo seré uno. Porque para serlo me sobrara con de-
cirme: ¢Para quién habremos hecho aqui lo que hi-
cimos? ;Quién cogerd las aceitunas que nosotros
plantamos jr los racimos que por nuestro esfuerzo
tuvo que parir la tierra? ¢Adonde iran, en billetes,
los sudores de todos nosotros, que, mientras, nos ha-
Ilamos con el hambre cara a cara? Es preciso hacer
la Revolucion. Es preciso acabar con Dios. Porque
Dios es enemigo del que trabaja.

—Cierto,—resixuidié tidstemente Luis.— Por al-
go aconsejaba Jesucristo que no se trabajase, y por
algo le obedecen sus acaudalados discipulos. jIVIaldi-
tasea'... i Y pensar que ahoral... Ahora ial perroca-
mino, a crujir de liambre ! j O irse a Oran, donde se
cstnija como limones a los nuestros!

—No abuelo; no. ¢Por qué huir de Espafia? ;(No
es también nuestra, de los pobres? ¢{No dicen que
el derecho al trabajo es una verdad; que representa
el derecho a la vida? Yo he oido que con los terre-
nos que tiene Espafia pueden vivir dos veces méas
espafioles que hay. Algun rincon hallaremos donde
metemos, hasta que llegue nuestro dia. Porque el
derecho al trabajo es trabajar para el bien de todos,
no para enriguecimiento de uno solo.
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Mere<-i la cabeza Luis, caviloso. —Antes, si. En
los desipoblados podias coger tu porcién de tierra in-
culta—porque la tierra, como el aite, es de todos—;
y pelear con ella, y rendirla, y obligarla a cumplir
con su obligacion de mantener a los hombres. jHoy !
Hoy, los Unicos que casi nunca tienen tierms, son
los que la trabajan. Como tampoco tienen fabricas los
obreros. Estamos metidos en una maquina que nos
absorbe por uu lado los tuétanos y los echa por
otro, convertidos en billetes de Banco, en la caja
«Ce los burgueses.

—"Porque los pobres quieren. »iNo son los mas?
<Queé fuerza puede prevalecer contra su fuerza? Ya
iba y6 a trabajar las tierras de los ricos para que se
eurigueciesen mas con mi sudor. Te aseguro que co-
mo nos vayamos de aqui... éstos..e éstos...

—TU eres un chiquillo, y estas son cosas de hom-
bres. Y a los hombres los caza la ley a tiro limpio.

—j Chiquillo !'i Si todos los chiquillos se decidiesen
a sentirse hombres ! ;Nos iban a matar a todos? Por
lo menos, a estos horas, habriamos echado a los
moscones que ahi, en la Montafia de la Virgen, no
hacen sino mirar por unos anteojos y tomar me-
didas.

El viejo mir6 curioso hacia alla. Verdaderamente,
arriba, en la cresta de la rocosa altura, destacabase
sobre la fina luminosidad del atardecer el inquieto
bullebulle de unos individuos, entregados a extrafias
manipulaciones.

—¢Qué haran?—inquirié Luis, pensativo.

El estampido sordo de un barreno trajo la respues-
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ta. Vol6 en pedazos una masa <le pedruscos, y vidse
aparecer en la cresteria como una gran melladura.

—¢No dice la Iglesia—"preguntd irteico el viejo—
que la fe transporta las montafias? Pues ahi tienes-
a la Iglesia buscando la fe en la dinamita. Nuestra
Sefiora la Dinamita ! ; I'irgo potens! jMater admira-
bilis :

\4

En torno a larga mesa repantigdbanse los sefiores
consejeros, felices entre el deleitoso humo de sus
lidbanos. El presidente—un sefior buido, rasurado,
con perfil de ave de presa—definia con voz mono6-
tona el admirable porvenir de la Sociedad. Y ciasele:

—Como ustedes sallen—porque aqui representamos
idénticos intereses religiosos—, la obra social ade-
lanta con empuje arrollador. Pocas son las sefioras
aristocraticas que no han contribuido para la erec-
cion de un templo majestuoso en la Montafia de la
Virgen. Todas se apresuraron a reconocer que, co-
mo de costumbre, Nuestra Sefiora manifestaba con
su aparicion el deseo de tener un templo alli mismo.

Miraronse los consejeros, con picaro sonreir, y el
Presidente hizo una pausa maliciosa.

—Con todo, sefiores—continué el ave de presa—,
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el templo es lo que menos interés tiene para nos-
otros. Fruto de piadosa suscripcion, queda en si al
margen de nuestros fines sociales. Lo que nos im-
porta, lo para que nos hemos constituido, es lo que-
envuelve al templo y ha de recoger las utilidadcr
que fluyan del templo.

Un rumor entusiasta difundiése por la asamblea.

—Comoes de esperar—siguid el disertante con pla-
cida sonrisa—que Nuestra Sefiora de la Montafia no
interrumpa la era de sus milagros, las utilidades
tienen que ser copiosas. Aunque no lleguen, ni con
mucho, a las enormes de Lourdes-—

—iAy, no!iA esas no llegaremos—suspiré con
amargura un consejero—. jMaldito Lourdes!

» —ijEse si que es un gran negocio -musit6 con en-
vidia el secretario—. jBribones ! jSe lo llevan todo 1

—ijlLa competencia es poco menos que imposi-
ble -—expuso un tercero—. jTienen mucho cinismo
para él reclamo!

—Seamos optimistas, sefiores—afirmo el Presiden-
te—. ¢Quién nos dice que Nuestra Sefiora de la
Montafia no llegard, a ser Virgen de primera catego-
ria? Vamos muy bien, .pero muy bien. La gente se In
traga todo.

Y describid el muso del plan de obras. Proximo al
templo, el gran hotel, con restaurante, para desplu-
mar a los turistas piadosos. Una manzana de edifica-
ciones, distribuidas en pisitos alquikbles por meses
>aun por semanas, i>ara las parejas que gustan de
convirir en soledad' durante alguna escapatoria (Es-
ta seria la mejor fuente de ingresos). Bazares muy
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bien surtidos. Tienda coa bisuteria concerniente a
Nuestra Sefiora de la Montafia. Un ngarago), de
obligatorio uso, para cuantos automdviles llegasen
a la cumbre. (Cinco pesetas la estada.) De”ués,
algo distantes, Jas distracciones profanas: ((cabaret))
con ((souper tango», recreos de tapete verde, parque
con reservados, etc., personillas alegres para con-
tentamiento de los peregrinos mozos y viejos--.

—Porque, sefiores—afiadi6 el Presidente—, por
triste que sea, algo hay que conceder al espiritu del
siglo. La expCTiencia lograda en otros santuarios
acredita que sin habitaciones para las parejas y sin
«cabaret» con tziganes, y sin mariposas de amor, la
gente se aburre y desfila sin dejar rendimiento.

—Dios lo remedie—adujo con santa compuncion
uno de los consejeros, mudo hasta entonces—. Y a
prop()sito, ¢no se instalara el ((cabaret», cabalmen-

j te, en el sitio que aun ocupan las viviendas de los
ateos?

i El Presidente hizo un ademéan de asenso. —jCla-
ro ! Es el paraje méas a propiasito. Con la fuente que
alli alumbr6 el grupo ateo se proyecta nutrir una
piscina publica. Y tendremos playa‘artificial para
los amantes del desnudismo.

—Ruego al sefior Presidente—susurrd uno de los
vocale.s—, que se nos explique por qué se ha retra-
sado el lanzamiento de la tribu comunista. La demo-
ra nos puede pnxiucir pérdidas considerables.

Hablé el hombre de presa:

—Mi criterio, sefiores, esta inspirado en el de la
santa madre Iglesia. Obtener con ingenio lo que se



pueda. Y cuando mds no se pueda, lograrlo sin con-
templaciones. Como seria terrible campanada echar
de golpe a tantas familias, he maniobrado con astu-
cia. Gentes de mi oonfiauza consiguieron captar a
uno de los colonos. Y éste acuso a los mas enérgi-
cos de estar vendidos a los frailes para producir la
mina y la muerte de todos.

__j Bien, bien -—subrayd aprobatorio runruneo.

En resumen—adujo el que presidia—, la mayor
parte de los rebeldes han capitulado. Se les ensefi6
la Doctrina, se comprometieron a confesar puntual-
mente, y trabajan en las obras. Cuando éstas aca-
ben, los despediremos y en paz. A otros didseles
por bajo cuerda cualquier cosilla, y se han ido sin
ciiistai'. Segln costumbre, las mujeres nos fueron
Utilisimas: han secundado con gran eficacia las indi-
caciones de los Padres.

—ij Alabado sea Dios —oy06se decir con mieles de
suspiro.

—¢ Y cuéntos quedan?—pregunto un caballero mo-
fletudo.

__Quedan aun cinco o seis familias. Y sobre todo,
ese anarquista malvado que las solivianta. El dia
del desahucio, sefiores, correra alli la sangre. Por
tanto, voy con pies de plomo. La lglesia aborrece
la sangre.

__fii_ si—dijo un coro de voces—. Pero..-

Sourié misterioso el Fresidente; -~fiores, expu-
S0, ¢cuento con TOCstra confianza? Si me asiste, fiad
en_mi.

Por aclamacion acorddse confiar en €él. Y todos
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pasaron a la capilla, donde, puestos de hinojos ante
«el idolo del nYo, reinaré», diéronle gracias a la di-
vina Providencia por el concurso que prestaba, con
insigne prodigalidad, al negocio basado en Nuestra
Sefiora de la Montana.

Y no sin motivo. Porque lo de haberse aparecido
la Virgen al viajero extraviado por quien se cono-
ci6 su existencia, fué milagro de tramoya. Empe-
ro, si Dios hacia que la supuesta Virgen operase mi-
lagros, con ello acreditdbase por modo rotundo el
tcpkecet» otorgado por Dios a los inventores de la
nueva Virgen milagrosa.

Poco después, Luis el anarquista, el rebelde indo-
mable, desaparecié de la colonia. Le buscaron in-
tranquilos toda la noche. ¢También él huia? ;Tam-
bién capitulaba? No. Con las luces de la aurora pu-
do bailarsele al fin. Pero muerto. En el fondo de
un barranco. Convertido en sanguinolenta piltrafa.

((Se suicida uno de los ateos»—noticid la Pien-
sa devota.

Mas los sefiores consejeros evocaron la enigmaética
sonrisa de su digno Presidente.



Vil

Tio Diego, el padre de Juaudii, liabia visto irse al
mozo algunas tardes en direccion al olivar, donde
permanecia horas y horas. Lleg6 a preocuparse. ;Qué
maiquinaba su hijo? Porque, a no dudar, el mucha-
cho, ahora no menos sombrio y caviloso que antes
alegre y francote, andaba en cualquier manejo ven-
gativo.

Una vez le sigui6. Y pronto estuvo al cabo de
sus sospechas. Juandn, asesinaba oHvos. Rencoroso
contra los zimganos que cu nombre de Dios viven
amontonando bienes terrenales, vertia calderadas de
agua hirviendo sobre los pobres arboles.

Tio Diego quiso recriminarle; —j Destruir ! ;Y qué
culpa tienen las obras de los hombres del mal que
hagan los hombres?

ero Juanén, con respetuosa energia, mostrose
irreducible. —jNi uno solo dejaré con vida!—ex-
clamoé temblando de clera—. ;Quieren olivos? jQue
los suden, como los hemos sudado nosotros! jQue
se paruu’el alma sobre el terrufio, como nosotros
nos la hemos partido! La Unica propiedad legitima
es la que viene del tral>gjo.

Al finTlevose a Juanon su padre. Y casi casi te-
nia el mo3 fervores misticos clamando con insisten-
cia: —Quien siembra injusticias, recoja injusticias.
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Aquella noche Tio Diego despertése de repente,
-acongojado por extrafia inquietud. ¢(No eran tiros
los que entreoyd en suefios? De codos sobre la ya-
cija, Ilamo ipor lo bajo al muchachote, que dormia
en el aposento contiguo. Nada. No tuvo respuesta.
De un brinco se levanté el labriego y abalanzose a
la cama de Juandn. Nadie. Vacio el lecho; Juandn
ausente.

Con el cuello agarrotado por la angustia, el ipa-
dre fué a la puerta en cuatro zancadas. Y escucho,
eescuchod, poniendo en los oidos todas las potencias
de su sér. Casi al mismo tiempo, llenandole de te-
rror, nuevas detonaciones estallaron en la solemne
calma de la noche. Y después, el silencio, un silen-
cio prefiado de augurios amenazadores.

Tio Diego crisp6 los pufios, Y con ciega furia,
enarbolandolos como mazas contra la sombria loma
«de la Virgen, balbucid ira“cundo: —jPobre de ti,
fantasma, si has hecho algin mal a mi hijo!

iAy ] Entre las brefias contiguas al polvorin don-
de se guardaba la dinamita de los barrenos, Juanon,
rota la frente por un balazo, crispabase con la ri-
gidez de la muerte. Su diestra, enclavijada sobre un
cartucho del destructor explosivo, se tendia contra
la mole de piedra que alla, en lo alto, era como un
simbolo de dominacion del pasado sobre el pre-
sente...

Tio Diego no vertié una lagrima. Inclindse cefiu-
do al cadaver de su hijo, y besandole en el rostro,
murmur6 de manera imperceptible; —Tu orden sera
cumplida...



Vil

Sobre la espina dorsal de la loma, engalldbase la.
soberbia del templo. Cuando hay pecunia en abun-
dancia, Dios, en su omnipotencia, imprime a las
construcciones religiosas admirable celeridad.

Las religiosas damas de los donativos afluian en
monton, anhelantes de ver los progresos de la obra.

—¢Qué—decian un poco decepcionadas—, no ha.
obrado Nuestra Sefiora ningun prodigio?

—Paciencia, hermanas; paciencia—"replicabales el
fraile inspector de las obras—. Sobre que ya ha ma-
nifestado su grandioso poder imponiendo castigo a'
miserable que pretendia dinamitar la Casa dé la di-
vina Sefiora.

—ijAlabada sea Nuestra Sefioral—respondian las-
visitantes al par que se santiguaban—. Y aplicédban-
se a lo més acucioso de su visita.

Por lo comun llegaban todas en agradable com-
pafila. jOh ! Unos caballeros muy religiosos, muy
finos, muy prudentes. Ellas y ellos curioseaban un
poco, elogiaban otro poco, y después... En fin, que
fué preciso habilitar apresuiaidamente algunas tien-

de campafia donde las parejas se reposan.
Y con el crepusculo vesperal, ja casa! Es decir, a
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la en que aguardaba el marido a la piadosa conyii-
yn, y a la en que uua esposa inquiria mirando el
reloj: —¢Qué haran los hombres en el Casino a esta
hora?

{ Es una ignominia -—clamaba con indignacion
el \'ocal de semana del Patronato—. jQue necesiten
usar tiendas de camjpafia, tan incobmodas, cuando ya
deberiamos disponer del iparque de recreos, con su
restaurante y sus reservados! [Esos malditos ateos
que no acaban de desalojar sus guaridas!

Mientras, almjo, en «las guaridas», silencio, do-
lor, angustia.

Un juez especial—enviado celerosamente por ios
consejeros dcl monaica del morro caido—habia pues-
to en claro, con no menor jiremura, la e:iistencia
de criminal confabulacién entre los hombres que
quedaban en la colonia. Los ateos querian volar la
iglesia, llena de fieles, el mismo dia de su bendi-
cién majestuosa. Y cobardes, como siempre, lanza-
ban a robar dinamita, noche tras noche, a los mo-
zalbetes de la aldehuela. jMalvados! Todo el rigor
de la ley caeria sobre ellos...

Una noche lleg6 un tropel de hombres imperio-
sos. Acordonaron las casucas, deshicieron a culata-
zos las puertas, y los trabajadores de la colonia, con
casi todos sus zagales, fuéronse atraillados camino
de la prisién, para algunos antesala del presidio.
Cuanto a las mujeres y ohicuelos, la orden era ter-
minante. Dentro de cuarenta y ocho horas debian
haber desaparecido de  la, comarca., Y desaparecie-
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ron, aguijoueados por la vista de unos fusiles, que
los custodiaban como a horrendos malhechores.

El Patronato de NuesU'a Sefiorta de la Montana
pudo, al fin, desenvolver sus piados” iniciativas.
Efectuado el lanzamiento sin que nadie apenas pro-
testase contra él, muy en breve se alzd sobre las
ruinas de la aldeliuela el magnifico restaurante, con
sus discretos cenadores, recatados a la malicia tras
verdes setos espinosos. En la playa artificial, sire-
nas de carne y hueso triunfaron con la gloria inmar-
cesible de sus carnes, cefiidas (por el «maillot» cefii-
disimo. Y ipudo corren el cliamparia cuando los opu-
lentos fabricantes y las gentiles mecandgrafas que
poblaban las viviendas rodeadioras del santuario,
descendian en busca de alegre solaz al mistico par-
que de recreos...

La ironia de las cosas hizo coincidir, con breve
intervalo, el juicio oral para ((El sacrilego complot
de los Ateos», y la bendicion solemne d'e la basilica.

Conforme esperaban todas las personas de orden,
los odiosos dinamiteros viérouse “ndeiiar inexora-
blemente, segin merecia el horrible proipdsito <jut
jes iué inventado, ¢Como no ser duros con tan abo-
minable gentualla? ho Unico de sentir era que el
Tio Diego, padre del malvado Juandn, no estuviese
con los gtte recibian ejemplar castigo. El infame, ur-
didor del sangriento iproposito alertado, habia con-
seguido evadirse la noche del copo.

T,a bendicion del templo--- jAh ! La bendicidon fue
cosa grande. Alli respland”ia con sus simbolos pa-
ganos el sinfin de obispos que Dios tiene en su Es-



tpafia. Y la caterva de candnigos procedentes de to-
dos los obispados. Y las inacabables comisiones de
la inacabable fraileria nacional.

En torno y al olor de los clérigos, buUia el reba-
no de sefioras aristocraticas, congregantes dé las mil
Congregaciones con que tantas justifican largos que-
haceres fuera del domicilio conyugal. Y con las da-
mas, tropas de amadamados luises, muy rizaditos y
perfuniaditos. En fin, como escolta pia, los hoscos
requetes, de escapulario al cuelloy «star» en la fal-
triquera...

En el cielo, el Mito de Nazaret, tan furioso con-
tra los fariseos que acudeu a rezar al templo, debia
estremecerse d'e gozo. Aquella exhibicion del fari-
seismo de taquilla, era toda en honor de la Virgen,
madre de JesUs y de los hermanos y hermanas de
Jesus.

De subito, eii mitad de la insigne ceremonia, un
hombi-e surgi6 al lado de la imagen de Nuestra Se-
fiora de la Montafa, resplandeciente de joj-as como
una vicetiple ductil. Era Tio Diego. Tio Diego, tre-
inaute de vengadora exaspa-acién y hacha en mano.

—TuU—vociferd, encarandose furioso con el ido-
lo—. nos has robado lo nuestro. TU me asesinaste mi
Juanén. TO mandas a presidio inocentes y hundes
en la desesperacion a sus pobres familias. Tu intro-
duces aqui las corrupciones que envuelven a los
grandes santuarios de la milagreria. Pero no te val-
dra nada. Voy a castigarte.

Y loco, desesperado, acometi6 al idolo con el ha-
clia. La cabwa, segadapor-robusto-golpe, cay6 coit
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estrépito sobre las tablas del altar, rebot6 y abrio-
se contra las losas del ipavimento, como granada
madura.

Un alarido de horror difundiése por los ambitos
del templo. Y casi a la par retumbd tronante descar-
ga. Ix)5 requetés, pistola en mano, y como aquel
que persigue a una bestia rabiosa, disparaban sin
cesar contra el iconoclasta, quien, cubierto de heri-
das, chorreando sangre, seguia hiere que hiere al
lujoso idolo, también acribillado por las balas de
sus_adoradores.

Uu proyectil mas certero alcanzo6 en el craneo al
padre sin ventura. Tio Diego di6 un salto, aferrdse
instintivamente a la imagen, y ellay él, él y ella,
derrumbaronse con estruendo sobre la sangre que
va empapaba el altar.

Los candelabros, caidos al golpe, hicieron arder-
los pafietes. Y mientras clerecia y devotas escapa-
ban amedrentados, y algunos requetés descargaban
aun sus pistolas sobre el muerto, las Ilamas, propa-
gandose al retablo en que antes refulgia la pagaim
escultura de la Virgen, elevaron al cielo,_entre den-
sas columnas de humo, temerosa evocacion del mas
puro pasado religioso.

Porque alla, en sus origenes cananeos, el dogma
padre del cristianismo fné ya lo que éste ha sido
siempre: sangre, hoguer-as, negocio y ferocidad...
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