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S O . O O O  e j ©  rr»  p  I s  r  © s

se han puesto a la venta del sensacional y 
emocionante folleto del brioso confinado, el 
ejemplar sindicalista Tomás Cano, titulado

Nuestra odisea 
en Villa Cisneros
con un interesantísimo y ameno prólogo de

R A M O N  F R A N C O
Ejemplar, 5 0  céntimos.

El próximo número de

La Nove l a  Prol etar i a
se titulará

U n  p e r i o d i s t 3
por RAMON MAGRE.

Inip. Campes (hijos), Pedro Heredia, i dupdo.—Madrid
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ómilio (fJlisfral ante los lectores

A d m i r a n t o s  a l  h o m b r e  c o n s e c u e n t e  q u e  s> £ u e  r e c ­

i a m e n t e  la  r u f a  d o l o r o s a  d e  u n  i d e a l .  L a  c o n s e c u e n ­

c ia  e s  u n a  v i r t u d  a p r e c i a b l e  e n  e l  h o m b r e ,  y  E m i l i o  

M iiS U a l,  a d e m á s  d e, o t r a s ,  p o s e e  e s t a  v i r t u d .

N o  e s  u n  p e r i o d i s t a  p r o f e s i o n a l .  N o  l o  f u é  n u n c a .  

E s  e l  o b r e r o  q u e  a p r e n d e  p o r  s i  m i s m o  ¡a s  p r im e r a s  

l e t r a s  q u e ,  c o m o  o t r o s  m u c h o s ,  s e  a b r e n  p a s o  con' 
MK e s f u e r z o  h e r o i c o .  E s t e  c a s o  d e  E m i l i o  M i s t r a l  e s ,  

n o  m e n o s  n o t a b l e  e l  m i s m o  d e  J u a n  P e i r ó ,  A n g e l  P o s ­

ta ñ a ., q u e  e s t u d i a r o n  la s  p r im e r a s  l e t r a s  d e s p u é s  i e  

l o s  v e i n t e  a ñ o s ,  y  h a n  s i d o  lo s  d o s  la s  f i g u r a s  m á s  

s a l i e n t e s  d e l  s i n d i c a l i s m o  y  d i r e c t o r e s  d e l  d ia r i o  a S o -  

H d a r id a d  O b r e r a } ] .

L a s  a f i c i o n e s  p e r io d í s H c a s  d e  M i s t r a l  d a t a n  d e  

m u y  l e j o s ,  a l l á  c u a n d o  c o n t a b a  q u i n c e  años, S e  r e­

u n í a  la s  d o m i n g o s  c o n  u n  g r u p o  d e  m u c h a c h o s  con)  

la o b l i g a c i ó n  d e  h a c e r  u n  a r t í c u l o  c a d a  u n o ,  y  d e  

u n  p l i e g o  d e  p a p e l  d e  b a r b a ,  c o n  l e t r a  m e n u d i t a .
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h a c í a n  u n  p e r i ó d i c o .  E .’i t o  o c u r r í a  e n  C a s t e l l ó n  d e  

la  P l a n a .

E n  e s t a  c a p i t a l  l e v a n t i n a  t r a b a ja b a  e n  r l  c o m e r ­

c i o ,  y  l e  p r o h i b í a n  t e r m i n a n t e m e n t e  l e e r  p a r a  q u e  

n o  p e r d i e s e  t i e m p o .

E l  p r i m e r  p e r i ó d i c o  e n  q u e  e m p e z ó  a  e s c r i b i r  e n  

s e r i o  f u é  e n  u D e s p e r t a r » .  a l lá  e n  J905. F u é  f u n d a d o  

p o r  u n o s  c u a n t o s  a m i g o s  y  d i r i g i d o  p o r  E m i l i o  M i s ­

t r a l .

M u e r t o  e s t e  p e r i ó d i c o ,  l e  c o n c e d i e r o n  la  d ir e c c ió n  

d e  ii 'L a  U n i ó n  d e  C o c i n e r o s  y  C a m a r e r o s » ,  ó r g a n o  

e n  la  P r e n s a  d e  l a s  S o c i e d a d e s  «La. A r t í s t i c a  C u l i ­

n a r ia »  y  u L a  A l i a m a » ,  d e  c a m a r e r o s ,  r e s p e c t i v a -  

m e n t e ,  d e  B a r c e l o n a .

L u e g o  s e  u n i e r o n  la s  S o c i e d a d e s  o b r e r a s  d e  B a r ­

c e l o n a  e n  u n a  F e d e r a c i ó n  l o c a l ,  y  f u n d a r o n  s u  ó r ­

g a n o  t íS o l i d a r id a d  O b r e r a » ,  e n  la  q u e  i n t e r v i n o  e n  

l a  s e c c i ó n  d e  p r o p a g a n d a ,  y  e n  d o n d e  n o  d e j ó  d e  e s ­

c r i b i r  e n  i o d o s  l o s  n ú m e r o s .  D e  l o s  p e r t e n e c i e n t e s  a  

a q u e l l a  F e d e r a c i ó n ,  o r i g e n  d e  l o  q u e  h o y  e s  l a  p o ­

t e n t e  C .  N .  T . ,  r e c u e r d o  a l g u n o s  n o m b r e s :  H e r r e -  

r r o s ,  B i s b e ,  C o l o m e r ,  e l  p r o f e s o r  C a t s a s o la , B e r n a -  

b e u ,  B a d í a  M a t a m a l a ,  R o d r í g u e z  R o m e r o  y  o t r o s .

E s t a  F e d e r a c i ó n  f u é  la  q u e  i n i c i ó  la  p r o t e s t a  c o n ­

t r a  la  g u e r r a  d e  M a r r u e c o s ,  y  d e  d o n d e  d e r i v a r o n  lo s  

s u c e s o s  d e  l a  s e m a n a  t r á g i c a  d e  i g o g ,  c o n  la  que-r
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ma d e  c o n v e n t o s .  F u i m o s  p e r s e g u i d o s  i o d o s  lo s  d e l  

L o m i l é .  M i s t r a l  s e  a u s e n t ó  p a r a  B u e n o s  A i r e s ,  y  a l l í  

e m p e z ó  c o n  o t r o  p e r i ó d i c o ,  » £ í  S i n d i c a t o » ,  ó r g a n o  

d e  lo s  M o z o s ,  d e  l a  A r g e n t i n a ,  q u e  le  n o m b r a r o n  

íM d ir e c t o r .

E n  i g i o  o c u r r i e r o n  s u c e s o s  g r a v e s  c o n  m o t i v o  d e  

l a  c e l e b r a c i ó n  d e l  p r i m e r  c e n t e n a r i o  d e  l a  i n d e p e n ­

d e n c i a ,  2 5  d e  m a y o ;  a  c o n s e c u e n c i a  d e  lo ^  m i s m o s  

s e  d e r r u m b ó  l a  o r g a n i z a c i ó n  s i n d i c a l .

E n  e s t a s  c i r c u n s t a n c i a s ,  a p r o v e c h ó  E m i l i o  M i s t r a l  

la s  r e l a c i o n e s  a d q u i r i d a s  y  f u n d ó  o t r o  p e r i ó d i c o .  

«La A n t o r c h a » ,  a l  q u e  l e  d i ó  v i d a  h a s t a  l o s  p r i ­

m e r o s  d e  1 9 1 7 .  q u e  r e g r e s ó  a  B a r c e l o n a .  L a  l u c h a  

e n  a q u e l  p a í s  f u é  d u r a ,  p e r o  s a l i ó  s i n  n i n g ú n  r a s ­

g u ñ o  d e  la s  c a r i c i a s  q u e  s u e l e  h a c e r  la  p o l i c í a .

E n  i iL a  A n t o r c h a »  t u v o  lo s  m e j o r e s  c o l a b o r a d o ­

r e s  d e l  c a m p o  a v a n z a d o  d e l  p r o l e t a r i a d o ,  y  e s  d o n ­

d e  s e  l e  d a  e n t r a d a  e n  la  f a m i l i a  d e l  p e r i o d i s m o .  

N o m b r e s ,  p o d r í a m o s  c i t a r  m u c h o s ,  p e r o  b a s t e  t a n  

s ó lo  é s i e s :  A l b e r t o  G h i r a l d o ,  J o s é  d e  M a i u r a n a ,  T i ­

l o  I J v i o  F o p p a ,  F e d e r i c o  A .  G u t i é r r e z .  R o d o l f o  

G o n z á l e z  P a c h e c o ,  J a s é  M a r a ñ ó n ,  F é l i x  M o r a l e s .  

G .  J .  F o z z a  R e i l l y  y  o t r o s .

A i  r e g r e s a r  a  E s p a ñ a  i n i c i ó  e n  B a r c e l o n a  la  p u ­

b l i c a c i ó n  d e  u n a  r e v i s t a  d e  c i e n c i a  s o c i a l ,  t i t u l a d a  

u L o s  N u e v o s » ,  d o n d e  c o l a b o r a r o n  la s  m e j o r e s  p l u -

-  5  -
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t e  U a tn a b a  M o i s é s  L ó p e z ,  r  ( ¡u c  n o  f a l t a b a n  e n  n i n ­

g ú n  n ú m e r o  d e l  p e r i ó d i c o .

T a m b i é n  e n  M a d r i d  f u n d ó  u L a  N o v e l a  R o j a » ,  la 

p r im e r a  n o v e l a  c o r t a  d e  c a r á c t e r  r e v o l u c i o n a r i o .  T u ­

v o  u n  é x i t o  l i s o n j e r o ;  e n t r e  ios n ú m e r o s  p u b l i c a d o s  

l o  l ia v  d e  v e r d a d e r o  v a lo r  l i t e r a r i o - h i s t ó r i c o ,  d o n ­

d e  i b a n  s a l i e n d o  lo s  e p i s o d i o s  d e  la  l u c h a  d e  n u e s ­

t r o s  t ie m p o s .

U l t i m a m e n t e ,  a n t e s  d e  p r o c l a m a r s e  la  R e p ú b l i c a ,  

¡la  f u n d a d o  y  d i r i g i d o  u l j i  C o l m e n a » ,  r e v i s t a  d e  c a ­

r á c t e r  p e d a g ó g i c o  r a c i o n a l ,  p o r  l a  q u e  s i n t i ó  u n  

g r a n  c a r i ñ o ,  y  q u e  h a  d e j a d o  d e  p u b l i c a r s e  p o r  e l  

v a c i o  s e n t i d o  p o r  lo ,s t r a b a j a d o r e s ,  m á s  a m a n t e s  d e  

l a  o b r a  r e v o l u c i o n a r i o .

S i e n t o  p o r  e s t e  h o m b r e ,  q u e  .sin d e s t a c a r s e  m u ­

c h o  h a  p e r s e g u i d o  i n f a t i g a b l e m e n t e  la  c o n i s e c u c ió n  

d e  u n  i d e a l  p o r  e l  q u e  h a  l u c h a d o  y  s u f r i d o  m u c h o ,  

u n a. g r a n  s i m p a t í a .  S u  c o n s t a n c i a ,  s u  d e s i n t e r é s  3' 
s u  f e  le  e q u i p a r a r o n  a  u n o s  d e  a q u e l l o s  p e r s o n a j e s  

h e r o ic o s  d e  ¡a s  n o v e l a s  r u s a s  q u e  r e c u r r ía n  a t o d o  

p a r a  s e g u i r  u n  j l n .

N o  h a  h a b i d o  p e r i ó d i c o  a v a n z a d o  d e  A m é r i c a  r  
d e  E s p a ñ a  e n  e l  q u e  n o  h a y a  c o l a b o r a d o ,  f i r m a n d o  

c o n  la s  s e u d ó n i c o s  d e  J u a n  d e l  P o l ,  J u a n  V e r d a d e s ,  

F .l D o c t o r  C e n t e n o ,  M a r io  P a m m a r e y .  3’ e l  q u e  afeo- 
r a  u s a .

—  7 —
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T a m b i é n  be. d e  s e ñ a l a r  a q u í  q u e  E m i l i o  M i s t r a l  

h a  c o la b o r a d o  e n  u h l e r a l d o  d e  M a d r i d ,  «L a  I J b e r -  

t a d n , «L a  C a l l e n ,  d e  B a r c e l o n a ;  < c £ í  D ía » ,  d e  A l i ­

c a n t e ,  c o m o  t a m b i é n  f o r m ó  p a r t e  a c c i d e n t a l m e n t e  

d e  «La T i e r r a » ,  q u e  como t a l  ‘v i n o  a  é s t a  d e  B a r c e ­

l o n a ,  t e n i e n d o  l a  a m a b i l i d a d  d e  v i s i t a r n o s ,  s a t i s f a ­

c i e n d o  u n  d e s e o  d e  c o n o c e r l e  p e r s o n a l m e n t e ,  la r g o  

t i e m p o  a l i m e n t a d o .

E s t e  e s  e l  a u t o r  d e  « L a  L e y  d e  T u g a s » ,  n o v e l a  

q u e  d e s c r i b e  u n  e p i s o d i o  d e  a q u e l l a  é p o c a  t e r r o r is ­

ta  d e  B a r c e l o n a .

e-'

1
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LA LEY DE LUGAS

La ciudad de las luchas 
.-. y del terrorism o

La ciudad industrial de Barcelona pasaba por agi­
tadas luchas sociales; un movimiento reivindicador 
había hecho poner en manos ñiertes, manos de hie­
rro, el mando de la provincia.

Por este puesto habían pasado más de treinta 
gobernadores, v todos habían salido fracasados en 
sus planes de pacificar la ciudad. Hubo gobernador 
que filé sacado poco menos que a puntapiés; las 
fuerzas vivas de Barcelona ¡ponían todo lo que de 
su parte estaba para hacer fracasar a aquellos hom­
bres que no se sometían a sus órdenes.

agitación continuaba. Había bandas de pisto-
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leros mercenarios <]ue quitaban del medio a cuan­
tos elementos obreros se significaran en sus pro­
pagandas, o bien desempeñaban cargos en Comités 
de Sindicatos.

Por fin, llegó a  hacerse cargo de la ínsula barce­
lonesa un general, con crédito de hombre recto, 
finne, duro y se esperaba de él el exterminio de to­
dos los sindicalistas, perturbadores de la paz y tran­
quilidad de Barcelona. Y empezó la lucha fra­
tricida, la caza del hombre.

Toda la maldad de un. hombre puesta en acción 
IHariamente caían varios muertos.

Las cárceles se llenaron de obreros inocentes. Bas­
taba encontrarlos al rededor de una mesa de café, o 
sentados en un banco del paseo para detenerlos y 
encarcelarlos.

Aquél o aquéllos a quienes se les veía en el bol­
sillo un carnet, eran considerados como bandidos, co­
mo criminales, y en nada se detenían pata golpearle, 
o bien pegarle dos tiros. La organización obrera, iper- 
seguida malvadamente, había sido declarada fuera 
de la ley, no concediéndoles a sus adheridos cuartel 
ni respeto.

Pero los trabajadores no cedían un palmo del te­
rreno conquistado. Nada les arredraba. Ni la cárcel 
ni la muerte les atemorizaba, convencidos de que de-

N
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feudíau una aspiración justa, una idea noble, cuya 
niaroha ascendente por nada ni por iradie debía ser 
inteiTumpida.

¿Que caían en la lucha muchos de los buenos? 
No importa, adelante.

¿Que tenían el camino cercado y minado por los 
enemigos para cazarlos como a perros? Nadie podría 
detenerlos en ese mismo camino. Buscarían sendas 
más cortas que les hicieran llegar a  él.

I.as ideas no se combaten ni anulan con persecu- 
cimies, con martirios. A las ideas hay. que combatir­
las con ideas, con argumentos de lógico razonar.

Las armas empleadas por los enemigos de toda 
clase de avance humano, no ixidíaii ser mas contra- 
producente.s, y ,por fuerza habían de estrellarse en 
sus intentos.

¿ En nombre de q'uién se oonilialía a los Sindica­
tos? ¿Qué principios doctrinales oponían a  las aspi­
raciones de bienestar, Justicia e igualdad?

Unos señores que disfrutal>an de todo sin poner na­
da de su parte, querían detener la marcha de progre­
so y de justicia social, y una institución llamada Es­
tado les daba las armas para atacar impunemente 
a los que nada poseían, a los que indefensos ponían 
sus pechos como barricada para detener las balas 
asesinas.

-  11 -
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Si alguna vez se defendían, hacíanlo cou nobleza, 
sin x>arapetarie en ninguna ley que los defendiese. 
Cara a  cara iban a la lucha. Si les acometían antes 
de caei- asesinados como perros^ lógico era que se 
defendiesen.

Así. estaba entablada la batalla; veríamos <iui6n 
vencería.

-  12 -

II

Cómo se engendran los tiranos

Desde aquella lejana fecha, .393 añ<« antes de la 
era de Cristo, que gobernaron los treinta tiranos en 
Atenas, liasta llegar a nuestros días, ha llovido al­
go. No obstante, el progreso de la ciencia lia .sido 
grande. Está fuera de duda; pero el hombre, ¿es 
mejor o peor?

Esto es lo que hay que estudiar, porque si nos 
atenemos a los hechos, el humanismo de los gober­
nantes está bien lejos de ese progreso científico, ca­
rece de Imndad n>ara los gobernados que no se some­
ten como corderos a sus leyes, porque tienen otras
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conceix:ioiies más justas y humanas con que regii- 
y soberiiarse.

Kn esta sociedad icmodernau ha surgido uu tipo 
de hombre diferente del resto de la especie humana.
Es el tipo del que se considera superior, que mata, 
ordena matar friaineute y a quien no le alcanza res-
l>onsabilidad alguna por sus crímenes.

Ese tipo déspota se eleva por encima de ottos hom­
bres, sus hermanos, y los castiga con hierro canden­
te a sufrir los martirios que su alma perversa le 
dicta. Ordena sacarlos de sus casas, de sus hogares 
a altas horas de la noche y los matan como a  perros 
rabiosos. Su perversidad no lo detiene en nada. Man- 
da que sean llevados a alta mar y arrojados al fondo
del agua, y se los arroja.

Ni el dolor de las madres, iii el llanto de las es­
posas, de los hijos, sirve ipara hacerle pensar un 
poco en sus crímenes. Su consigna es derramar san­
gre, y el correr de ese líquido humano le aprovecha 
tan sólo para celebrar sus macabros festines, satis­
fecho del deber cumplido. ^

Así lo hemos presenciado en épocas recientes. Asi 
ha sucedido en naciones que se consideran civiliza­
das, desde Napoleón al zar de Rusia; desde Porfirio 
Díaz, el déspota mejicano, a Joao Franco; desde 
Mussolini, el dictador fa.scista, al gobernador Mar­
tínez Anido.
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Pueden liacerse listas completas de las víctimas 
de estos gobernantes de pueblos. Y la historia, esti 
historia que tanto enseña, se avergcMizará de escri- 
i)ir tantos y tantos crímenes cometidos.

¿Civilización? ¡Oh! Cruel palabra, si sirve iw a 
encubrir a unos liombres que nada tiaien de ci\ili- 
zados!

Esta civilización se ha hecho ley, y las leyes, co­
mo dice Lamennáis, la mayoría ̂ o  han sido más 
que medidas de interés privado, medios de amueu- 
tar \- de perpetuar el dominio y el abuso del domi­
nio del número menor sobre el más grande.

Perfeccionar el imstriunento de opresión no es pro­
gresar, Eso sólo tiene un nombre; el de matar cien­
tíficamente, como lo hace ese país neoyorquino, de 
progreso inecánioo, con la silla eléctrica. Pero ese 
instrumento no lo hemos visto emplear todavía para 
suprimir a  ningún rico.

— 14 —
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Como procedía la policía

Los crímenes que se realizalian en la ciudad de 
Barcelona, desdé 1919 Imsta 1922, sin intettuixtión
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¡ilgmia, fueron terror de todos sus con vednos, me­
nos de aciueUos que estaban en el secreto. Para és­
tos era un lenitivo según sus cálculos. Cada uno que 
caía lo consideraban como un alñdo. El progreso 
de los trabajadores iba a sufrir un retroceso.

ICran las diez de la noche cuando Jaime Llanos 
fué detenido en la casa donde se albergaba.

A unos \einte metros de distancia viú un grupo 
ipie le hizo vacilar. Pero se decidid a seguir ade­
lante.

En ninguna época se perseguía a los hombres como 
a la sazón.

Cuando estuvo cerca de ellos, reconoció a  sus per- 
.seguidores, que iban pistola en mano. Viendo lo que 
le aguardaba, sacó también la pistola. Iba a jugarse 
la vida, pero antes d'e qne lo hiciera oyó estas pala­
bras;

—i Manos arriba!, j' se vió rodeado de policías. 
Habíalos hasta con tercerolas, y  muchos á á  llamado 
somatén.

AI verse desarmado, todos se echaron encima, co­
mo linos valientes, y el que hacía de jefe, un ms- 
liector de policía, se íué a él y dijo;

¡ Atadlo bien ! ¡ Todó lo que hagáis será poco ! 
Le amanillaron tan fuerte como pudieron, atán­

dolo brazos al pecho.

—  15 —
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Lleváronle a  la Delegación de Policía del distri­
to del Norte, donde el citado comisario era jefe, y 
allí le oyó:

—¡ Qué coniento se va a poner el general!
Al mismo 'tiempo que cerrando los puños lo mal­

trataba.
Como es costumbre en estos centros, desfilaron por 

delante de él muchos agentes, a los cuales expreso 
el comisario;

—i Mirad qué cara de angelito pone; miradlo 
bien 1 .

Y algunos de esos agentes lo insultaron.
El comisario X empezó a hacerle preguntas. Vien­

do que el detenido nada respondía, púsose a  pegar­
le, y en un momento de gran nerviosidad, le increpó:

<iA Vendellós le he sacado los ojos y a tí también 
te los voy a sacar.»

Bruscamente sacó unas tijeras, y agarrándole con 
una mano, accionó con k  otra para pincharle.

Lleno de gozo el hombre de oideu, telefoneó a 
Arlegui, comunicándole:

«Mi general, ya tenemos al Lknos. ¿Qué hace­
mos oon él?» Dejó el teléfono y se fué liada la víc­
tima en actitud amenazadora.

Minutos después le sacaron, y pistola en mano, hi- 
ciéronle salir. Comprendió la víctima que le iban

en
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a aplicar la ley de juga-s- En In calle subieron en 
rm taxi, llevándole a  la Jefatura, a presencia del 
jefe L. Este, en cuanto lo vió, dijo: «¿Qui6n a
utado así a este hombre?»

lie hizo desatar y  le inteiTOgó,
—Ahora va a interrogarte el general; fíjate bien 

e l lo que digas, y que tengas buena suerte.
Condujáronle ante Arlegui y su secretario 1 ita. 

siendo insultado por uno y otro.

-  17 -

IV

Principios del terrorismo

Desde que las autoridades concedieron amplios 
poderes a Bravo Portillo, otorgándole carta blanca 
para que interviniera en los asuntos socales, los 
procedimientos arbitrarios adquirieron un grado tal 
ele refinamiento y crueldad, que dieron lugar a que 
se produjesen coléricas y airadas protestas de tod-i 
la prensa v de las organizaciones obreras. _

Protestas que, como siempre, caían en el vaco 
más completo, y en consecuencia, las cárceles lle­
náronse de infelices obreros.
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l.«.s dtteiiiclos por supuestos delitos sociales eran 
objeto de una vigilancia esipecial, vejatoria, deni- 
gnmte. Para ellos no había consideración de ningu­
na clase, y el mal trato era como lui trato especial.

Hallábase una huelga planteada, lo cual tenía so­
liviantada y fuera de quicio a la clase patronal más 
reaccioii.aría. Era la del raino de tintorería, cuyos 
obreros, en sus justas ipeticíones de mejoramiento 
material, rcclamabaji por intermedio de su Sindi­
cato prudencial aumento de jornales.

Como ei'a costumbre, la clase patronal, egoísta, 
avara y perversa, se negaba en absoluto a  conceder 
ese aumento.

El conflicto lo llevaba el Comité del Sindicato, 
cuyo presidente, Pablo Sabater, hombre de carác­
ter levantado, austero y equilibrado, intentaba por 
todos los medios legales y  métodos de persuasión 
llevar al ánimo de los patronos la idea de que el 
aumento que solicitaban los obreros era justo, ra­
zonable y lógico.

De muy diferente manera procedía la clase pa­
tronal, filie inti'ansigente y ruin, buscaba amiinar 
>- destrozar al Sindicato, y iK>r ende a los obreros. 
Sus armas para conseguirlo eran i->erseciición siste­
mática y rastrera.

Querían arrastrar a la desesperación a los tralw-
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judortó y no miraban la actitud provocativa en que 
bi- liabíaii colocado.

¿Qué les iiniKirtaha esto?
La ciudad los contemplaba silenciosamente, de­

jándolos hacer, aumiue viera romiperse la armonía...
HI dolor no era nada. El odio de clase y la ava­

ricia del dinero lo eran todo l»ra ellas. Se propo- 
nian triunfar, aun cuando el triunfo del despotismo 
era la derrota del privilegio, porque las ciaseis es­
clavizadas iban despertando del sueno de engauo^en 
‘que las mantuvo la bondad fingida del amo y renor 
de la fábrica y del taller.

—  19 —
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V

A la  caza del hom bre, 
de noche y arm ados

Eran .las dos de la madrugada, cuando el presi­
dente del Sindicato regi-esaba a  su casa, ajeno del 
todo a cuanto le iba a ocurrir.

Era una noche deliciosa, ai>acible; de verano ar­
diente y voluptuoso. Allá arriba, en el- cielo puro, 
límpido, sereno y azulado brillaban tímidamente al­
gunas estrellas.
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La calle Dos de Mayo se veía solitaria, quieta, si­
lenciosa. La quietud de la Isirriada de San Martín 
sólo era tuvbatla de vez en vez por las fuerte.s pi­
sadas de uii modesto vigilante nocturno, al liacer 
ti recorrido de la demarcación señalada, sin sospe- 
cliar skiuiera el trágico drama que en la soledad 
misteriosa se estaba gestando.

Pablo t^abaler (el tesorero) regresaba a su domici­
lio tras haber asistido a  una asamblea de huelguis­
tas. Retirábase tranquilo y confiado, al propio tiem- 
]x> que optimista.

Sube y abraza a su compañera Josefina, quien le 
dice:

—¡Cuánto has tardado, Pablo! Temía por tí.
_No seas tonta; ¿poi' qué habías de temer?
_Por las persecuciones de la policía, que uo deja

nunca en paz a los trabajadores que luchan por su 
mejoramiento.
_Pero la huelga se desenvuelve tranquilamente,

\- iKir lo tanto, no hay que temer detenciones ar­
bitrarias.

—Así sea: pero yo no estoy tranquila un solo me­
mento; tu cargo en el .Siindicato es de gran resj>on- 
sabilidad, y...

—Nada, nada, querida; yo no soy más que uno 
de tantos sindicados, Si soy presidente, es porque

,mo
blea

IOS

de

Jo

lo
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1 le

■,mo ha de serlo, v yo hago lo que acuerda la asam­
blea.

—Así y todo, Pablo. Yo no estoy tranquila.
Con esta plática amorosa, Pablo y Josefina iban

i,cortándc«e tranquilamente.
Pasaron una, dos, t r ^  horas desde que reposaban 

los cuerpos de estos obreros, espetando el nuevo día 
para continuar la dura tetalla sostenida contra la 
burguesía.

- Y a  hemos llegado-hablb uno de los tres suje- 
:os apeados de un automóvil.

—Llama ahí, al número 274^110 
de jefe.

—i Abran a  la autoridad !
En el interior de la casa hay un poco de revuelo. 

Josefina es la primera en levantarse de la cama.
—¿Quó pasa, qué sucede, qué quieren?
-¡A b ra n  a  la autoridad!-repiten las voces de

los ijue golpeaban a la puerta.
—Aquí me tienen ustedes, si rae buscan.
Es Pablo Sabater que, tiaiKiuilo y sereno, se en­

trega a los individuos que dicen ser agentes de la au­
toridad, pero a  los que cualquiera hubiese confun­
dido con gentes qiie-van a desvaHjar el domicilio
ajeno a altas horas de la noche.

- 1  Manos arriba ¡c la m an  a  coro, empuñando
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:grandes ]>istolas y apuntando al pecho del confiado 
Pablo.

Ivos titulados agentes de la autoridad le cogen las 
manos y lo esposan.

—¡Apriétale bien!... ¡ Qtro eslabón más!—ordena 
.el <iue rige aquella i>iña d'e bandidos, hoiiiljre de 
cara grosera.

P.a2>lo Sabatei- se contrae en una luuuikle mueca 
de dolor intenso, y exclama con los ojos luunedeci- 
dos por el llanto:

—¡ No me traten así, que no so}- criminal, sino 
un humilde obrero, que cumple con sus hermanos!

Fueron sus únicas palabras al salir de .su casa, sin 
.saber a dónde lo trasladarían. vSola quedaba su dulce 
compañera.

VI

Camino de la muerte

En la calle les esperaba tm automóvil. No se oía 
nada, ni a nadie. S<'ilo unos pajaritos trinaban sus 
alegres cánticos.

Al bajar las escaleras de la humilde morada de es-

ap
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lo

as

rte

es­

te ijaria del trabajo, no le dijeron palabra alguna 
.,ne le liiciese sospechar lo qne le esperaba. Y sin. 
conmiseración, aquellos esbirros inquisitoriales, a 
anpellones lo empujaron brutalmente hacia la calle.

Pablo' Sabater se tambaleaba, mártir del terrible 
suplicio que las esposas le producían en las mu­

ñecas. ,
Ya en la calle, lo cogen entre tres y lo arrojan al

interior del taxi, como si fuera lui fardo de mercan­
cía, propinándole varios golpes.

El coohe arranca en veloz carrera, con los faros, 
apagados, en dirección a la carretera de Moneada... - 

U  infeliz, esposa lo ve todo desde el balcón, sin. 
atreverse a gritar ni a  defender al detenido, en jus­
ta con-espondencia del cariño. Permauece muda, ca­
si idiotizada por el teiTor, deshecha en lágrimas laii- 
7/,se casi loca, sobre el lecho, hendiendo el espacio, 
con agudísimos alaridos de dolor.

Entre tanto, el infortunado Pablo, al verse a los- 
pies de aquellos facinerosos, sintió un estremeci­
miento convulsivo. Tembláronle las piernas y le cas- 
teñeaban los dientes. Vió fantasmas por todas_ par­
tes. Hombres con lanzas y puñales que le mattinza 
lian las carnes.

El automóvil para en seco su vertiginosa marcha. 
Queda junto a una cuneta, en un campo desierto.
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Ivos tres malhechores que van en el interior d'el 
coche, obiigau al secuestrado Sabater a que se apee, 
eucañon/mclole con las pistolas.

Pablo, tembloroso como un enfermo de la métlu- 
la, desciende del vehículo como pue.de:
_¿Vais a matarme?—les dice en un como gidto

de bestia mansa—. ¡ No me matéis ! ¡ Os lo pido por 
vuestras madres, por vuestros hijos! j Piedad, (pie­
dad !—exclama de rodillas.

Aquellos hombres, convertidos en fieras, ruines, 
malvados, crueles w satánicos, no hacen caso a es­
tas santas palabras. Le arrojan violentamente a la 
cuneta de la carretera, y todos a la vez disparan sus 
pistolas sobre el cuerpo del infeliz, esposado e in­
defenso.

Pablo, en los estertores de una agonía feroz, re­
torciéndose moribundo en un charco de sangre, es­
pesa, y humeante aúq, puede balbucir, desprecia­
tivo: : Miserables! ¡Canallas!

— 24 —

VII

La Prensa dice: ...una victima

Ya están satisfechos los agentes de la autoridad. 
Los que con engaños secuestran a un hombre y se
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lo Ikvaii lejos y le matan cobardemente, se van go- 
osos a dislmtar de su heroísmo.

La sociedad continúa tranquila. Nadie sabe nada.
\*ádie sabrá nada...

La Prensa da una noticia, una notida que es un 
. mbuste. Ella informa mal; ¿pero qué importa? ¿ba- 
l,e nadie de dónde saca la información que .la en
etras de molde? ,

«En la cartetem de Ribas^Ucen los péncateos
bnvg-ueses del 20 de julio de 1919—. 
nominada Torre del Baró, fué encontrado ayer ma­
ñana el cadáver de un hombre como de treinta y 
cinco años de eda<l. que presentaba i'anas hendas 
de arma de fuego.

„Se dice haber muerto a consecuencia de la coli­
sión que tuvo con algunos obreros, a la salida de 
éstos de la fábrica, en la hora del almuerzo.

»E1 cadáver no ha sidlo identificado.))
A las veinticuatro horas de publicar esta noucia, 

recogida, como es de suponer, en los centros poli­
cíacos por los chicos.de la Prensa, leíase esta otra: 

„No ha sido identificado aún el cadáver que se 
halló el sábado liltimo en la carretera de Monea­
da, cerca d'e la Torre, del Baró.

«Presenta el cadáver tres heridas muy semejan­
tes; una eii la región occipital y dos en la espalda.

25 -
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Las tres heridas son de arma de fuego, pero una 
es de bala blindada; las otras dos, iio. Llama po­
derosamente la atenció)! el que la víctima usase cal­
cetines muy finos 5' ropa interior fina también, así 
como que vistiera traje de obrero, al parecer recién 
estrenado, siendo así que el aspecto de sus manos 
lio es propio de (juien se dedica a traliajos mecá­
nicos.»

Continúa la informacién falsa, y tendenciosa, y 
malévola.

icEn los bolsillos no se le encontró dinero, reloj ni 
documento alguno qiie pudiera facilitar la identifi­
cación del cadáver, pues hasta el pañuelo que Ile- 
valia carecía de iniciales...

»Las autoridades se hallan completamente des­
orientadas acerca de quién puede ser la víctima, y 
cuáles los móviles del crimen, ya qjie por el sitio 
de las heridas no que<la duda respecto a que se tra­
ta de un asesinato, l^n colega acoge el rumor de que 
el cadáver fué transportado en un automóvil al 
punto donde fué encontrado.))*

El día 22 de julio publicaba la Prensa:
i(Ya se logró identificar el cadáver del individuo 

que fué hallado recientemente en la carretera de 
Moneada.

»E1 muerto se llamaba Pablo Sabater Olirós, de
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de

u-eiuta y cinco años. Era casado, tintorero y uatn- 
nil de Elyarl-i (Lérida).

„Ante el juez de primera instancia coinparec.es 
ayer mañana eapontáneaniente Jc^efa Ros, de vem 
tisiete años, esposa del muerto. M. declaración pres- 
lada por dicha mujer en el despacho del juez duro 
hora y media, y a w i q u e  s e  g u a r d a  a b s o l u t a  t e s a r a  

s o b r e  s u s  n u m i f e s t a c i o n e s ,  p a r t i c u l a r m e n t e  s a b e m o s -  

<iue en la noche del i 8  salió Sabater de su casa, y 
extrañada su esposa de que no volviera, se enteró, 
del suceso i» r los periódicos. Por tanto, ayer ma­
ñana' se personó en el Hospital Clínico, confirman 
dose en la creencia de que el cadáver depositado- 
allí sea el de su esposo.»

Otro suelto apareció en los diarios, y de él sa- 
. cará la enseñanza debida el lector que crea a pie- 

jniiüllas cuanto el papel impreso le diga.
uPor el doctor Soforcada, médico forense del dis­

trito del Norte, cuyo Juzgado entiende en el Al­
mario por el lialkzgo del cadáver de Pablo Saba- 
ter Cxlirós en las inmediaciones de la «Torre del 
Baró», carretera de Moneada, se ha praetteado k  
autopsia del cadáver.

' »Aumiue didio facultativo y el Juzgado guardan 
absoluta reserva acerca del resultado de la diligen­
cia, hemos oído asegurar que Pablo Sabater muño.
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iK>r hemorragia interna traumática; que su cadá­
ver presentaba seis heridas, dos de ellas mortales 
de necesidad, ambas en la espalda; una en la cara 
con orificio de entrada y salida (supórtese que el 
correspondiente disparo se hizo a quemarropa); otra 
herida estaba en el antebrazo izquierdo, creyéndo­
se que obedeció a  la defensa natural de la víctima 
cuando vió que iban .a disparar contra él. Además, 
se apreciaron dos rozaduras.

»La esixjsa del interfecto afiniia, y así oarece que 
lo declar<:> ante el Juzgado, que Sabater había sali­
do de su casa aquella noche, y desde entonces no 
lo volvió 3 ver hasta que le presentaron su cadá­
ver en el depósito judicial. Cree que le llevaron en 
.automóvil basta el sitio en que fue muerto. Parece 
ser <]ue la víctima, al salir de su domicilio, llevalxa 
dinero y algo que podría facilitar su identificación, 
todo lo cual hicieron desaparecer los asesinos.»

¿Se quieren mayores inexactitudes? ¿Cómo se 
concibe que la esposa de Pablo Sabater diga que 
él salió de su casa y que ya no volvió a verle hasta 
el depósito judicial? ¿Cómo diría ella cosas tales 
cuando presenció la detención en su propio domi­
cilio? Así es todo. La Prensa, que debe .ser libre, 
está al servicio de la mentira.

— 28 -
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VIII

La ley de fugas se 
aplica a díscTCCción

No fué este caso el único de aplicarse k  dey de 
:igas» a los tral.^ajadores sindicados. Era tan co­

rriente en aquella época, que los mús caracteriza­
dos elementos sindicales temían ser blanco de aque­
llas medidas perversas.

^  primeros de enero de 19=1 fué a  Barcelona 
Wego Porra, a fin de resolver vanos asuntos pai- 
ticulares. Visitó, como era lógico lo lucie^. a 
rientes v amigos. Una tarde, en unión de vanos 
de éstos, fné a  tomar «ifé al Ikpañol, sittiado en 
sitio cénu-ico, y por el cvud siempre había poli/.oii- 
tes. Como se conift^renderá. si aquéllos temiesen al­
go, no liubiéran ido a tal lugar.

. Pues bien; cuando salían tranquilamente se en­
contraron con unos policías que, pistola en inano, 
los detuvieron sin darles la menor explicación.

Brutalmente esposados, lleváronle» a la Delega­
ción de Atarazanas, donde, después de cachearlos, 
y no encontrando nada más que documentos comer-
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cíales y algún dinero, fneron bárbaramente golpea­
dos con las culatas de las ¡listólas }■ con porras de
goma.

Después de estos atrojK'llos, condújoseles a la 
Jefatura de Policía, Allí' fueron presentados con to­
da clase de hon-ovosos antecedentes.

Prevenido el general Arlegui de la llegada de e.s- 
tos ciudadanos, les pasó revista, teniendo para cada 
uno ¡mlabras de atención y saludo, la mejor de-las 
cuales era hijo de mala madre. A uno de los de­
tenidos se le encontró un libro de Ferrer Guardia, 
y el general le anunció que dentro de breves horas
le haría compañía.

I.a profecía se cumiplió.
Cuantío llegó Arlegui frente a Porra le dijo: nTú 

ere.-i cuenta a¡jarte.'i Mandó que le esposaran, y 
allí empezó a abofetearle en medio de risotadas de 
sus agentes.

Esa misma noche fueron otra vez Síilvajeinente 
apaleados, en cuatro ocasiones distintas. Y en vis­
ta de que no «cantalean», a las ttes de la madruga- 
<ia sacóseles de la Jefatura convenientemente espo­
sados.

I.os detenidos apenas si se podían tener en pie- 
Ninguiao ignoraba que iban camino del cementen»'.

Ya fuera del edificio iK)licial, emprendieron su

no
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marcha rumbo a la muert-;. Cuando llejíaroii fren- 
tL al edificio de la Cárcel Modelo, y  en un solar lle- 
n;> de escombros, el cabo de los guardias de «Or- 
d> n Público» dio orden a los suyos de que pasaran 
detrás de los condticidos. Hecha esta operación y 
amarrados como estaban, sonó una descarga, y se­
guidamente otra.

Cuando dieron i» r consumado el crimen, ya sa- 
nsféchos de su obra n>acificadora, procedieron tal 

.como se lo habían prevenido. Llamaron al sereno pa- 
- a que sirviera de testigo,' y, como estaba preparado, 
Imscó un carro -y en él los colocaron como a i>e- 
n os, conduciéndolos al Dispensario de Urgencia.

M  llegar a este establecímieiito benéfico, las víc­
timas—niia de ellas agonir-ante—, se produjo una 
escena macabra, llena de compungido pavor.

Porra, ante el espanto y asombro de los asesi­
nas, se lanzó del caiTO por sn pie, y corriendo, en-

Los cuatro amigos y compañeros recibieron los 
tiros a hocajai-ro y rodaron ensangrentados por el 
suelo.

Uno de ellos no había muerto: Diego Parra. Pero 
se hizo pasar por tal para librarse de <iue le rema­
taran. l'enía varias heridas graves, pero no había 
perdido el conocimiento. En cambio, los restantes 
compañeros suyos murieron en el acto.
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tró al Dispensario. Temía ser rematado. Al ver qne 
no estaba muerto, el asombro de los que habían 
asesinado a los otros, y de los civiles que se unie­
ron a la comitiva y  conocían lo sucedido, fue in­
menso.

Oficialmente se dijo que los guardias habían si­
do atacados por unos pistoleros, quienes intentaron 
libertarlos, y qtie al tratar de hnir, los guardias ha­
bían disparado sobre ellos.

¿A qué continuar con más relatos? Casos de és­
tos hubo muchísimos. La Prensa los desfiguraba 
todos, presentándolos como si los muertos fuesen 
unos nbandidoscon carnet», que pretendían huir, por 
lo cual se les aplicaba esa ley de /wgas, puesta en ac­
ción por los más bandidos de la política ibérica.

¡ La ley de fugas a quienes no podían fugarse por 
estar esixisados!

A.sí (¡Hería desliacerse la Patronal de los hombre;- 
l>ara vivir tranquilos, para seguir explotando a la.-v 
propias víctimas.

Ksta ley de fugas se aplicó sin tasa, se aplicó de 
la manera cruel <¡ue se sabía hacer.

La tranquilidad de unos señores, bien valía unos 
cientos de muertos...

V
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