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S O . O O O  ©j © m  p i a r e s

se han puesto a la venta del sensacional y 
emocionante folleto del brioso confinado, el 
ejemplar sindicalista Tomás Cano, titulado

Nuestra odisea 
en Villa Cisneros
con un interesantísimo y ameno prólogo de

R A M O N  F R A N C O
Ejemplar, 5 0  céntimos.

El próximo número de

La No v e l a  Prole tar ia
se titulará

Un periodista
por RAMON MAGRE.
Itiip. Campes (hijos), Pedro Hereijia, i dupdo.—Madrid
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Pról ogo

)S .

irii

E l v i e j o  m it o  d e  «Caí«» y  «.4 beí» e n c ie r r a  u n  s e i i-  

l ir  p r o f u n d o ,  q u e  s o $ la y a  la  I g l e s i a  c a t ó l ic a  y  e s  e l  

p r o p io  d e  la  o r g a n iz a c ió n  s o c i a l  p r im i t iv a .  L a  e s e n c ia  

d e l m ito  m u é s t r a s e  c la r a :  t C a í n t ,  s í m b o lo  d e  l a  A g n -  

lu l t u r a ,  v e n c e  c o n  a u x i l i o  d e  la C i e n c i a  a  la  b a r b a r i*  

p a s to r i l  r e p r e s e n t a d a  p o r  t A b e l» .

I .a  I g l e s i a  c a t ó l ic a  v a r ió  e n  s«  e p í t o m e s  d e  H i s t o r i é  

S a g r a d a  e l  f o n d o  s o c i a l  d e l  m it o .  Y  é s t e ,  p o r  d ic h a  

t r a n s fO T m a d ó n , t ie n e  o tr a  r a íz  s i m b ó l ic a .  t C a ln » ,  ase­

s in a n d o  a e m b le m a t iz a  e n  s u  p e r s o n a  a l  e n e ­

m ig o  d e  la  f r a t e r n id a d  u n i v e r s a l ,  e n  t a n to  q u e  » A b e l t  

,'n cn rita  la  f ig u r a  d e l  biicn h e r m a n o , d e s t r u id o  c r im l-  

n a h iie n le  p a r a  q u e  t r i u n f e n  ¡a s  a m b ic io n e s  d e l  o tr o .

E n  e s t a  o b r i t a ,  e l  s e g u n d o  y  ú l t i m o  a s p e c t o  d e l  m i­

to  e s  e l  q u e  n o s  in t e r e s a  p o r  m o d o  p r in c ip a l .

E l  • c a in is m o »  c o n s t i t u y e  l e y  u n i v e r s a l  d e n t r o  d e l  co n ­

c ie r to  c a p it a l i s t a .  L o  e s  d e  m a n e r a  t a n  a b s o lu t a ,  q u e  

a q u í  m is m o ,  a la  h o r a  e n  q u e  d e b ie r a n i i m p o n e r s e  ¡a s  

• lo r m a s d e  s o lid a r id a d  h u m a n a , b r i l la  e s p le n d o r o s o  e l
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1 üíiMíiíio. Eli s u  n p liiO ciÓ H — d is p a r o  í»n p r e c i o  aniso, 
a p o lc a v ‘ ii’n t o s  _v d e m á s  to r tu r a s , p r is io n e s  I n ju s t í f ic a -  

b le s ,  m a t a n z a s  c o l e e t h a s  d e  h o m b r e s ,  m u je r e s  y  n iñ o s ,  

b á r b a r o s  a s e s in a t o s  h id t e ie iu e d e s ,  e t c . ,  e t c . — , la  n u e ­

v a  R e p ú b l i c a  e s p a ñ o la  n a  s e  h a  q u e d a d o  a la  z a g a  d e  

la s  n a c io n e s  d e  .m a y o r  t é c n ic a  c a in is t a ,  s i n  e x c l u i r  a 

la  I t a l ia  m u s s o lin e s c a .

I’ e r o , a l e x a m in a r  e l c a in is m o  e n  s u s  r e la c io n e s  con 
la  R e p ú b l i c a  e s p a ñ o la ,  c o n v ie n e  d i s t i n g u i r  d o s  c a s o s ,  

ü n o ,  f r e c u e n t í s i m o ,  e s  d e  o r ig e n  i m p u r o .  L o  d e f in e n  

e s a s  fa in U in s  q u e  p u d ié r a m o s  lla m a r  '¡ede a c a b a llo t  y  

q u e , s i n  e x p o n e r s e  m u c h o ,  c o n  u n  i n d iv id u o  e n  cada  

b a n d o , tr a ta n  s ie m p r e  d e  g a n a r ,  r e s u l t e  d e  la  c o n t ie n ­

d a  lo  q u e  r e s u lt e .  T a l  g e n t e  n o  n o s  in t e r e s a .

E l  o tr a  c a s o , f r e c u e n t e ,  d im a n a  d e  u n a  s in c e r id a d  d e  

c o n v ic c io n e s .  E n  é l ,  d o s  h e r m a n o s  d e s c u e l la n  en  la s  

a v a n z a d a s  d e  n ú c l e o s  p o l í t i c o s  y  s o c ia le s  c o n t r a p u e s ­

t o s .  A m b o s  e x p o n e n  e n  ¡a  e n c o n a d a  lu c h a  v i d a s  y  h a ­

c ie n d a s .  Y  a m b o s  s i e n t e n  e l  d o lo r  a g u d ís im o  d e  c o n ­

t e m p la r  a l  o t r o  h e r m a n o  e n  la s  f i l a s  e n e m ig a s .

E s t a  p u g n a  e s  la  q u e  h o y  n o s  im p o r t a ,  l o  q u e  p r e ­

t e n d e  r e f le ja r  e s t a  n o v e l i l la .

A q u í ,  le c t o r  a m ig o .  t C a i n t  e s  d e f e n s a  y  a p o y o  d e  las  

c a s ia s  y  p r i v i l e g i o s ,  e s  e l  e n e m ig o  d e  la  i g u a ld a d  s o ­

c ia l .  e l  a d v e r s a r io  i r r e d u c i b le  d e  la  f r a t e r n id a d  h u m a ­

n o . P o r  e l  co n tra rio ^  t A b e h ,  s u  c o n t r a f ig u r a , s a b e  re-

-  4 —
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Abel mató a Caín

Caín y Abel habían nacido del mismo parto.
Vivían sus padres de un modesto sueldo y con mu­

chos sacrificios logratkin cubrir las necesidades del ho­
gar-, Para impreristos disponían de algunos ahorra, 
hechos a fuerza de privaciones durante los muchos añíts 

idos en la administración de las colonias.
El padre, hombre de genio violento y puntillosa hon­

radez, que no toleraba los desvarios de sus compañe­
ros en aquella sociedad corrompida y decadente, lia- 
bíase granjeado las antipatías de todos. El que más 
y el que menos deseaba llegase el momento de que 
reventara.

l^co, descreído, burlón, no impedía que su compa­
ñera, católica hasta la ñoñez, asistiese a las innumera­
bles ceremonias y fiestas católicas, ni que educase a 
sus hijos en el seno de la religión.
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iH -rm anitasií, cTeíansc las seros niás bonda-losos de! 
¡«laneta. Lo cual uo obstaba para (¡uc algunos de ellas 
prestasen ál. treinta por ciento. \- que las más rezado­
res le hiciesen u n a  jugaiT eta al misinisimo lucero del 
•liba si con ello podían lucrarse en unas pese.tillas.

I.a mugre religiosa—liipocre-sia e insensibilidad lo 
mmulaba todo. Gentes que hubieran dejado morirse 
■ Iv h.ambre a una familia de trabajadores sin acudir en 
Mt socorro con unos céntimos, pagaban jo., as costosí- 
Gmas a ídolos de madera, engalanados con terciopelo.
Y los que sollozaban compungíd<is, en una época del 
año, ante las cpisotlios de la Pasión, miraban sm con- 
i.ioec-rse cómo los hijos tic los trab.ajadores, presa de la 
tuberculosis, iban poblando el dciiartamenlo de pobres 
.k! Cementerio; que el cristianismo también llevó a 
los cpie llama Camposantos la tcvviblc divisoria.

IV'io esta religión, acoplada al uso de burgncjes y 
semibnrgueses, no ccnsegiiia señorear a la dase pro­
ductora. t¿ Qué ñas importa su Dios de bondades ?»—dc- 
uiaii los proletarios—. ¿No vivimos en el Infierno des­
de que nacemos? «¿A qué hablarnos de bienes iJara 
ia otra vida, que nadie vió, cuando en ésta nos lo me- 
,ga todo?»

la clase productora, en su rebeldía saludable, ape- 
drcaiKi iglesias y conventas, y disolvía procesiones, 
aunque tuviera que enírentarse con las bárbaras aco- 
v-.rlidas de los oauíómatas» del orden, de sombrero geo- 
Hivtriro y íácD disparo. Porque a la religión no i«

— 9 -
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protegen Dios y sus milagros, sino que a Dios y a 
MIS milagros los protege la boca mortífera de los iiiáu- 
sers.

Abel amaba y admiraba al pueblo. Del pueblo tra­
bajador habían salido magníficas individualidades en 
tcnlos los órdenes de la vida. Era vivero inagotable, del 
que se nutría la espiritualidad de la raza.

Sin embargo, el pueblo era como un extranjero en 
su país. 1.a casta de empleados, sin más ideales que 
d  cobro de la nómina, disponía por su número de los 
destinos del pueblo, ocupando todos los cargos públi­
cos y de elección popular.

1..0S fantásticas ceremonias militares, con toda su 
leatralería, que recordaban los vistosos desfiles de las 
grandes óperas; las asteutosas manifestaciones del cul­
to ; las rcunicmes cursis <le funcionarios y militares, 
donde so criticaba y miinniiraba copiosamente ¡ la 
i'auidosa y ridicula farsa del «quiero y no puedoi, a 
que los sujetaba la estrechez de la nómina, hacían 
que d  odio separador de las clases aumentara de mo­
do continuo, y que este pueblo, cuyos principales in­
gresos se debían a  la prodigalidad del Estado, fuera 
conocido con el nombre de «Villa-Enchufe».

*  * *

—  10 —

Hn tal ambiente fiieron educados los gemelos. r*mi 
so crió fuerte, mientras al otro, debilucho y pequeñó 
de ciKTixi, considerábanle como el «Benjamín», y le
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criaban entre mimus y halagos. Eu coutrapo.sld<m. su 
liermano, inteligente y despierto, era el blanco de lo.s 
malos humores del padre y padecía todo el malestar 
producido cotidianamente por la lucha ideológica de 
arabos consortes.

A pesar de los castigos y reprensiones, que le im­
ponían momentáneos propósitos de enmienda, este ul­
timo, muy travieso, se mofaba de todos los vecinos, 
hada blanco de sus burlas y chacotas a los aldeanos 
que llegaban de los alrededores a  vender sus produc­
tos maltrataba los animales caído.s en su manos, or­
ganizaba y capitaneaba la.s pedreas entre los diver­
sos barrios, e infundía pavor a  los famélicos guardias 
municipales. Debido a estas maldades y travesuras co­
nocíanle todos por el sobrenombre de .Caín..

El otro gemelo, educado junto a  las faldas de -su ma­
dre, era. inversamente, corto de genio y retraído, aun­
que de tan férrea voluntad que en pocas ocasiones se 
la conseguía vencer. Al lado de las diabluras de su 
hermano, se manifestalia pacífico y quieto. Era torpón 
y muy impresionable, tanto que no podía conciliar 
el sueño cuando algún suceso extraordinario llegaba a 
sus oídos.

Este, por oposición al carácter de Caín, y sigiueut o 
la falsa interpretación que da el catolicismo a las figu­
ras de uno y otro hermanos, era con¿cido con el nom­
bre de «Abel».

» *  *
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Cuaudo los padres trataban del porvenir de ambos, 
respecto a Caín no había discusión. Su índole fogosa 
y i>endenciera indicaba que debía ser militar, como su 
padrino, el Coronel «Cascarrabiast, quien narraba in­
teresantes historias de sus campañas coloniales y ha­
bía prometido ayudar al muchacho en su empeño.

No era Caín muy aficionado al estudio. Mientras su 
padre creía castigarle a! encerrarlo con los libros en 
una habitación, él se dedicaba, con gran soltura ma­
nual, a construir mil chucherías.

.Abel necesitaba reforzar su débil organismo. Sin 
cmlMirgo de las mil pócimas que le dosificaban sus 
padres, no pudo -siquiera comenzar estudios. El tiem- 
jjo de éstos hubo de aplicarlo a  los deportes, hacien- 
<lo vida de campo y aire libre.

Enviado a  la linca de nn pariente, leía por modo 
iiicansal)le, en .sus largas horas de ocio, los volúme­
nes de l.T magnífica biblioteca. Prefería loe relatos de 
avciitura.s y fabulosos viajes. Cuando hacia buen tiem­
po, ibase al mar en una pequeña embarcación de vela 
y remos. Allí meditaba horas y horas sobre lo leído, 
y su atma romántica se complacía, soñadora, en hacer 
re\i\ir  los personajes de aquellos episodios.

r.n madre acariciaba en secreto el afán de haeerlu 
sacerdote. A ello la cstinuilahan algunas señoras de su 
amistad.

—I,os curas neeesiLui calentarse poco lo cabeza pa­
ra vivir—decía una, con gran sentido utilitario.

-  12 -
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_Yo—reforzaba otra—conozco iiiuclios que se hubie­
ran muerto de hambre s i hubieran tenido que ganarse 
5a vida sin entrar en el Seminario.

Pero «Abel», a  quien comenzaban a gustar las mucha­
chas, y en quien iba despertándose la pubertad con to­
da la fuerza de los orgauismos débiles, sonreía y ca­
llaba. Las inaliciosa-s historietas de confesionario le 
lialagaban poco. Parecíale monstruosa e iutokrahle la 
hipocresía de los que fingen castidad y. merodean en 
huertos ajenos. Además, ¡aquella .vida eclesiástica, sin 
otros horizontes que los que ofrecen los muros de su 
encierro a  un ave de cotral!

El mozo -sonreía y callaba. Pero, aun sin contrade­
cir con palabras los propósitos de su madre, dejaba 
ílorecer eu su voluntad de adolescente mil quimeras. 
i.e bullía en el ánimo el propósito de marcharse a  co­
rrer mundo.

Con todo, cierto día expresó a  sus padres el ausia 
de irse a  América, siguiendo la corriente emigratoria 
de los hijos del pueblo. Mas, ¿qué podía sucederle si­
no lo que aconteció? T.os padres no quísic-ron separar- 
.se de su hijo, y afín menos, que éste siguiera la suer­
te de los desheredados de la fortuna. No en balde eran 
ellos la «crema» del lugar.

Tuvo Caín la fortuna ele ser admitido muy joven 
cu una academia militar, y cuando en vacaciones re­
gresaba junto a  los suyos, refería a  Abel todos los 
pormenores de s «  agitada vida.

_  13 -
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Mi-aiizó con poca fatiga el grailo de oficial y ,  se­
diento de ainbiciim, fuese a las guerras coloniales a 
conquistar con su valor el puesto que le liabíaii negado 
su desaplicación y  sus traiesuras.

Obtuio en pocos años laureles y ascensos. Y ambi­
cioso y envidiado, escaló Caín rápidamente las \’anido- 
sas cumbres de la milicia.

Proponíanle a  .Vliel el estudio de mil carreras, pero 
todas le ofrecían el inconveniente de sujetarle por lar­
gos años a la escasa liberalidad doméstica. Y .se veia 
lieclio ya un hombre, recibiendo unas pesetas al mes 
para todos sus vicios, cuando no quería depender por 
más tiempo del fuero paterno y su ansia de indepen­
dencia le obligaba a  partir cuanto antes. Sin afición a 
la carrera de las armas, veía en ella el único camino po­
sible de liberación. Por tanto, un buen día, con gran 
estrañeza de su madre, le dij'o que deseaba ser mili­
tar, como Caín.

Estudioso y laborioso, consiguió mejor puesto que 
su liermano; pero no el que le correspondía, pues en 
aquellos tiempos, de gran iiuuoralidad, alcanzaban la 
primacía los hijos de profesores y de caciques milita­
res. Fue é.ste su primer desengaño en la  lucha con la 
\ida. Desde entonces acarició el propósito de abando­
nar el uniforme que le aliogaba con sus injusticias, 
para dedicar.se a  otros estudios y actividades.

Cnii.sigiiió lograr ,su añílelo de aventuras. Einj>rendió

pli:
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hxrgos viajes eoti éxito creciente. .Su nombre interesé 
las multitudes, y sus rebeldías fueron populares.
1.a ccmx-ivencia .suya con el pueblo exaltaba su ainoi- 

a la Humanidad. Maldecía los tiempos en que, al cum­
plir suB compromisos militares, había asesinado en ale­
vosa pticrru de rapiña y en lucha desigual a  hermanos 
.le otra ra«i. ¿ Y para qué? Para saciar las atabiciones 
de generales, políticos y negociantes sin e.scrupulos. 
Abel quisiera borrar de su memoria todo lo que coti.s- 
tituia su vida pasada.

Su carácter .«e atírmaba con los años. lectura de 
libros -sociales y el conocimiento de las heroicas luchas 
en pro de una sociedad libre e igualitaria, le transfor- 
uiabaii poco a poco en nn soldado de la l.lbertad.

Odialia ferozmente a  la Religión Católica, que le ha­
bía esclavizado en su niñez, del mismo modo que e.s- 
vlavizó a su pueblo durante .siglos. Creía «lue esta re­
ligión—en sus albores comunista y ahora cómplice de
los i>odc.ros«i-reprcsentaba el impedimento mayor pa­
ra el logro de los ideales humanos reilentores.

Partidario de la libertad de pen.samicnto, iiegábase- 
ta en redondo a  quienes habían encendido hogueras, 
levantado patíbulos e inventado tormentos increíble.s 
para destruir a los digniticadores de lá Humanidad, pa­
ra coiitciier el glorioso aleteo de las ideas.

Religión de simulaciones, retardataria, implacable con 
el iirogreso e, incompatible con toda rebeldía, ¿por qu*.- 
tt.lcrrrlr. ;n el país? ¿Para qué tolerar una Religión,

-  15 -
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morbo de las conciencias, que oculta sus ínfauiiius tras 
la hgura de un Redentor que no aventajaba eu ningu- 
lu  lie sus obras, absolutaiueiiíe en ninguna, a  los mo­
dernas apóstoles del anarquismo ? Cada uno de éstos 
vale tanto como aquel bombre-Crísto, y todos juntos, 
mucho más que él.

I’oi'a todas las injusticiíis sociales, hay una conde­
nación anarquista. Rii cambio, liay una fórmula de la 
Iglesia que la disculpa, una acción eclesiástica que 
l«i patrocina en nomlire de los Evangelias, ca.stradorcs 
de toda rebeldía de los escla\"os.

¿ Para qué tal religión ? Aquel hombre Cristo, divinl- 
zaiio y reverenciado en los altares, sirve sólo para que 
en su nombre se perpetúe el mal. Y para <jue su re­
cuerdo encubra toda suerte de ucgocios }'• obre cqnxv 
señuelo en la caza de fortunas y clonaciones. O  para mar- 
tirirar moribundos y esclavizar al pobre...

Y a  rastras de estas reflexiones, Abel pensaba sobre­
cogido en aquella terrible conflagración eurijpea, que 
<lc nuevo parece asomar cu lontananza. Y asi. como al­
guna vez miró al sacerdote junto al verdugo, legitiman­
do un crimen legal, asimismo evocaba las veces cu 
t)iic procesiones de dérigas. con mucha seda, mucho 
incienso y muchos latinas, il>an a  bendecir los marcia­
les instrumentos de muerte.

i Religión de paz y. de auiiuis los unos a  los olro.s! Y 
los sacerdotes alemanes iuvocabau a  Cristo sobre los 
cañones destinados a  sembrar la destrucción en Frau-
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,ui. ¡Kdigión <le concordia! V In clerecía fraticv-«i pro- 
,liyal)a el nombre de Cristo, entre bendiciones, al san- 
litioHr las máquinas crueles llamadas a deshacer regi- 
.laeiitüs alemanes.

N'o; era preciso redimir a este Cri.sto sanguinario y 
ul otro Cristo ganzúa, rescatándolos de manas de los 
r.iriseos. Y, fuese hombre o íue“e Mito, incorporarlo al 
iv,arlirologio de la LiberUd, donde refulgen, entre cen­
tenares de nombres gloriosos, los de Savonarola, Fran­
cisco Ferrer, el .Noy del Sucre., Layret. Alejandro 
Sancho los cuatro mártires del parque de María l.iu- 
so, los santos inocentes de Aniedo, los italianos Bovo- 
ne y Sparbelleto, y tantísimos otros, que en la lucha 
por la Libertad y la Justicia, caen sacrificados diaria­
mente por el Estado moderno, Moloch de la Cimli/.a. 
ción y del Progreso...

Sí, hay que redimir al Uedentor irredento. Redimir­
le o arrumbarlo jiara siempre. Hacer que hable nues­
tra lengua y sienta con nuestros sentimientos, o pres- 
cindir de él como de un estorbo inútil. Lo que de el 
ha <iii«\ado, no nos interesa. I'eor aún.-Es nocivo para 
la redención de los hombre.s. qne no ha de venir del 
Cielo, sino lograrse acá en la tierra.

*  *  *
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Con los ojos cegados por la.s glorias terrenales, Caín 
no vela sino al Estado imperialista. E s decir, e.l coto
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«le cflza Iniiiiana, creado para la casta de generalef;; ho­
rrible coto donde, periü<lícaineiite, la pomposa incapa­
cidad de islos arrastraba al desastre el Ejército, cons­
tituido sólo por carne de proletarios y de parias de 
la fortuna.

Cuando su bullir guerrero le dejó algún descanso, 
eligióse coiniwñera pura el hogar. En su pasieión uri- 
vilogiacla y deslunibradora, fácil le lué enaniorar a  una 
hija de fauiilia, florón de la clase dominante y explo­
tadora, y que poco tiempo después liahla de unir a  su 
aventajada situación cuantiosa herencia que los libra­
se de las sinsabores de esta vida.

Contrariamente, -\bel, sintiendo las injusticia.s del or­
den burgués, que produce hondas tragedias en los ho- 
gare.s proletarios, buscó su comiKificra entre las más 
ik.-sgraciadas por su nacimiento.

El matrimonio de Abel hizo definitiva la ruptura de 
éste con sn madre y hermanos. Lo que en otras reli­
giones constituye acto hunianitoaio y benemérito, cu­
tre los católicos es señal de baldón e ignominia. Este 
matrimonio, juiito con sus campañas a  favor de los 
oprimidas y a .«iis ataques contra los poderosos y los 
mercaderes de la cristiandad, le alejaron para siempre 
de su familia, burguesa e intransigente.

Militante activo en las lnclia.s sociales, fué preso re­
petidas veces, lo cual llevó a  su hogar, todas ellas, el 
frío del desamparo. Procedente de dase burguesa, los 
proletarios por enj-a redención luchaba, olvidábanse
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<le i]He por «Uos habia agotado-sh fortuna y; hundido 
su pon-enir: su familia iio era incluida en los socorro.-.
de las organizaciones obreras.

Dentro de la prisión trabajaba y escribía para^el 
sosteiiiiniento de su liogar, donde a  diano se empella­
ba o malvendía lo más indispensable.

En c.sta guerra a  muerte entre la burguesía y el tra- 
bajo, cuyos prolcgi'mienos eran la lucha contra una mo- 
narqtiín clerical, amparadora de feudales privilegios 
e interesaba metálicamente en los más sucios negocios, 
se logró batir la primer trinchera y .sepultar el trono.

En la confusión de los primeros momentos inezclá- 
Ttmsc con los vencedores todos los que pescan en río 
revuelto. Se encaramaron a las desvan<^cedoras altu­
ras del Poder, no los má.s rebeldes idealistas, ni los , 
más generosos, sino los liejos explotadores del repa- 
lilicaiiismo, aquellos que en nombre de la oposición, 
v<nnerciahan y se vendían a  los enemigos de la Repú­
blica. Es que ahora necesitaban devolver a í-stos Iw 
benclicios recibidos, al interés de ciento por uno. Cua­
les de los aupado.s eran de los protegidos por los go- 
lierimntes borbónicos en tiempos de péisecucióii; otros 
habían colaborado con ellos, y algunos, mas ruines 
aún, les habían leiulido los secretos de las conspi- 
rnciones...

«
Tuvo el pueblo que imponer su voluntad para que
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fueran libertados los presos sociaks y que volviesen 
los emigrados. Entre eUos tornó Abel a l  paraje de la 
lucha. En libertad era condicionada por la propia poli­
cía del caído Rey, que espiaba todos sus pasos y man­
cillaba su correspondencia.

En la lucha común contra la realeza, los nuevos go- 
bcniantcs conocieron las'posibilidades revolucionarias 
de c.'ida uno. De ahí que ahora hiciesen vigilar a  los 
que juzgaban más peligrosos.

El recobro de la tranquilidad fué' imposible para Abel. 
Su nombre constaba en los ficheros policíacos. Y coniu 
liabia empeño en cjue Abel estuviese a  buen recaudo, 
aparecía en todos aquellos complots que inventaban v 
descubrían los polizontes.

Su.s compañeros de lucha estaban ya encarcelados 
o perseguido-s.

Este era el pago de la República a sus Verdaderos 
conejuistadores.

*  *  *

—  2 0  —

República, en sus primeros tiempos v obligada 
por el sentir popular, tomó algunas disposiciones anti­
clericales. Asimismo, hubo de suprimir los virreinatos 
militares que desempeñaban, en las regiones, los ge- 
uerales de mayor categoría, I.os oficiales, al salir de 
los academias, pensaban ya en conquistar aquellos 
pucsto.s; ahora, con suprimirlos radicalmente, la Re- 
jiública cerraba de un plumazo el acceso a  ellos.
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Tales medidas desencadenaron contra el nuevo régi­
men los odios de Ja casta marcial, especialmente cn- 
ire los generales.

No .se resignaban, éstos, sobre todo los que \ eían sa­
tisfechas sus ambiciones, o muy cercano .«u logro, a 
perderlas de un golpe.

Ix» privilegios lesionados, la burguesía, el clero, y 
la debilidad e ineptitud del tiobierno levantaron fuer­
te marejada contra la República. Que, por otra parte, 
sólo imponía el rigor de la ley, heredada de los monár- 
(¡uicos, a  los trabajadores que pedían pan y trabajo, 
|iero no a  los grandes propietarios, que saboteaban el 
régimen produciendo un paro artificial; ni a  los obis- 
tus y curas trabucaires, que desde el púlpito o en ver­
gonzosas pastoiales, excitaban a  la rebelión; ni a  los 
militares, que en proclamas y discursos amenazaban 
a la República.,,

El tíobieruo seguía insen.siblc a las necesidades del 
Pueblo, y pensaba que gobernar es sentarse en las pol­
tronas ministeriales, para, dc-sde ellas, ordenar, sin ton 
ni son, represiones violentas e injustificada.s contra el 
pueblo trabajador.

El espectro del hambre se cernía sobre ciudades \' 
campos, colaborando a  la obra antirepublicana de los 
privilegiados de la vida, l>ciitio dcl régimen burgués 
ya lio era factivo liquidar-las graves prol)lema.« plan­
teados. Sólo un orden jnrldico de grandes aiances so­
ciales podría establecer la paz pública.
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Anunciada una huelga general de protcsti, vigilóse 
la casa de Abel por dos parejas de autómatas dcl des­
orden, En redada policífiea, hecha en un centro repu­
blicano, fueron a  la cárcel todos los concurrentes, acu­
sados de celebrar una reunión clandestina. A! practi­
carse registros eií sus domicilios, en el de Abel fueron 
descubiertas dos bombas, colocadas allí por manos de la 
iiiisiiia 5>olicia.

El comjilot policíaco tomaba visos de realidad. En 
las redes .se debatía un puñado de idealistas, entre 
los que «Abel» tíguraba como cabecilla. Una parte del 
pueblo, aún ofuscado por la República, de la cual sólo 
se implantó el nombre sobre los usos del régimen n>o- 
nárqnico, aullaba y rngia pidiendo las cabezas de los 
«conspiradores», como en el aborrecible dia en que ase­
sinaron a Riego.

Mientras se inventaban «complots» jjara per.seguir a 
los hombres izquierdistas y destruir las organizaciones 
obreras combatientes, la conspiración borbónico-reli- 
giosa encontraba casi libre su  camino. La gran Prensa 
o enmudecía o inconsciente se burlaba del peligro. Los 
diputados, hechos a  malgastar el tiempo en debates de 
hueca garrulería, continuaban encerrados en aquella to­
rre de marfil <loiule los confinó su apartamiento del 
sentir público. Y el Gobierno... el Gobierno sólo se pre­
ocupaba de que no hubiese eon libertad un obrero ex­
tremista, de que no ^«isara día sin denunciar y se­
cuestrar lew periódicos de vigoroso matiz proletario...

«ü «  «
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Caín era’ buscado y halagado por todos los tiiemigoa. 
ele la República, pues se te consideraba, por su capa­
cidad niiliUr y guerrera, el úuico hombre capaz, si se  
lo proponía, de derribar a  aquélla.

Hombre de realidades, buen medidor del pro y del 
contra, mostrábase reacio. Otros caudillos, ases de la 
baraja militar , ofrecían sus seT\ncios a  la reacción y 
trabajaban por su triunfo, mas ninguno de ellos conse­
guía imitar al «Carmona» portugués. En su audacia, 
llegaron a  proponer el golpe de Estado a un viejo y 
luarrullcro jiolitico. al que arrastraron en su  desplome.

Una ley \ otada en Cortes y que supieron explotar 
hábilmente ca\ernlcolas y politicastros ambiciosos, les 
hizo creer que ía opinión popular reaccionaba contra 
la República.

De ser menos loca su presunción, la realidad les ha­
bría enseñado que el pueblo se apaitaba de los gober­
nantes V las Cortes i>or su labor derechista y  poco re­
publicana, V algo más decisivo: que si las inucretlutn- 
bres estaban dispuestas a  lanzarse a  la lucha para im­
poner un régimen más democrático y justo, lo esta­
ban también para ofrendar su vida por la,República,, 
defendiéndola hasta morir contra la reacción monfir- 
quica disfrazada con el v i ^  ropaje de Pavía,

Políticos aviesos, desertores de todos los campos y 
traidores a  todas las ideas, fomentaban y explotaban en 
secreto las funestas ambiciones y' la  vanidad insana de
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t;irtanuescos "eneiíiles. Se comprende. Como éstos se 
lanzasen y ^•eiicíesen, ellos disfrutarían de la victoria. 
\' ífl fracasal>aii y eran eii-stigados inexorahleinénte, las 
inductores ni exponían ni perdían nada.

1.a reacción echóse por caudillo a un general famoso 
en los ecabarets» y lugaie.s de mal vnúr, devoto amigo 
de torei'os y jaques, y a  quien siempre se halló en to­
dos los a.sftltos a  la vSobeanfa nacional en tiempos del 
Rey de Cojias. ¡Todo un héroe! Pero un héroe cuyo 
renombre guerrero se cimentaba en «boinbo.s* de ami­
gos periodistas. Y los amigos jieriodistas convirtieron 
en figura militar rek-wiiite al C|; c debió hundirse en el 
anijmmo de un escalafón copioso. El amparo real hizo 
el resto.

tíii Ionio de tan ca.stizo personaje se agruparon todo.s 
los geiieralotes y generalitos despechados por el cor­
te de sus catreras vertiginosas o de formidables nego­
cios. V alrededor de tan ilustres medianias apiñáronle 
lodos los jetes pai-a quienes se renovó, en campañas 
coloniales, el milagro del maná, en forma de ascensos 
■ ; cruces: y  tqdos los oficiales que se creían de casta 
superior a  los demás ciudadanos por ve.stir ropas de 
taulasia, que los.asemejaban a hi estúpida especie de 
las ¡xivos reales.

í.a mayor jiarte de la oficilidad simpatizaba con la 
idea de lanzarse al recobro de los fueros perdidos. El 
qm: no se juraincutaba en lo de alistarse para lu pró- 
itiuia sublevación, romprometJasc cuando menos a opo-
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iier mía resistencia pasiia a  las órdenes del (iylaer- 
lio ; pasividad que hiciera ineficaces las medidas toma­
das por éste.

Llegó al fin la hora tan ansiada por los conspirado­
res. Idegó..., y hubo lo de siempre. Los más optaron 
l>or quedarse en casita contando cuentos a su e.sposa.
Y los que se echaron a  la calle lo hicieron con tan ¡lo­
co empuje, con tanta prudencia personal, que a las 
pocas horas dominaba el Gobierno la situación, y gran­
des bandadas de monárquicos y aristócratas eran con­
ducidos a  las prisiones.

La reacción del pueblo—igual y contraria a  la ac- 
,.i6n_fut débil por tnnto. l’o<|uisimo costó al Gobier­
no contenerla.

No .aprovecharon los gobernantes la dura lección re- 
cilnda. Su extremosa debilidad, su increíble condes- 
''eiidenciii con los enemigos de 1.a República, su coiis- 
Umtc desalo del pueblo trakijador, su continua ten­
dencia a  perseguir a  los verdaderos republicanos, y, so­
bre todo, la falta de sanciones graa-es a los cabecillas 
de la «mspiracióu fracasada—a  quienes se juzgó eii 
]iroceso intenniiiable y estéril—, hacían predecir que 
el hecho se repitiese. Peor aún, que se repitiese «-oii 
mejor éxito si se sabía explotar la miseria y el ham- 
lire de las masas proletarias.

*  * *

Y.ua -\lx.‘l en el fondo dv su celda,, después de su-
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írir las tortillas <k' los centros policíacos. X'crdiigos con 
mentalidad y jiráctica.s recibidas de la. Katita Inquisi­
ción, baii querido arrancarle declaraciones acusadoras. 
Tero ni «los híibilea interrogatorios» ni «el estrecharle 
a pregiintius»—pues de ambos modos suele llamarse en 
Jetra.s de molde ¡i la aplicación del martirio—.logi-arou 
liarla de .su entereza. El único fruto del «interrogato­
rio» fué relajar sus músculos y cubrirle de morados 
i'enhigones las carnes.

Kiis compañeros, más débiles ante los suplicios, capi­
tularon entre las dentelladas del padecer. Y su íiima 
dió caracteres de v'eracidad a  la novela policíaca, ur­
dida con el ansia do perderlos. ¿ (Jué firmaron 'para po­
ner fin a las tortiira.s? l.o que quisieron los del «hábil 
interrogatorio», 1.a confesión de proponerse ¡lacer vo­
lar la Presidencia del Coilŝ o en día de reunión de to­
dos los Ministros.

Vanos meses duró el encierro, sin que un Juez Ies 
tomara declaración, sin que nadie hiciese memoria de 
haber unos preoqjlos constitucionales... Por desgracia 
su3'a coincidió su calaboznda con el retomo a  los pro­
cedimientos carcelarios antiguos, desterrados al adve­
nir la República. Otra vez había mazmorras de cas­
tigo. Otra vez. cepos. Otra vez eran las prisiones an­
tros de crueldad feroz. Y, por que no faltase nada, 
aún era obligatoria para los reclusos la asistencia a 
misa, ¡Pobre del que se negase! Aquél acto de «indis­
ciplina» echaba sobre él castigos sañudos. En suma, eJ
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régiinen carcelario rétroceiHa a los tiempos del últi­
mo Felón...

Entre tanto crecía la repulsa de las niucliedunibres 
contra Gobierno y Pavlaincnto, tan impopulares e in- 
coinpren.sivos como sns antecesores. Y ¡lo que son las 
casas!, el Gobierno, tan inadvertido.de la hostilidad 
pública como el último del monarca último, prcKÜgaba 
las mismas declaracioTies hueras, la propia estéril fra­
seología con que los gobernantes del rey caído pensa- 
lian engañar al pueblo. Y ca\ernícolas y iniliUres del 
Sagrado Corazón preparaban el nuevo y decisivo asalto.

¿ Cómo ignoraba el Gobierno, cómo ignoraban los po­
lizontes la verdadera .situación del (lais? ¡Músterio! 
Mas .si mío y otros parecían e.star en el mejor de los 
innndos posibles, el pueblo, al revés, trepidaba de có­
lera.

Cien minores confusos iban de boca en boca sem­
brando la indignación. Bn los cafés, en los casinos, en 
las tertulia,s, señalábase por -sus iionibres a  los milita­
res comprometidos. De mano en mano corrían impre- 
.sos vil que los políticos restauradores solicitaban recur­
sos económicos para su obra. Y la-s gentes enumeraban 
l<s conventos y las iglesias convertidos en parques de 
material bélico.

Como el pueblo ora quien había implantado la Re­
pública_la República que se le escamoteó casi desde
los actos iniciales—, el pueblo se aprestó a  defender­
la. Era suya, -suya sólo, anmpie no hubiese gozado de
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ella sino al implantarla. Era suya, no de aquellos hom- 
3)res que parecían no haber tenido más propósito que des­
truir entusiasmos y restarle defensores. Era -suya, no 
de los que habían vivido considerando delictuoSo en 
los republicanos jK’nsar como pen.s.sban antes de hnn- 
dirse la monarquía...

.'íegúu acontece, la prote.sta surgió .sin preparativos, 
sin acuerdos previos, .\lguien, no «e sabe por qué, dió 
un «i Viva la Libertad !». y al conjuro de este nombre— 
que vn España sólo ha «ido nombre—, surgió imponen­
te  la algarada popular.

Arrojóse la multitud contra la cárcel, y las puertas, 
-destrozadas, cesaron de suprimir la libertad para los 
cspaiToles a  quienes tenia presos el ansia de -ser libres. 
I.tw máu.sers <le la guardia, nacionalizados por el pue­
blo, derramáronse por la capital. Y hombres febriles, 
imijcrcs vibrantes de pasión, corrieron a  preparar la 
entrada en las cuarteles y  a  incautarse del tesoro de 
los tesoros; el material contcnídi> cu lo-s parques de a l­
mamente.

Eli la Cámara praseguian las peroraciones indiferen­
tes alrededor de la inútil reforma agraria, modelo fi­
nal del famoso guiso de ternera sin ternera. Igual que 
Ruda vi\-e absorto en la contemplación de su ombligo, 
l')S padres de la Patria continuaban embelesados la ta­
rea de dar maravillosos di.scursos al bondadoso «Diario 
.<lc las Sesiones». Y eran como aquellos sus antecesores 
«de Rízancío, que discutían con encamizamieiito si la
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liiz clel Thabor fité creada o increada, en tanto C]ue los 
turcos se hadan dueños de la ciudad...

1a  semejanza de los bizantinos de aquí coa los de 
Ihzancio, era total, al)soluta. Porque mientras ellos 
.'•egtiían echándole tapas y medias suelas al proyecto 
que necesitaba siglos y siglos para resolver el proble­
ma inaplazable y angustioso, grupos de oficiales, ves­
tidos de paisano, aguardaban a  la puerta de los Minis­
terios la hora convenida para el golpe de Estado.

Y desde el vecino campamento avanzaban sobre la ca­
pital luinierosas fuerzas militares, al mando de Caín. 
De Caín, que previamente la.s había arengado, enga­
ñándolas con sus hábiles razones. De Caín, que aguar­
daba renovar el hecho vergonzoso de P ada, en benefi­
cio de la religión y del Estado semifcudal deshecho al 
liacerse astillas el trono.

1.a fuerza pública defensora del Congreso, hallábase 
rendida a los conspiradores. Sólo esperaba verlos a.«o- 
inav para unirse a  ellos. Como siempre, jugaba sin pér­
dida.

til pueblo, apercibido a defender su soberanía, en 
peligro de secuestro, vigilaba nervioso.

l'or la gran avenida que conduce al Parlamento, ado- 
lantalM Caín, en brioso caballo, al frente de sus tro­
pas. 1a.s mismas que meses antes, vitoreando a la Repú- 
blic.-v, desfilaban ante el Congreso de los Diputado.s. 
la  -Artillería, emplazada en las al'uera.s, bacía fuego 
"S tiemposi sobre las edificaciones. I.o,s srapiicls e.sta-
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naban a bastante altnra: sólo se pretcinlía. infundir te­
mor al i)itcblo. Ya, los Ministerios de (Jobernaciún y 
<lc la Oix-rra estaban en manos de los rebeldes. Y  en 
mi liennoso edificio, propiedad de los jesuítas, ondea- 
ha la enseña raonárciuica, como en Imrla para 1^ fuer­
zas represi\-as con que el Gobierno de la Kepública 
protegió aquel imlacio contra el buen sentido de la 
multitud..,

La noticia de lo que sucede cae como una bomba en 
oí l'arlamentü y tiene la nrtud de poner afónico al 
Ministro que, p>or milésima vez, canta las maravillas 
que producirá su ley agraria dentro de cinco siglos.

El revuelo es enorme. Unos diputados se 'ésfuman 
prudeiitcjmnte. Otros acuerdan defenderse basta tnorir

se declaran en sesión continua, como la de algunos 
cinematógrafos. I^o cual no obsta j>ara que ciertos de 
ellos se dasliccn basta Ta puerta, de modo subrepti.eio, 
quizás juira ir n informarse «de víau» respecto a lo que 
acontece.

i Resolución tardía í La guardia exterior malogra sus 
proposites de escabullirse. Acaba de recibir órdenes del 
nuevo Gobierno para que, incluso apelando a  la fuerza 
de la.s armas, impida salir a los parlamentarios. El al­
boroto que .se produce en el salón es indescriptible.

Casi llega ya Caín frente a  las Cortes cuando, por 
una de las calles Laterales, Lanzóse a  la avenida gran­
diosa manifestación popular, erizada de banderas re­
volucionarias y blandiendo armas de todas clases. Al
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irL'iitf de ella destái.';L<e Abe!. Y por terrible burla del 
Destino, Abel y Caín se encuentran cara a cara.

l’or un instante puede creerse que los liennanos pien­
san )>ailaiiu-iitar, y  un silencio imponente llena la es- 
pacio.sa vía. Pero .Abel ni siquiera tiene el propósito. 
Pien-sa ciue la robu.sta fama de Caín como jefe con.sti- 
tuye el lazo unitivo de aquellas fuerza-s, haciendo del 
caudillo el «todo» de la revolución. Dkcsc que la vida 
(le un hombre r^ale infinitamente menos que la vida 
(k- un ideal. Y el brazo de Abel, alzándose justiciero, 
asesta su .arma cuidado-sainente. Un retumbo seco, unas 
volutas leves de humo, y Caín, destrozado el cráneo, 
rueda exánime por el psivimeiito.

l.as fuerzas militares, al quedar sin jefe, titubean 
a(.'ol)ardadas por. la presencia del pueblo. Algum» ofi­
ciales retroceden. Otros, exasperados, tratan de resis­
tir, [Kio los cnv’uelve la nuieliedumbre, que en frater­
nal abrazo conquista a  los soldados para su causa.

Todos junto.s, conocedores al fin de que son la mis­
ma carne y la misma .sangre, corren al Palacio de las 
l.eyes. donde, ya rehechos los padres de la Patria, se 
hallan votando a  toda prisa una ley j^ara el desarme 
de los elementos civiles que han aplastado la intentona 
realista clerical. I’ero ya e.s tarde. Y’ en la Cámara nace 
esplendorosa la Tercera República, aurora fecunda de 
mía Il'iinanidad mejor.

l’nr las calles corre copiosamente la -sangre de los 
traidores, vitalizando el nuevo orden jurídico, que en-
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i'uuiilra libre el camino de m i evolución. Esta vez n o  ha­
brá jaculatorias a la elegancia versallesca del triunfo 
revolucionario; pero eii trueque hay revolución. 1.a  re­
volución, imprescindible para instituir un róginien nue­
vo. 1a  revolución, sin la cual siguen siendo una niLs- 
nia cosa lo pasado y  lo presente. La revolución, que 
interpone su golpe de liadia decisivo cutre lo que de- 
f)e perecer y  lo que adviene al mundo coa luces triun- 
(ales de aurora...

Este es el crimen de Abel, crimen santo, ¡Kírque a! 
derramar Abel la sangie de su liermaiio eii las aras po­
pulares, consuma el sacrificio en homenaje al amor hu- 
mano, el más grande, vigoroso y excelso que conocen 
los hombres. V  este amor humano es el que se impu­
ne trágicamente al egoísmo i-strecho del amor familiar 
en ol instante que Caín, nuKlcrno Atda, pisoteaba con 
los cascos de su corcel la t'oheraiiía popular, poniendo 
c:i grave peligro la suerte de la revolución universal.
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LA A B S U R D A  VIRGINIDAD DE 

MARIA (denunciada).
¡ESO DE LAS HOSTIAS! (denunciada). 
LA FARSA DE CRISTO REY.
LOS CHIRIMBOLOS DEL ALTAR.
LA IGNORANCIA DE JESUCRISTO. 
¡VAYA UN CIELO EL DE LA BIBLIA! 
JESUS, SANTIFICA EL MATRIMO­

NIO CIVIL.
EL POBRE DIABLO, EN RIDICULO. 
ORIGEN NEFANDO DE LOS CON­

VENTOS.

En breve:
EL SACRAMENTO VAGINAL. 
JESUCRISTO, HOMOSEXUAL.

Pedidos a

E D I C I O N E S  L I B E R T A D
Roma.  Al. — MADRI D

\

Imii. Ciiiii])os (lujos), retiro Hercilia, i ilupclo.—MadridAyuntamiento de Madrid




