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SO. 000 ©j©m piares
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Prdologo

El viejo mito de «Caf«» y «4bei» encierra un seii-

lir profundo, que so$laya la Iglesia catélica y es el

propio de la organizacién social primitiva. La esencia

del mito muéstrase clara: tCaint, simbolo de la Agn-

lultura, vence con auxilio de la ciencia a la barbari*

pastoril representada por tAbel».

l.a Iglesia catélica varié en S« epitomes de Historié

Sagrada el fondo social del mito. Y éste, por dicha

transfOTmadoén, tiene otra raiz simbdlica. tCaln», ase-

sinando a emblematiza en su persona al ene-

migo de la fraternidad universal, en tanto que »Abelt

,ncnrita la figura del biicn hermano, destruido criml-

nahiienle para que triunfen jas ambiciones del otro.

En esta obrita, el segundo y Uultimo aspecto del mi-

to es el que nos interesa por modo principal.

E | ecainismo» constituye ley universal dentro del con-

cierto capitalista. Lo es de manera tan absoluta, que

aqui mismo, a la hora en que debierani imponerse jas

slormas de solidaridad humana, brilla esplendoroso el
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1GiiMiifio. Eli su npliiociOH— disparo i»N precio aniso,
apolcav'ii'ntos 'V demas torturas, prisiones Injustifica-
bles, matanzas coleethas de hombres, mujeres y nifios,
barbaros asesinatos hidteieiuedes, etc., etc.—, la nue-
va Republica espafiola na se ha quedado a la zaga de
las naciones de .mayor técnica cainista, sin excluir a
la Italia mussolinesca.

I'ero, al examinar el cainismo en sus relaciones CON
la RepUblica espafiola, conviene distinguir dos casos,

ino, frecuentisimo, es de origen impuro. Lo definen
esas fainUins que pudiéramos llamar ‘iede a caballot y
que, sin exponerse mucho, con un individuo en cada
bando, tratan siempre de ganar, resulte de la contien-
da lo que resulte. Tal gente no nos interesa.

El otra caso, frecuente, dimana de una sinceridad de
convicciones. En él, dos hermanos descuellan en las
avanzadas de nulcleos politicos y sociales contrapues-
tos. Ambos exponen en ja enconada lucha vidas y ha-
ciendas. Y ambos sienten el dolor agudisimo de con-
templar al otro hermano en las filas enemigas.

Esta pugna es la que hoy nos importa, lo que pre-
tende reflejar esta novelilla.

Aqui, lector amigo. tCaint es defensa y apoyo de las
casias y privilegios, es el enemigo de la igualdad so-
cial. el adversario irreducible de la fraternidad huma-

no. Por el contrario® tAbeh, su contrafigura, sabe re-
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Abel matd a Cain

Cain y Abel habian nacido del mismo parto.

Vivian sus padres de un modesto sueldo y con mu-
chos sacrificios logratkin cubrir las necesidades del ho-
gar-, Para impreristos disponian de algunos ahorra,
hechos a fuerza de privaciones durante los muchos afiits

idos en la administracion de las colonias.

El padre, hombre de genio violento y puntillosa hon-
radez, que no toleraba los desvarios de sus comparie-
ros en aquella sociedad corrompida y decadente, lia-
biase granjeado las antipatias de todos. EI que mas
y el que menos deseaba llegase el momento de que
reventara.

I~co, descreido, burlon, no impedia que su compa-
fiera, catélica hasta la fiofiez, asistiese a las innumera-
bles ceremonias y fiestas catolicas, ni que educase a
sus hijos en el seno de la religion.
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iH-rmanitasii, cTeiansc las seros nias bonda-losos del
j«laneta. Lo cual uo obstaba para (juc algunos de ellas
prestasen &l. treinta por ciento. \- que las mas rezado-
res le hiciesen una jugaiTeta al misinisimo lucero del
sliba si con ello podian lucrarse en unas pese.tillas.

l.a mugre religiosa—liipocre-sia e insensibilidad lo
mmulaba todo. Gentes que hubieran dejado morirse
v h.ambre a una familia de trabajadores sin acudir en
M socorro con unos céntimos, pagaban jo.,as costosi-
Gmas a idolos de madera, engalanados con terciopelo.
Y los que sollozaban compungid<is, en una época del
ano, ante las cpisotlios de la Pasion, miraban sm con-
i.icec-rse como los hijos tic los trab.ajadores, presa de la
tuberculosis, iban poblando el dciiartamenlo de pobres
k! Cementerio; que el cristianismo también llevd a
los cpie llama Camposantos la tcwviblc divisoria.

IVio esta religion, acoplada al uso de burgncjes y
semibnrgueses, no ccnsegiiia sefiorear a la dase pro-
ductora. t; Qué fias importa su Dios de bondades »»—dc-
uiaii los proletarios— ¢No vivimos en el Infierno des-
de que nacemos? «;A qué hablarnos de bienes iJara
ia otra vida, que nadie vi6, cuando en ésta nos lo me-
A todo?»

la clase productora, en su rebeldia saludable, ape-
drcaiKi iglesias y conventas, y disolvia procesiones,
aunque tuviera que enirentarse con las barbaras aco-
v-.rlidas de los oauiématas» del orden, de sombrero geo-
Hivtriro y iacD disparo. Porque a la religion no i«



protegen Dios y sus milagros, sino que a Dios y a
MS milagros los protege la boca mortifera de los iiidu-
sers.

Abel amaba y admiraba al pueblo. Del pueblo tra-
bajador habian salido magnificas individualidades en
tenlos los drdenes de la vida. Era vivero inagotable, del
que se nutria la espiritualidad de la raza.

Sin embargo, el pueblo era como un extranjero en
su pais. 1.a casta de empleados, sin mas ideales que
d cobro de la ndmina, disponia por su nimero de los
destinos del pueblo, ocupando todos los cargos publi-
cos y de eleccion popular.

1.0S fantasticas ceremonias militares, con toda su
leatraleria, que recordaban los vistosos desfiles de las
grandes Operas; las asteutosas manifestaciones del cul-
to; las rcunicmes cursis <e funcionarios y militares,
donde so criticaba y miinniiraba copiosamente; la
i'auidosa y ridicula farsa del «quiero y no puedoi, a
que los sujetaba la estrechez de la ndmina, hacian
que d odio separador de las clases aumentara de mo-
do continuo, y que este pueblo, cuyos principales in-
gresos se debian a la prodigalidad del Estado, fuera
conocido con el nombre de «Villa-Enchufe».

* * *

Hn tal ambiente fiieron educados los gemelos. r*mi
so crié fuerte, mientras al otro, debilucho y pequefid
de ciKTixi, considerabanle como el «Benjamin», y le
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criaban entre mimus y halagos. Eu coutrapo.sld<m. su
liermano, inteligente y despierto, era el blanco de los
malos humores del padre y padecia todo el malestar
producido cotidianamente por la lucha ideoldgica de
arabos consortes.

A pesar de los castigos y reprensiones, que le im-
ponian momentaneos propositos de enmienda, este ul-
timo, muy travieso, se mofaba de todos los vecinos,
hada blanco de sus burlas y chacotas a los aldeanos
que llegaban de los alrededores a vender sus produc-
tos maltrataba los animales caido.s en su manos, or-
ganizaba y capitaneaba las pedreas entre los diver-
sos barrios, e infundia pavor a los famélicos guardias
municipales. Debido a estas maldades y travesuras co-
nocianle todos por el sobrenombre de .Cain..

El otro gemelo, educado junto a las faldas de -su ma-
dre, era. inversamente, corto de genio y retraido, aun-
que de tan férrea voluntad que en pocas ocasiones se
la conseguia vencer. Al lado de las diabluras de su
hermano, se manifestalia pacifico y quieto. Era torpon
y muy impresionable, tanto que no podia conciliar
el suefio cuando algun suceso extraordinario llegaba a
sus  oidos.

Este, por oposicion al cardcter de Cain, y sigiueut o
la falsa interpretacion que da el catolicismo a las figu-
ras de uno y otro hermanos, era con¢cido con el nom-
bre de «Abel».

»**
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Cuaudo los padres trataban del porvenir de ambos,
respecto a Cain no habia discusion. Su indole fogosa
y i>endenciera indicaba que debia ser militar, como su
padrino, el Coronel «Cascarrabiast, quien narraba in-
teresantes historias de sus campafas coloniales y ha-
bia prometido ayudar al muchacho en su empefio.

No era Cain muy aficionado al estudio. Mientras su
padre creia castigarle a! encerrarlo con los libros en
una habitacion, él se dedicaba, con gran soltura ma-
nual, a construir mil chucherias.

Abel necesitaba reforzar su débil organismo. Sin
cmiMirgo de las mil pdcimas que le dosificaban sus
padres, no pudo -siquiera comenzar estudios. El tiem-
jjo de éstos hubo de aplicarlo a los deportes, hacien-
<lo vida de campo y aire libre.

Enviado a la linca de nn pariente, leia por modo
iiicansal)le, en .sus largas horas de ocio, los volime-
nes de LT magnifica biblioteca. Preferia loe relatos de
avciitura.s y fabulosos viajes. Cuando hacia buen tiem-
po, ibase al mar en una pequefia embarcacion de vela
y remos. Alli meditaba horas y horas sobre lo leido,
y su atma romantica se complacia, sofiadora, en hacer
re\i\ir los personajes de aquellos episodios.

rn madre acariciaba en secreto el afdn de haeerlu
sacerdote. A ello la cstinuilahan algunas sefioras de su
amistad.

—I,0s curas neeesiLui calentarse poco lo cabeza pa-
ra vivir—decia una, con gran sentido utilitario.
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__Yo—reforzaba otra—conozco iiiuclios que se hubie-
ran muerto de hambre si hubieran tenido que ganarse
5a vida sin entrar en el Seminario.

Pero «Abel», a quien comenzaban a gustar las mucha-
chas, y en quien iba despertandose la pubertad con to-
da la fuerza de los orgauismos débiles, sonreia y ca-
llaba. Las inaliciosa-s historietas de confesionario le
lialagaban poco. Pareciale monstruosa e iutokrahle la
hipocresia de los que fingen castidad y. merodean en
huertos ajenos. Ademas, jaquella .vida eclesiastica, sin
otros horizontes que los que ofrecen los muros de su
encierro a un ave de cotral!

El mozo -sonreia y callaba. Pero, aun sin contrade-
cir con palabras los propdsitos de su madre, dejaba
florecer eu su voluntad de adolescente mil quimeras.
i.e bullia en el &nimo el propésito de marcharse a co-
rrer mundo.

Con todo, cierto dia expresd a sus padres el ausia
de irse a América, siguiendo la corriente emigratoria
de los hijos del pueblo. Mas, ;qué podia sucederle si-
no lo que acontecié? T.os padres no quisic-ron separar-
se de su hijo, y afin menos, que éste siguiera la suer-
te de los desheredados de la fortuna. No en balde eran
ellos la «crema» del lugar.

Tuvo Cain la fortuna ele ser admitido muy joven
cu una academia militar, y cuando en vacaciones re-

gresaba junto a los suyos, referia a Abel todos los
pormenores de s« agitada vida.



— 14 —

Mi-aiiz6 con poca fatiga el grailo de oficial y, se-
diento de ainbiciim, fuese a las guerras coloniales a
conquistar con su valor el puesto que le liabiaii negado
su desaplicacidon y sus traiesuras.

Obtuio en pocos afios laureles y ascensos. Y ambi-
cioso y envidiado, escalé Cain rapidamente las Vanido-
sas cumbres de la milicia.

Proponianle a Mliel el estudio de mil carreras, pero
todas le ofrecian el inconveniente de sujetarle por lar-
gos afios a la escasa liberalidad doméstica. Y .se veia
lieclio ya un hombre, recibiendo unas pesetas al mes
para todos sus vicios, cuando no queria depender por
mas tiempo del fuero paterno y su ansia de indepen-
dencia le obligaba a partir cuanto antes. Sin aficion a
la carrera de las armas, veia en ella el Gnico camino po-
sible de liberacion. Por tanto, un buen dia, con gran
estrafieza de su madre, le dij'o que deseaba ser mili-
tar, como Cain.

Estudioso y laborioso, consiguié mejor puesto que
su liermano; pero no el que le correspondia, pues en
aquellos tiempos, de gran iiuuoralidad, alcanzaban la
primacia los hijos de profesores y de caciques milita-
res. Fue éste su primer desengafio en la lucha con la
\ida. Desde entonces acarici6 el propdésito de abando-
nar el uniforme que le aliogaba con sus injusticias,
para dedicar.se a otros estudios y actividades.

Cnii.sigiiio lograr ,su afiilelo de aventuras. Einj>rendio

pli:
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hxrgos Viajes eoti éxito creciente. .Su nombre interesé
las multitudes, y sus rebeldias fueron populares.

la ccmx-ivencia .suya con el pueblo exaltaba su ainoi-
a la Humanidad. Maldecia los tiempos en que, al cum-
plir suB compromisos militares, habia asesinado en ale-
vosa pticrru de rapifia y en lucha desigual a hermanos
e otra ra«i. ;Y para qué? Para saciar las atabiciones
de generales, politicos y negociantes sin e.scrupulos.
Abel quisiera borrar de su memoria todo lo que coti.s-
tituia su vida pasada.

Su carécter «e atirmaba con los afios. lectura de
libros -sociales y el conocimiento de las heroicas luchas
en pro de una sociedad libre e igualitaria, le transfor-
uiabaii poco a poco en nn soldado de la l.Ibertad.

Odialia ferozmente a la Religion Catolica, que le ha-
bia esclavizado en su nifiez, del mismo modo que es-
vlavizd a su pueblo durante .siglos. Creia «lue esta re-
ligion—en sus albores comunista y ahora complice de
los i>odc.ros«i-reprcsentaba el impedimento mayor pa-
ra el logro de los ideales humanos reilentores.

Partidario de la libertad de pen.samicnto, iiegibase-
ta en redondo a quienes habian encendido hogueras,
levantado patibulos e inventado tormentos increible.s
para destruir a los digniticadores de la Humanidad, pa-
ra coiitciier el glorioso aleteo de las ideas.

Religion de simulaciones, retardataria, implacable con
el iirogreso e, incompatible con toda rebeldia, ¢por qu:-
ttlcrrrlr. ;n el pais? (Para qué tolerar una Religion,



morbo de las conciencias, que oculta sus infauiiius tras
la hgura de un Redentor que no aventajaba eu ningu-
lu lie sus obras, absolutaiueiiie en ninguna, a los mo-
dernas apoéstoles del anarquismo? Cada uno de éstos
vale tanto como aquel bombre-Cristo, y todos juntos,
mucho més que él.

l'oi'a todas las injusticiiis sociales, hay una conde-
nacion anarquista. Rii cambio, liay una formula de la
Iglesia que la disculpa, una accién eclesiastica que
ld patrocina en nomlire de los Evangelias, ca.stradorcs
de toda rebeldia de los escla\"os.

¢ Para qué tal religion? Aquel hombre Cristo, divinl-
zaiio y reverenciado en los altares, sirve solo para que
en su nombre se perpetle el mal. Y para <jue su re-
cuerdo encubra toda suerte de ucgocios }* obre cgnxv
sefiuelo en la caza de fortunas y clonaciones. o para mar-
tirirar moribundos y esclavizar al pobre...

Y a rastras de estas reflexiones, Abel pensaba sobre-
cogido en aquella terrible conflagracion eurijpea, que
<lc nuevo parece asomar cu lontananza. Y asi. como al-
guna vez mir6 al sacerdote junto al verdugo, legitiman-
do un crimen legal, asimismo evocaba las veces cu
tliic procesiones de dérigas. con mucha seda, mucho
incienso y muchos latinas, il>an a bendecir los marcia-
les instrumentos de muerte.

i Religion de paz y. de auiiuis los unos a los olro.s! Y
los sacerdotes alemanes iuvocabau a Cristo sobre los
cafiones destinados a sembrar la destrucciéon en Frau-
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,ui. jKdigion <le concordia! V In clerecia fraticv-«i pro-
Jiyal)a el nombre de Cristo, entre bendiciones, al san-
litioHr las maquinas crueles Ilamadas a deshacer regi-
Jaeiitis alemanes.

N'o; era preciso redimir a este Cri.sto sanguinario y
ul otro Cristo ganzla, rescatandolos de manas de los
r.iriseos. Y, fuese hombre o iue“e Mito, incorporarlo al
iv,arlirologio de la LiberUd, donde refulgen, entre cen-
tenares de nombres gloriosos, los de Savonarola, Fran-
cisco Ferrer, el .Noy del Sucre., Layret. Alejandro
Sancho los cuatro martires del parque de Maria l.iu-
so, los santos inocentes de Aniedo, los italianos Bovo-
ne y Sparbelleto, y tantisimos otros, que en la lucha
por la Libertad y la Justicia, caen sacrificados diaria-
mente por el Estado moderno, Moloch de la Cimli/.a.
cién y del Progreso...

Si, hay que redimir al Uedentor irredento. Redimir-

o arrumbarlo jiara siempre. Hacer que hable nues-
tra lengua y sienta con nuestros sentimientos, o pres-
cindir de él como de un estorbo indtil. Lo que de el
ha <iii\ado, no nos interesa. I'eor alin.-Es nocivo para
la redencién de los hombre.s. gne no ha de venir del
Cielo, sino lograrse aca en la tierra.

le

Con los ojos cegados por las glorias terrenales, Cain
no vela sino al Estado imperialista. Es decir, el coto
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«le cflza Iniiiiana, creado para la casta de generalef;; ho-
rrible coto donde, periu<licaineiite, la pomposa incapa-
cidad de islos arrastraba al desastre el Ejército, cons-
tituido sélo por carne de proletarios y de parias de
la fortuna.

Cuando su bullir guerrero le dej6é algun descanso,
eligiése coiniwfiera pura el hogar. En su pasieién uri-
vilogiacla y deslunibradora, facil le lué enaniorar a una
hija de fauiilia, floron de la clase dominante y explo-
tadora, y que poco tiempo después liahla de unir a su
aventajada situacion cuantiosa herencia que los libra-
se de las sinsabores de esta vida.

Contrariamente, -\bel, sintiendo las injusticia.s del or-
den burgués, que produce hondas tragedias en los ho-
gare.s proletarios, busco su comiKificra entre las mas
ik.-sgraciadas por su nacimiento.

El matrimonio de Abel hizo definitiva la ruptura de
éste con sn madre y hermanos. Lo que en otras reli-
giones constituye acto hunianitoaio y benemérito, cu-
tre los catolicos es sefial de baldon e ignominia. Este
matrimonio, juiito con sus campafas a favor de los
oprimidas y a .is ataques contra los poderosos y los
mercaderes de la cristiandad, le alejaron para siempre
de su familia, burguesa e intransigente.

Militante activo en las Inclia.s sociales, fué preso re-
petidas veces, lo cual llevo a su hogar, todas ellas, el
frio del desamparo. Procedente de dase burguesa, los
proletarios por enj-a redencién luchaba, olvidabanse
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<e i]He por «Uos habia agotado-sh fortuna y; hundido
su pon-enir: su familia iio era incluida en los socorro.-.
de las organizaciones obreras.

Dentro de la prisién trabajaba y escribia para”el
sosteiiiiniento de su liogar, donde a diano se empella-
ba o malvendia lo més indispensable.

En c.sta guerra a muerte entre la burguesia y el tra-
bajo, cuyos prolcgi'mienos eran la lucha contra una mo-
nargtiin clerical, amparadora de feudales privilegios
e interesaba metéalicamente en los mas sucios negocios,
se logré batir la primer trinchera y .sepultar el trono.

En la confusion de los primeros momentos inezcla-
Ttmsc con los vencedores todos los que pescan en rio
revuelto. Se encaramaron a las desvan<“cedoras altu-
ras del Poder, no los mas rebeldes idealistas, ni los
mas generosos, sino los liejos explotadores del repa-
lilicaiiismo, aquellos que en nombre de la oposicion,
v<nnerciahan y se vendian a los enemigos de la Repl-
blica. Es que ahora necesitaban devolver a i-stos Iw
benclicios recibidos, al interés de ciento por uno. Cua-
les de los aupado.s eran de los protegidos por los go-
lierimntes borbdnicos en tiempos de péisecucioii; otros
habian colaborado con ellos, y algunos, mas ruines
aun, les habian leiulido los secretos de las conspi-
rnciones...

«

Tuvo el pueblo que imponer su voluntad para que



fueran libertados los presos sociaks y que volviesen
los emigrados. Entre eUos tornd Abel a1 paraje de la
lucha. En libertad era condicionada por la propia poli-
cia del caido Rey, que espiaba todos sus pasos y man-
cillaba su correspondencia.

En la lucha comuin contra la realeza, los nuevos go-
bcniantcs conocieron las'posibilidades revolucionarias
de c.ida uno. De ahi que ahora hiciesen vigilar a los
gue juzgaban mas peligrosos.

El recobro de la tranquilidad fué' imposible para Abel.
Su nombre constaba en los ficheros policiacos. Y coniu
liabia empefio en cjue Abel estuviese a buen recaudo,
aparecia en todos aquellos complots que inventaban v
descubrian los polizontes.

Su.s compafieros de lucha estaban ya encarcelados
0 perseguido-s.

Este era el pago de la Republica a sus Verdaderos
conejuistadores.

Republica, en sus primeros tiempos v obligada
por el sentir popular, tomo6 algunas disposiciones anti-
clericales. Asimismo, hubo de suprimir los virreinatos
militares que desempefiaban, en las regiones, los ge-
uerales de mayor categoria, l.os oficiales, al salir de
los academias, pensaban ya en conquistar aquellos
pucsto.s; ahora, con suprimirlos radicalmente, la Re-
jidblica cerraba de un plumazo el acceso a ellos.
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Tales medidas desencadenaron contra el nuevo régi-
men los odios de Ja casta marcial, especialmente cn-
ire los generales.

No .se resignaban, éstos, sobre todo los que \eian sa-
tisfechas sus ambiciones, o muy cercano «u logro, a
perderlas de un golpe.

Ix» privilegios lesionados, la burguesia, el clero, y
la debilidad e ineptitud del tiobierno levantaron fuer-
te marejada contra la Republica. Que, por otra parte,
s6lo imponia el rigor de la ley, heredada de los monar-
(juicos, a los trabajadores que pedian pan y trabajo,
liero no a los grandes propietarios, que saboteaban el
régimen produciendo un paro artificial; ni a los obis-
tus y curas trabucaires, que desde el pulpito o en ver-
gonzosas pastoiales, excitaban a la rebelién; ni a los
militares, que en proclamas y discursos amenazaban
a la Republica.,,

El tiobieruo seguia insen.siblc a las necesidades del
Pueblo, y pensaba que gobernar es sentarse en las pol-
tronas ministeriales, para, dc-sde ellas, ordenar, sin ton
ni son, represiones violentas e injustificada.s contra el
pueblo trabajador.

El espectro del hambre se cernia sobre ciudades \
campos, colaborando a la obra antirepublicana de los
privilegiados de la vida, I>ciitio dcl régimen burgués
ya lio era factivo liquidar-las graves prol)lema.« plan-
teados. S6lo un orden jnrldico de grandes aiances so-
ciales podria establecer la paz puablica.



Anunciada una huelga general de protcsti, vigilose
la casa de Abel por dos parejas de autdmatas dcl des-
orden, En redada policifiea, hecha en un centro repu-
blicano, fueron a la carcel todos los concurrentes, acu-
sados de celebrar una reunion clandestina. A! practi-
carse registros eii sus domicilios, en el de Abel fueron
descubiertas dos bombas, colocadas alli por manos de la

El comijilot policiaco tomaba visos de realidad. En
las redes .se debatia un pufiado de idealistas, entre
los que «Abel» tiguraba como cabecilla. Una parte del
pueblo, alin ofuscado por la Republica, de la cual sélo
se implant6 el nombre sobre los usos del régimen reo-
nargnico, aullaba y rngia pidiendo las cabezas de los
«conspiradores», como en el aborrecible dia en que ase-

sinaron a Riego.
Mientras se inventaban «complots» jjara per.seguir a

los hombres izquierdistas y destruir las organizaciones
obreras combatientes, la conspiraciéon borbdnico-reli-
giosa encontraba casi libre su camino. La gran Prensa
0 enmudecia o inconsciente se burlaba del peligro. Los
diputados, hechos a malgastar el tiempo en debates de
hueca garruleria, continuaban encerrados en aquella to-
rre de marfil <loiule los confind su apartamiento del
sentir pablico. Y el Gobierno... el Gobierno sélo se pre-
ocupaba de que no hubiese eon libertad un obrero ex-
tremista, de que no “«isara dia sin denunciar y se-
cuestrar lew periédicos de vigoroso matiz proletario...
QU « «



Cain era’buscado y halagado por todos los tiiemigoa.
ele la Republica, pues se te consideraba, por su capa-
cidad niiliUr y guerrera, el Guico hombre capaz, si se
lo proponia, de derribar a aquélla.

Hombre de realidades, buen medidor del pro y del
contra, mostrabase reacio. Otros caudillos, ases de la
baraja militar, ofrecian sus seT\ncios a la reaccion y
trabajaban por su triunfo, mas ninguno de ellos conse-
guia imitar al «Carmona» portugués. En su audacia,
llegaron a proponer el golpe de Estado a un viejo y
luarrullcro jiolitico. al que arrastraron en su desplome.

Una ley \otada en Cortes y que supieron explotar
habilmente ca\ernlcolas y politicastros ambiciosos, les
hizo creer que ia opinion popular reaccionaba contra
la Republica.

De ser menos loca su presuncion, la realidad les ha-
bria enseflado que el pueblo se apaitaba de los gober-
nantes V las Cortes i>or su labor derechista y poco re-
publicana, V algo mas decisivo: que si las inucretlutn-
bres estaban dispuestas a lanzarse a la lucha para im-
poner un régimen mas democratico y justo, lo esta-
ban también para ofrendar su vida por la,Republica,,
defendiéndola hasta morir contra la reaccion monfir-
quica disfrazada con el v i™ ropaje de Pavia,

Politicos aviesos, desertores de todos los campos y
traidores a todas las ideas, fomentaban y explotaban en
secreto las funestas ambiciones y'la vanidad insana de
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t;irtanuescos "eneiiiles. Se comprende. Como éstos se
lanzasen y “seiiciesen, ellos disfrutarian de la victoria.
\' ifl fracasal>aii y eran eii-stigados inexorahleinénte, las
inductores ni exponian ni perdian nada.

la reaccién echése por caudillo a un general famoso
en los ecabarets» y lugaie.s de mal vndr, devoto amigo
de torei'os y jaques, y a quien siempre se hall6 en to-
dos los asftltos a la vSobeanfa nacional en tiempos del
Rey de Cojias. jTodo un héroe! Pero un héroe cuyo
renombre guerrero se cimentaba en «boinbo.s* de ami-
gos periodistas. Y los amigos jieriodistas convirtieron
en figura militar rek-wiiite al {; ¢ debié hundirse en el
anijmmo de un escalafén copioso. EI amparo real hizo
el resto.

tiii lonio de tan ca.stizo personaje se agruparon todo.s
los geiieralotes y generalitos despechados por el cor-
te de sus catreras vertiginosas o de formidables nego-
cios. V alrededor de tan ilustres medianias apifiaronle
lodos los jetes pai-a quienes se renovd, en campafias
coloniales, el milagro del mana, en forma de ascensos
1; cruces; y tqdos los oficiales que se creian de casta
superior a los deméas ciudadanos por ve.stir ropas de
taulasia, que los.asemejaban a hi estUpida especie de
las jxivos reales.

i.a mayor jiarte de la oficilidad simpatizaba con la
idea de lanzarse al recobro de los fueros perdidos. El
gm: no se juraincutaba en lo de alistarse para lu pro-
itiuia sublevacion, romprometJasc cuando menos a opo-
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iier mia resistencia pasiia a las drdenes del (iylaer-
lio; pasividad que hiciera ineficaces las medidas toma-
das por éste.

Llegé al fin la hora tan ansiada por los conspirado-
res. 1deg6..., y hubo lo de siempre. Los mas optaron
I>or quedarse en casita contando cuentos a su e.sposa.
Y los que se echaron a la calle lo hicieron con tan jlo-
co empuje, con tanta prudencia personal, que a las
pocas horas dominaba el Gobierno la situacion, y gran-
des bandadas de mondarquicos y aristécratas eran con-
ducidos a las prisiones.

La reaccion del pueblo—igual y contraria a la ac-
,.i6n__fut débil por tnnto. I'o<|uisimo costé al Gobier-
no contenerla.

No .aprovecharon los gobernantes la dura leccion re-
cilnda. Su extremosa debilidad, su increible condes-
"eiidenciii con los enemigos de la Republica, su coiis-
Umtc desalo del pueblo trakijador, su continua ten-
dencia a perseguir a los verdaderos republicanos, y, so-
bre todo, la falta de sanciones graa-es a los cabecillas
de la «mspiraciéu fracasada—a quienes se juzgd eii
]iroceso intenniiiable y estéril— hacian predecir que
el hecho se repitiese. Peor aun, que se repitiese «Qii
mejor éxito si se sabia explotar la miseria y el ham-
lire de las masas proletarias.

* * *

Y.ua -\Ix‘l en el fondo dv su celda, después de su-
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irir las tortillas <K los centros policiacos. X'crdiigos con
mentalidad y jiractica.s recibidas de la. Katita Inquisi-
cion, baii querido arrancarle declaraciones acusadoras.
Tero ni «los hiibilea interrogatorios» ni «el estrecharle
a pregiintius—ypues de ambos modos suele llamarse en
Jetra.s de molde ji la aplicacion del martirio—logi-arou
liarla de .su entereza. El Unico fruto del «interrogato-
rio» fué relajar sus mdasculos y cubrirle de morados
i'enhigones las carnes.

Kiis compaferos, mas débiles ante los suplicios, capi-
tularon entre las dentelladas del padecer. Y su fiiima
dio caracteres de Vv'eracidad a la novela policiaca, ur-
dida con el ansia do perderlos. ¢ (Jué firmaron 'para po-
ner fin a las tortiira.s? l.o que quisieron los del «habil
interrogatorio», l.a confesion de proponerse jlacer vo-
lar la Presidencia del Coils® o en dia de reunién de to-
dos los Ministros.

Vanos meses durd el encierro, sin que un Juez les
tomara declaracién, sin que nadie hiciese memoria de
haber unos preogjlos constitucionales... Por desgracia
su3'a coincidié su calaboznda con el retomo a los pro-
cedimientos carcelarios antiguos, desterrados al adve-
nir la Republica. Otra vez habia mazmorras de cas-
tigo. Otra vez. cepos. Otra vez eran las prisiones an-
tros de crueldad feroz. Y, por que no faltase nada,
aln era obligatoria para los reclusos la asistencia a
misa, jPobre del que se negase! Aquél acto de «indis-
ciplina» echaba sobre él castigos safiudos. En suma, €l
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régiinen carcelario rétroceiHa a los tiempos del ulti-
mo Feldn...

Entre tanto crecia la repulsa de las niucliedunibres
contra Gobierno y Pavlaincnto, tan impopulares e in-
coinpren.sivos como sns antecesores. Y jlo que son las
casas!, el Gobierno, tan inadvertido.de la hostilidad
publica como el Gltimo del monarca Gltimo, prcKUgaba
las mismas declaracioTies hueras, la propia estéril fra-
seologia con que los gobernantes del rey caido pensa-
lian engafar al pueblo. Y ca\ernicolas y iniliUres del
Sagrado Corazén preparaban el nuevo y decisivo asalto.

¢ Cémo ignoraba el Gobierno, cémo ignoraban los po-
lizontes la verdadera .situacion del (lais? jMusterio!
Mas si mio y otros parecian e.star en el mejor de los
innndos posibles, el pueblo, al revés, trepidaba de co-
lera.

Cien minores confusos iban de boca en boca sem-
brando la indignacion. Bn los cafés, en los casinos, en
las tertulia,s, sefialadbase por -sus iionibres a los milita-
res comprometidos. De mano en mano corrian impre-
sos vil que los politicos restauradores solicitaban recur-
sos econdmicos para su obra. Y la-s gentes enumeraban
I<s conventos y las iglesias convertidos en parques de
material bélico.

Como el pueblo ora quien habia implantado la Re-
publica__la Republica que se le escamote6 casi desde
los actos iniciales—, el pueblo se aprest6 a defender-
la. Era suya, -suya s6lo, anmpie no hubiese gozado de



28 —

ella sino al implantarla. Era suya, no de aquellos hom-
3)res que parecian no haber tenido mas propdsito que des-
truir entusiasmos y restarle defensores. Era -suya, no
de los que habian vivido considerando delictuoSo en
los republicanos jKnsar como pen.s.shan antes de hnn-
dirse la monarquia...

'feglu acontece, la prote.sta surgio .sin preparativos,
sin acuerdos previos, .\lguien, no «e sabe por qué, did
un «i Viva la Libertad !». y al conjuro de este nombre—
gue vn Espafia s6lo ha «<ido nombre—, surgié imponen-
te la algarada popular.

Arrojése la multitud contra la carcel, y las puertas,
-destrozadas, cesaron de suprimir la libertad para los
cspaiToles a quienes tenia presos el ansia de -ser libres.
I.tw mau.sers <le la guardia, nacionalizados por el pue-
blo, derraméaronse por la capital. Y hombres febriles,
imijcrcs vibrantes de pasion, corrieron a preparar la
entrada en las cuarteles y a incautarse del tesoro de
los tesoros; el material contcnidi> cu los parques de al-
mamente.

Eli la Camara praseguian las peroraciones indiferen-
tes alrededor de la inatil reforma agraria, modelo fi-
nal del famoso guiso de ternera sin ternera. lgual que
Ruda vi\-e absorto en la contemplacion de su ombligo,
IS padres de la Patria continuaban embelesados la ta-
rea de dar maravillosos di.scursos al bondadoso «Diario
<c las Sesiones». Y eran como aquellos sus antecesores
«de Rizancio, que discutian con encamizamieiito si la
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liiz clel Thabor fité creada o increada, en tanto Clue los
turcos se hadan duefios de la ciudad...

L semejanza de los bizantinos de aqui coa los de
lhzancio, era total, al)soluta. Porque mientras ellos
Jsegtifan echandole tapas y medias suelas al proyecto
gue necesitaba siglos y siglos para resolver el proble-
ma inaplazable y angustioso, grupos de oficiales, ves-
tidos de paisano, aguardaban a la puerta de los Minis-
terios la hora convenida para el golpe de Estado.

Y desde el vecino campamento avanzaban sobre la ca-
pital luinierosas fuerzas militares, al mando de Cain.
De Cain, que previamente las habia arengado, enga-
fiandolas con sus habiles razones. De Cain, que aguar-
daba renovar el hecho vergonzoso de Pada, en benefi-
cio de la religion y del Estado semifcudal deshecho al
liacerse astillas el trono.

la fuerza publica defensora del Congreso, halldbase
rendida a los conspiradores. Sélo esperaba verlos a«o-
inav para unirse a ellos. Como siempre, jugaba sin pér-
dida.

til pueblo, apercibido a defender su soberania, en
peligro de secuestro, vigilaba nervioso.

I'or la gran avenida que conduce al Parlamento, ado-
lantalM Cain, en brioso caballo, al frente de sus tro-
pas. las mismas que meses antes, vitoreando a la Repu-
blic-v, desfilaban ante el Congreso de los Diputado.s.
la -Artilleria, emplazada en las al'ueras, bacia fuego
"S tiemposi sobre las edificaciones. 1.0 srapiicls e.sta-
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naban a bastante altnra: s6lo se pretcinlia. infundir te-
mor al i)itcblo. Ya, los Ministerios de (Jobernaciun y
<lc la Oix-rra estaban en manos de los rebeldes. v en
mi liennoso edificio, propiedad de los jesuitas, ondea-
ha la ensefia raonérciuica, como en Imrla para 1~ fuer-
zas represi\-as con que el Gobierno de la Kepublica
protegié aquel imlacio contra el buen sentido de la
multitud..,

La noticia de lo que sucede cae como una bomba en
oi l'arlamenti y tiene la nrtud de poner afénico al
Ministro que, por milésima vez, canta las maravillas
que producird su ley agraria dentro de cinco siglos.

El revuelo es enorme. Unos diputados se 'ésfuman
prudeiitcjmnte. Otros acuerdan defenderse basta tnorir

se declaran en sesion continua, como la de algunos
cinematografos. "o cual no obsta j>ara que ciertos de
ellos se dasliccn basta Ta puerta, de modo subrepti.eio,
quizas juira ir n informarse «de viau» respecto a lo que
acontece.

i Resolucién tardiai La guardia exterior malogra sus
proposites de escabullirse. Acaba de recibir drdenes del
nuevo Gobierno para que, incluso apelando a la fuerza
de las armas, impida salir a los parlamentarios. El al-
boroto que .se produce en el saléon es indescriptible.

Casi llega ya Cain frente a las Cortes cuando, por
una de las calles Laterales, Lanzése a la avenida gran-
diosa manifestacion popular, erizada de banderas re-
volucionarias y blandiendo armas de todas clases. Al



- 31 -

irL'iitf de ella destai.';L<e Abe!. Y por terrible burla del
Destino, Abel y Cain se encuentran cara a cara.

I'or un instante puede creerse que los liennanos pien-
san )>ailaiiu-iitar, y un silencio imponente llena la es-
pacio.sa via. Pero .Abel ni siquiera tiene el proposito.
Pien-sa ciue la robu.sta fama de Cain como jefe con.sti-
tuye el lazo unitivo de aquellas fuerza-s, haciendo del
caudillo el «todo» de la revolucion. Dkcsc que la vida
(le un hombre rale infinitamente menos que la vida
( un ideal. Y el brazo de Abel, alzdndose justiciero,
asesta su .arma cuidado-sainente. Un retumbo seco, unas
volutas leves de humo, y Cain, destrozado el craneo,
rueda exanime por el psivimeiito.

l.as fuerzas militares, al quedar sin jefe, titubean
a(.'ol)ardadas por. la presencia del pueblo. Algum» ofi-
ciales retroceden. Otros, exasperados, tratan de resis-
tir, [Kio los cnv'uelve la nuieliedumbre, que en frater-
nal abrazo conquistaa los soldados para su causa.

Todos junto.s, conocedores al fin de que son la mis-
ma carne y la misma .sangre, corren al Palacio de las
l.eyes. donde, ya rehechos los padres de la Patria, se
hallan votando a toda prisa una ley j*ara el desarme
de los elementos civiles que han aplastado la intentona
realista clerical. I’ero ya es tarde. Y en la Camara nace
esplendorosa la Tercera Republica, aurora fecunda de
mia Il'iinanidad mejor.

I'nr las calles corre copiosamente la -sangre de los
traidores, vitalizando el nuevo orden juridico, que en-
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i'uuiilra libre el camino de mi evolucion. Esta vez no ha-
brd jaculatorias a la elegancia versallesca del triunfo
revolucionario; pero eii trueque hay revolucién. la re-
volucion, imprescindible para instituir un réginien nue-
vo. la revolucion, sin la cual siguen siendo una niLs-
nia cosa lo pasado y lo presente. La revolucién, que
interpone su golpe de liadia decisivo cutre lo que de-
fle perecer y lo que adviene al mundo coa luces triun-
(ales de aurora...

Este es el crimen de Abel, crimen santo, Kirque a!
derramar Abel la sangie de su liermaiio eii las aras po-
pulares, consuma el sacrificio en homenaje al amor hw
mano, el méas grande, vigoroso y excelso que conocen
los hombres. v este amor humano es el que se impu-
ne tragicamente al egoismo i-strecho del amor familiar
en ol instante que Cain, nuKlcrno Atda, pisoteaba con
los cascos de su corcel la t'oheraiiia popular, poniendo
c:i grave peligro la suerte de la revolucién universal.

cL-n.-Ci-
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