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Aquella noche no se habia tratado nada importan-
te en la junta general del Sindicato. No obstante, cuan-
do se propuso gestionar del gobernador civil la li-
bertad de un compafiero dfetenido, en im extremo del
salon, fijado sobre el muro por la luz péalida de una
bombilla eléctrica, se levanté un hombre robusto, des-
pechugado, la cabellera en desorden, bigotes revuel-
tos y la voz bronca a oponerse rotundamente;

—Nosotros no podemos ni queremos pedirle naHa
a las autoridades. Somos revolucionarios, y cuanto
gueramos debemos tomarnoslo por la fuerza.

Su palabra poderosa resoné en la asamblea como
un loque de rebato. EI asunto no era, en realidad,
iiiuy grave. El compafiero estaba detenido por sospe-
clias manitieatamente infundadas. EI comité directivo
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gueremos mucho la libertad de nuestro camarada. Pe-
ro comprenderéd el compafiero que acaba de hablar que
es im poco exagerado proponer que se asalte una car-
cel, que se haga la revolucion por libertarlo...

—Pues de eso se trata—le interrumpio el protestan-
te— Si sois revolucionarios, debéis hacer la revolu-
cién y nada mas, Ya basta de contactos con las auto-
ridades. Este Sindicato estd compuesto por obreros
revolucionarios y no por monjas peticionarias. Si so-
mos revolucionarios, debemos estar preparados para
sufrir todos los atropellos de la infame burguesia y
de sus eshirros y contestara ellos con la fuerza. ;Para
qué tenemos entonces la fuerza? ;Para pedirle per-
don a un miserable gobernador ci\nl? jNo! Eso no se
hara nunca con mi voto. Yo estoy resuelto a morir
por la revolucion, y si hace falta mi \ida para liber-
tar a un camarada, como si es para libertar a toda la
clase oprimida, estoy dispuesto a ello. Aqui me tenéis.

Estas palabras encendidas provocaron nn estreme-
cimiento en la asamblea y un torrente de aplausos. El
obrero las habia dicho con un acento vigoroso y las
pupilas fulguratites. Los directivos comprendieron la
inutilidad de insistir. La protesta habia captado a
la masa. El presideute termind rdpidamente el trami-
te. Como a la asamblea no le agradaba que se hicie-
ran las gestiones propuestas, no se harian.



Ayuntamiento de Madrid



— 7 -
no fué casual del todo.

—¢ Hacia ddénde vas?

—Al centro.

—Ilremos juntos... Vienes poco por el «Sindi». ;Dén-
de trabajas ?

—Estoy parado.

—Como todo el mundo... jY todavia quieren pedir-
le favores al gobernador I \Lo que habia que hacer era
ponerle una bomba, y volarlo con toda la burguesia!
Algunos compafieros no se dan cuenta de que la lu-
cha revolucionaria es una guerra... Al enemigdé no
puede pedirsele favores de ninguna clase... Al ene-
migo hay que destruirlo...

—Yo estoy de acuerdo contigo.

—Lo sé. Ta eres un buen re\'olucionario. Por esto
me he acercado a ti. Todos los buenos revoluciona-
rios debemos unirnos y actuar juntos. £i vamos a pe-
dir favores, la revolucion no se liard nunca y se afian-
zara la explotacion capitalista... Para eso del camara-
da detenido yo tengo nn plan...

—Habla con los comparfieros del comité...

—¢Para qué? Ellos quieren conseguir su libertad
por favor-. Yo quiero conseguirla, en cambio, revolu-
cionariamente...

—Si tu les hablases, tal vez se convencerian...
—l-a revoluciéon se siente o0 no se siente. Eso de
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conveneei no da ningan resultado. El que no esta
convencido no liay manera de convencerle. Lo mejor
es crear el hecho revolucionario, y entonces se con-
vencen todos...

—¢Eero acaso te propones actuar a espaldas del co-
mité?

__No se trata de nada que afecte al Sindicato. Mi
plan es una cosa independiente que podemos realizar-
la unos cuantos compafieros...

— Cuél es?

—ie lo diré mafiana. Ve a las once de la noche al
café Portugal. Nos teuiiitempos varios camaradas
para hablar de ello. (Iras?

—Si hago falta,,.

—iNaturalmente, hombre! Cuando se trata de un
acto revolucionario todos los buenos militantes hacen
falta. No seremos sino-siete u ocho...

Llegaban a una bifurcacion de la calle. Ambos se
detuvieron al mismo tiempo como comprometidos en
el acuerdo tacito de separarse.

—¢Y qué?... ;lras?

—iSi, claro!

__Pues hasta mafiana... jAh!... ; Como te llamas t0?

—Manuel Doria.

__X0 sabes ya mi nombre: Mateo Trebal. Salud.

—Salud.

Ay L M~ M p—
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Loe (loe desaparecieron separadamente en la penum-
bra de las calles.

Bu un rincon del café, nublado por el immo de los
cigarrillos, seis compafieros se apifiaban en tomo a
una mesa. La conversacion corria como un runruneo,
escondida en el vocerio de la concurrencia. Los seis
c'canpafieros se daban cuenta de la importancia de la
reunion. Trataban, por esto, de disimular su char-
la, do hurtarse a la curiosidad de los vecinos. Sin em-
bargo, ain no sabian cual era el objeto de la reunién
y no estaban muy seguros de estar de acuerdo con
él. Mateo les habia con-Vocado. Todos tenian ea Ma-
teo una especie de coniiauza temerosa, Les sugestio-
naba 8U impetu revolucionario, su decisibn para
afrontar las cuestiones del Sindicato. Pero estas vir-
tudes lee infundian, al mismo tiempo, un miedo in-
consciente. Los seis eran muy revolucionarios, esta-
ban dispuestos a cualquier cosa en favor de la revo-
lucion y de la solidaridad proletaria. Pero Mateo era
mas revolucionario aun, tenia siempre la iniciativa
mas extrema, y esto les confundia un poco. Les dbba
a veces la sensacién de haber llegado el limite de



una zona oscura ea la cual Mateo entraba con resuel-
ta familiaridad.

Manuel entré en el café cou el aire estudiadamen-
te disimulado de quien procura no hacerse notable.
Avanzo hasta el fondo del salén, buscando de reojo
entre los corrillos la figura'de Mateo. Aunque no fre-
cuentaba este café, procuraba discurrir dentro de él
como uno de sus habituales. Al llegar al fondOj le
sorprendi6 no encontrar a Mateo. Eran las once y
diez. Mateo, como todo buen revolucionario, debia
ser puntual.

Los compafieros de la mesa se dieron cuenta en se-
guida de su presencia.

—Ese os un compafiero del «Sindi», dijo uno, fcegn-
ramente estd citado por Mateo.

Otro, entonces, lo llam6 con una sefia. Manuel se
acercd a la mesa.

—Mateo no ha venido todavia. No tardara. Siéntate.

La reunién quedd constituida con siete miembros.
Manuel reconocié a varios compafieros del Sindicato.
Todos eran camaradas. Todos perienecian a la mis-
ma organizacion. Todos tenian el mismo espiritu. ie-
volucionario. Mateo habia formado un grupo de per-
fecta homogeneidad espiritual.

—¢Para qué nos helnos reunido?

__"\b lo sé. Mateo es quien nos ha citado.
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—A mi me ha dicho que tiene un plan para liber-
tar al compatero detenido...

—Eso no lo veo claro. Yo no era partidario de la
proposicion del comité. Pero ;qué otra cosa puede
hacerse? Ademas, me parece que se le ha dado de-
masiada importancia al asunto. Miles de componeros
han estado y estadn detenidos, en. todas las carceles de
Espafia, y la organizacién los ha defendido, los ha
socorrido y ha trabajado y trabaja por la libertad de
todos ellos. Pero nadie ha propuesto que se haga la
revolucion sélo por eso. Nosotros teuemos que pro-
ceder siempre dentro de las noitnas de la organiza-
cion.,.

__Eso es lo primero. l,as normas de la organizacion
son inviolables. Esta es mi opiniodn...

—Y la mia.

—En eso todos estamos de acirerdo...

__Pues entonces, ;qué puede hacerse dentro de las
normas de la organizacion por el compafiero deteni-
do? A mi modo de ver, s6lo puede nombrarsele de-
lénsor, ayudarle a defenderse y que el comité pro-
presos se encargue de socorrerle a él y a su compa-
fiera. Si le condenasen, podria hasta declararse la huel-
ga general...

__1,0 cierto es que todos los obreros estdn muy in-
dignados por la detencidéa de ese compafiero. Todo
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ei mundo sabe que es inocente... Para una accion en
favor de él podemos contar hasta con los socialista*...

—Eso me consta.

—Pero debemos esperar a ver qué nos dice el ca-
marada Mateo. El también es un buen re\'oluciona-
rio. Segin me han dicho, ha militado mucho tiempo
en la organizacion de Barcelona...

—Como buen militante, lo es. Eso no se puede
dudar.

—Pero yo creo que ningin militante puede hacer
nada a espaldas del comité. Si todos nosotros hemos
elegido un comité, es para acatarlo y cumplir sus de-
cisiones. En todo caso, si no estamos conforme* con
su actuacion, podemos enjuiciarlo en una asamblea...

—Que yo sepa, nadie ee propone suplantar al co-
mité.

__Tampoco sabemes lo que vamos a hacer...

—Eso nos lo dird el camarade. Mateo...

—Ya est4 tardando...

—Un buen revolucionario debe ser pnntml...

—~Pero también debe saber esperar...

—\qui estamos esperando...

La conversacion siguié rodando sobre temas indi-
ferentes. De pronto, entre los cendales de humo, sur-
gié la imagen de Mateo. Se instald en la reunién con
impetu conquistador.



—Salud, camaradas...

El saludd atrajo la atencidon de los concurrentes ve-
dnos. Mateo lo advirtié inmediatamente y desvirtué
su énfasis, mientras se sentaba, con un complemen-
to banal:

—Salud y... buen humor.

I.C8 compafieros quedaronse pendientes de sus pa-
labras. Mateo fingi6 no darle importancia a la expec-
tacion. lIAamo al camarero- con dos palmadas rotun-
das y discutié con el camarero la porcion de café...

—Maés café, mas café... Necesito templar los ner-
vios... Esos individuos de ahi estaban a la escucha.
No mirar, no mirar.

Sorbi6 dos fuertes tragos.

—Ahora hablemos de nuestras cosas. Hablad' despa-
cio para no llamar la atenddén. Parece, segin me han
dicho, que se ha recibido una comunicacién de la Re-
gional ordenando estar prevenidos, porque pueden
realizarse acontecimientos. Por esto predsamente me
he retrasado tanto. Como es natural, sea lo que sea,
todos dehemos estar a las Ordenes del cotoite. Los
buenos revolucionarios debemos obser\-ar uua discipli-
na de hierro. Algunos han creido que usted preten-
dia mermar la autoridad del comité; esto es uua um-
jaderia. Yo estoy absolutamente sometido al comité
cu todas las cuestiones vitales de la organizacidn. Los
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dchat'ee €U las asambleas son una cosa y la discipli-
na es otra. Si ahora viene algo, todos, como un solo
hombre, debemos obedecer al comité, sin discutir sus
ordenes.

—Eso creo yo.

—jNaturalmente! Y todo buen militante —afirtno
Mateo—. La disciplina es lo esencial en todo revolu-
cionario.., Callaos un instante.

Sus palabras ganaron el animo de los compafieros.
Mateo habia ad\'ertido el recelo de los camaradas, y
jiara deshacerlo habla planteado la cuestion justa.
Todos les compafieros, para borrar la atencion de los
Necinos, Ungieron distraerse. Un instante después se
desocupd la mesa vecina.

—Ahora podemos hablar libremente—comenté Ma-
teo—. EIl café es el mejor sitio para hablar, pero hay
que tener mucho cuidado. Bueno. Vamos a lo nues-
tro. Me parece que en vista de las noticias de la Re-
gional, debemos dejar para otra ocasion lo del com-
pafiero detenido. Acaso los acontecimientos que se
anuncian lo resuelvan todo.

Su-s palabras causaron un poco de desconcierto en
los camaradas. Mateo mir6 sucesivamente uno a uno
oon la intencidon de descubrir en sus rostros sus res-
pectivos pensamientos.

—EI camarada Mateo tiene razon—afirmd de pron-
t6 rotundamente uno de los compafieros.
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Mateo ]€S miré rapidamente a los demas. En las
miradas de los otros creyé advertir una cierta coin-
cidencia. Esto le decidi6 a decir en un tono condUa-
dor con él mismo.

—Claro que a lo mejor no ocurre nada, porque no
se dau las circunstancias que deban darse, y el com-
pafiero se queda detenido... Nosotros no estamos segu-
ros de nada. Ni siquiera sabemos si es verdad la co-
municacion de la Regional. A mi me lo ha dicho un
compafiero a quien se lo habia dicho otro, pero yo
no la he \'isto...

—En eso estoy yo—le interrumpié un compafiero—.
Nosotros nos hemos reunido esta noche para ver que.
hacemos en favor del compafiero preso, y ahora va-
mos a dejarlo todo, porque dicen que ha llegado una
comunicacién de la Regional.

—¢Y si es verdad?—le respondi6 otro— ;Y si efee-
tivamente se prepara algo grande y nosotros vamos
a crear dificultades sin saberlo?

-Segun”rguy6 Mateen. Nuestros actos pueden
entorpecer los planes de los directivos y pueden fe
crecerlos. Porque si se trata de un acto aislado que
promueve una gran agitaciéon eu la masa trabajado-
ra, puede muy bien preparar el terreno para el mo-
\fimiento general.

_j3laro__dijo sec™nente otro compafiero.



~ 16 —

—Por «sto—iusisti6 Mateo—debemos tratar el asun-
to con serenidad. Yo soy partidario de no hacer nada,
I'ero fijaros bien en esto; nosotros realizamos un acto
aislado y ponemos en libertad al compafiero deteni-
do—porque de esto se trata—. La. libertad de este
compafiero por la fuerza, sjn pedirla ni someterse a
las autoridades de la burguesia, seria un triunfo enor-
me para el Sindicato. |.~ obreros “endilan a él en
masa y resueltos a todo. Desde ese momento podria
considerarse triunfante cualquier movimiento general,
porque, ademas, la burguesia y sus esbirros estarian
desmoralizados...

—Ahi, ahi... Yo estoy en eso—manifestdé un com-
pafiero—. Un buen golpe ahora destruiria la moral
del aaemigo. jHay que darlo!

—Por mi no hay incoiiveuiente—se apresur6 a decir
Mateo—. Yo he opinado en un sentido. Pero si vos-
otros lo acordais, yo iré el primero...

—¢Y cudl es tu plan? Porque todavia no sabemos
de lo que se trata.

—i.\h!, esa es otra cosa. Vamos por orden. Prime-
ro es necesario saber si estamos de acuerdo eu reali-
zar uu acto para libertar al compafiero preso.

—Por mi, si—respondié uno.

—Si uo puede perjudicar a les planes de la orga-
nizacion. yo no tengo inconveniente,,,

Tai



—Y td, Manuel, ;qué dices?—le pregunté Mateo .
Toblavia no bas abierto la boca.

—1jJ que acordéis.

—Bueno—afirmo6 rapido Mateo—. Veo que me quedo
soté en mi opinion.- Si todos lo queréis, vamos a ello.
Se trata de... Pero ;estais todos conformes en reai-
rar el acto?

Una voz dijo enérgicamente: si. 1,05 demés callaron.

—Nada, entonces—continu6 Mateo sin esperar mas—.
A ello. Se trata de lo siguiente; Cuando hablé en la
asamblea de asaltar la carcel, no lo dije a humo de
paja. Efectivamente; es posible. Mas que posible: fa-
cil...

Mateo se detuvo un instante para comprobar la ve-
hemente atencién con la cual le oian los compafie-
ros, y continué:

—Yo he estudiado el asunto sobre el terreno. Abo
ra casi no liay guardia en la carcel. S6lo hacen ser-
vicio de noche dos g*uardias y un sereno. Los guar-
dias estan en el portal y el sereno duerme al lado de
ia reja, hacia afuera. EI director y el oficial duermen
*u el piso de aniba; si hacemos las cosas bien, ni
siquiera se enteraran. Mi plan es; primero, cortar el
teléfono; los hilos van por la parte de atras; luego,
uno se acerca al guardia del portal y le dice que trae
mi recado urgente para el director; en cuanto abra.
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entramos cinco, dominamos a los guardias, le qui-

las llaves al sereno, dos entran a sacar al com-
pafiero y tres se quedan en el zaguén cuidando a los
guardias y al sereno. Otros dos estaran vigilando cu
la puerta y uno en la esquina, por si viene alguien,
dar la voz de alarma. ;Qué os parece?

—iPistonudo!

__¢ Pero ta sabes de cierto que sélo hay dos guardias?

_ Lo he comprobado tres noches seguidas. Como
ahora no hay sino un preso social y seis comunes, no
tienen mucha vigilancia.

__¢Y vamos a libertar también a los comunes?

_j Claro, hombre, si se da facil! Nosotros vamos
por nuestro compafiero; pero si podemos, libertamos™a
todos. Nosotros no queremos carceles... Lo que debia-
mos hacer es soltar a todos los presos y quemar le
cércel...

__No compliquemos las cosas. Hay que ir a una cosa
y. hacerla. ;Estais de acuerdo con el plan?,

—Yo estoy en todo de acuerdo.

—Oye, camarada Mateo, yo queria hacerte una ob-
servacion. Tu plan me parece bien; pero yo no sé ei
esta clase de actos estdn dentro de las normas de la
Organizacion. Esto me parece muy importante, por-
que nosotros no podemos actuar fuera de las normas
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de la organizacion. A mi modo de ver, las normas son
lo primero.

— Y cit6les son las normas de la organizacion 7—
le pregunt6 ir6nicamente Mateo. Pero en seguida se
diii cuenta de su error y cambi6 de rumbo:

—Mira: las normas de la organizacion s6lo se re-
fieren a'los actos oficiales de la organizacién. Pero éste
noea un acto de la organizacién ni podemos mezclar-

I la en él. Esto lo liacemos nosotros, aisladamente. La
organizacién no puede inter\-enir, porque no puede
comprometerse. El deber de todos nosotros es precisa-
incnte ese: no comprometerla.

—Ya te lo he dicho yo—afirm6 un compariero.

—Es el mLsmo caso que si se tratara de un acto de
sabotaje—continud Mateo—. Esto lo hacen varios com-
pafieros aisladamente. La organizacion se beneficia de
sus buenos resultados, pero no interviene. ¢Has com*
preudido?

— Y por qué no lo ponemos en conocimiento del
comité?

—Podemos, i>ero no debemos. ¢No te das cuenta que
€0 es comprometerle?

—iClaro, hombre, leche’ jEstd mas claro que la
mosLH

—iNo! Ni hostias ni leches! jPara mi no esta tan



— 20 -

claro! ¢ Qué puede pasar si se lo decimos a los com
pafleros dcl comité? Si...

—Que los compaSeros dcl comité te dirdu que a ellos
DO debias haberles dicho nada.

—;Por qué?

—Poi-que si el comité lo sabe puede darse la casua-
lidad de que, una “wez hecho, se descubra que lo sa-
bia_cosa que no es dificil averiguar—, y toda la res-
ponsabilidad serla entonces para la organizacion. En
cambio, si no lo sabe, ocurra lo que ocurra, no hay
manera de probar la complicidad o el conocimiento del
comité, y la organizacion queda a salvo. Los Unicos
responsables seremos nosotros- individualmente, y vya
nos guardaremos cada uno por su lado... ¢Te lias dado
cuenta?

—Eso si me ha conwncido. Al que no sabe uo f« le
puede coger en renuncios...

—No cabe duda. Bueno. ;/De acuerdo?

__Ue acuerdo.

—¢Estais conformes?

—Si.

—1Lo mismo digo. ,

__¢Y cuando vamos fi actuar ?

__\u momento. Mafiana, a las diez de la noche, j1
Anal del Paseo, en un banco que estd al lado de
palmeras. la regla de todo buen revolucionario es
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reunirse dos %ces en el mismo sitio. Alli ultimare-
mas todos los detalles. ¢Estamos? jA las diez en
punto!

—Como un clavo.

—Pues en inarclm. Nos hemos quedado solos.

El grupo salié a la calle en animado tropel. La agi-
tacion habia ganado los animos. El proyecto no era
gran coso. Sin embargo, todos se sentian en la inmi-
nencia de un gran acontecimiento.

El asalto se realiz6 como habia sido planeado. Ma-
nuel se encargé de llamar a la puerta y hablar con
el guardia. La mision «-a muy dificil. Aunque el guar-
dia fi6 fuera muy perspicaz, la llamada de un obre-
ro a las dos de la madrugaa debia infundirle sospe-
chas. Pero cuando las caras del guardia y de Manuel
se encontraron frente a frente, esclarecidas por el res-

plandor del foco vecino, se reconocieron amigas. El
guardia y Manuel eran del mismo pueblo. Esto abre-

vi6 el trdmite. Manuel no necesitd dar muchas expli-
caciones. Se limit6 a decir,, después de unas irase.s
amistosos:

—Abre. Venimos a un recado urgente,



puerta se abrid en seguida y los cinco compafie-
ros entraron en tropel. Mateo se quedd en la puerta
dirigiendo la maniobra. Para calmar la estupefacta an-
siedad del guardia, “Unuel le inform6 de lo conf-
uiente al caso:

__Déjate atar. No te pasara nada. Venimos a liber-
tar a un compafiero,,.

El guardia quedd inmediatamente atado por dos com
pafieros. El otro guardia apenas se dié cuenta del in-
cidente. Estaba dormido. Cuando abrié los ojos, sus
manos eran ya impotentes. Se limité a suplicar a
BOCSS,

__[No me matent [No me maten!

—ijCalla, idiota! jQuédate ahi, quietol jNo te pa-
sara nada!

Al mismo tiempo, el sereno, requerido por dos pis-
tolas urgentes, entregaba las llaves. Apenas hubo rui-
do. Mateo, desde la puerta, no apreciaba bien el su-
ceso. Tres compafieros abrieron la reja y entraron ra-
pidamente por el detenido. Manuel y otro se queda-
ron en el raguan. Mateo percibi6 el silencio e ingre-
sO el cuerpo en el umbral para gritarles:

—[Huyamosl [Prontol jNos han vendidol

—jCa, liombre! jYa esta todo!—e respondio, son-
riente, Manuel.

Mateo se quedd estupefacto. Pero no tuvo tiempo de



reaccionar. Inmediatamente surgio en el zaguan ej
compariero detenido rodeado de sus libertadores.

Uno de los asaltantes grito:

—ijLos comunes, leche! jQue se quedan los co-
munes !

Alateo volvié en él rapidamente;

—iNo! jNo! iEfeo es muy grave!

__[Qué grave ni qué hostiasi jSoltar a los comunes!

—jCallal jYo les he avisado ya!

Los comunes aparecieron en ese instante. Formaban
un grupo compacto, temeroso, inseguro de su situa-
cién. Sin embargo, no se detuvieron. Avanzaron hasta
lasalida. Al verse en la calle, se avivaron en todos-
ellis, unanimemente, sus deseos de libertad y se dis-
persaron apresurados en distiiitas direcciones. Sélo uno,
il ver a los obreros duefios de la puerta, se atrevié a
decir:

—:Qué? ;Ya la habéis armado? jDuro con ellca!

Y desaparecio.

—Salud, compafieros! jB1 proletariado os da la li-
bertad, le respondid, no a él, sino a su sombra fugi-
tiva, uno de los obreros.

Rodeado de los camaradas, Mateo estaba sumido en
un afionad imiento. No sabia cémo moverse. Se veia en-
«Ba situacion incomprensible. Uno de los compafie-
ros advirtid la urgencia del instante.
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—;Qué te pasa, mofio? jHablal ;Qué hacemos?

—.Vamonos f

Esta contestacion, subconsciente, resolvié la situa-
cién y reintrodujo a Mateo en él mismo. El grupo echo
a caminar en silencio. Manuel se acercd rapidamente
al guardia amigo e iuerme.

—Salud, chico! jNo pasard nada) Espera un rato y
luego te desatas...

Eos compafieros vcadvicroii varias calles hasta llegar
a uu despoblado. Aqui se detuvieron a deliberar.

— i Qiié hacemos ?

—Lo primero es salvar a este compafiero. A él es
quien van a buscar deseguida.

—T0, Mateo, que tienes mas recursos, encargate de
él. Cada uno de nosotros vera lo que hace. ¢Hecho?

Mateo tuvo el impulso inconsciente de negarse. Pero
mra idea debid iluminar sdbitamente su cerebroj por-
que se detuvo en el arranque y aceptd el encargo;

—Y, si; bien. TG te vienes conmigo. Y ahora, cada
cual por su lado. jBuena suerte1 jNo os dejéis coger
flinguno! jA-vivad desde donde estéis al Sindicato, y
si 0s marchais fueraj no os olvidéis de enidar noti-
cias...

—L o dicho. Salud.

—Salud. Salud. Salud.

las sombras se eafutnaron a poco en los recovecos
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fle las calles. Mateo y el camarada libertado se mar-
| diaron juntos, -uno al lado del otro, en silencio, denun-
Iriendo cada uno sus propios pensamientos.

v

Uateo entr6 como un fantasma. Ya conocia bien la.

casay pudo subir las escaleras, como siempre, sin ser
advertido. Cuando se escontrd ante el hombre de mira-

datorva y bigote idtuamente retorcidos, al cual iba a
dar cuenta de su actuacion, sus carnes temblaban co-
rao las de un niiio asustado. No estaba seguro de la
solidez del piso. Una serie de temores nublaba su men-
te. El jefe de policia, envuelto eu im gaban %iejo y
restregando las zapatillas en el suelo, le recibid, en
cambio, con la md.ma grosera cordialidad de siempre;

—¢Qué hay, c..nudo atracador? iCémo ha sali-
do eso?

Mateo no tenia, sin embargo, confianza en esa pri-
mera manifestacion de agrado,.,

—Todo se malogro, sefior, porque uno de ellos te-
nia amistad con el guardia y consiguié que le abriera
la puerta en seguida. Cuando quise retirarlos, ya es-
taban dentro. Yo habia organizado el asalto sin con-
secuencias, cumpliendo sus ordenes; poro ocurrié eso”
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y cuando quise detenerlos, ya lo habian hecho todo...
Pensé en retirarlos por la fuerza... Yo estoy siempre
<iiBpuesto a dar mi \ida por cumplir las Ordenes de
su sefioria. Pero crei que habria sido peor para més
tarde una actitud violenta,..

—Peor para ti—dijo el jefe con sorna— Ya sabes
td lo que haces. Tienes que andarte con mucha pupi-
la, porque los ccamaradasi te enfrian en cuanzo se aen
cuenta.

—Yo haré todo lo que mande su sefioria.

—E-s0 no lo olvides, porque ya sabes tl. que aqui
tenemos cuentas pendientes. No pierdas de vista este
pequefio detalle... Bueno... Esta vez nos ha salido me-
jor que queriamos, Ya le hemos dicho a la prensa que
los asaltantes han sido los sindicalistas; mafiana les
daremos nuevos detalles para hacer un poco mas de
escandalo; pasado mafiana clausuraremos los Sindica-
tos, cogeremos a los dirigentes, les daremos lo suyo y
a hacer piruetas... De paso nos hemos cargado al di-
rector de la céarcel. jA ver ahora si el que venga mE
niega también a dejarnos intervenir! ;Ves tl como
las cosas bien dirigidas salen mejor que lo que uno
piensa?

—™o me he atenido a Jas instrucciones de su se-
fioria..,

—iClaro! Pero yo no crei que pudiérais entrar en
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la carcel. Con asaltarla bastaba para hacer lo que que-
riahios. Pero eso de haberse llevado al preso, ha sido

c..nudo... ¢y qué? (El cabron ese ni siquiera se di6
cuenta?

—:Quién, sefior?

—E| director.

—No oy6 nada. Debia estar durmiendo.

—Pues ya lo hemos molido. ijMenudo despertar!

Una sonrisa oblicua distendié sus labios. Mateo que-
do esperando con la mirada interrogativa. El jefe lid
pausadamente un cigarrillo, lo encendi6, le dié dos
chupadas, reflexionando, y luego, con lentitud, se vol-
vi6 a Mateo.

— Y ddnde esta el desgraciado ese?

— EI preso?

—Si.

—Estd en mi casa. Yo me lo he llevado para tenerlo
«1 la mano.

—iC...nudol Eso merece recompensa especial...

Di6 media vuelta, abrié un cajon y le entregd a Ma-
teo un billete de cien pesetas.

—Toma para gastos extraordinarios. Y pupila, ;eh>
Cuando las cosas salgan bien, esto; pero si cerdeas, ya
sabes lo que te espera..,

—Gracias, sefior.

—Ahora hemos logrado un completo éxito. Dentro de



scuatro dias, un triunfo policial; la captura del atraca-
dor fugado. Que no se mueva de tu casa. ;Tienes ar-
mario?

—tii, sefior; uno pequefio.

—Bien. Ven pasado mafiana. Rodearemos la casa. 1.0
metes en el armario para que lo encuentren alli, jHay
gue dar un detalle sensacional! ;Has entendido? Em-
borrachate, come y juerguea cuanto quieras estos dias,
porque te cogeremos a ti también. Esto despistara a los
«comparieros».,,

¢lateo palidecio hasta quedarse livido. EIl jefe le mi-
ré torvamente.

—¢Qué? ;Te chincha ir unas semanas a la carcel?

Mateo vacilo sobre sus piernas.

—La verdad, sefior...

El jefe le clavd la mirada.

—I-'eor seria que te enviase por el asesinato del ta-
bernero. ;Te has olvidado?

—No, sefior; no. Yo hago lo que su sefioria mande.

—Pues lo dicho. Marchate... Ya sabes: aqui hay bi-
lletes; pero también hay lo otro... iQue no se te ol-
vide!...

Mateo salié de la casa nublado y vacilante como un
borracho.



Dos dias dcspaés, en un caserio oculto en las brefas,
Jlatco se paseaba de un lado a otro, terminada la co-
Lido, mientras Micaela, su concubina, retocaba sus
lilcites ante un pedazo de espejo.

—No te arregles, no. Aqui vamos a pasar unos cuau-
[tos dias.

—i(jue te crees tu eso'

—Te lo digo en serio.

—iAmos, anda!

mi- —No te lo he dicho antes, porque eu casa, delante
Ok ese idiota, uo hemos podido hablar. Tenemos que
I'quedarnos aqui. Mica. Luego veremos el modo ce pa-
" Mr la iroutel-a, Estoy en desgracia. Tu sabes todas mis
ca=as, tU sabes que todo lo he hecho por ti y nada
més que por ti. Ahora el cabron del jefe queria me-
terme varias semanas cu la céarcel. EI decia vanas se-

ta manas, pero pbdiau ser varios meses 0 varios afos,
iCualquiera se fia de esos cabrones! Y yo no puedo,
Mica; uo puedo. La cércel no me asusta. Pero yo no
puedo vivir sin ti. jNo puedo! Aqui estaremos com-
pletamente seguros. Dentro de unos dias arreglaré pa-
ra pasar la frontera y nos libraremos ya para siempre
de esas pufieflerias. Yo sélo quiero vivir contigo, ios

W dos j_untos, sin mé’s aventuras. ) -

Micaela, escuchandole, se quedd como petrificada,
con el lapiz rojo inmdvil en una mano y la mirada
hundida cu los ojos de Mateo. l.ucgo reaccion6 lenta-
mente y se quedd pensativa.



—¢Y por qué no me lias dicho todo eso antes (k
.traerme aqui?

—Ya te he dicho por qué.

—L o que tu quieras. Pero yo no me quedo aqui. ;Te
has creido que yo soy una cabra para vi\ir en el mon-
te? ituia, hijol A mi rae %-uelves tU en seguida a casa
y td \-es como arreglas tus cosas, que ya sabes arre-
glarlas cuando quieres...

—Ahora no puedo hacer nada.,,

—iPues alla ta!

Mateo lanzé sobre ella una mirada encendida.

—Parece que no te has dado cuenta. Mica. Las des
tenemos que correr la misma suerte.

—No sé por qué. Ta di lo que quieras, pero yo o
me quedo aqui... Ademads, la charranada que le has
hecho al chico ese.' jDejarlo aUi para que lo cojan!
iVamos, que yo no lo consiento! ;Qué le va a pasar
ahora? Di. (Lo van a coger?

—iQue se jeringue!

—ijCanallal

—iye; ;te interesa mucho su suerte?

—Eso es cuenta mia.

—Y mia, Mica. Ahora tenemos que jugarnos el todo
por el todo. (Has entendido? Yo he hecho siempre
cuanto has querido. Por ti maté a tu marido..,

——Por mi... y por quedarte con los cuartos.

—K1; pero para gastarmelos contigo. .

—ijRomanticol... Porque se te enfriaban los huesos
de trabajar y te gustd mas gastarte conmigo los cuar-
tos que el primo ese habia hecho con la taberna...

—~Por eso he hecho después todo lo que he hecho:

leu
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por tener dinero para ti. (Qué dinero ha sido ese?
¢También el de tu marido? Yo lo sé todo, Mica. Sé
con cudntos hombres te lias acostado y cémo te has
burlado de mi. Nunca me ha importado. Pero ahora
tenemos que saldar cuentas. Te vienes conmigo o aqui
terminamos. Aqui estamos solos, Aqui no puedes ame-
nazarme ni denunciarme. ¢(No has comprendido que
tltienes que fastidiarte a mi lado, conmigo, hasta que
revientes? ¢ No lo sabias? Mucho tiempo me has teni-
do en tus manos, cogido, esclavizado a ti, y ahora que
yo necesito de ti, ahora que no tengo mas remedio
que huir, quieres dejarme para ir a revolearte con el
imbécil ese. iNo! Ahora, tfi conmigo; a vivir conmigo,
amolerte conmigo. ;Lo oyes? ;Lo oyes? Y si no quie-
tes, jpor éstas, por la leche que mamé a mi madre!,
gue aqui te comen los gusanos. {TU no cerdeas mas
conmigo! ;Te lias enterado?

-Micaela apoy6 despreocupadamente el menton en una
mano y le volvié la espalda.

—No sé a qué vienen tantas estupideces.

—; Como estupideces ?

—Naturalmente.

—Es que tenemos que terminar ya, de una \ez. Mi-
ca. T4 no puedes dejarme por irte con un mucliacho
idiota s6lo porque le has tenido dos dias en casa;
ahora, que yo necesito de ti, que los dos necesitamos
irnos juntos, porque a ti también pueden engan-
charte...

—Pero quieres callarte ya, imbécil?>—profirié vio-
lentamente Micaela—. (Quién ha dicho de marcharse?

—;No te marchas?



—¢ Para qué?

Anochecia en el monte. Jlateo se desplomd sobjc
un banco y se sumergié en un anodadamiento brumo-
so. Como si acabase de salir de una pesadilla. Pasado
un rato, Micaela se dedicé al trajin de la casa. Cuan-
do la alcoba estuvo dispuesta, se acercé a Mateo.

—¢Nos acostamos? Estaras cansado...

—iCuénto bien me hace que estés conmigo!... Per-
donatnel... Ya sabes ta que yo sc” capaz, de toda por

t...

__iBasta de musicas'... Lo que quieras decirme ine
lo dirds mafiana. Alicra a descansar,..

__Si; buena falta me liace. jHace tres dias que ui
cierro los ojos!...

Mateo caj'é en la cama coulo un fardo. Micaela k
ayudd a desvestirse. Apenas se cobijo en las sabana.',
cerrd los parpados y se sumio6 en .un sueSo denso. M-
caela permanecio largo rato sentada en el borde de
la cama, observando ateutameute cdmo se hundia fti4s
y mas en el suefio. De pronto se inclind hacia él, le
acaricié la frente y le reclin6 suavemente la cabera
hacia un lado, hundiéndole el mentén en el pecho.
Luego, rapidamente, extrajo de su bolsillo un alfiler
del tamafio de uu dedo, palp6 la nuca del dormido y
clavé el alfiler cou todas sus fuerzas. EI cuerpo vol«-
mino.so de Mateo se contrajo en una coniulsién tre-

menda y en seguida se desmadejo como un monton de
carne fofa. EIl golpe fué exacto, preciso, como lo ha-

bia leido en el folletin policial.
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Sabéis que es embuste

la grotesca fabula del Paraiso, lo de ha-
ber habido un Jesus que se bautizase, y
lo de ser sacramento el Bautismo.

Mas para saber por qué es embuste
todo eso y poder demostrarselo a las
cristeras, leed nuestro proximo y demole-
dor nidmero

JOAN, M y COMPANIA

iEs de alivio, camaradas!
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