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folletos aquí anunciados a EDICIONES UBEli- 
Roma, 4 l, MADRID.—A reembolso, SO por 100.

L A  N OVEU PROI£TARIA y la BIBLIOTECA DE LOS SIN DIOS, sod las nabH 
caciones predilectas del pueblo. Raro es el uúmero que no se agota. Óe cadaunode 
éstos se vende on promedio nunca Inferior a 30.000 ejemplares. ^
, N O V ^A  PROLETARIA colaboran todos los hombres revelantes déla
Bspaña^*^ españolas. Es una skmbra teológica formidable, sin igual hasta ahora en

DIOS, terror del beiterio, de i*a clerecía y de lo 
® servicio de la República, no se puede anunciar en ningún periódico de lo 

republicanos. Los neos compran los ejemplares para destruirlos. Los cura 
sVtanás ^  ** palpito. Las beatas de eme al cuello, los consideran obra d

V A f s j  ^ u B L i o A D O s  e r s j

r. «La Novela Proletaria»
Núm. 1.— Sindicalista de acción», por 

Augusto Vivero.
Núm. 2.—«Una pedrada a  la virgen», por 

íoseAntonioBalbontín-
Num. 3.—«Las Animas Benditas», por 

Eduardo Barriobero.
Núm. 4.—«La caída del Dictador*, por 

Angel testada.
Núm. 5.—«Mi dama y mi star», por Angel 

Saznblancat.
•Núm. (5.—«(Pero mató a un burguésl», 

por Carrasco.
Núm. 7.—«Las calaveras de plomo», por 

Salvador Sediles.
Núm. 6-—«El Confidente», por Eduardo 

Guzmán.
Núm. 9.—«A tiro limpio», por Augusto 

Vivero.
Núra.lO—La Bomba, por Rodrigo Soria no
Núm. 11.—«Un ensayo revolucionario», 

por Mauro Bajafierra.
Num. 12.—«¿Dónde está Dios?», por Cé*

. sar Halcón.
Núm, 13.—«Infaruias», por Antonio Jimé- nes.
Núm. 14.—«La ley de fugas*, por Emilio 

Mistral.
Núm 15.—«Abel mató a Caín», por Ra­

món Franco.
Núm. ló.—«Un periodista», por Ramón 

Magre.
Nüm, 17.—»El enchufista», por Augusto 

Vivero
Núm, 18.—{Resignación, heroianoal. por 

Salvador Sediles.
«Noche Roja*, por R. Soriano

Num. 20—Ei Compañero Confidente. 
Ejemplar, ( S 5  c ^ n ^ i r v i o ^ f

«Biblioteca de los sinDlos 
de Augusto Vivero, los.si- 

guientcs:
Nnm. 1-—"Jesucristo, mala persoaa..- 

2: Las alegres abuelas de jesneristo (ífr 
nunciada).—3: La absurda virginidad di 
María (denunciada),—4: lEsode lafh »  
tías! - 5: La farsa de Cristo rey.—tf: Ut 
cbirimbolos dei altar.—7; La iguoraudj 
de JeSBcristo. | 8; [Vaya un Cieio eldeli 
Biblia!—9; Jesús, santifica el matrimoois 
civil.- 10: El pobre Diablo, en lidicub. 
11: Origen nefando de los cooventos (do 
nunciada), — 12: Dios Padre, pedmsce. 
13: Cristo no fu i cristiano*.—14: El Si- 
cramento Vaginal,—15: jesneristo home- 
sex u a l.-16: El Santo revoltillo de 1¡ 
Misa.—19, «Adán, Eva y Compañía.

Ejemplar, l a s  o é i - i t l m o s !
« ■ • a a s a a s B . i f r i i a t f f l u a a  n a a s B c a B S t f i i

NUESTRA ODISEA 
EN VUXA CISNEROS 
por TOMAS CANO RUIZ 
prólogo de RAMON FRANCO 

5 0  céntimos ejemplar.
Itnp. Campos — Pedro Heredia, i dupdo.—MadridAyuntamiento de Madrid
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La sesión tuvo comien?^) con estas palabras del 
Presidente:

—Señores, no es hora de dichos, sino de hechos. 
Nos congregamos de manera reservada e importa 
que nos juramentemos para no revelar el porqué de 
nuestra junta.

Los poderosos financieros y sus consortes, los fa­
bricantes de material de guerra, tendieron la mano 
en solemne juramento.

—Traigo confidencialmente una fausta nueva. Para 
bien de la patria, las industrias que aquí represen­
tan ustedes entrarán pronto en envidiable periodo de 
prosperidad. Señores, el Gobierno presiente que la 
honra nacional se halla en vísptí'as de padecer terri­
ble ofensa. Un elementalísinio deber patriótico im-
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poue al Gobierno procurar que la nación vaya a la 
lucha con el máximo de probabilidades de triunfo.

Aquellas aten-adoras manifestaciones desencadena­
ron viva explosión de alegría.

Los gíandes financieros—tiburones de la Econo- 
nua—y los grandes proveedores del Ejército, de la 
Marina y de la Aviación—cuervos de la vitalidad co­
mún—evaluaban mentalmente, borrachos de gozo, 
sus enormes beneficios de futuros balances.
_ —¿Y será larga la guerra?—preguntó con angus­

tia el delegado especial de la Oases asfixiantes y  pro­
ductos incendiarios de Iliria, S.A.

—De eso nos encargamos nosotros—^respondió im-. 
pasible el presidente de la asamblea, digno miembro 
del «Trust Bancario Internacionah. Nuestros perió­
dicos—que ya han sabido encender a  Iliria en furia 
contra Francia, como en Francia saben provocar dis­
turbios callejeros contra Iliria—; nuestr<» periódicos, 
digo, ya se cuidarán de impedir que un armisticio 
prematuro, mate nuestras legítimas esperanzas.

—Por lo menos, hasta que no esté resuelto el pro­
blema de los ((Sin Trabajo)), no debe concluir la 
guerra—indicó sagazmente el gordo y  ensortijado 
caballero que representaba la Sociedad Jlirica para 
reeducación de los Inválidos de la Guerra.»

—¡ Nító sobra más de un millón d'e hombres!—di­
jo con ademanes iracundos otro caballero, también 
panzón y ensortijado—. ¡ Todas las acciones indus­
tríales bajan en los mercados del dinero! ¡ Sí no nos 
libramíís nosotros de los hombres que estorban, ellos 
se librarán de nosotros !

Ayuntamiento de Madrid
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—i Calma, señores; calma!—predica el Presidente 
con la prudencia q¡ue le lia hecho infalible oráculo 
de los ministros.

—^Todos los Gobienios-r-añade—, aunque asegu­
ren otra oosa, coinciden en que urge salvar el siste­
ma capitalista. ¿C6mo hacerlo, cómo? ha única so­
lución estriba eu eliminar el peligro que en todos 
los países constituyen los trabajadores sin trabajo. 
Bs un criterio gubernamental que compartimos to­
dos los «iproíluctores» en todos los países.

—¡ Hay que salvar la patria—expone con energía 
la uManufactura Jlirieruse de Granadas Incendiarias.»

El representante del uTrust Bancaria Internado^ 
nal» aplaude los patrióticos conceptos d'e sus afines.

—La gran Banca—revela—'Vieue trabajando por 
hacer inevitable la redentora guerra universal, y que 
supere a la pasada. Nuestros asociados manipulan en 
todas las naciones, y  poquísimas quedaran neutra­
les en la cercana contienda. Saben los Gobiernos 
que lanzar a segura muerte millones de hombres es 
la única posibilidad de orden que queda, solución 
triste desde cierto punto de vista, pero muy saluda­
ble desde otros. La Tierra se halla excesivamente 
poblada, y  conviene reducir a justos limites la su­
perpoblación. Se impone, pues, inexorable sangría.

—i No queda otro remedio!—clamaron a  una los 
«productores»!.
_Así—agrega el de] uTrust Bancario Internacio­

nal—, nosotros, defiriendo a las indicaciones confi­
denciales del Gobierno de S. M., brindamos a  uste­
des el auxilio económico imprescindible para que sus
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industrias (puedan, tanto desde ahora, como al pro­
ducirse el conflicto, atender los encargos que les ha­
gan. y  advierto que en todos los países, nuestro 
uTrust Bancario Internacional» actúa como aquí. 
Importa routúio, pues, que no anden ustedes remisos 
ni que, por sugestiones pesimistas sobre la corta du­
ración de la guerra, se queden cortos. Sería crimen 
de lesa patrk. Porque la próxima contienda será la 
más destructora conocidh por ios mortales.

Como es lógico suponer, aquella sesión tuvo tér­
mino entre ruidosas aclamaciones cívicas. Pero an­
tes se votaron por unanimidad tres acuerdos:

t.° «Aceptar el tipo del 8 por roo en los présta­
mos de índole reservada que ofrecía el uTrust Ban-' 
cario Internacional».

2. ® «Transmitir una felicitación vehemente a  la 
Conferencia del Desarme por sus fructuosos esfuer­
zos relativos a  la paz universal; y

3. ® «Decuplicar sin demora la producción de ma­
teriales bélicos, así como atender (coa un medio por 
mil de los próximos beneficios) la crisis económica 
que traería la conflagración sobre los grandes perió­
dicos de Empresa.»

Ayuntamiento de Madrid
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—¿No supones para qué te llama el Ministro? 
—preguntó con inquietud Jeanuete a su esposo, el 
teniente de Marina Santipetri.
_No—repuso él, caviloso—. Pero temo algo des­

agradable.
—¿Por tus ideas? Porque ahora se debe mirar con 

malrx; ojos en las alturas a los pacifistas convenci­
dos. Sin embargo, ¿no rige tit Ministerio un anti­
guo militante socialista?

—Sí. Pero un socialista es una cosa, y un minis­
tro socialista, otra. Ia5S que han entrado en el Go­
bierno para defender la paz, son los que con mayor 
júbilo votaron los presupuestos extraordinarios mi­
litares y  navales. Se trata—dicen—no de devora, 
sino de no ser devorados.

—Tienes razón. Esa es la fórmula. Y recuerdo que 
en Francia, mi país, como en todas partes, los minis­
tros que representaban a  los proletarios fueron los 
sostenedores máximos de la guerra.

Tuvo un gesto de amargura el joven oficial.
—Sí—repuso—. Las dos grandes instituciones pa-Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Y muchas veces es mayor la crueldad, porque se 
hunde al marido en un calabozo y se pone en la 
frontera a la mujer y  a los hijos para que revienten 
de hambre... ¿Quién se indigna? Tu país, antorcha 
de la cultura, dió el ejemplo, Jeannete, cuando la 
Oria guerra. La imitaron casi todas las naciones que 
se llaman cultas.

—No hay barbarie mayor que la refinada por la 
civilización—adujo pensativa la consorte—. Vé pron­
to; vé y dime lo que quiere tu Ministro. Hasta que 
vuelvas rae matará el tenror. Presiento para nosotros 
días nuiy tristes... muy tristes...

Y Jeannete, sollozando, se abrazó a su esposo.
Este, por no afligirla, se esforzó en quitai-le aque­

llas inquietudes, que a él le llenaban el espíritu de 
irreprimible angustia.

En la calle, Santipetri se detuvo a leer la pizarra 
de un periódico:

(cEn Francia, son cada vez más violentas las ma­
nifestaciones populares contra Iliria, que en vano 
procura reprimir el Gobierno. Nuestro Presidente 
hace declaraciones pacifistas. Iak ministros del Ejér­
cito y la Marina deciden introducir grandes reduc­
ciones en los próximos Presupuestos. Confidencial­
mente se ha rogado a los productores de material 
bélico que transformen parte de su industria, em- 
I^ándola en artículos de paz que hoy importamos 
de países extranjeros.»

—¿Será verdad esta mentira?—dijo i>ara sí Santi­
petri.

— 9 —
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—Señor oficial, siéntese y óigame—habló el mi­
nistro, grasicnto burgués ele-rado a personaje oficial 
coinbatiendo desde los escaños socialistas los presu­
puestos con que el temor a la guerra estrujaba eii la' 
paz a la nación.

—^Ante todo—dijo tras ligera reflexión—, necesi­
to su (palabra de caballero tocante a no decir a na­
die—¿oye usted? j a nadie!— ûna sola palabra de lo 
que hablemos.

—¿Ese íta nadie», tiene alguna intención particu­
lar, señor Ministro?—preguntó Santipetri fruncien­
do las tejas.

—Me ha entendido usted bien, señor oficial— r̂epu­
so el ex marxisía—. Por razones especiales debe 
asumir usted la ejecución de un servicio muy deli­
cado y de suma trascendencia. Importa mucho que 
no se divulgue dando pie a suposiciones falsas.

—¿No lo debo decir ni aun a mi esposa?—inquie­
re Santipetri con mal contenido enego.

—Nadie. Secreto de Estado.
—Entonces, ruego al Sr. Ministro que acepte mi
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separación del servicio.
Ayuntamiento de Madrid



—Señor oficial, ¿y si la separación pudiera ser con­
siderada como acto de cobardía?

Los dos hombres cnizaron sus miradas, semejan­
tes a  enemigos aceros.

—Recapacite, Sr. Santipetri—agregó el ex socia­
lista—, que no es lícito, que es inaceptable, sarvir 
al Estado en tiempos bonancibles y acogerse a  una 
cómoda separación cuando el Estado reclama una 
prueba de hombría patriótica. Imagine cuól será el 
juicio de sus compañeros, la repulsa de los periódi­
cos, el desdén justificado de la opinión pública. Y, 
sobre todo, u,steá que se halla a  punto de tener un 
hijo, medite qué mancha va a  lanzar sobre su 
nombre.

Santipetri, acongojado, se limpió los goterones de 
frío sudor que pe'rlaban sus sienes. De una parte le 
dictaba negarse la honda rebeldía de siu espíritu, muy 
otro ahora de cuando le deslumbró el lucir del uni­
forme. Si él odiaba .ya la guerra; si le parecía injus­
to y odioso legado de tiempos de salvajismo, ¿debía 
ir contra su propia conciencia lanzándose al des­
empeño de nna comisión donde barruntaba confusa­
mente algo infame? Pero, por otro ladb, ¿no era la 
deshonra irse del servicio cuando en el ainhiente 
pletórico de electricidad centelleaban relámpagos co­
lor de sangre?

El miedo a parecer cobarde—porque los hombres 
viven aún esclavos de la vinculación medioeval de 
la honra a la valentía—, hizo a  Santipetri ser co­
barde.

Contra todo cuanto llevaba prevenido en el pen-

-  11 -
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samieiito para cuando se le plantease aquel dilema, 
se asustó de que le creyeran asustadizo. AtciTÓse de 
la mancha indeleble que iba a echar sobre su hijo 
y que tan a punto evocó el tránsfuga socialero. En 
fin, tuvo la cobardía de sacrificar sus ideales de 
hombre contemporáneo, al dbgma, que con otros no 
menos bárbaros, nos impuso la salvaje Edad Media.

—Está bien—murmuró vencido, antes que conven- 
cido—. Mande V. E.

—^Así lo esperaba, señor oficial—expresó fríamen­
te el orondo personaje administrativo—. Conozco sus 
convicciones pacifistas, muy divulgadas por sus li- 
bros, y pueden sernos preciosas. Por ellas, y ser us­
ted francófilo entusiasta, le he designado para una 
comisiún difícil que la patria exige.

—¿De ataque?—demandó inquieto Santipetii.
—i Qué locura ! ¡ No faltaba más I Nuestra nación, 

que camina a la cabeza del progreso—por lo demás, 
como todas—, no padece delirios imperialistas. Sólo 
se trata de un «record» de velocidad en crucero sub­
marino, Casi nada. Un corto y veloz viaje en el 
«Pax»—nombre simbólico—por los puertos militares 
del Mediterráneo. ¿Qué creía usted?

—Como V. E. me reclamaba sigilo... y como ahora 
menudean en Francia las manifestaciones contra nos­
otros.,.

—Lo del sigilo, para evitar comentarios prematu­
ros y suspicaces. Y el que usted—esposo de una da­
ma francesa y  francófilo entusiasta—mande nuestro 
crucero submarino ¡(Pax», débese a  que al regreso 
¡conviene que toque en algunos puertos enemigos.Ayuntamiento de Madrid



Bien... N o enemigos; franceses. E importa evitar
suspicacias, ¿estamos? _
_g( _ __respondió el teniente sm poder des­

echar íntimos recelos.
—He ahí la causa de que substttuya usted a raí hi­

jo en el mando del ((Pax». Mi hijo es un na­
cionalista, 5 su presencia en un puerto fr^cés...

—í Cuándo he de partir, Sr. Ministro?^
El hueco personaje consultó su relopn de pu -

“ ^ E i  « P a x ) , - d i i t^ tá  en la dársena, y a  punto 
de todo. ¿Cuánto tiempo necesita usted para despe- 

■■ dirse de su esposa y haUarse a bordo? ¿Le basta con

-C iertam ente-., sí... una h ora-d i]o  Sanüpetri 
de modo maquinal, mordidb por la sorpresa que le
causaba semejante ptemuia.

—Bien. Dentro de una hora asume u s t^  el man 
do del crucero submarino. AlH recibirá 
nes nrecisas. Y en el acto, sm excusa ni pretexto,
tom iá usted la d e ^ ta  de la isla de hiallorca... o la

^ " H : ^ ' 'r a t e u T Í . “ exptesivo de h ab ^  terminado 
la^ntrevista. E l oficial, cuadrado, 
a ordenanza, gird sobre los talones y  salió del iu]0-

“ í t  « í o í t k  l-pensa .»  en d  ^
le conducía velozmfmte a su viviendh—. Pero Jean- 
nete es algo muy distinto a  nadie.

Mas, i oh asombro 1 Jeannete no estaba. ^  
ta sólo pudo decir a  Sanüpetn habCT salido la se­

—  13 —
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ñora después de una breve conversación por teléfo­
no que la produjo gran inquietud. Cuando, casi una 
llora después, el oficial se dirigía celeroso al barco 
t ia s  mútil espera,_ Jeannete no estaba de regreso aún! 
Santipetri le dejó unas letras, nerviosas, convulsas 
poco menos que indescifrables.

El «Pax» surcaba raudo la tranquila superficie del 
puerto. En la toldilla, Santipetri,, los ojos en la cos­
ta que íbase alejando con rapidez, e^iaba con an­
siedad vibrante la aparición de una silueta querida.

Bwróse poco a poco en la lejanía el puerto, y aún 
Santipetri continuaba inmóvil, absorto en la contem­
plación estéril de la ciudad, que ponía un trazo ne­
gro sobre los cárdenos celajes de un crepúsculo de 
brasas.

¿Y Jeannete? ¿Qué misterio encerraba la misterio­
sa conversación telefónica?

—  14 —

*  *  *

Santipetri no supo nunca que Jeannete, amor de 
sus amores, había sido llamada con urgencia en 
su nombre, al Ministerio. Ñi tampoco supo que allí, 
durante dos horas infinitas, se la entretuvo dicién- 
dole una vez y otra estar su esposo con el Ministro. 
Cuando éste se dignó recibirla—muy afable y  pala­
brero—el ((Pax» era tan sólo un hüillo de humo ne­
gro en el horizonte. Ayuntamiento de Madrid
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IV

¿Qué instrucciones contenía el sobre cerrado que 
Santipetri hubo de abrir en alta mar?

¿Por qué unas averías del «Pax)> lleváronle a Mar­
sella, donde su aparición fué acogida con hosquedad 
recelosa y hostil?

No se sabe. Y es harto posible que nunca se sepa. 
Que a la noche siguiente y  decidida la enti-ada del 
(.Pax)) en dique, una explosión ü-emenda, levantan­
do la teirible máquina destructora, la diseminó por 
los aires, en huracán de muerte, y convertida en 
lluvia de miembros rotos y pedazos de acero. _

La horrenda catástrofe aniquiló' a todos los tripu­
lantes. En las embarcaciones surtas alredMor, la 
tempestad de trozos metálicos deshizo también otras 
muchas vidas inocentes.

H<tfas más tarde, hallaban las gentes, en un bote 
abandonado a merced del leve oleaje, un cuerpo roí­
do por mutila'duras espantosas. Aquel hombre vivía, 
pero murió instantes después sin pronunciar pala­
bra. Parecía rudo y de trabajo. Hallósele mugnenta 
cartera, preñada de billetes de Banco franceses. ISi un 
solo papel descubría su personalidad.

Ayuntamiento de Madrid
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V

la
En Iliria produjo el suceso formidables explosio­

nes de furor. La gran Prensa, comanditada por el 
v T r u s t  B d n c a r io  In te r n a c io n a l»  y  por los fabrican­
tes d’e pertrechos marciales, lanzó sobre Francia vi­
rulentas acusaciones. Y por espacio de algunas ho­
ras, y a impulso de las irascibles soflamas, enormes 
y frenéticas multitudes desfilaron en homenaje fren­
te al humilde hogar de la viuda de Santipetri, el 
héroe inmolado (por rencorosos enemigos de la pros­
peridad d'e Iliria.

Espesos cordones de tropas aislaron del clamoroso 
gentío la vivienda. Y la francesita infeliz—-cuyos 
crispados puños semejaban amenazar con santa có­
lera a invisible (personaje, gordinflón y  siniestro— 
juntaba con la inmensa [pesadumbre de su diclia rota 
inexorablemente, la horrible tortura del continuo 
<;lanioreo de la multitud contra Francia,

Desde un balcón de su despacho, el patriótico 
miembro del u T r u s t  Banca-río In te rn a c io n a l» ^  son­
reía mirando el hervir de la muchedumibre.

—¿Se convence tisted?—dijo a su secretario—. To-
Ayuntamiento de Madrid



tío varía en el mundo. Lo único que permanece in­
variable es el motor con que, desde que hay guerras, 
se conduce a  los hombres por su pro(pio impulso al 
matadero.

—'Perdone usted—añadió sonriendo el secretario—. 
Alguna cosa tuvo mudanza. En lo antiguo los hom­
bres se desüTuían por coger botín, y ahora se destru­
yen para producirle.^ botín a ustedes.

—Bepipo, es usted' un mozo inteligente. Le duplico 
la paga.

En el Parlamento hubo sesión memorable. Los 
lileaders» de todos los partidos—algunos, a la vez, 
pingües accionistas de manufacturas bélicas—¡pac­
taron la Unión Sagrada en discursos magníficos, des­
envueltos entre ovaciones asordantes. Y todos, uno 
por uno, reclamaron, en nombre de la opinión pú­
blica, que se diese a la viud'a del héroe un título no­
biliario en que el nombre de «Pax» estuviese in­
cluido.

El Gobierno, acuciado para acudir sin bkuden- 
guerías a la defensa de la honra nacional, tuvo una 
tarde magna. Y sin excesos de oratoria. Para pro­
ducir delirantes aclamaciones, para que los diputa­
dos llevaran en hombros a los ministros hasta sus 
galoneados carruajes, sólo hubo que noticiar al Par­
lamento haberse telegrafiado a  Francia categórico 
«ultimátum». Si a las ocho dé la noche no se había re­
cibido la satisfacción adecuada, cinco minutos des­
pués iniciaríase el movimiento de tropas. Y a las 
cuarenta y ocho horas quedaría terrainadh la movi­
lización general.

—  17 —
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Aquello acreció la bullanga en las calles. Dijérase 
haber recibido cada ciudadano la herencia de algúu 
pariente remoto y superfluo. Manifestaciones cívi­
cas—a veces con un 50 por 100 de alcohol en el ci­
vismo—^bramaron su júbilo toda la tarde con alga­
rabía estruendosa. Mientras, la Muerte semejaba ten­
der sobre las siempre infantiles muchedumbres la 
sombra glacial de millares y millares de craces fune­
rarias.

En cambio, todos los edificios oficiales, ostentosos 
con sus colgaduras de fiesta, lucían alegremente la en­
seña nacional.

Y la gran Prensa—comanditada por banqueros e 
industriales—echó a la calle sinfín de candentes extra­
ordinarios. Allí todo eran cánticos al decoro nacional 
ofendido, a la independencia patria amenazada y al 
odioso imperialismo de los pueblos, que, en su afán 
guerrero, no vacilan ante los crímenes más execrables.

L
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VI

La guerra es el gran negocio del capitalismo. El 
Estado arroja el dineto a manos llenas. Llueven los 
empréstitos. La industria del crimen se harta fabri­
cando costosos elementos asesinos. Y, en fin, tras la 
guerra, creadora (por un lado de infinidad' de nuevos 
ricos, las clases media y proletaria quedan por mu­
chos años hundidas en un aniquilamiento que las 
vuelve poco peligrosas.

Además, duíante no poco tiempo, legiones de man­
cos, de ciegos, de cojos, pregonan con sa presencia 
la terrible potencialidad de los argumentos en que 
se apoya el Estado para su lucha contra el individuo.

Pero la guerra es también negocio para el Estado. 
Siempre, tras una contienda, existe un espíritu de 
ladroneo. Toda la fraseología rimbombante de los 
guerrícolas cculta el ansia de rapiñar algo ajeno: 
provincias, colonias, millones, barcos, mercaSos, etc. 
De ahí la célebre frase de Lloyd George: «La gue­
rra es una cosa demasiado seria para que quieran 
apoderarse de ella los militares.» Y por eso, porque 
los Estados van a lo suyo, aguzan previsoramenteAyuntamiento de Madrid
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Tos colmillcs ly, prodigando en púWico retóricas pa- 
cificistas, en secreto se adiestran para que su colmi­
llada sea más honda y cruel que la del i>osible ad­
versario.

y  aun, aun, procüian tener de su parte lo que en 
el íiargot» del hampa se nombra «madmigar». El im­
perialismo japonés <Ü6 el ejemplo en la famosa ba­
talla naval de Tushima.

Hoy ya no podría correr con probabilidades de éxito 
aquella patraña histórica que sitúa en la batalla de Fon- 
tenay el chusco: «Señores ingleses, tirad primero.» 
¡Apañados están los guerricolas para incurrir, aunque 
sea de mentirijillas, en semejantes sandeces! '

He aquí por qué, antes de concluir el plazo que 
detenniuaba el «ultimátum» de Iliria...

Ayuntamiento de Madrid
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Sigilosameute, protegidos por las sombras de la 
noche, cien aviones gigantes lanzábanse al espacio 
desde sus misteriosas guaridas, ^ a n  el orgullo del 
Marte ilírico. Sus motores, asordados por ingenio­
so procedimiento, daban a las aves de acero veloci­
dad prodigiosa y muda. Sus hélices, al batir los 
aires dentro de un aparato especial, no producían 
ningán tuido. Los inkrdfonos más potentes eran in­
capaces de delatar la presencia de los mortíferos m- 
geaios aun cuando pasasen a pocos metros de dis­
tancia.

¿Dónde iba la procesión de la Muerte? ¿Contra 
las fortificaciones—nidos de topos, erizados de ame­
tralladoras—que se escondían junto a  la frontera? 
¿Contra la red de proyectores que hundían sus bra­
zos de luz en las negruras de la noche como que­
riendo atenazar enemigos? ¿Contra las ocultas má­
quinas que, invisibles en la oscuridad, entrecruza­
ban en el esx>acio la red de sus eléctricos rayos, des­
tructores de cuanto pretendiese cruzar la zona ful­
minada por las centellas sigilosas?

Ayuntamiento de Madrid
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No. Los supremos ordenadores del horror belico­
so ya no lanzan exclusivamente soldados contra sol­
dados, cañones contra cañones, proyectiles contra 
proyectiles. La nueva y más infame guerra se diri- 
ge, por modo princi(pal, contra los seres pacíficos, 
contra las poblaciones indefensas, contra las muche­
dumbres inermes.

Así, las escuadrillas, rod'eando sobre una nación 
neutral, penetraron en Francia por el Sudeste, Allí 
se dividieron, según indicaban las (Edenes recibidas.

Unos de los rapidísimos y silentes aparatos corrie­
ron sobre los ríos, donde ciertas derramas de prepa­
raciones bacteriológicas sembraron a granel g-érme- 
nes del cólera, de peste bubónica, de carbunco.

Otros aparatos, difundiéndose ¡por el territorio 
francés en busca de las urbes industriales,^ consuma­
ron en el silencio noctiumo la espantosa infamia. 
Densa nube de gases asfixiantes .cayó sobre ellas, 
una por una. Y la muerte, callada, cautelosa, opri­
mió con sus dedos huesudos a millares y millares de 
familias, descuidadas en sus lechos. Niños, mujeres, 
ancianos, hombres en plenitud de vida e ilusiones, 
pasaron del ser al no ser, sin enterarse. Cuando lu­
ciera el sol, Francia resulfaría un complejo de in­
numerables cementerios.

En el ínterin, trenes y más trenes militares vo­
laban rumbo a la frontera, ahitos de carne de cañón. 
Ringlas interminables de autos dirigíanse vettigino- 
samente hacia el territorio fronterizo, donde los Es­
tados Mayores prepararon a los hombres intermi­
nables galerías subterráneas en que vivirían, como
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bestias, meses, semanas, años, hasta que la explo­
sión de un proyectil de grueso calibre los arrojase, 
destrozados, al iispoliarium» militarista.

Pero i ay del tren, ay del automóvil que fuera vis­
to por alguno de los aviones revolantes sobre vías 
férreas y caminos! Unas granadas poníanle ai paso 
aliogadora cortina de gases, y a los pocos segundos, 
el largo convoy, el hencliido automóvil, sólo lleva- 
ba en sus entrañas revuelto montón de cadáveres.

Toda la noche duró la matanza en carreteras y 
ftírovías. Y los trenes salvados de la asfixia, fue­
ron a  estrellarse, en su correr frenético, contra los 
trenes-tumba paralizados en la extensión de la cam­
piña, o caídos, cual juguetes rotos, en curvas peli­
grosas.

Mientras, un centenar de silenciosos aviones pre­
cipitábase contra París como bandada de hambrien­
tos buitres. París dormía. Y siguió durmiendo para 
siempre. Cada una de las aves de acero dejó caer 
sobre Lutecia su tonelada de bombas. Un manto de 
gas de veinte metros de altura anegó a la magna 
metrópoli, borrando la constelación de sus luces, 
extinguiendo entre alaridos de angustia sus lujos y 
miserias, sus maravillas e indignidades, sus hombres 
de trabajos y sus hombres de presa.

La inmensa ciudad hundióse con tal rapidez en la 
nada, que no se empleó en el asesinato ni niMia 
hora Casi tres millones de seres humanos sucimvbie- 
ron sin posibilidad de defensa, y muchos, muchos, 
muchos, sin siquiera percatarse de la proximidad 
del peligro.
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Una sola noche había aniquilado, en retorno feroz 
a la barbarie, siglos de civilización, de progreso, de 
•cultura. Pero triunfaba la guerra. Triunfaba el 4 pí- 
ritu ancestral q-ue llevamos dentro y que sólo puede 
mamfestarse con todo estplendor cuando el Estado 
nos dice; ¡ i l a ta !

VIII

patriótica sesirái del Parlamento de Iliria pro­
dujo, según sabemos, extraordinarias explosiones de 
alegría callejera. Mas no acabó la cosa con el reg'Oci- 
jo  que comenzara.

Por la noche, miles de obreros iracundos irrumpie­
ron de improviso, en el corazón de la ciudad, acu­
ciados por rabiosa furia. Los domicilios de los man­
darines políticos fueron asaltados. Y también las 
redacciones de los periódicos guerreristas. Y asimis­
mo los Bancos financiadores del negocio castrense...

Ningún culpable huyó a las iras del pueblo, muy 
otro que aquél de las alharacas patrioteras. La vin­
dicta pública castigó implacable a los deíficadores 
del moderno Jehová de las batallas. Docenas de cuer­
pos, sangrientas piltrafas, empaparcm con sangre hu­
meante las espléndidas rúas aristocráticas.

Las tropas, sacadas con anhelante premura de los
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cuarteles, volviéronse contra los que las querían lan­
zar sobre los amotinados. Roto el freno, minutos des­
pués la capital de Ilirla quedaba en poder de los revol­
tosos.

Solamente, allá eii el puerto, al abrigo de las re­
des que las resguardaban de súbitos ataques subma­
rinos, las poderosas naves de guerra ilíricas queda­
ban fieles al Poder imperialista hundido. Las ne­
gras bocas de sus cañones asestábanse indecisas con­
tra la ciudad revolucionada. Y era presumible que, 
con los albores del día, un diluvio de acero aniqui­
lase con fría precisión matemática los barrios dónde 
los revoltosos erguían triunfadores sus rojas ban- 
derasi

De pronto, uno de los hidroaviones que, silencio­
samente patrullaban en alta mar, ardió con vivísinm 
llamarada. ¿Un ataque del enemigo? ¿El rayo que 
proyectaban a muchos kilómetros de sí los ingenie- 
ron franceses? Todos los reflectores marinos agolpa­
ron con angustia sus haces de luz al horizonte. Y 
se vió avanzar una línea de puntitos negros, abier­
ta en enorme arco de círculo.

Todas las bandadas de hidroaviones ilíricos reci­
bieron orden de lanzarse al encuentro de los con­
trarios. Precipitáronse furiosos contra la inquietante 
amenaza de k  aviación enemiga. Pero, a  poco, vió- 
seles arder como teas, deshacerse casi a un tiempo 
con bronca explosión, y desmenuzarse en ardientes 
pavesas.

Un teiTor inmenso, indescriptible, apoderóse de 
la marinería en las unidades de k  flota. Ciegas, alo-
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cadas, aulladoras, arrojáronse al agua las tripulado, 
nes, procurando con febril esfuerzo ganar la (.rilla, 
medrosas del espeluznante peligro que les llegaba 
con los apenas visibles aeroplanos franceses.

i Estéril impulso del instinto de conservación ! An­
tes de que lograran llegar a tierra, y sin que los or- 
guU<»os acorazados de tremebundos cañones pudie­
ran constituir peligro para las escuadrillas aéreas 
contrarias, el invisible rayo hirió a las pesadas mo­
les. Fué un estampido infernal, inimaginable. Jun­
tas volaron las santabárbaras de todos los buques de 
la escuadra, rasgando la noche con inaudito surti­
dor de llamas. Y, trocado en brulote al reventar 
su depósito de explosivos, cada barco lanzó en infer­
nal diluvio de fragmentos toda su balumba de ace­
radas piezas. La horrible tromba deshizo, pulverizó 
barrios enteros, convirtiéndolos en montones de san- 
d ientas ruinas. Y una ola formidable, d'e magnitud 
descomunal, invadió la 'Urbe arrastrando entre sus 
espurao.sos torbellinos millares de viviendas y milla­
res de personas.

Sobre la espantosa tragedia volaron las escuadri­
llas aérca.s de Francia. Los hombres del aire, que 
en la paz habrían arriesgado la existencia por sal­
var otra existencia, fueron impíad!osos ahora. ¿Puede 
haber compasión en la guerra? ¿No se apresura el 
advenimiento de la paz asesinando el mayc^ núme­
ro de semejantes que sé pueda?

Entre los restos de la ciudad cayeron las bombas 
de iiignidor», cuyos ^ se s  tóxicos se incendiaban rá­
pidamente al contacto <Jel aire. Y pronto fué la glo-
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riosa metrópoli colosal hoguera, lumbrarada gigan­
te donde sucumbían carbonizados quienes no mu­
rieron de manera instantánea con los pulmones des- 
Hcchos por el gas corrosivo.

a'ras el alud primero de aeroplanos franceses, 
adentróse por Iliria otro. Y otro después. Y después 
otro.

La catastrófica proyección d'e sus continuas formi­
dables descargas eléctricas—con electricidad provi- 
niente de la atmósfera—señalaba su avance con hó­
rrida serie de voladuras. Todos los polvorines, todos 
los repuestos de cartuchería, todos los cargamentos 
d'e proyectiles explosivos, saltaban al anegarlos aquel 
sinfín de violentísimas centellas. Saltaban, en uu 
radio de muchos kilómetros, antes de que los pudie­
sen defender con un solo disparo las araetralladcN 
ras y cañones antiaéreos.

Tocante a las fuerzas de Infantería, ni un solp 
soldado logró valerse d'el fusil contra los intangi­
bles agresores; los cartuchos reventaban en las car­
tucheras, destrozando a los que las llevaban.

Aquellos aviones silenciosos, en cuya eficacia pu­
so Iliria toda su fe, cayeron lo mismo que grandes 
mariposas abrasadas. Y el espantoso enemigo, tran­
quila, imperturbablemente, fué asfixiando y on se­
guida incendiando los humildes burgos, los c e n ti^  
de productividad fabril, las populosas aglomeracio­
nes ciudadanas...

Completó, el viento el estrago con empujar las es­
pesas olas de gases malditos, que barrieron hasta las 
apariencias de vida en la vastedad del antes geór­
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gico terruño. Racimos de personas, alcanzados por 
las crueles humaredas en su alocada fuga, o al gua­
recerse como alimañas en cuevas, túneles y pozos, 
.ardieron con humosa lumbre ouaudo aún no se ha­
bía extinguido en sus cuerpos el calor vital. Y en 
zonas inmensas de Iliria no quedó vivo ni un ser 
Humano, ni un avcj ni un animal de los auxiliares 
del hombre...

Iva nación — humo, llamas, osamentas renegri­
das de seres y edificios—se había desplomado en la 
quietud monstruosa de un aniquilamiento defini­
tivo... ' . !
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IX

Francia—lo que al segundo día quedaba de la he­
redera militar de Prusia—, cantó victoria entre sus 
^difuntas ciudades, entre sus infinitas legiones de 
muertos.

Su potente máquina militar—la primerísiraa de 
Europa—conservaba mucho de su vigoroso potencia- 
lismo, aún herida en los órganos vitales. Y aquella 
máquina militar sólo tenía frente a sí como enemigo 
una nación-cadáver, que casi desde los primeros te­
rrones de su solar anunciábase por una red de trin­
cheras, despanzurradas merced a la explosión de 
sus proyectiles mismos, y convertidas en oscuro en­
terramiento— ên vida—de los batallones destiirados 
por los imperialistas ilíricos a señorear en horas el 
imperialismo ñ^ancés.

Empero, ¿quién movería, quién animaría los bata­
llones franceses para, en su punto y hora, lanzarlosAyuntamiento de Madrid
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a la tcana de posesión del devastado territor^ ene­
migo? i B ah! Un proverbio antiguo dice: <iEncen- 
ded la guerra, que ella se alimentará sola.»

Efectivamente, del hormiguero marcial soterrado 
en las lindes de Iliria, salió una voz de mando. La 
sombra de un ketpis dictatoresco tendióse violenta 
sobre la desolación de Francia, cuyo ambiente ^  
llenó de tintineo de espuelas y órdienes a son de 
clarín Francia tenía un amo, por aquello de uLa 
patria está en peligro y yo asumo el deber <le sal­
varla.» Debajo del kepis dictatorial y sobre la hoja 
de un sable, detonó un nombre; Ceferino Napoleón.
Y un úkase: ¡ Guerra !

Hubo algunas rebeldías individuales y por ende 
algunos fusilamientos. Y a diario, entre redoblar de 
tambores, patrullas armadas leían a las tropas unos 
papeles conminatorios: ((Yo, el Emperador de los 
franceses...»

X  -

Mas el nuevo Napoleón no tuvo coj'untura servi­
ble para enalbardar^ mucho tiempo a las superviven­
cias de la República, ni adueñarse d'e lüna.

Los gérmenes sembrados en los ríos por los avia­
dores de Iliria, opusieron su dictadura msaciable y 
voraz a la del héroe todavía inédito. E l cólera, la 
peste bubónica, el carbunco, coiTieron los se­
midesiertas campiñas, asaltaron los caseríos, preci­
pitáronse contra los hormigueros humanos de las 
trincheras. Y ya no hubo Napoleón, m ansias de con-

-  29 -
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quista, ni aun arrestos para esperar la muerte a pie 
firme. Una desbandada general derramó hacia las 
fronteras de los países neutrales desmoralizadas hor­
das de fugitivos, y el propio Napoleón, alzándose 
con los fondos de las tropas que mandaba, huyó en 
aetoplano camino de Grecia.

Tantos eran los huidizos, tal su ímpetu medroso, 
que no bastó para contenerlos en las fronteras neu­
trales el cordón sanitario. Sobrevinieron choques 
rudísimos, y al fin, en defensa de la salud púbUca, 
todos aquellos países rechazaron a  tiro limpio los 
grupos de gentes sucias y exaustas que pretendían 
violar las fronteras.

Las ametralladoras crepitaban sin cesar contra los 
míseros rebaños humanos. Y cada noche, hogueras 
formidables calcinaban a  los muertos de cada día.

Pero, ¿qué pueden las ametralladoras, ni qué ios 
cordones sanitarios contra los invisibles germeaes 
que cabalgan en el vieuto, que toman por habitación 
furtivos roedores y dimúiutos parásitos?

El cólera saltó las fronteras, y con él la peste bu­
bónica y el carbunco. Las muclied'umbres poblado­
ras de los barrios míseros en las grandes ciudades, 
fueron segadas sin piedad por la Muerte. Y en todas 
las naciones europeas; después en las de Asia y Afri­
ca, y a seguida en las de América y Oceanía, la Pá­
lida se cebó implacable, guadañando en los hacina­
mientos de familias pobres y llevándose de camino 
miles y miles de potentados.

Cuando la Ciencia pudo maniatar a  la Muerte, ya 
saciada, el estrago había sido espantoso en el mundo
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cutero. De allí que la Hmimnidad, puesta en pie, 
iracunda, levantase terrible clamoreo contra el gue- 
rrismo, autor del criminal azote.

¿Podía consentirse que la civilización y el hom­
bre siguiesen a merced de concupiscencias imperia­
listas, de apetitos financieros, de manipulaciones 
inherentes a los industriales guerrícolas?

grandes potencias, a impulsos del horrorizado 
clamoreo universal, tomaron la iniciativa de reunir­
se a escape.

Reuniéronse, con exclusión de las potencias de 
segundo y tercer orden. Y entre discursos de mara­
villosa elocuencia, detemünaron que se reuniese la 
Conferencia del Desarme para, constituida m es^ 
después, preparar el cuestionario de asuntos someti- 
bles a  examen en la primera reunión y que, con el 
tiempo, serían sometidos al parecer de las diversas 
Cancillerías.

El amor a la paz, siempre vivo en las grandes po- 
teiicias. Ies impuso tomar algunas determinaciones 
imiprescindibles para bien del mundo.

Fué la primera, repartirse de modo equitativo los 
territorios metropolitanos de Francia e Iliria.

La segunda, confiar a Inglaterra un mandato para 
la administración de las colonias pertenecientes a 
uno y otro países beligerantes.

La tercera, prohibir que Francia e Iliria tuviesen 
jamás ejército y flota de guerra. _

La cuarta, disponer que Francia e Dina pagasen, 
cuando pudieran, los gastos de ocuipación militar 
que ocasionase unirlas a Inglaterra y Alemania.Ayuntamiento de Madrid



—  32

La quinta, no reconocer la dinastía de Juan XXV, 
impuesta en Francia por un pequeño grupo de ban­
doleros mandado por un antiguo (csargent de la Vi- 
Ue», ni reconocer tampoco al emperador Patricio I, 
ex contrabandista, que desde las montañas declará­
base dueño y señor de los supervivientes de Iliria.

Por último, a fin de que no fuesen parlería pla­
tónica los acuerdos relativos a  Juan XXV y a Pa­
tricio I, se determinó que tropas británicas y de 
la Reiohswer invadiesen a Francia e Iliria para 
exterminar a los mencionadbs bandidos con sus se­
guidores, y que la escuadra británica y sus fusileros 
tomasen posesión inmediata de los puertos franceses 
e ilíricos.

Así acaeció. Tras unos cuantos meses de guerra 
de guerrillas, en que los seguidores de Juan XXV 
y de Patricio I, mataron unos millares de ingleses 
y teutones, ambos cabecillas fueron ahorcados solem­
nemente como enemigos de la paz universal.

Y Alemania e Inglaterra oyeron a sus gobernan­
tes, al discutirse los primeros Presupuestos: «Seño­
res diputados, los nuevos aumentos que en Güeña 
¡y Marina solicitamos de vosotros, no responden a 
criminales ansias imperialistas; nos los impone de 
modo rotundo el honrosísimo mandato que nos con­
fió Europa en defensa del espíritu pacifista de la 
Humanidad contra el espíritu de rapiña de algu­
nos pueblos. -. 1)
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iÜN MAL t r a g o

PARA LA CLERIGALLA! 
La formidable

(í Biblioteca de los Sin DiosU

terror de cavernícolas, publica en su 
próximo número

P i l a t o ,  e c h a  
l a s  m u e l a s

demoladora critica del cuento de la Pa­
sión de Jesucristo.

Después de leerla, nadie, ni aun los 
más pazguatos, creerá en el tosco in­
vento de los evangelistas.

EJEMPLAR, 25 CENTIMOS

M A J U R a i í

Descuento dcl 30 por 100 en los pedidos a reem­
bolso.
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