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Hay en el horizonte ennubarrado un gran inte-
rrogante. Despegandose la burguesia por la simasin
fondo de sus vicios; arrastrando a ellos a los hom-
bres mas destacados del movimiento proletario para
decapitar a éste, ignoramos cuél habra de ser el des-
tino de esa burguesia reaccionaria e intransigente.
Del segundo no dudamos. Con o sin cabezas, con o
sin leaders, habrd de imponerse en el curso de la
historia, porque llega el momento inevitable de su
triunfo y las leyes econdmicas son tan ineludibles
como la de la Naturaleza. Este esbozo, que no da
margen la obligada restriccion de paginas a una
verdadera novela, no es mas que una clave del por-
qué de muchas traiciones.

;Cual es el camino de nubes tormentosas, anun-
ciado por malos augurios, que las aves han surcado
con vuelos nefastos rodeado de las alimafas de las
pasiones, de los recelos, que se destaca ante la bur-
guesia y sus complices? Con los brazos de su pulpo
gigantesco arranca las cabezas visibles del proleta-
riado triunfante. Con unos u otros medios,’ desde
la compra, que estimula el instinto avaricioso, hasta
el afecto, que estimula una pasion morbosa. ;Ddnde
irdn vencedor-y vencido? ;A morir en el brazo fatidi-
co? He ahi el interrogante que dejan en el aire como
ensena de duda, de inquietud, las paginas que vais
a ver desfilar ante vosotros.

« « *
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Don Pascual de Zarzamora era uno de esos se-
fiorones de la vieja politica tradicional de nuestra
Espafia. Educado en el culto fanatico a una reli-
gion que le consumid sus iniciativas y le agarrotd
d espiritu entre las cadenas de pueril intransigen-
cia. Su aspecto fisico habia sido siempre pulido has-

ta la feminidad. De grandes 0jos inexpresivos, cejas

muy moviles, frente carente de las viriles entradas,
cabellos rizosos y rubios, boca gordezuela, dilatada
casi siempre por repulsiva sonrisa. Don Pascual de
Zarzamora habia seguido, como todos los hombres
politicos de su tiempo, la carrera del foro. Brillaba
en ella como papagayo de vistosos colores, galana
oratoria y empaque doctoral. Desde muy joven gus-
taronle los devaneos con otros hombres, en quienes
su complexo de pasividad hallaba la compensacién de
la energia y virilidad de que €l carecia. Era timido
por empefio y modesto por necesidad. Gustaba del
retraimiento por instinto, aun halagandole, como
buen espiritu femenino, los aplausos de las multitu-
des. Casd muy joven con la “primera y Unica novia",
([ue le buscé habilmente una tia suya, que hizo con él
(ie madre tierna y amorosa, y consoldse bien pronto
la mujer, que era avispada, aunque discreta, de la
soledad a que la obligaba la inGtil compafiia del ju-
venil esposo. Uno tras otro, vinieron al mundo unos
cuantos retofios, que ostentaron orgullosos los apelli-
dos de de la “casa responsable”; y en tanto, don
Pascual continuaba no menos discretamente sus “amo-
rosos devaneos"”. La piedad de sus confesores discul-
paba siempre los actos cometidos sin “malicia”, y
don Pascual vivia feliz y beatifico, enhebrando en
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lo mas hondo de su subconsciente las flores de la ga-

lana pseudo improvisacion que habria de pronunciar
en cuantas ocasiones le deparaba la vida publica, por
demas ajetreada y laboriosa.

Vivia don Pascual en una capital sencilla y modes-
ta, y era en ella respetado entre sus amigos, que lo
eran la crema de la buena sociedad burguesa y has-
ta capitalista. Pero, por una de esas sutiles coindden-
cias de la politica, que es mujer, y, como tal, barlase
hasta de su sombra, el respetado y admirado don Pas-
cual di6 con sus blandas carnes y meliflua voz en la
celda de una prision, y ello no méas que por un pre-
tendido cambio de gobierno. En las celdas mas infimas
habian también ingresado por idéntico, motivo otros dos
presos politicos. Eran obreros; uno de ellos, joven, im-
pulsivo, batallador, que iniciaba por entonces su actua-
cion revolucionaria: Fernando Poyales; otro, un cono-
cido propagandista; Luis Ogral.

El tiempo transcurria monétono, pesado, en las
celdas de estos ultimos, y Luis, que, ademas, gusta-
ba de hilvanar de vez en cuando algunas cuartillas,
se decidi6 a escribir una carta, donde sefalaba su ad-
hesién a la causa comun que alli los habia traido, y
que dirigi6 a don Pascual de Zarzamora. Dificil era
el empefio de hacer llegar la carta en el régimen de
censura a que estaban sometidos. Pero Luis Ogral,
para quien aquello era una distraccion en la monoto-
nia del ambiente, aprovech6 aquella tarde la presen-
cia circunstancial en e! patio de la “Princesita” para
acercarse a "él” y plantearle claramente el asunto.
Era la "Princesita” un joven harto conocido entre
los tahdres de aquellarcapital idepartido, de adema-
nes afeminados; vestia Eiciii].re un a modo de pijama
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enterizo de tono malva y un batin cefiido a ia cintura,
como el méas aristocratico de los jévenes equivocos.
La “Princesita” era quien traia y llevaba cuantas
comisiones se fraguaban en la prisién, y asi, pues,
no le extrafid, aunque era la primera vez que le diri-
gia la palabra, aquella iniciativa de Luis Ogral.

» * »

Aquella tarde, a las cuatro, llegd, como siempre,
a la cércel la esposa de don Pascual, acompafiada de
sus dos hijas. Era dofia Micaela una mujer esbelta,
en quien el cabello empezaba a espolvorearse de pla-
ta y los ojos a amortiguar el brillo que en un tiempo los
hizo irresistibles. Sus hijas eran altas, de figura cho-
cante y llamativa; pero su expresion era vulgar. Dofia
Micaela se acercd, como siempre, a la celda en que
reposaba don Pascual, y lo hall6 embebido en la lec-
tura de un papel. Al oir los pasos, abandond la lec-
tura para tender, como siempre, las manos al través
de las rejas, que las “hijas” le besaron, como siem-
Pre, llorando. Y casi sin pronunciar palabra, don
Pascual entreg6 a su mujer la nota que en las ma-
nos tenia, y que decia asi:

“Sefior D. Pascual de Zarzamora:

"En una celda proxima a la suya, y por idéntico
delito que el que usted cometié de defender la liber-
tar y la justicia, se encuentra el abajo firmante. Aun-
que tan distante a usted en posicion social, la coinci-
dencia de la causa que aqui nos ha traido me mueve
a dirigirle estas lineas de incondicional adhesion.

"Mande como ‘guste a

"Luis Ogral. '
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Comentaron vivamente.el incidente. Las hijas ar-
gliian que todo aquello, tanto por la nota como por
el vehiculo que alli la habia llevado, «la encantadora
Princesita”. era algo rayano en el folletin. Pero bien
pronto don Pascual y dofia Micaela acordaron la
realizacion de un plan para interesarse por el lucha-
dor proletario. La carta, que en otras circunstancias
hubiera sido arrojada desdefiosamente al cesto de los
papeles, despertaba ahora un eco de simpatia. Resul-
tado de aquellos cuchicheos fué la salida anticipada de
don» Micaela camino del despacho del director de la
carcel, y pocos momentos después el paso de su figu-
ra, tocada de modo elegante y severo, en union de
un vigilante sofioliento que agitaba un montén de
llaves con desagradable tintineo metalico. Movia a
dofia Micaela, tanto como la curiosidad de "su mari-
do", la suya personal de conocer al hombre a quien
tanto se queria y admiraba entre las masas obreras.
Deseaba saber como era, y no es extrafio, pues, que
impelida por ello apresurara el paso. Dos pasillos,
lina vuelta a la izquierda, una, dos, tres puertas, y en
la cuarta, el carcelero que se para y abre el pequefio
locutorio contiguo a la celda. Detrds de las. rejas, los
ojos escrutadores de dona Micaela se encontraron
con... Luis Ogral.

Era éste un hombre maduro. Tenia unos ojos azu-
les, claros, frios, acerados; el pelo rubio también,
pero sobriamente alisado; la boca cortada como una
herida roja en la palidez del semblante, que acen-
tuaba la carencia de luz directa del encierro; las
facciones acusadas y enérgicas, y de toda su persona
emanaba ese misterio de la virilidad que dofia Micae-
la, catadora de hombres que la compensaran de la
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soledad de su tdlamo conyugal, aprecié con un sus-
piro de envidia. Luis Ogral tenia una mirada inteli-
gente y se acusaba, ademas, en él una firmisima vo-
luntad. Tocébase con la clésica capa, que no abando-
naba ni aun en el interior de la celda, debido al frio
en ella reinante, y sobre los cabellos una boina ne-
gra, echada a un lado, prestaba marco al rostro cla-
ro y luminoso. Asi era Luis Ogral, y asi lo vieron
con mirada escrutadora los curiosos ojos de la espo-
sa del politico.
* * *

La conversacion que mantuvieron dofia Micaela y
Luis Ogral fué breve. Intervenia ella en nombre de
su esposo. Deseaba saber en qué podia ayudar la si-
tuacion del otro detenido. Luis nada queria. Orgu-
lloso, movia la cabeza rebelde. Dofia Micaela marcho,
sin embargo, felizmente impresionada. Aquella noche,
a la celda de Luis Ogral llegéle magnifica cena.

Luis Ogral esper6, sin querer esperar, la visita de
la dama. Y, en efecto, dofia Micaela llegd. Traia una
nota de su marido que entregdé al recluso, eludiendo
la mirada vigilante del carcelero. EI papel era blan-
quecino y perfumado. La letra fina y picuda. La car-
ta decia asi:

“Permitame que le dé el nombre de amigo. Agra-
dezco en cuanto vale su adhesion. Ni la libertad, ni
el triunfo de la causa comun que defendemos podria
haberme causado la satisfaccion que me produjo el
leer su carta. Dispone usted en mi de un amigo in-
condicional y sin reservas. Por mediacion de mi es-
posa le mando un, efusivo apreton de manos.

“Pascual.”
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Aquella tarde se prolong6 un poco mas la entrevis-
ta. Gustaba la dama de hablar con aquel hombre, que
sabia mirar sonriendo, como si conociera lo que iba
a contestar ya el interlocutor. Dofla Micaela estaba
acostumbrada a mandar sobre los hombres, y alli se
encontraba un hombre superior. Por ello, su femini-
dad se rendia al empuje viril del obrero. Eco de
estas conversaciones, que se produjeron un dia y
otro, eran las impresiones que fielmente transmitia a
su “marido”. Ardia don Pascual en deseos de conocer
a Luis, aungue temia equivocarse o creerlo superior
a la realidad. Pero ni una sola vez pudo lograrlo en
la prision. El director era inflexible, y no pudieron
coincidir en el mismo patio. Una vez la carta su)”
a Luis termind con una suplica tenaz: “Escribame.
Al dia siguiente, la “Princesita” le entreg6 entre den-
gues tres lineas casi ilegibles. Se avergonzo de utili-
zar el mismo vehiculo; pero no le parecia correcto
entregar aquellas misivas a su esposa, y un dk él
también buscd con un pretexto a la “Princesita .
“Esta”, que veia en don Pascual un rival en su fe-
minidad gracil de casi adolescente, le acogi6 hosca y
hasta le volvio la espalda. Pero un duro entregado a
tiempo facilité el cumplimiento de la cogiision. Al
entregarle el papel, la “Princesita” se puso en jarras
ante Luis Ogral y, riendo burlonamente, le dijo:
“Ea, se acabd. Yo podré ser... lo que soy; pero, va-
mos, Celestina no me ha llamado nadie.” Y, sin
aguardar respuesta, volvidé provocativamente la es-
palda.

La nota, sin embargo, nada decia. La misma letra
picuda y graciosa; el mismo papel, con fuerte olor a
Hlas blancas. Y s6lo cinco o seis lineas, sembradas de



palabras amistosas, de ofrecimientos. Luis Ogral
guardd la carta, pensativo. Aquella carta fué la pri-
mera que no le ensefi¢é a Fernando. Las palabras de
la “Princesita” martillearon mas de una vez en su
oido; pero acabd por dormirse...

...Despert6 ante un profundo estrépito. Ruido de
voces, gritos de mujeres, risas mezcladas con llantos,
tintineo de llaves, correr de cerrojos. Corrian los car-
celeros de un lado a otro. Luis se encontrd, ponién-
dose apresuradamente la americana, ante una puer-
ta que se le abria por vez primera de un modo fran-
co. Fernando Poyales, su vecino de celda, no estaba
ya en ella. Gano sin dificultad el rastrillo, que estaba
abierto, y pocos instantes después, sin dificultad nin-
guna, la calle. Luis no se detuvo apenas a mirarlos.
Se orientd hacia su casa. Aun no habia dado unos
pasos, cuando unos brazos de mujer le sujetaron.
Su compariera, que habia acudido corriendo ante la
prisién y que reia y lloraba a un tiempo, en tanto le
palpaba la cara y el cuerpo como a un resucitado...
A sus preguntas respondia como podia en su igno-
rancia... “Si,.habfan triunfado... Ellos. Ahora lleva-
ban en hombros a don Pascual el primero...” Mar-
charon a casa. Los chiquillos se abrazaron anhelantes
a su padre. Pepa y Luis se miraron largamente...

**#

Acababan de comer. Luis miraba con triste re-
membranza el plato de judias mal aderezadas que su
mujer le habia sei'vido. Recordaba la comida realmen-
te suculenta y aromaética de que .disfrutaba ultima-
mente en la carcel. Apenas termind, aprovecho el



- 11 -

momento para marchar al Sindicato. Le llevaba hacia
él el viejo automatismo, ya olvidado. Volvia a reco-
rrer la callejuelas sudas, estrechas, malolientes, con
el mismo gesto pausado de antafio, sdlo turbado por
un receloso mirar en torno, ante el temor de la som-
bra policiaca acechante. En el Sindicato todo era fe-
bril actividad. La presenda de Luis Ogral fue aco-
gida con aplausos. Pero Luis, con esa hosquedad de
tos hombres zaherefios ante las cariciasy halagos de
la multitud, se encerr6 en la Secretaria destartalada
y sucia y empez0 a revisar papeles y a ordenar la co-
rrespondencia atrasada. Le hacia falta Fernando, y
como circunstancialmente y obededendo a la onda
telepéatica de su deseo, aparecié en la puerta, sonrien-
te y tranquilo. Dispusiéronse ambos al trabajo moné-
tono y desabrido de la Secretaria; se oy6 a poco el
garrapateo de las plumas y el crujir de papeles re-
vudtos por manos acostumbradas a su empleo. No
liabia transcurrido mucho rato, cuando la puerta de la
Secretaria se abrid. Extrafiése Luis, alzo la cabeza y
se encontr6 en ella a su mujer. Era la primera
vez que ella pisaba los umbrales del Sindicato. Traia
una sencilla toquilla y la falda negra de percal bien
ajustada al cuerpo adn atractivo, si el rostro no fue-
ra ya ajado y marchito. La mujer era presa de una
gran emocion. Casi sin poder articular una palabra se
dirigio a Luis, diciéndole: “Mira, para ti. Te llaman.”
Temio €l la presencia de la policia a reclamarle y di-
rigié una mirada a Fernando. Pero el papel exhala-
ba un olor grato harto conocido, y el leerlo le trajo
a la realidad.

La carta era de’doq Pascijal, y decia asi:
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“Amigo Ogral: Hemos triunfado. Apenas me de-
jaron mis amigos, mis primeras linea son para usted.
Venga a verme cuando quiera y pronto. Mi casa este
siempre abierta para usted. Dip que es Luis. El
portero y los criados estan advertidos. Suyo, Pascual.

No termin6 de leerla, cuando ya asaeteaba a pre-
guntas a su mujer:

__iComo! (Quién habia traido esto? ¢Cuando?

Ella apenas sabia responder:

—Un auto muy grande. Un chéfer muy elegante
que habia dado muchos saludos para don Luis. Es-
tuvo a punto de atropellar a un nifio. Pero no... no
habia pasado nada.

Luis hizo un gesto indefinible, y se dejé caer de
nuevo en la silla.

—¢Pero vas a dejar a este sefior?>—le interpeld
ahora vivamente su mujer—. Pero convészale usted,
Fernando. Es don Pascual, nada menos que don Pas-
cual el que le llama.

Y sin aguardar respuesta, sali6 al zaguan, lleno
de corrillos, para anunciarles, jubilosa, la maravillo-
sa nueva.

Acogiéronla todos con sorpresa, que halagaba a la
mujer, y subieron en grupos a cerciorarse ante Luis.

—Son muy amigos—decia la mujer—. Para don
Pascual, mi hombre es un gran hombre—y asi lo re-
petia en su inconsciencia, revoloteando de grupo en
grupo.

—Deja esto, Luis—Ile dijo Fernando—. Ve a ver
qué quiere. Yo trabajaré por ti aqui, y. si es preciso
algo, me avisas. rv.

El mismo le puso la‘gorra y‘le ayudo a sahr. Yd.
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en la puerta, ellos acogieron a su idolo con una nue-
va ovacion, la dltima que ya iba a recibir. Bajo has-
ta la calle. Ella le acomparfiaba, exultante en su orgu-
llo de hembra. Se cogi6 de su brazo, y asi, de brace-
ro, doblaron la esquina del Sindicato y se perdieron
caiitino de las calles céntricas de la dudad. Ya cerca
de casa de don Pascual, se separaron, y Luis si-
guio solo.

La casa de don Pascual de Zarzamora era bien co-
nocida en la dudad. Era un palado sefioril y lujoso.
Luis se acercé a ella, timido y un poco avergonzado.
Pero la firmeza de su voluntad se impuso, y ante el
portero, que le obsequié con una mirada desdefiosa,
pronuncié la consigna: -t e

__Que avisen al sefior que esta aqui Luis.

La mutadon iué absoluta y rapida. Entre cortesias
y zalemas, atraveso el jardin, el recibimiento, dos sa-
lones més y un antedespacho. El criado que le acom-
pafiaba llam6 a una puerta cubierta por un grueso
tapiz y anundé al visitante. Al atravesar el umbjral,
Luis se encontré ante don Pascual, trémulo de curio-
sidad y de interés. El examen instantaneo debid ser
altamente satisfactorio, porque el caballero adelanto
las manos en grata bienvenida:

__.pase, pase, y siéntese, Luis. Estd usted en su
casa... Estoy molido, quebrantado. No me han deja-
do un instante de sosiego... Apretujones, molestia?...
Si viera usted cuanto deseaba y cuanto temia que lle-
gan este momento...
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Agradecié Luis los cumplidos con frases serias,
aunque amables. Oportunamente avisada, llegd taco-
neando menudito dofia Micaela. Al ver la expresion
radiante del marido, y después de dar la mano a Luis,
sentandose frontera al primero, apostilld:

—:No te lo decia?...:No ves como es muy sim-
patico, muy agradable?...

Luis protestaba, azorado. Don Pascual le recorria
el cuerpo con una sonrisa admirativa. Luis quiso
cortar en seguida el embarazo del momento. Pero don
Pascual no se dejaba burlar en sus caprichos.

—iAh, no!... Usted cena conmigo. Micaela, ya
sabes. Un cubierto mas... Nada, sin discusién. Y
usted me acompafia ahora y siempre. Tenemos gque
hablar mucho. Alli en la céarcel éramos como esas
parejas que solo se conocen por correspondencia.
Pero todo lo que hay interesante que decir se dice
de palabra, y después...

Vinieron luego las “hijas” y los "hijos” de don
Pascual. Todos miraban a Luis con aquella curiosi-
dad creciente de las conversaciones que sus padres
habian mantenido. Cuando llegd la hora de cenar,
Luis recordo:

—Pero he de avisar a mi casa. Mi mujer no
sabe nada...

—Trdaigala usted otro dia por aqui—repuso don
Pascual—. Micaela y su esposa serén buenas amigas...

Luis sonri6 tristemente. No podia imaginarse a su
mujer en amistosa conversacién con aquella sefiora
atildada y coqueta que sabia llevar tan bien los tra-
jes que mejor cuadraban a su figura estibzada y
moderna. Aquella noche, el ayuda de camara de don
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Pascual visitd la casa de Luis Ogral... EI mando
no cenaba en casa aquella noche. Habia dicho que

acostara a los nifios... que no le esperara hasta muy
tarde...

Aquella noche, de sobremesa ya. mientras dofia
Micaela disponia el orden de la casa para el siguiente
dia, don Pascual y Luis hablaron. Insinudbase el sfr
fior alzando las cejas, que velaba la ansiedad de la
mirada. Resistia en su ignorancia Luis... Era (ton
Pascual un hombre fino, caballeroso, simpéatico. Wo
era a pesar de su temperamento sensible, de los apa-
sionados. y hasta tomaba con reflexién las cosas.

—Hay hombres—Ile decia a Luis—que somos in-
coiiiprendidos por nuestras mujeres, porque somos de
esos hombres a quienes ninguna mujer comprende-
ra jamas. Llevamos tanto de mujer en nosotros mis-
mos, que s6lo un hombre muy hombre puede llegar
hasta el fondo de nuestra alma. Yo hace mucho tian-
po que esperaba hallar ese hombre que me hiciera
feliz. Ese hombre es usted...

Luis se habia repuesto. Conocia el poder que ejer-
cia. sobré aquella voluntad rendida a su albedrio, y
su temple viril se habia impuesto ya en la conver-
sacion. Era €l quien pedia, quien se dejaba querer.

__"Mire usted, don Pascual—alego entonces p~*
argumentar una vez mas; pero le detuvo el gesto del
caballero;

—No me llame usted don Pascual, se lo suphco.
Lldmeme usted Pascual. Usted es quien manda. Us-
ted lo sabe...



- 16 —

— no ha pensado usted—pregunté entonces
Luis, reanudando el hilo de la conversacibn—en la
imposibilidad por parte de esos hombres que usted
dice de comprenderle a usted? ...

—Eso seria—replico, exaltandose, don Pascual—si
fueran hombres toscos, rudos, sin sensibilidad. Pero
yo he sabido escoger. Usted no es capaz de rechazar-
me. Usted puede y debe comprenderme y saber todo
lo que hay tras estas frases... Hay hombres—decia
a continuacién, reportdndose—que son generosos, que
tienen una amplitud de espiritu excepcional. Cierto
es que son los menos. Pero felices los que podemos
encontrarlos. Si yo no hubiera creido eso de usted,
me hubiera interesado desde luego, pero nada mas.
Micaela—don Pascual eludia en lo posible el decir
mi mujer—me hizo un retrato tan acabado de usted,
que ella decidié mi amistad. Sé que es usted lo bas-
tante generoso para comprenderla; sé que usted no
es capaz de despreciarla...

Sonrid Luis, seguro de su poder, al contestar:

—¢Y si la despreciara?

Brillaron con brillo de lagrimas las pupilas glau-
cas de don Pascual. La tension del instante la cortd
dofia Micaela, que acudia solicita:

— Tan pronto se os acabd el hablar?

El silencio prosigui6, sin embargo, embarazoso.
Luis se levantd para despedirse. Don Pascual le
acompafié hasta la puerta. Al marcharse, estrechaii-
dnle la mano entre las dos suyas, le preguntd, con
\or. temblorosa aun de la emocion:

—":No, verdad?...

Y Luis dilaté a porfiii la respuesta. Ya en el jar-
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din, bajo el relente, se volvio, sonriente, para tran-
quilizar al _caballero. .
—No. Esté usted tranquilo; no...

* * *

Luis volvid un dia y otro. Comia y cenaba en casa
de don Pascual. Habia cumplido su promesa y leva-
ba a su mujer. Se habian mudado de wsa. Vivian
en un hotelito sencillo, pero bien amueblado, bus hi-
0s vestian bien. Su mujer habia sido acogida con
afectuosa solicitud por dofia Micaela; y las mujere ,
en el cuarto de costura hablaban de sus co”s; en
tanto, ellos, aislados en el despacho, permanecian lar-
gas horas “trabajando”. EI “Nifio Luis , como afec-
tuosamente llamaba don Pascual a su protegido era
el amo de la casa. Sabia mandar con esa
intuitiva de aparentar ser quien obedeaa. Ni
sola vez dejaba de consultar a don Pascual, hasta en
detalles nimios.

—¢Le parece? ¢Le gusta?

Le agradaba oir la respuesta, iscrona:

—Lo que usted diga. Usted manda. Usted dis-

~°Algunas veces acudia a visitarle Fernando Poya-
les. Casi nunca habia logrado ver a su amigo. Por
fin, una mafana forz6 la consignay P f f
hasta el despacho. Luis mismo, enterado, sali6

hay, hombre?—Ie preguntd, sonriendo.
-?Hijo, desde que te has vuelto invisible!
—No. Es que tengo muchas cosas que hacer. Esta
casa da mucho trabajo...
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Continuaron hablando. Hablaba Fernando exal-
tandose. Las masas obreras protestaban contra b
tirania monarquica. Decian que era preciso hacer
una revolucién, arrasar los palacios, matar a los
burgueses. Luis Ogral se estremecia ai oirlo. Al des-
pedirse, le dijo a Fernando:

—Oye. Tenme al corriente de todo. Si se les ocu-
rre a esos hacer algo, hay que salvar, sobre todo, a
esta familia, o...

Y se callo; pero en su mente batallaba la jdea que
ocultd cuidadosamente, pero que le parecid6 mucho
més eficaz: (Hay que hacerle el idolo de esas masas.
Hay que desnaturalizar, a toda costa, la revolucion,
para hacerle a él su propulsor).

Fernando prometid, sonriendo. Aquella tarde, des-
pués de comer, Luis le dijo ,1a nueva con sencillez:

—Mlire usted, Pascual; dicen...

—Nifio Luis...—interrumpid el otro, suplicante—.
¢Cuantas veces te voy a repetir que no me trates de
usted? Me obligas a corresponderte en la misma
forma, por que no crean que te tuteo porque eres
inferior a mi. No puedo acostumbrarme.

Sonri6 el otro, preocupado; y cortando el dis-
curso:

—Bueno, escucha... Se trata de algo serio...

Atendié don Pascual, acercdndose, obediente. Luis
le hizo un relato, incluso detallado.

—Yo no importo nada—Ie dijo Pascual al termi-
nar—. Importas tu. Hace falta salvarte. ;Qué es
preciso? Pide.

—No, no...—"interrumpia el otro; pero don Pas-
cual no se calmaba facilmente.

A partir de aquel momento; .Luis pudo ver que

de
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ms él habia una guardia celosa y vigilante, que le
accmpanaba dondequiera que iba, que muchas_ veces,
cu lus horas de trabajo, la cabeza, ya blanquecina, de
don Pascual asomaba, inquieta, con una sonrisa en
los lajios y babucia, temblorosa, una disculpa:
__'Xemia que no estuvieras aqui..., que te pasa-

'‘"MLeMLiendia en el proceso pendiente un abogado
joven y de fama, Pepin Gutiérrez; pero la direc-
cion de la defensa la llevaba don Pascual. Otas del
Alcubilla, exposicion de doctrinas politicas y filos®
ficas, parte sentimental y emotiva...; la defensa de
Luis Ogral era una verdadera obra de arte.

Una mafana, le advirtié el criado:

__El sefior Juez ha pedido que vaya usted a su
despacho, don Luis.

Luis bajé rapido. En el hall estaba el sombrero.
Se lo puso. Al disponerse a salir, vié venir a don
Pascual, bajando la escalera:

—Nifio Luis...—Uainaba—. ;Donde vas?

—Me ha llamado el juez. En seguido vuelvo.”

—No, no. Tu no puedes ir. Ird tu abogado. Tu es-
tas enfermo, o no estabas en casa, 0 no quieres ir.
Se acabd. jSalir ahora y a ver al juez; para que te
meta otra vez en la carcel, de ninguna manera. Esto
tiene que cambiar, y pronto. Pero tu no sales mien-
tras tanto de casa! .

El mismo le quitd el sombrero y le hizo entrar
de nuevo en el despacho.

—Mira—afiadid, para distraerle—. Te voy a_leer
esta disposicion, que se me ha ocurrido esta manana,
para cuando yo sea, como espero, presidente de la
Diputacién Provincial:
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Atendié Luis a la lectura. /

—Te gusta?-_inquirié don Pascual.

Y como Luis, abstraido, no contestara, le intefro-
g4, zalamero:

—Pero, aqué tienes, qué te pasa? Hace dias que
te noto abatido, distraido. ¢(Es que ya no te encuen-
Itrgsr)a gusto en esta casa? ¢Es que te aburres a m
ado®

Luis corto, riendo, las preguntas:

—Calla, calla; qué bobo. No es eso... Es que pen-
saba, ¢sabes?, en el juez, y como terminaste asi, tan
de subito...

Entré el abogado. Venia de ver al juez. No era
nada. Una llamada sin importancia. Pero se trataba
de un escrito que tenia que firmar Luis. Una sim-
ple comparecencia, -afiadié, para tranquilizar a don
Pascual.

—Pero el juez puede venir aqui; que venga—ar-
guia éste. Lt e

—No; ¢para qué?—preguntaba Luis.

—Callate, te lo ruego; no rae mortifiqgues—inte-

rrumpio, saltandose la valla de la discrecion, el ca-
ballero.

—iMe haras el favor de irtel—intervino, ya iiii-.

ciado el tuteo, pero con energia, Luis.

—Como quieras...; lo que tu quieras—replico,
ahora ya humildemente, don Pascual, retirdndose la-
cia la puerta y hurtando el rostro, surcado por las
lagrimas, a la curiosidad burlona de su pasante.

—Siéntese usted—dijo entonces Luis a Pepin Gu-
tiérrez—. (Qué pasa?

—Mire usted, Luis. El asunto no es para usted;

sin
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espara €]. Ya sabe usted .que Moral es el que lo de-
fieide. La vista va a verse en seguida, asi como la
suya, Pero el... el juez me ha aconsejado que se lo
(liga: va a ser el mas castigado. Piden para él la pena
de muerte. Hace falta que la gente lo sepa, para que,
con discrecion, evitando, desde luego, un movirnien-
to revolucionario, se vea una fuerte masa de opinion
que haga retroceder al Gobierno y a estos jueces...

—Si, si...—asentia, preocupado, Luis; y luego, re-
suelto, afiadio;

——Quiere usted hacerme un favor? Avisar a
Fernando Poyales. Estard en el café, ése que hay
al lado dcl Sindicato. Digale usted que venga; come
cosa de usted.

Vino. Hablaron largo rato, Luis, cautamente, sin
descubrir el verdadero propdsito. Fernando, con la
ingenuidad del,hombre que vive en la calle y trae
el espiritu alerta de la masa popular.

—TU no sabes—Ile decia Luis una y otra vez—Ilo
bueno que es don Pascual. Tiene un entusiasmo ten
grande por nuestra causa. Sabrds que ha entregado
a Madrid todo su dinero, ha hipotecado estas huerte-
cillas suyas de aqui; todo lo ha dado a ese Comité
que dicen que funciona en Madrid... Don Pascual
€s un santo,

_Oye—Ile interrumpi6é una vez Fernando—. (i
para ti qué piden? T

Y con ese desinterés del instante, replico Luis
prestamente:,

~Yo no importo nada ahora. Quien importa es
él. Es preciso que estos hechos se sepan, que. los
obreros conozcan cuanto deben a su protector,

se alcen por él y para él; que 'e defiendan, que ser



produzca, si es preciso, un alzamiento popular, alga
que aterre a este gobernador e, indirectamente, d
Gobierno de Madrid. Tu, ¢me ayudaras?

Fernando habia prometido. Y habian puntualiza-
do detalles.

—¢Crees tii preciso que haga un manifiesto, que
lo firme?... A

—Veremos, veremos—argliia Fernando—. Lo
consultare; y te prometo—afiadié, acuciado por la
insistencia—que no se regateard medio,

Hecho ya aquéllo, cumplido aquel primer pasu,
Luis se sinti6 mas tranquilo; y se dispuso a ver a
don Pascual. Estaba en la cama. Al verlo, empez6 a
temblar, como azogado.

repite el atalq;ue—sentencic’)~ el ayuda de ca-
mara, que conocia a fondo a su sefior.

Don Pascual estaba mal, en efecto; el disgu.sto
habla sido grande; el miedo por la suerte que se figu-
raba iba a correr Luis, era mayor; pero éste le tran-
quilizo con su presencia. El acto realizado le daba
un reposo, una serenidad en el aspecto, que infun-
dian tranquilidad al 4nimo mas exaltado.

—ijQué tonto erest—le recrimind, riendo—. Ya
«ta” resuelto el tramite, firmada la comparecencia.
Pepin, en condiciones de irse a comer; y t0, mien-
tras tanto, aqui arriba, enfermo...

—¢ Pero no te hacen nada? (No te pasa nada?

Ri6 Luis ante la ocurrencia de aquella sensitiva
humana, timida y nerviosa como la famosa planta
de que nos hablan, con asombro, botanicos y natu-
ralistas. Y despidiéndose* por el trabajo que le es-
peraba, le dijo, confiado ya:

me d

to—
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-Anda, anda; a ponerte bueno y a bajar a haccr-
|me compafiia.

* oy x

A,{ llegaron los dias del proceso y de su vistp
ante la Audiencia. Pepin habia j**do dos dias, ai®
tes integros, en casa de su defendido, que”ora era
S,,, como decir en cosa de don Pascual. Esl, mos-
trabase en aquel instante tranquilo por su suerte...
Luis le habia anunciado ya algo.

—¢Sabes—Ie dijo un”dia—que piden para U la
pena de muerte? .

—Se habia turbado un momento; pero casi en se-
guida habia reaccionado.

— Noimporta; jSitesalvasta!...

-Tonto-le repuso Luis, en un arranque de afec-
to—. ¢Y qué iba a hacer yo sin ti?

Aquella frase la agradecié don Pascual eterna-
mente. Cuando lleg6 el dia del proceso, no temblaba.
iba, por el contrario, mas sereno que nunca. Lms
bajo su aparente impasibilidad,
de una inquietud en aumento. Horas antes habia ha
blado con Femando Poyales. EI manifiesto se ha
bia lanzado. Todo estaba a punto. Las masas, ¢res-
ponderian? Al salir don Pascual aque la ana de
su casa, insistié en ir a pie. Luis salio de la st*a
acompafiado de su abogado. Coincidieron en la mi-
fad del camino, cerca del porton de la ‘gl*sia gran
de, y cercanos, por consiguiente,  mercado. No ha-
bian encontrado a nadie en las calles, er
bocar la plaza, una muchedumbre imponente esP«”'
ba. Todo fueron gritos y desbordamiento de vitores.
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aplausos y entusiasmos. Pascual y Luis se vieron cer-
cados por la multitud, que los separd, e inutiles fue-
ron los esfuerzos de la policia. Asi, en hombros de
los mas audaces, llegaron a la sala de la Audiencia
ante los severos magistrados, que no sabian qué re-
solver en aquel acto de insubordinacion popular. La
guardia intentd cargar sobre la multitud, y Luis,
puesto en pie sobre el banquillo en el cual habia de
sentarse, se dirigi6 a ella. Sus palabras eran de gra-
titud: le aconsejaba calma y prudencia; el objeto
estaba conseguido. La adhesion a la persona del
"caballero que ha servido a la causa de la revolu-
cion” se habia logrado. Las masas le hicieron callar a
aplausos. —Ahora, esperadnos—termin6—. jHasta
luego |

Retiraronse al conjuro de la orden, y se despejo
la sala. Y asi los jueces pudieron dar principio a su
labor. Luis no recordaba nada de las defensas, ni de
A preguntas del fiscal, ni de los otros magistrados.
Solo veia la cabeza, ya canosa, de don Pascual, incli-
nada sobre el pecho, sumida en hondas meditaciones
unas veces; erguida, otras; vuelta, en ocasiones, ha-
aa el, con amable sonrisa. S6lo eran ellos los procesa-
dos. Fernando Poyales habia sido declarado en rebel-
dia, porque se habia negado a presentarse; y como tal,
se le juzgaria mas tarde. Luis se enter6 de ello en-
tonces. Le sorprendid el altruismo de Fernando, que,
perseguido, habia hecho cuanto habia podido en be-
n~cio de don Pascual, sin pensar para nada en si
mismo, que tanto necesitaba esa defensa.

El insomnio de las tres noches anteriores empeza-
ba a dejarse sentir sobre él. Su voluntad le imponia
md mant":-er los ojos abiertos; pero su cerebro iba na-

ralizi
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I,aliandose poco a poco, Icnta.nente. Ya pensaba mny

debilmente, ya no pensaba... i%ii Pas-
Le despertd un grito agudo. La cara de don Pas

lcual se indinate junto a la suya en un transporte.

I M ~"téSldo vista; él no habia escuchado la
orden de desalojar la sala, y habia A
miendo despierto, por un esfuerzo de su voluntad, en
el banco que gcupab Vn.nftn Pas-
_;nfce Ien espma??—le preguntaba, mqme%o. Fas
cual-. Mande usted por el auto a casa-ordeno, ra-

pido, al chauffeur.

* kg

Aquella tarde. Luis estaba, en
fermo. La tension le habia enervado.* Don Pascual”
se apartd un instante de su lado. Mirdbale con amo
rosa ternura, y la contemplacion ] ]
bello, tendido"sobre 1a almohada, casi de perfil, en un

gesto de laxitud, le hacia salUr ~~~.~S noi mU

0jos. Su concienda le recriminaba: jTodo poi iml

_ fipfia llorando—. Por salvarme .
sentencia habria de llegar antes de

horas. Pero el siguiente dia era

retrasaba. No consinti6 don Pascual J ,'n

a dormir a su casa. Poco después de aman”er

Pascual quiso oir misa muy temprano en  oratorio

de su casa; y vistiéndose apresuradamente. fue a ver

como habia pasado la noche Luis.

porado y como si pensara en algo muy

curvados los brazos tras la nuca,

blante por el sol, que penetraba a raudales por el am
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A N ardientemente que le

acompafiara a misa.
i’ A

\ Aunque no creas—Ile decia__ sx
«taramilado. ;QuiénteIr,im i f | ®

del hogar, no hay quienlo L a .
noche %or pl Ay d P *JHe pedido tanto esta

ie,fgtolofiiersT"— ‘
yoies: “ ‘S» 'm“wcada vea ma-

™ 7.,°re's,riefl"°- “ st e tm laa e sea

raisi'rijr<;rs'sci;cdrj

.

torado en Teoiopia brillan™ ®™P"dco. Se habia doc-
Pléndido porvenfr Por W om A

Joaé bisara UToZ
ra p,a a.pable acogida, Ya estabaTSSito“ a

S Breclinatorios dofa Micaela MaHH @ . .
y Manolita. En pie en H Eugenia, Leisa
lueta de PascuairV| -hf; recortaba la si-

cSpleli Luni n
altimo término, DolorS; dlaSSera;iS lu S :

el
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el ama de llaves; Jacinta, Mariquilla y Rosario, las-
tres doncellas que tenian el cuidado de la casa; Ma-
riano, el chauffeur; Augusto, el jardinero, y hasta el
chiquillo que empleaban todos para la comision de re-
cados urgentes. Don Pascual y Luis tomaron su pues-
to en dos reclinatorios parejos, uno al lado del otro,
frente por frente al altar, lujosa, pero sobriamente
decorado. Caso extrafio era el ver aquella familia ex-
cindida: el puesto de dofia Micaela, ocupado por el
intruso Luis; y la dama, con sus hijas, en un lado
de la nave central. Don Pascual era hombre devoto
hasta el fanatismo. De ordinario, la asistencia a la
misa embargaba toda su atencion. No fué asi aquel
dia. La contemplacion de Luis le absorbia aquel dia
la suya. Destacaba ain mas en la semiobscuridad rei-
nante la belleza de su frente, la cuenca de sus 0jos,
la curva de sus petanas rubias, el mentén firme, la
boca rasgada y roja, el cuello fuerte y la innata dis-
tincién de su figura. Don José, hombre de mundo, pese
a sus pocos afos, y trasteado por seminarios y obispa-
dos, acogidé con una sonrisa benévola las distraccio-<
nes de su fiel "oveja”. Y comprendiendo que no esta-
ban sus oyentes con el &nimo dispuesto para escuchar
su platica, prescindio6 de ellay dio fin a la misa mucho
antes de lo acostumbrado. Agradeciéronselo infinito
don Pascual y Luis, que salieron cogidos del brazo;
en tanto, el primero le preguntaba, ansiosamente, la
impresion que el espectaculo le habia causado.

—ijPero qué me ha de parecerl—replicaba éste con
tono reservado y sencillo—. Una pamema. Y recti-
fico en seguida, ante el gesto de dolor del caballero:
—Bueno, no te ofendas. Para el que cree en ello, debe
ser muy hermoso.



—¢Verdad que si m—preguntaba el otro, esperanza-
do—. Pues tu creeras; tu creeras...

No crey6. Pero a partir de aquel domingo, un dia
y oVo, por una u otra circunstancia, coincidian en
la capilla inclinados en los reclinatorios parejos, don
Pascual de Zarzamora, el burgués, creyente y fana-
H(égl y Luis Ogral, el revolucionario, ateo x anticle-

—¢Ehces que ya ha venido don José?—preguntaba
al dia siguiente don Pascual a su mujer a la hora del
de.sayuno. Estaban ante la Jicara de humeante choco-
late. en una mesita portatil, transportada alli a la al-
coba, cercano al lecho del primero.

~Ep me han dicho. Pero volvié a marcharse en
seguida, porque llamaron por teléfono que iban a traer
la 'sentencia.

Don Pascual no volvio a hablar. Comié en silencio,
y sus miradas se dirigian, intranquilas, hacia la puerta.

—OQye, ¢quieres mirar si ha venido Luis ?2—le pre-
guntd a su mujer cuando ésta terminaba de saborear
el caliente soconusco.

—Como quieras—repuso, comprensiva, la otra, dis-
poniéndose a salir. Pero en e! umbral tropezdse de
manos a boca con Luis. Dejé ella de intento reposar
en los hombros de él sus manos aristocraticas y acer-
carse mucho los rostros, para retirar después el suyo,
esquiva y melindrosa, riendo:

i Ay qué susto! ¢ Sabe usted algo ?

—Nada, sefiora—replicd Luis, sonriendo—,

nada. Pero me he encontrado-a'don Jose, y...

terr
Hita
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—Bueno; ¢y qué tiene que decirte don José?—in-
terrumpio la voz aguda de don Pascual desde la si-
llita que ocupaba.

—~ue iba en busca de la sentencia. Creo que le ha
llamado el abogado. O el juez. No sé bien. Y, claro, es
natural; él tiene un interés muy grande por los dos
y queria adelantarnos, en lo posible, sus noticias.

—Bueno; pues les dejo. Ya me iba—aclar6 dofia
Micaela, dirigiéndose de nuevo hacia la puerta—. En
cuanto sepan algo, aunque yo ya estaré con cuidado,
usted se encarga de avisarme. ¢Verdad, Luis? jDe
ti no me fio, porque no sé, no sé qué es lo que hard»
td cuando te enteres!

Y se marcho, dirigiéndoles una sonrisa leve y va-
porosa. y accionando con la mano en un gesto de
carifiosa amenaza.

Don Pascual estaba vuelto de espaldas. Taconeaba
nerviosamente, y ocultaba el rostro con la mno. Luis,
que presentia la tormenta, se acerco, sonriendo:

—¢Pero se puede saber qué te pasa?

Callo, hermético, su interlocutor; y como el prime-
ro repitiera la pregunta, insistente, y le pusiera una
mano confiadamente en el hombro, barbotd, apartan-
dose:

—Déjame, no me toques. ¢ Te parece que no ten-
go motivos de queja? Ayer, por la tarde, con don
José por si el pretexto de unas dudas “religiosas”.
Esta mafiana, que si don José te encontrd, con otro
pretexto cualquiera... Ahora...

Luis le tap6 la boca, sonriendo, aunque el otro
intentaba desasirse de él, y replicd, casi en broma:

—Pero hombre, “si"apenas “le"hedvisto, si no he
cruzado con él mas que unas palabras.
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—Si, si; excusas ahora. José es muy ladino. Es
uno de esos curitas que han probado ya el pan que
el demonio amasd. ;(Te has fijado qué modo de mi-
rar tiene y cémo te echd los ojos encima ayer, ape-
np entraste en la capilla? jEs que te comia con la
vista! Claro, no era mal bocado para el nifio; pero
no. Tu no. Lo juro. Por la cruz en que creo, que no.

Y don Pascual, haciendo la cruz con los dedos de
su mano, la besd tres veces de manera sonora y elo-
cuente.

ALuis no podia casi evitar la 'risa. Los celos le pare-
ckn tan estipidos como injustificados. No dejaban,
sin embargo, de halagarle; y opt6 por callar, discre-
tamente, ante el aluvidn de dicterios que se le venia
encima. Don Pascual volvidse en seguida a él, jn-
tlamados los ojos en “santa indignacién”.

—Te he dicho que no. jLo has oido! Ni una pala-
bra mas. Para ti, é! ha muerto. Y si es preciso, man-
do venir a don Apolonio, que es el cura mas viejo
de la parroquia. Curitas jovenes y barbilindos, no...
~ ;Pero qué culpa tengo yo?—interrumpia, son-
riente, Luis.

—No; si yo a ti no te culpo. Si sé que es él. Si
lo he visto yo con estos ojos, que deberia comer la
tierra para no haber visto lo que vieron...

Don Pascual, con esa exaltacion propia del tem-
peramento andaluz, se dejaba llevar por su imagina-
dén mas alla de cuanto en realidad habia sucedido.
Continud la escena en lamentaciones cada vez mas
vivas. Oi>td Luis por sentarse y mirar distraidamente
el cielo raso de la habitacion. Pero ni aun esta pos-
tura le salvaba.

—No, no; hacerte el desentendido, no—gritaba a

Asi

pai
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su lado don Pascual—. No estoy dispuesto a tolerar-
lo. ;Me has oido?

__Si, hombre, si—replicaba el otro por calmarlo.

Y fue precisamente en el momento culminante de
la discusion cuando, sin aviso alguno, se abrié la puer-
ta de la habitacion, para dejar paso al abogado y a
don José. Traian los dos una cara radiante. Malha-
dada coincidencia hizo que el abogado se dirigiera
liacia don Pascual, y fué don José quien puso en las
manos de Luis la doble sentencia absolutoria. El ros-
tro de Luis e.xpresaba un jubilo inmenso. Sin poder
contenerse, en la necesidad de expansion cordial de
aquel instante, abrazo al sacerdote, portador de la bue-
na nueva. Don Pascual, que se habia hecho ya una
enorme violencia para resistir su presencia, profirio
un sdlo grito:

—iLuis!

Grito amenazador, revelador de la discusion hasta
entonces mantenida. Mirdle el abogado con asombro.
Asustdse seriamente el sacerdote, también nervioso y
sensible, y separ6se bruscamente de los brazos de Luis
Ogral.

—Es natural—explicaba después éste a don José y
a Pepin Gutiérrez, el abogado, cuando don Pascual
era llevado a la alcoba presa de un verdadero ataque
nervioso—. La emocion del momento...—y a la par
que sonreia, halagabale el afecto tanto mas rendido
cuanto celoso del caballero andaluz.

Cuando Luis tuvo'tiempo”para “mirar hacia atras
para reconstruir los liltinios meses de su vida, éstos
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aparecian nublados y confusos. Habian transcurrido
muchos: nueve, diez, acaso mas de un afio, y alin no
se habia repuesto del asombro. Los hechos se habian
sucedido de modo vertiginoso. A la sentencia habinn
seguido unos meses de inquietud, y después, acto se-
guido, el triunfo, un triunfo insospechado, clamoroso
y unanime. Aquellos dias ni don Pascual ni él tuvie-
ron tiempo mas que para atender a la fiebre del pue-
blo, que les redamaba en todas partes. Ya estaba don
Pascual de presidente de la Diputacion, y llegd Luis
Ugral también a diputado provincial; y ello, entre
adamaaonescordialisimas. Y Luis empez6 a desarro-
ifar su labor. Despertaba en don Pascual el burgués
adormecido ptre los ensuefios de una revolucion,
(justaba, si, del color rojo, de las mdsicas proletarias;
pero todo ello de un modo platdnico, y porque le evo-
caba de modo mas directo el objeto de su amor. Per-T
él era burgués y amigo de burgueses. Presionaban és-
tos; forzaba el a Luis, y, entre todos, hicieron en la
aesdicliada provincia una obra reaccionaria que ataba
de pies y .manos a los obreros y les encadenaba a la
voluntad patronal. Llegaba el hambre temible, junto
con los frios del invierno, Fraguabase un estado d.
irritacion sorda entre las masas obreras. Ya tres, cua-
tro, cinco veces, la fuerza publica habia tenido que ac-
tuar reprimiendo manifestaciones obreras. Los pro-
letarios reclamaban, coléricos e impetuosos, la cabeza
del traidor, del vendido a la burguesia. No sospeclia-
ban aquellas pobres masas rebeldes y generosas la cau-
sa obscura® cenagosa de aquella venta, de aquell*
traicion, oolo veian los hechos. Nada sabian de los
vinculos inconfesables que los motivaban. Luis em
soberbio por temperamento. Ante la actitud de sus
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minando a hombres y pueblos por la voluntad de don
Pascual, tan facilmente rendida a su albedrio. Sab’a
el poder que tenia una palabra, un deseo suyo. No
creia a nadie capaz de resistirsele. Despotico e in-
transigente, ansioso de humillar como habia sido hu-
millado, inicié Luis el camino del despefiadero. Por
fin...

Era una noche. Pasada ya la hora en que, segun
dicen, marchan las brujas por las chimeneas camino
de sus aquelarres lascivos. Era profunda la obscuri-
dad que reinaba en las callejuelas solitarias de la ciu-
dad. Acallando unos con otros el rumor de los pasos,
avanzaba, negra, temible, una masa humana enfebre-
cida. No se distinguian los rostros y apenas si los ro-
pajes, raidos y miseros, delataban a la luz de temblo-
roso farol la procedencia obrera de aquellos hombres
Estaban cerca de la casa de don Pascual. Los guardias
apostados a la puerta dieron el alto. La muchedumbre
avanz0, impavida. Los guardias dispararon: p”~ro la
muchedumbre no retrocedid, aunque se abrieron dos
daros en sus hombres. Al ruido se oyeron unos gri-
tos. Pero ya la masa habia forzado la puerta y habia
entrado. En la escalera, dofia Micaela, en blanco ca-
misén de lienzo, ribeteado de encajes, con los palidos
brazos cruzados sobre el pecho, trémulo y palpitante.

En el zaguan, y en ropas reclutadas a toda prisa,
ia \ieja ama de llaves y el chauffeur, sofioliento. Y
alla, en el rellano, iluminados por la luz de la alcoba
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que enmarcaba en el umbral, ks figuras. ELLO.",
ks culpables, abrazados ante la tension del instanii;.
La multitud rugi6 de ira contenida y se precipité a
lo alto. Fué inutil que uno de los guardias arrolla<!o.s
intentara descolgar el teléfono para solicitar el em’in
de maés fuerzas. Le cortaron la accién y lo lanzaron
lejos, como un guifiapo humano. La multitud avan-
zaba, cautelosa, y entre el silencio y la obscuriclac',
como un tigre.

Lo que pas6 después no se supo.

Al siguiente dia la Prensa daba la siguiente noiicir.;

Barbara 'irrupcion de unas masas desenfrenadas en
la casa dcl Exano. Sr. Presidente de la Diputacion
Provincial. Matan a éste, y don Luis Ogrd, que Ic
acompafiaba, es muerto después de ser mutilado bar-
baramente.

Las turbas desenfrenadas irrumpieron ayer, sin
que de ello hubiera tenido conocimiento la autoridad
de la provincia, en la casa de nuestro querido amigo
don Pascual de Zarzamora. La pluma se resiste a na-
rrar la escena que debid suceder en el domicilio del
i.ustre patricio. Impotentes los guardias para conte-
ner la barbara avalancha—uno de ellos esta herido
gravisimamente—, las masas, respetando Unicamente
a la mujer del insigne hombre publico y a los hijos
uel mismo, se abalanzaron sobre éste y don Luis Ogral,
que en aquellos momentos le acompafaba. Ambos
uieroii victimas de las masas. Don Luis ha sido bar-
baramente mutilado. Su cabeza fué expuesta desde
una ventana al amanecer, y en ella quedé hasta que
la policia pudo rescatarla:Se hanpracticado mas de
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trescicntas detenciones; pero los criminales, parodian-
do el ejemplo clésico de nuestra literatura de:

Fuenteovejuna. sefior. Todos a una”

contestan con estas mismas frases. También esta de-
tenido Fernando Poyales. Aunque no ha tomado par-
te en el movimiento, se le juzga inductor del mismo,
lo que él niega terminantemente; pero se da como
seguro en los circulos bien informados, que como ya
tenia pendiente un proceso en rebeldia, por el cual
no se le condend, desde antes de venir la Repiiblica,
se le acumule éste al de ahora iniciado y sea él quien
pague con si: cabeza la infame muerte que han tenido
estos dos dignos ciudadanos. Es un baldén para la
historia de la provincia, y la indignacién del instante
nos impide hacer otros comentarios.

Un delegado especial del Gobierno ha tomado rapi-
damente el mando de la provincia. .Se ha concentrado
la Guardia civil; se han pedido a Madrid fiierzas, ya
que se temé que se reproduzcan los disturbios. En la
carcel no caben mas presos. Se ha habilitado un vie-
jo cuartel para este efecto. .Alas masas las movia un
solo grito: “jMuera el traidor!” Asi lo han declara-
do esta mafiana, en el correspondiente atestado, los
que se estiman como cabecillas dcl movimiento”.

Imp, Campos —Pedro Hereilw, i dupdo.—Madrid
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iUN ACONTECIMIENTO EDITORIAL!

Sin retroceder ante sacrificios, LA NOVELA
PROLETARIA publicard la incomparable serie de
narraciones llamada TESORO DE LA LITERATU-
RA REVOLUCIONARIA.

iTodas, obras desconocidas en Espafal

iTodas, de autores que han vivido los episodios
que relatan!

He aqui algunos titulos de esta magna coleccion,
que no publicard ninguna Editorial burguesa:

l.°, LA LUCHA DEL SOLDADO ROJO, por Emi-
no Madarasz (ndm. 23 de LA NOVELA PROLE-
TARIA), 2L EL TRAIDOR, por G. Nazali; 3.°, LA
MUERTE DEL REVOLUCKJNARIO TADIIK, por
Adrebdine Ayni;AMOR COMUNISTA,por Alejandra
Kolontay;4 LUCHA A MUERTE, por Marko Mart-
CHEVSKi; 5.", ESTAMPA DE LAREVOLUCION por
G. Kosmka 6.", MATANZA DE .]UD|OS por Isaac
Babel; 7°, LA CAMARADA Y LA PROSTITUTA
por Alejandra Kolontay; 8,°, EL ERN”TANO, por
Maximo Gork[.

Esta coleccign serd una joya incomparable, sin
igual en Espafia.

Ej'emplar, 25 céntimos.
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