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La fabrica pertenecia a Selim-bek. Este era de pe-
fiucha talla y tripudo; parecia una perra gorda so-
bre dos palitos. A partir de la cintura, su cuerpo dis-
himuia, terminando en una cabeza pequefia, de pa-
pro, cubierta por un gorro de piel de oveja. En la
para de Selim-bek no se veia més que ojos, pequefii-
|os y fijos, como los de las serpientes, y cuyas pu-
I'lias nunca se movian. EI pantalén y el chaleco no
pastaban para cubrir la panza de Selim-bek; de suer-
|e que entre estas dos prendas asomaba una ancha
lauda de la camisa amarilla. Cuando Selim-bek cami-
feaba balanceaba sus manos como si estuviera espan-
ando las moscas de su vientre y echandoselas de-
jas, En sus gruesos dedos llevaba anillos adorna-
los con piedras preciosas. Los rubies parecian alli
lotas de sangre fresca.
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La mirada fija y malvada de Selim-bek era el te-
rror de los obreres. Su voz aguda de patrono lesi
hacia temblar. Le saludaban respetuosamente y s
apartaban, como si Selim-bek no fuera un hombre,
sino un tonel de pdlvora siempre dispuesto a ex-
plotar.

Selim-bek iba pocas veces a la fabrica, y cuandoj
lo hacia era para gritar con su voz penetrante. Gri-
taba porque los obreros reclamaban sus jornales yi
no querian esperar. Decia que los obreros le estaban |
arruinando y amenazaba con fecharlos a todos y de-
jarles morir de hambre.

ria o
*Los obreros se quedaban confundidos, mirando
asustados y escuchando la voz odiada, la voz malva-
da de Selim-bek. Creian verdaderamente que d| brent

I>atron solo les toleraba alli por benevolencia, y que

cuando se agotase su paciencia alli ocurriria algunal ani

catastrofe. anie
Después de haberlos asustado, Selim-bek daba lasi

ordenes al capataz y al mecénico, que le escuchabaiil

respetuosamente inclinados; Ipego se iba sin pri.a3)

con un paso imponente.

iti**
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Sélo habia un hombre que no temia a Selim-bek.
IEste era el joven mecanico Mokharram. Su cara
lera expresiva y tenia unos o0jos vivos, en los que
Isiempre ardian unas Mamitas alegres. Mokharram no
jtemia al patrono ni le demostraba un respeto es-
pecial.

Cuando la voz chillona de Selim-bek se perdidé a
|lo lejos, Mokharram silbd con satisfaccion y lanzo
al techo su vieja gorra de piel.

El mecénico Salman, viejo y taciturno, no apro-
|)aba los modales de su ayudante. Se encogi6 toda-
via mas y murmurd, malhumorado:

—No debias tratar asi al patrono.

—; Por qué?—preguntd el joven sinceramente sor-
[prendido.

—Hay que respetar al patrono—dijo el viejo me-
cénico sentenciosamente.

-~¢Por que?

—Porque el patrono es un hombre rico... él lo
fs todo, y nosotros, tu y yo, ¢qué somos? El polvo
lei camino... EI viento nos lleva un dia aqui y otro
lili. Nadie se fija gn nosotros, nadie escucha nues-
jras quejas. Pero el patrono es un hombre conside-
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rabie. Dependemos de él; él es quien nos mantienel '9ue T

a todos. Por eso debemos respetarle.

—¢Y si es un hombre malo?

—EIl hombre rico nunca puede ser malo: hace
mucho més bien que todos nosotros.

Mokharram escuchaba atentamente, con cara %1
ria. Pero sus labios apretados obstinadamente decian]
que €l seguia en su idea.

El obrero Kurban pasaba lentamente delante
la puerta de la sala de maquinas, encorvado bajo d
peso de cien kilos de algoddn. El sudor le rodeaba
por su faz flaca y péalida; el sudor goteaba el suelo,
marcando el paso del hombre.

Kurban se tambaled, respirando pesadamente.

—iBuena obra patronalt—exclam6 Mokharram,
saliendo y ayudando a Kurban a transportar 4]
carga.

—Kurban se ha herido un pie en la fabrica y bal
pedido al patrono un trabajo mas fécil. ;Qué le hil
contestado el patrono? Le ha llamado holgazéan y Iij
ha amenazado con echarle. (Es ésta una razon paraj
respetar al patrono?

Salman se volvio, murmurando:

—Se pierde el tiempo hablando con un hombrel

llengu

Me



-7 -

ienel 10Ue no tiene sentido. Yo te aconsejo que tengas la
lengua menos larga y que la frenes un poco.

lace!

Molcharram comia en una taberna—un “tchai-kha-
aé”—del bazar. Esto solo tenia la ventaja de que
por alli pasaba mucha gente y se veian muchas ca-
jas nuevas, se hablaba y se aprendian cosas.

Mokharram se-habia fijado el dia anterior en un
[mecién llegado. Decia ser extranjero. Se notaba en

ropas y en su actitud. A la “tchai-khané” llega-
ban con frecuencia nuevos clientes. Por lo general,
pran comerciantes. Pero és;te no parecia un comer-
pante. No estaba comprando nada, no estaba tra-
lando con las gentes del mercado, al lado de las
basculas; por el contrario, lo observaba todo con
pan atencién y hacia muchas preguntas.

Mokharram le estaba estudiando. El extranjero
|ciiia cara agradable, abierta y una barbita negra.
M mirada era atenta, simpatica. Un hombre con

nbre kuellos ojos no podia ser m orgulloso ni malo. Pa-
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recia, sin embargo, baber rodarlo mucho por el mun-
do y haber vivido mucho.

Mokharram se fijé en que el extranjero no s
separaba de una pequefia carpeta de cuero. (Qué
podia haber alli dentro? Debia contener dinero,
puesto que el extranjero le prestaba tanta atencion,

“ Habra que dirigirle la palabra, preguntarle quién
es y qué viene a hacer aqui—decidi6 Mokharram.

Era dia de mercado y la "tcbai-khané” estaba ates-
tada. Solo habia un sitio libre en la mesa del ex-
tranjero. Mokharram le lanz6 una mirada timida,
sin atreverse a acercarse. El extranjero parecié com-
prenderle, y sefialé al joven mecanico la silla vacia.
Mokharram se sentd en seguida y se dispuso a en-
tablar conversacion.

—"¢Todavia esta usted aqui?—"¥e preguntd rapida-
mente, sin darse cuenta de lo inconveniente de la
pregunta.

El extranjero lo miré sorprendido. Mokharram se
puso colorado, y el extranjero, viéndolo confundido,
le scmrid.

—Hoy es el dltimo dia que me quedo aqui.

La pronta marcha del extranjero entristecio a Mo-

Ikharr
I nuevo
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kharram. Una curiosidad inquieta le liizo hablar de
Inuevo:

—¢Se va usted esta noche o mafiana temprano ?

—Quiero irme esta noche.

—¢Ha terminado usted sus asuntos?

—¢Qué asuntos?

La cara de Mokharram se llend nuevamente de
Ifuego. IHabria vuelto a hacer una pregunta torpe!
I,Qué podian importarle a él los asuntos de otros?
iPero era extrafio que su interlocutor hiciera ese ges-
|to cefiudo al oirle hablar de sus asuntos.

-¢ Es que no tiene usted asuntos aqui >—preguntd
[Mokharrani, confundido.

Sélo obtuvo una respuesta vaga, y, herido por la
jdesconfianza del extranjero, se call6. Al cabo de al-

anos minutos, el extranjero inicié de nuevo la con-
h"ersacion:

—;Cual es su ocupacion?

—Soy obrero.

—;Donde trabaja?

—En la fabrica de tejidos.

El extranjero contemplé atentamente al joven, gol-
lieando suavemente la mesa con los dedos.

-Vuestra ciudad es muy agradable—dijo, cam-
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biando de conversacion. El cafetin estaba lleno <e Habh
gente. Se respiraba con dificultad. La atmdsfera, im o exi
pregnada de olores, de vapores y de humo, estaba’ en Zn

| tambi
pesada. Mok

—Vuestra ciudad me ha gustado—continu¢ dicien-

. ... delo
do el extranjero lentamente—. Pero no he tenidoj
tiempo de verla bien. Debe haber por aqui jardiuesj
muy bonitos.

—Hoy tengo libre—se apresuré a decir Moklur-.
lam—. Si usted quiere,- puedo ensefiarle algunos rin-
cones bonitos.

__Encantado—respondi6 el extranjero—. Y miiaH-|
do su reloj, afiadi6: —"Son las doce. Muy buena horaj
para el paseo.

IvlokhaTvam bebid rdpidamente su té y se levanto.

cuant

**«

Mokharram condujo al extranjero por la ciudad,!
ensefiandole, todas las cosas interesantes que él liouo-|

cia, esforzandose por dejarle una buena impresién



, ¢ [|Rabiaba sin descanso; pero sentia, sin embargo, que
im-J €l extranjero le escuchaba con indiferencia, pensando
staba] €N Sus propios asuntos. El joven acabo por callarse
también. Entonces empezd a hablar el extranjero. Y
icien- Mokharram se admird de nuevo. En vez de hablar
enidol )de los jardines y de las curiosidades de la ciudad, su
i compafiero le habl6 de la fabrica y de_ los obreros._Y
Icuanto més preguntaba sobre la fabrica, més se iba
| animando. Mokharram también se animaba; sin dar-
e cuenta, hablaba del patrono y de los obreros. Sen-
Itia una especie de necesidad de expresar el desconten-
Ito que habia acumulado dentro de él.

—El mecénico Sabrian quiere que yo respete al pa-
Itrono. ¢Por qué he de respetarle? ¢ Es que él piensa
len nosotros? ¢ Se preocupa de nosotros? Siempre nos
lestd llamando holgazanes y amenazandonos con echar-
1nos a la calle. Y, desde luego, nos echa a la calle si

no trabajamos hasta agotarnos. Y cuando ya estamos
lagotados y caemos al suelo, nos echa a la calle de to-
jdos modos. ¢Por qué respetarle, pues?

El extranjero habia olvidado su curiosidad por la
ciudad. Escuchaba con grao atencidn las protestas del
iudadij joven obrero. Esta atencion desperté en Mokharram
/;ouo-  luna gran simpatia.

I’QIOD * * *

lisaH-
i horal

vanto.1

1

e\
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Llegaron al fondo de un Jardin y se sentaron sobre
la blanda hierba, bajo las ramas de un peral vigjo.
Ahora hablaba el extranjero. Habia visto mucho y
conocia muchas cosas. Abrié al joven mecanico un
mundo nuevo. Hacia tiempo que, sin darse cuenta.
Mokharram habia percibido, en la sociedad, el anta-
gonismo de las clases. Detestaba a los explotadores,
pero no hubiera podido decir por qué. Su conciencia
estaba obscurecida por una especie de neblina que le
impedia reconocer la realidad. Mokharram no podia’
comprender lo que sentia. Un descontento sordo ha-
cia nacer en él una curiosidad inquieta y una modali-
dad febril.

Y he aqui un hombre que llenaba el vacio que ha-
bia en su espiritu.

El corazon de Mokharram latia fuertemente. Sen-
tia vértigo. Cada palabra del extranjero encontraba
en su espiritu un eco preciso.

Cuando el sol se puso y aparecieron las palidas es-
trellas, Mokharram y su compafiero abandonaron el

jardin. l.o que el extranjero llevaba en su pequefia
carpeta de cuero estaba ahora detrds del cinturdn de

Mokharram. El Joven apretaba los folletos contra su
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ficit y vosotros alli sin hacer nada! jOs estais co-
miendo mi pan! ;Os voy a echar a lodos a la calle!

Mokharram escuchaba la voz tronante de Selim-
bek y frunci6 el cefio. Recordaba liaber leido un fo-
lleto en el que se comparaba al patrono con una ara-
fia. El patrono chupa la sangre a los obreros. Y cuan-
do el obrero ya no puede procurarle beneficios, I:
eolia a la calle despiadadamente.

Selini-bek era una de aquellas arafias. Gritaba, ame-
drentaba a los obreros y éstos trabajaban mas cada
vez. Los beneficios aumentaban; i>ero aquello no era
bastante para Selim-bek. Ya habia rebajado ios jor-
nales. ¢Es que queria rebajarlos mas todavia ?

Cuando Selini-bek se acerco y llamé al capataz y
al mecanico Mokharram escuchd, conteniendo la res-
piracion, inmoévil al lado de la maquina.

—Haced saber a los obreros que ya no estoy en
situacion de seguir pagando como hasta ahora. Des-
de hoy les pagaré solamente la mitad del trabajo que
hagan.

A Mokharram se le cayd la alcuza de las manos.
Un hililio de aceite se extendié por el suelo. Pero
Mokharram, estupefacto, no la recogid.

—Esto es peor que el bandidaje—"iens6, furioso—.

no

rail
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Sdim-bek rebaja nuevamente los jornales, y ni si-
quiera quiere pagarnos todo el trabajo.

Selim-bek se £ué, saludado por el capataz y el
mecanico. ,

Cuando la persona redonda del propietario hubo
desparecido, el capataz informé a los obreros de la
reteja de los jornales. La sorpresa paralizd a los
trabajadores. Sus semblantes fatigados reflejaban in-
dignacion y asombro,

—;Cémo vamos a vivir ahora?

El capataz se encogié de hombros despectivamente.

Poco a poco los obreros fueron encolerizandose.
Las murmuraciones llegaron a cubrir el runruneo de
las maquinas.

__Yo tengo una deuda que debo pagar. Si la pago,
no tendré de qué vivir.

__Mi mujer estd mala. Es necesario curarla.

—Lo que gano no alcanza para alimentar una fa-
milia.

—¢COomo voy a vivir?

Nadie escuchaba estas voces. EI mecénico y el ca-
pataz, en pie en la puerta de la sala de maquinas,
asistian con indiferencia a la agitacion obrera. Mo-
kharraui se dirigi6 de pronto a los obreros:



—i Camaradas!

La excitacion hacia témblar su voz:

—iSelim-bek nos roba; es un ladron!

—i Muy bien, muy bien!

Se hizo otra vez el silencio.

—EI patrono es peor que los bandidos que des-
pojan a los viajeros. Los bandidos arriesgan la vida,
la libertad. Selim-bek no arriesga nada. Puede hacer-
nos morir de hambre y nadie le pedira cuentas. Na-
die nos ayuda. No podemos contar sino con nosotros
mismos. Debemos ir a la huelga y exigir el aumento
de jornales.

Estas Gltimas palabras fueron inmediatamente com-
prendidas.

—iLa huelga! jDejemos de trabajar!

—iParemos las maquinas!

—iQue el gordo Selim-bek trabaje él mismo!

Un grito de Salman, salido de la sombra, detitvo
las exclamaciones;

—: A tu sitio, hijo de persa, si no quieres que te
aplaste la cabezal...

El mecanico esgrimia furioso un gran martillo;
pero no pudo llegar hasta Mokliarram, porque Kur-

Aq
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han, un obrero fornido, se abalanz6 sobre él y ie
arrebatd el arma.

—ilLa huelga!

Salman no se reunié a los obreros. Se arranco de
los brazos de Kurban y se marché corriendo fuera

de la fabrica.

Mokharram- garé la maquina. La fabrica se quedd
silenciosa. Las voces de los obreros repercutieron mas
fuertes, mas autoritarias. Discutian sus reivindica-
ciones y designaban los delegados que irian a ver al
patrono.

Los delegados de los obreros, con Mokharram a la
cabeza, fueron a casa de Selim-bek. Esperaron en un
pequefio gabinete, cuyo piso estaba cubierto con un
lujoso tapiz. Este tapiz representaba una fortuna. No
se p.odria comprar ni con los jornales de un afio.

Al fiir fueron llamados al gabinete del patrono.
Aqui se encontraron otra sorpresa. Selim-bek estaba
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con el comisario de policia, y tumbado en una butaca,
sonreia. La huelga parecia no inquietarle.

—Ya sé a lo que venis—dijo Selim-bek alegremen-
te—. El comisario est4 aqui y nos ayudard a enten-
dernos.

y derram6 sobre el comisario una sonrisa agrada-
ble. Luego continud, dirigiéndose a éste:

—ijFiguraos lo que han hecho estos muchachos!...
i Se han declarado en huelga, pidiendo aumento de
jornales! Y Mokharram, a quien yo creia un mu-
chacho inteligente y esperaba hacerlo mecéanico, se
ha convertido en el promotor de todo esto...

El rostro helado del comisario revel6 una estupe-
faccion fingida. Sus ojos frios, grises e inexpresivos
examinaron desdefiosamente a los delegados. No era
ésta la mirada de un hombre. Era la mirada de un
ave de presa que se preparaba a tirarse instintivamen-
te sobre su victiina desannada. Ante esta mirada,
algunos obreros se colocaron detrds de Mokharram.

—¢ Pero no saben—dijo el comisario—que no pue-
den suspender el trabajo en estos momentos?

Estas palabras del comisario fueron dichas en el
tono de una orden. Mokharram tuvo una sacudida
nerviosa. Habria querido responderle debidamente;

min

dulj
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pero niiis valia coiitenei'se. No estaba alli por razo-
nes personales.

—¢Qué hacer con unas gentes que no tienen en
cuenta los intereses de la fabrica que los alimenta?

El comisario se levantd y aparecié entonces mas
alto, més autoritario todavia.

—¢Es que vosotros queréis hacer la huelga?

El rostro del comisario se hizo terroso. Sus cejas
erizadas hacian pensar en los pelos hirsutos del lomo
de un perro furioso. Los labios estrechos, estremeci-
dos por la célera, se agitaban convulsamente entre
la barba.

—ilLa huelgal—grit6—. ;Sabéis acaso qué castigo
os espera si hacéis la huelga?

Una mano velluda, cerrada en un pufio formidable,
salié de la manga de su uniforme. Este pufio se me-
cia en el aire como un martillo, buscando la cabeza
sobre la cual descargase para aplastarla. Mokharram,
palido de coraje, estaba ante él, mirandole con una
mirada vigilante.

—No harén la huelga—dijo Selim-bek con una voz
dulzona—. Yo les perdono.

—Nosotros no necesitamos perddn, porque no so-
mos criminales—repondié Mokharram brutalmente.
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El comisario de policia, sorprendido, bajo el pufio.
Su boca negra se entreabrio y dejo ver la punta de
la lengua absurdamente levantada. Esta actitud duro
solo un segundd y se resolvié en seguida en una ex-
plosion de colera;

—iA Siberia, idiotas; a presidio 1

La voz dcl comisario hizo temblar los cristales.

__Xo hay raz6n ninguna para enviamos a Siberia.
Nosotros s6lo redamamos lo que se nos debe, y no
reanudaremos el trabajo mientras no se nos pague.

Mokliarram no gritaba. Hablaba iriamente, con cal-
ma y firmeza. Detrds de él, los obreros recobraron
su coraje. Querian hasta hablar. Sus exclamaciones
parecian amenazas.

El comisario temblaba, rabioso.

—ijEsto es una revuelta! jYo os ensenare a re-
belaros !...

—Nosotros no hemos venido a revelarnos. Hemos
venido a entendemos en el precio de nuestro trabajo.

—iQuedais arrestados!

El pie izquierdo del comisario avanz6 un paso y
su enorme pufio se levantd imperativamente. Mokha-
rrani dié un paso hacia adelante, como para ofrecer
su cuerpo. EI comisario ni se atrevid a dar el golpe.
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Le pareci6 que Mokharram le responderia con
una pufialada y sintié en su cuerpo el frio agudo
de la navaja. Dejo caer el pufio sobre la empufiadura,

gastada de su sable. “Un fanatico... un revolucioiia-
rio”, penso.

__jFuera de aquit—grit6 con todas sus fuerzas.

Los cristales temblaron otra ver. Pero Mokharram
no se arredro.

__Si no queréis hablar con nosotros—dijo despecti-
vamente—nos iremos; pero la fabrica no funcionara
en tanto no haydis satisfecho nuestras reivindica-
ciones...

—=<Fuera de aquiv..

El comisario trepidaba.

Mokharram dejé pasar a sus camaradas y salio
tras ellos.

El comisario se pased de un lado a otro. Selim-
bek estaba asombrado. Habia invitado al comisario
para asustar a los obreros. Creia que regresarian in-
mediatamente al trabajo y las moneditas de oro se-
guirian cayendo incesantemente en sus bolsillos.

—Mokharram es la causa de todo....Sin el, los

obreros ignorantes no habrian pesado jaméas en la
huelga...
—Es necesario que Mokharram se vaya. Es él
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quien ha excitado a los obreros, quien los ha llevado
a la huelga...

SeUm-bek jadeaba, mientras, con gran trabajo, tra-
taba de sacar de su dedo una sortija con un gran bri-
Ilante montado en plata.

—Yo le haré desaparecer—dijo el comisario.

—jQue no regrese jamas por aquil...

—Le enviaré tan lejos, que no encontrard nunca
el camino para regresar...

El comisario se apresur6 a apoderarse de la sortija
que le ofrecia Selim-bek y, encontrandola demasiado
grande, se la guard6 en el bolsillo.

Selim-bek se dirigié a la puerta e hizo llamar al
mecéanico Salman, que esperaba en la cocina.

La fabrica se cerrd. Las maquinas se quedaron mu-
das. EIl silencio absoluto inquietaba a los habitantes
de! pueblo. No se hablaba sino de la huelga. La pa-
labra huelga se pronunciaba con una especie de res-



- 23 -

peto expresivo. Parecia tener posibilidades extraordi-
narias. Le daba a los obreros la facultad de suspen-
der el trabajo contra la voluntad de los patronos.
Paraba las maquinas. Apagaba las calderas. La huel-
ga habia, tj*iisforinado a los obreros. Se les veia entu-
siastas y llenos de confianza en ellos mismos, mien-
tras los patronos, irritados, habian desaparecido de la
circulacion.

Mientras la fabrica estaba vacia, las reuniones de
los obreros se sucedian en la pequefia habitacion ds
Mokharram. Este se habia convertido de pronto en
un organizador y un leader. Pero sentia la necesidad
de consultar a alguien. Recordé a un camarada que
se habia enriquecido antes con su saber. Su consejo
en este momento habria sido predoso. Resolvid es-
cribirle para informarle del conflicto planteado.

La noche habia caido cuando Mokharram terminé
la carta. Un silencio completo reinaba en el pueblo.
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La huelga habia suspendido la vida social. Este era
su triunfo.

Un ruido leve en la ventana hizo estremecr a Mo-
kharrani. Alguien trataba de entrar subrepticiamen-
te. Mokharrain se levant6 y, caminando con la pun-
ta de los pies, se dirigi6 a la puerta y la abrid brusca-
mente. Una forma humana huy6 medrosa. Mokha-
rram crey6 reconocerla.

—; Salniant—qgrit6, estupefacto.

La forma huyd y, saltagdo el muro, desaparecio en
las tinieblas,

—¢Qué quiere aqui?—se pregunté Mokharram,
sorprendido. ¢Acaso quiere unirse a nuestro movi-
miento y tiene miedo de Venir en pleno dia? Pero,
si es asi, ¢por qué huye?

La fatiga rindi6 a Mokharram. Se tumbd sobre su
lecho y se qued6 dormido. Al amanecer le despert6 un
gran estruendo. Le alumbré una lampara y vio atoni-
to a varias personas. Toda la policia del pueblo esta-
ba alli con Salman. El comisario hizo Un gesto v un
guardia se apoder6 de Mokharram, Luego, dirigién-
dose a Salinap, dijo:

—Ensénenos qué es lo que tiene aqui eacondido.

El mecénico busco en los efectos de Mokhairam
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con la avidez de un perro de caza. Revolvi6 el lecho
y extrajo del colchdn la carta recién escrita. Luego,
reconoci6 el piso en un sitio determinado, y los io-
lletos y hojas aparecieron bajo unos ladrillos. Mokha-
rram hizo el ademan de arrojarse sobre él; pero el

pufio férreo del policia lo mantuvo quieto.

El mismo comisario de policda hizo el interrogato-
rio. Dos agentes condujeron a Mokharram.

—¢Quién te ha dado esos folletos?

Mokharram mird tristemente los folletos, y res-
pondié:

—Nadie.

—;De donde los has sacado?

—Los encontré en la calle.

—Bien.

El comisario se rasco la barba erizada y lanz6 sobre
el joven una mirada amenazante.
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—Y esta carta, ¢quién la ha escrito?

—No lo sé

—EI sobre no tiene direccion... (A quién le es-
cribias ?

__No lo sé... No tengo a quién escribirle.

—NMiralo bien.

I>a voz del comisario se habia convertido en un
murmullo amenazador. Cogi6 la carta y se acerco a

Mokharram.
—¢TU no sabes nada?

—Yo no sé nada—respondid Mokharram firme-
mente.

La mano del comisario estrujo el papel. Un puno
enonne cayo con la rapidez de un rayo en el rostro
del prisionero. Mokharram cay6 al suelo. Algo espe-
so le llentiba la boca. Escupié con gran esfuerzo.
Un diente cay6 entre una bocanada de sangre.

Mokharram estaba en su celda como un le6n en-
jaulado. Iba y venia desesperadamente. Un deseo te-
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rtible le atormentaba: jhuir! Palpaba desesperada-
mente el muro. Si hubiera tenido un cuchillo habria
podido abrir una brecha. Pero no tenia nada. Entre
tanto, el tiempo pasaba lentamente. jSi hubiera po-
dido ver siquiera a unos cuantos obreros para infor-
marles de la traicién de Salmanl El habia estado se-
guro de la victoria de los obreros. ;Como terminaria
ahora la huelga?

Un ruido confuso, lejano, llamd su atencion. De
im salto se tiré sobre la ventana y escuch6 ansiosa-
mente, mientras su corazon batia como un tambor,..
Era la maquina. La maquina se ponia en movimien-
to. Mokharram temblaba de célera impotente y de
desesperacion.

La sirena de la fabrica rasgd el silencio matinal.

Kurban, despedido de la fébrica, trabajaba en su
jardin. Cuando la tristeza le atormentaba se ponia a
cantar la cancion que él mismo habia compuesto:
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Y Mokharram esta en Siberia.
“iHay, hay hombres malvados!

Pero Salman es el peor,

Es el perro de Selim-bek.

Salman traiciond a los obreros.

Nos dijo; “Volved al trabajo,

volved, y Mokharram regresara.”

Hemos vuelto al trabajo.

Y Mokharram estd en Siberia.”

Asi cantaba Kurban mientras podaba los arboles.

El pueblo reanud6 su vida habitual. Pasaron los
dias, los afios. Selim-bek habia engordado més. Los
obreros, esquilmado y hambrientos, eran mas nume-
rosos. Salman era el amo. No se sabia quién era peor.

A fines de 1917, Selim-bek Ilamé a Salman, y le
dijo con inquietud:

—En Rusia andan mal las cosas.

Salman respondié firmemente-:



- 29 -

__Ng importa. Nosotros no estamos en Rusia,
Aqui arreglaremos en seguida todas las cosas.

Ni en 1917 ni en 1918 lo que pasaba en Rusia llegd
hasta las montafias del Caucaso. Las republicas na-
cionales y las tropas blancas separaban la Traiiscauca-
sia de la revolucion.

De pronto, el torrente revolucionario inundo el pais
y barrio6 todos los obstaculos.

El viejo Kurban, olvidando sus afios, corrié por
el pueblo, anunciando con voi juvenil la buena
nueva:

—iHa llegado Mokharram! jMokharram, nues-
tro espiritu, nuestro corazon!...

**»

Salman fue conducido al Tribunal entre dos
guardias.

La mesa estaba cubierta con una tela roja. Vanos
hombres estaban sentados ante dia. Algunos de ellos
parecian soldados.
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—Yo0 no soy nada—dijo Salman en voz baja—. Yo
no he hecho sino ejecutar las 6rdenes del amo...

—Si el amo te hubiese ordenado beber la sangre
de los obreros, ¢le habrias obedecido?

La voz que acababa de hablar estremeci6 a Salman,
que retrocedid aterrorizado.

—Mokharrani... Es él...

Los dientes de Salman castafietearon. Todo su
cuerpo tembl6. Sus ojos, agrandados por el terror, no
se quitaban de Mokharram.

Hacia la medianoche, se abrié la puerta de la cel-
da que ocupaba Salman y entr6 Mokharram con una
linterna en la mano. Salman, al reconocer a su visi-
tante, dié un grito de pavor.

—Places mal en gritar—dijo Mokharram dulce-
mente—. No vengo a matarte ni a hacerte sufrir.
Vengo a otra cosa... Salman: td me has hecho mur
cho dafio Pero no es por esto por lo que te juzgaran;



es por el dafio que has hecho a los obreros. Mira; aqui
estan las declaraciones que hiciste a la policia contra
mi. Todas tus calumnias estan aqui... Yo rompo estos
papeles y los quemo.

Los papeles ardieron y llenaron la celda de una luz
dulce y tibia.

—He quemado los papeles—dijo Mokharram—.
Pero eso no quiere decir que te van a poner mafiana
en libertad. El recuerdo del mal que ta rae has hecho
ha desaparecido, pero subsiste el del mal que has he-
cho a la revolucion. Y es la revolucion la que te va
a juzgar...

Mokharram cogid la linterna y sali6... Salman se
acercO a tientas a palpar las cenizas. No dudaba de
las palabras de Mokharram. No esperaba ninguna
venganza. Pero el Tribunal de la revolucion le espe-
raba a él.

—EI Tribunal de la revolucion...—pensaba—. Es
peor que la venganza de un hombre.

Entre los dedos convulsos del hombre las cenizas
se convirtieron en polvo.
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