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Esta in-
compa-
rable se-
rie lleva
publica-
dos los
ndmeros
siguien-
tes:

NUm. 1,—«Sindicalisla de accién», por
Augusto Vivero.

Nnni. 2—-Una pedrada n lavirgen», por
|os4 Antonio Balbontfn-

NUin.3.—«Las Animas Benditasv,” por
Eduardo Barriobero.

Kuin.4.—«La caida del Dictador», por
Angel Pestafia.

NUni.5.—«Mi dama y mi star», por Angel
Samblancat.

Num. 6.—«jFero maté a un burgués!»
por Carrasco.
NUm. 7.—«Las calaveras de plomo», por
Salvador Sediles.
NUin.8.—»E1 Confidente», por Eduardo
dcGusm 4n.

NUm. 9.—«A tiro limpio», por Augusto
Vivero,

NUm.10—La Bomba, por Rodrigo Sorlano

Num. 11. «Un ensayo revolucionario»,
poi Mauro Bajatierra.

NUm. 12.—.;Dénde estd Dios7», por Cé-
sar Falcon.

NUm, 13.—.Infamias», per A. Jiménez.

NUm. 14.—«La ley de fugas», por Ec t-
Mistral.

Nam 15.—«Abel maté a Cain», por
moén Franco.

Ndm. 10—«Un periodista», por

Magre.
NUm, 17.—E enchufista» por A. \.
NUm. 13.—«Noche Roja», porR. Scni
NUm. 19.—jResignacién, hermanos!.
Salvador Sediles.
Nam. 20.—EIl Agente comiidencial, [
César Falcon.
Ninr. 21.—jLa guerra que viene!,
Augusto Vivero.
Nim 22.—;Quo Vadis, burguesia’,;
Hildcgarl.
NUm. 23 — La llicha del soldado
E. Médarasz.
Nifm; 24—»El traidor», por G. NazarS
Niim. 26.—E! crimen de los Kulaks, f
G' Kosinks.

Se sirve tojft la coleccién con el 30 por 10<i de descuento.
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EL CRIMEN DE LOS KULAKS

ma mesa de los ricos, hace tres
afios que no celebro la fiesta con
Imis parientes; he luchado en diferentes
® lirincheras que ellos y hoy se trata de lo
Isiguiente: ;Voy a felicitarles por Navidad,
jo no? En realidad no debia yo ir; pero iré,
pesar de todo, para ver qué politica
lacen mis sabios cufiados y mi suegro.»
Schwatschko estaba al lado de la mesa,
;omo un paje nupcial en una boda: con
ja gorra ladeada; en su bigote brillaban
jotas de agua y la palma de su mano
apretaba la superficie de la mesa con tal
‘lerza, que la llama de la lampara de
iceiie se tambaleaba de un lado para
otro.

Su mujer charlaba animadamente; es-

rig taba alegre.

Hce tres afios que no bebo en la mis-
i



-1A ver si te bebes alli tu destino de
maestro de escuelal-dijo riendo, con
cuidado, y extendiendo sobre la mesa su
pafiuelo rojo que todavia conservaba de
cuando era soltera. _ ,

«No puedes estar toda la vida pelean-
dote con la gente por defender a  Po-
bres», afiadio tirando de una punta del
pafiuelo para ponerlo dere”o. Al mismo
uempo miraba a Schwatschko y pensa-
ba* «iA ver si se enfadal»

Pero Moisés Schwatschko se echo arem

—iVamos, otra vez te esta doliendo la
tierra de tu padrel Eso ya esta perdido
Eara siempre, Mariana; esas .

an cogido los miembros de mi comite
de pobres con los dientes. Para eso nad
die~grita que Moisés Schwatschko sigm
una politica falsa... Vamos a ver, ¢quien
puede probarme que yo sigo una politica
c 1 (o]

palabra «politica» A

riana. En el pueblo tomaban el pelo a sn
marido, porque, a Veces, ]
palabra donde no correspondia. Hizo un
movimiento con la mano:

P
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—TU les sirves, trabajas para ellos; ¢y
el pago? Te has hecho enemigo de medio
pueblo; éste es el pago. Cuando los nifios
y yo nos estdbamos muriendo de ham-
bre, porque tu te habias ido con los co-
munistas, mi padre me did tres «pud» de
trigo a cambio de la colcha que yo teji.

—IOh!,—ri6 Moisés—, vaya una gran
obra; [que se vaya al diablo! Eso tam-
bién lo hubiera hecho un gitano y no el
propio padre; ¢verdad, hijita?—pregunto,
riendo, a su hija mayor, Stepanida.

—Asi es—contesto la nifia a su padre,
mirando a la madre.

—Asi es—gritd Mariana—. A ti tam-
bién te gusta contradecir.

-S e parece al padre—grufido Schwats-
chko, y Stepanida calld, avergonzada.

Mariana queria decir a su marido tam-
bién que los ricos del pueblo no censura-
ban a los pobres que se habian quedado
con las tierras, sino sélo a él, a Moisés
«Politica», que por ahi, en Crimea, habia
perdido dos dedos en las alambradas, y
que, si no se andaba con cuidado, perde-
ria también la cabeza. Pero no se lo dijo
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iTenia muchas ganas de ir a casa de sus
parlentesl

—Bueno, pero por lo menos alli, de-
lante de los cufiados, no hables de tu po-
litica, porque te van a dar una paliza—¢de
dijo a su marido, y esperd sobresaltada
su _contestacion.

Pero Moises extendié su mano izquier-
da contra la luz, mostrando los dos mu-
fioncitos que en vez de dedos le queda-
ban, R;I dijo muy serio: o

—Mejor es que no olviden que «iroli-
tica» perdié los dedos de su mano iz-
quierda en Perekop, pero que en cambio
tiene la mano derechabien sana y que el
mismo Zar Nicolas me di6 una medalla
por mi punteria.

Se metié la mano en el bolsillo dere-
cho, donde tenia, en efecto, una brow-
ning—de la victoria de Perekop—, y dijo:
«\Voy a enganchar."

—]Ay, Moisés, como tienes la cabezal,
murmur0 Mariana, suspirando.

En silencio se ajusto su corsé negro, la
falda cuadrada y la camisa remendada
que todavia la quedaba de cuando era



moza. Al coger la camisa en la mano, se
acordd con nostalgia de los afios de su
nifiez y penso: «Si, si, desgraciadamente,
aquellos afios felices no se pueden alcan-
zar con caballos ni comprar con dinero.»

Se fijo en Stepanida:

—Ya, ya; cinco afios mas ha de cantar
el cuco y luego diras: «Madre, preparame
mi maleta.»

—No salgéais de casa esta Nochebue-
na-dijo Stepanida, descontenta.

—No hables asi, hija mia. Hay que
visitar al abuelo. Acuérdate de que en-
tonces nos di6 pan—afiadié Mariana.

La hija guardd silencio. Se acordaba
muy bien de aquel dia. La madre habia
traido tres «pud» de harina fse la habian
molido en un molino del camino). En se-
guida se puso a trabajar la masay a ha-
cer tortas, pero llorando amargamente y
diciendo: «Parece mentira que ala propia
familia no le importe que pasemos ham-
bre.»

La madre se prometio aquel dia no vol-
ver nuncaa traspasar el umbral de los pa-
rientes ricos. Ahora se lo recordé la hija.
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__Actino te diran nada. Pero, en cam-
bio, se burlaran del padre a sus anchas.
—Anda, no digas tonterias...
__¢Quiénse va a reir de nosotros?
aue se atreva lo hara para su desgracia.
Moisés se habia puesto la chaqueta de
piel forrada de pafio verde (restos de
aquel gaban inglés que saco de Perekop),

—Nuestra politica ahora es clara; no
reirse de los pobres porgque vosotros mis-
inos sois pobres, ¢verdad, Manana. Fe-
lizmente todo esto marcha muy bien, si
Sens%rhwatschko, en su entusiasmo, hubie-
se querido abrazar a Mariana; pero lo
pensdé mejor y se quedd acariciando el
cabello sedoso de su hijita.

__Nuestros ricos son los obreros, ¢nho
es eso Ste anida?
Bordloseros—lntervmo tunosa
Marlana. . N e

—Pordioseros, no. Pero es inuatil que
te enfades. Mejor es que te des prisa en
vestirte—contesté Moisés, impaciente.

Mariana se vistio en silencio, se ato un
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pafiuelo recio a la cabeza, empaqueto tor-
tas, acomodo a los nifios, y cuando todo
estuvo hecho, se colocd en el centro de
la habitacion:

—Bueno, hijos mios, dormid tranqui-
los... iDios os guarde!

—Dios dice que ya les ha guardado—
brome6 Schwatschko, echandose sobre
los hombros un viejo gaban. La sombra
alargada de su figura se reflejaba en la
chimenea blanca.

—Dormid, hijos—"repiti6 las palabras
de Mariana, metié su mano derecha en el
bolsillo y salio.

* * *

Schwatschko salio del portal a la clara
noche estrellada. La nieve crujia bajo el
trinco y el frio rasgaba el vapor de la
boca. EIl caballo volaba sobre las colinas
de nieve y bajo sus herraduras ésta sal-
taba como arena dorada.

Mariana iba sentada en el trineo como
una novia que va a la boda muy feliz.
Pensaba que sus parientes ricos ya no se
burlarian de su marido como si fuera un
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mendigo inmundo, ya no le reprocharian
su politica; las hermanas ya no suspira-
rian en el mercado cuando la encontra-
ran: «lAy, pobre hermanal, alegrandose
en el fondo de no ser pobres como Ma-
riana, sino de pertenecer a los ricos. «Que
pasen un par de afios mas—pensaba Ma-
riana—y ya nos pondremos en pie» (se
referia, desde luego, también a Moisés).
Contra su voluntad, estaba orgullosa de
su marido,

En medio de este dulce sueno sus pen-
samientos recorrieron rapidamente el pa-
sado... «Si, era verdad; los polacos la
pegaron por Moisés, los ricos quisie-
ron echarla del pueblo y la hicieron
todo el dafio que pudieron. Pero cuando
triunfo la comuna, todos vinieron a incli-
narse ante ella. Como si hubiera llegado
su gran diay el mundo se hubiera hecho
mucho mayor, mucho méas amplio... Los
ricos temian a su marido, que repartia las
tierras entre los pobres, y la adulaban a
ella, a Mariana. Pero de nada les sirvio...

—Esta es la politica, tio Adridn—dqo
Moisés cuando sacé los bueyes de su pa-



Tiente del establo, dejandole pobre como
un raton.

—TU si que eres una politica, peor que
la peste negra—le contesté Adrian. Y
desde entonces le llamaban a Moisés
«Politica».

La mujer de Adrian se agarro a los
cuernos de un buey, gritando:

—iHijos de perros, matarme de una
vez, pero dejarnos el ganadol

—«Politica» —contestaron riendo los
miembros del comité de pobres, haciendo
coro a Moisés. Y el buey salio, con el
cuello gacho, como un arrestado. Ya hace
cuatro anos de esto, pero Mariana no lo
ha olvidado.

«Qué cosas mas raras se le ocurren a
una, a veces», reflexiond.

—¢Por que estas ahi tan encogida, sin
hablar una palabra?—pregunté Moisés a
su mujer, haciendo restallar el latigo so-
bre el caballo.

El ligero trineo se desliz6 hacia un
lado, pero el caballo tir6 de el rapida-
mente; el camino estaba completamente
liso, manchado con sombras azules del
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reflejo de la lima; parecia que alguien
hubiera extendido un lienzo para blan-
quearlo. La nieve crujia bajo el trineoy
saltaba, a cada golpe de las herraduras
del caballo, como chispas maravillosas:
plateadas, doradas, azules; asi, por lo
menos, lo veia Mariana... jEl caballo de
Moisés sube muy bien la montafia!

—Estaba pensando—dijo Mariana, in-
clinandose hacia su marido—,que Adrian
es ahora cufiado de mi padre; ¢estara
hoy alli?

Esto lo pregunté con miedo mal disi-
mulado.

—Si, son cunados. jYa se los podia
llevar el diablo!—contest6 Moisés medio
en broma, y durante un rato siguieron en
silencio.

—Ya estard Stepanida dormida—dijo
el hombre, por fin, cuando habian dejado
atras el pueblo. Y afiadio: —La verdad es
que es una verglienza que yo vaya esta
noche alli. Vamos a ver, dime qué diver-
sion puedo sacar yo de que me rodeen
como serpientes, silbando: «Comuna, los
mendigos levantan los ojos». Y Schwats-



chko, no pudiendo contenerse mas, se
puso a blasfemar. Luego di6 al caballo
un latigazo entre las patas y este salto
hacia adelante arrastrando el trinco a
gran velocidad. Mariana no diip nada.

Ya estaban dentro de la antigua finca,
donde habian construido un par de casi-
tas, rodeadas de grandes montones de
nieve. Una de éstas, la méas afortunada,
estaba cubierta de pajay por la ventana
se veia el resplandor azulado de una lam-
para de petroleo; la casita de enfrente
mostraba al cielo su techo desnudo y mi-
raba por sus negras ventanas vacias.

De pronto, el caballo tropezd junto a
esta casa y, asustado, lanz6é un promndo
relincho. Schwatschko tir6 de las bridas
y detuvo el trinco.

Mariana estaba tiritando de miedo.
Moisés sacé con cuidado su revolver del
bolsillo. Les rodeaba un silencio muerto.

Laluz de la casa resplandecié “va-
mente de pronto y se apago0; el caballo
estaba plantado en su sitio y arafiaba la
nieve con las patas. Moisés corrié hacia
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adelante y se agacho6 sobre un objeto ne-
gro, exclamando:

—jUn gato helado! jEl pobre no ha en-
contrado su casa a tiempo y ahora nos
desea felices pascuas!

Levanto el gato frio, aunque vivo toda-
via, que, asustado, le arafié la mano, y lo
coloco en el trinco. Mariana estaba ner-
viosa por este incidente, y murmuro:

—Tira a ese demonio de gato a la nie-
ve. Alguien le ha puesto en nuestro cami-
no a proposito.

—Tu erestonta—grufid Schwatschko.
¢Por que ha de morirse el pobre bicho?

Coloco el gato sobre sus rodillas y lo
tapo con la manta. Y al guardar nueva-
mente su revolver, dijo a su mujer:

—Se lo regalaré a Adrian a cambio de
sus bueyes. ¢Qué te apuestas a que toda-
viano se ha olvidado de ellos? jClaro
que no!—gritd6 Schwatschko y tird de las
bridas.

Todavia faltaban dos verstas para lle-
gar al Chutor. Aquella Nochebuena es-
trellada alumbraba magnificamente la es-
tepa.



Cuando Schwatsdiko guid el caballo

Ta Mche, éste

cbkoy Mariana se acercaban a la hacien

“V tse S °ias azuladas siluetas de
los taces de paja. Los arboles _
de nieve parecian porteros de iabuia y ei
nwado jS-din resplandecia en su blan-

“AUVa estan cantando —dijo Moisés,
conteniendo un poco la carrera del caba
no Su voz cortante hizo estremecerse a
Mariana; todo el camino iba

el encuentro con la familia A A

la conducta de su ®ando porque es’e
era muy vehemente y no deiaba de con

“5M "0?”*rsTc“telo” mego--exclam6

cuando ya estiban cercade (“ a-""o

te pelees con ellos por tu POtaca. Esta
bien que discutas con la gente, pero

SN

-Pero, ¢qué es lo que temes7-pre-
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gunté Moisés, enfadado—, (Es que yo
soy un nifio pequefio que no sabe cuando
debe hablar y cuando debe callar?

—Vaya, ya te has enfadado—contesto
Mariana, conciliadora, y sus ojos se lle-
naron de lagrimas; una cayoé sobre la ro-
dilla de su marido, como si el frio la hu-
biera hecho caer.

—iTira ese demoniol—la mujer agarro
al gato, ya muerto, por el pellejo, y él lo
tirdé en silencio.

—iBendicenos en esta Nochebuenal—
exclam6 Mariana, dirigiendose a una fi-
gura alta, masculina, que habia salido de
la casa.

Una voz ronca murmurd ima bendi-
cion, se abrid la verja y cuando el trineo
se detuvo al lado de los montones de
paja, el hombre alto hablé:

—(Vaya un frio que hace, Moisés Sie-
panowitch; un fri6 que muerdel Los visi-
tantes no tienen suerte este afo... Bueno;
claro que el poder soviético no reconoce
la fiesta...

Moisés desenganch6 el caballo en si-
lencio y lo tapd con su viejo abrigo. A
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Mariana la recibié su madre en €l um-

"*~[Vaya, hija mia, qué orgullosa te has
vuelto! iComo si vivieras al otro lado del
mar! Aqui se ha reunido toda la ramuia...,
va estan cantando..,

A Mariana se echd a llorar; pero se re-
puso y seco las lagrimas. Las meiillas de.
a pobre mujer estaban sonrosadas por el
frid, tenia los finos labios bien apretados
Vel collar de ambar le colgaba sobre su
pecho lleno. Esperd a Moisés en el reci-
pimiento; no era agradable entrar sin el

N°En”la sala estaban cantando. Todavia
estaban todos sobrios, las voces femeni-
nas eran suaves, nadie cantaba a toda
voz. Cantaban la cancion de Navidad de
la montafia inclinada, cubierta de hierba
sedosa. Y cuando el matrimonio bchwats-
chko traspaso elumbral,murid la cancion.

—Muy bien—dijo Adridn, que estaba
sentado detras de la mesa, al lado del
padre de Mariana—. Muy bien... Moisés
Stepanowitsch nos va a ensenar a telici-
tar a las personas a estilo soviético...



Y, riendo, guifié el ojo a las mujeres.
Los invitados volvieron la cabeza hada
la puerta; las mujeres se quedaron miran-
do a Mariana y los hombres saludaron a
Moisés sombriamente.

—EI Sefior nos ha dado a todos la
misma fiesia—dijo la madre de Mariana,
como si tuviera que disculparse délos pa-
rientes; a Moisés le llamd varias veces
«mi preciado yerno», para que no hubie-
ra rifia, y ella misma limpié el banco con
su delantal para que se sentaran su hija
y el yemo.

Sobre la mesa habia grandes platos
floreados con distintos manjares. Habia
dos grandes salchichones sin empezar.

La sala estaba llena de invitados; cua-
tro yernos con sus mujeres, hermanas de
Mariana, estaban ya sentados detras de
las mesas. Adrian Kuschnir, cunado del
padre, ocupaba con su hijo el sitio de
honor, porque éste era, para decir la ver-
dad, el mas rico de todos los invitados.
A la mesa de Moisés estaban sentados
compadres y parientes muy lejanos. To-
dos estaban extrafiadisimos de que un



verdadero comunista como Schwatschko
fuera a felicitar las pascuas a su suegro.

—iDios quiera que el trigo sé dé bien
y que las criaturas vivan felices en la tie-
rral-dijo la madre, sirviendo a Mariana
una copita. Mariana la bebid y la madre
sirvié a Schwatscbko, diciendo:

—Aunque los polacos me rompieron
una costilla por culpa tuya, como mi car-
ne y mi sangre son tuyos también, que
seas bienvenido. En la familia todos son
iguales. ) o

Pasco la mirada por los invitados; to-
dos callaron. Kuschnir sonreia en su
negra barba, y cuando Schwatschko y la
madre vaciaron sus copas y la vieja iba
a tirar el resto al techo, exclamo:

—iEh, eso no valcl iLa madre atiende
al yerno y nosotros contemplamos nues-
tros vasos vaciosl

Después de esto todos se alegraron
algo mas, empezaron a hablar, los vasos
chocaron, y una estudiante, hija de la her-
mana mayor de Mariana, se acercé a la
mesa de Schwatschko, saludé vy dijo;

—NMe han echado del instituto por ser



hiia de un kulak; ivaya una idiotez! Lle-
vaba nueve afios en el instituto, y anora,
va veis, [hija de un kulakl

—iCasaie con un comunista y no te
echaran!—intervino Kuschnir.

—iQué lo haga, a ver si no sale volan-
do de su casa con sus pingos!—dijo con
orgullo el padre de la estudiante, una ti-
Oura con la cara desinflada.

Schwatschko, que acababa de apurar
el tercer vaso para cobrar mas valor, ya
no lo aguantd mas:

—EsTo es muy sencillo, sobnna. Esta es
la Dolitica bolchevique. Antes aprendian
los ricos; ahora que se ilustren también
los pobres. .

—iAdios, pues vaya una political

—Tienes razon, Halina Dmitnewna.
o.Idiotez, no political-comento Kuschnir.

Todos celebraron el chiste de Kuschnir.
Schwatschko queria levantarse e irse a
casa, pero Mariana le tranquilizo dicien-
dole que no debian irse porque se burla-
rian de ellos. . o

«Oh, vasito, vasito fino...»
empez0 a cantar la mujer joven con voz



débil Kuschnir declamo el resto de la
cancioén, pero no la cantaron porque era
Nochebuena y no se debian cantar can-
ciones de esta clase. Todos rogaron a la
estudiante que cantara el «ukraniano».
La inucbacba se echo areir, pero la vieja
Kuschnir dijo, levantando la cabeza con

orgullo; )
g—éantame algo de Ukrania para re-
cordar a mi hijo, asesinado por el 60-

estudiante se pusoroja, bajo los ojos
y mir0 de soslayo a la mesa de Schwa-

querida comadre —pclamo la
madre de Mariana—. Le peg0 al Soviet
Vel Soviet pegé también. No pensemos
mas en ello. En la Nochebuena no debe
haber rifia. ]
—Comadre, yo no provoco ninguna

rifa. Yo sélo pido a tu nieta que me can-
te el himno ul™aniano...—contesto la vie-

ja sollozando. .
Los invitados la tranquilizaron; el hijo

la grité groseramente y parecia que todo

teiminaria bien. Las mujeres empezaron
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a cantar de nuevo, elogiando la generosi-
dad de los huéspedes, adorando a Cristo,
al nifio Jesus, y la habitacion se lleno de
canciones piadosas.

Mariana estaba como sobre alfileres.
Las hermanas la habian recibido con mu-
cha frialdad y la méas joven, la mujer de
Kuschnir, la habia sefialado el pafiuelo,
como diciendo: «Mira, lo habra robado
de alglun arca ajena.» Mariana sentia tan-
ta amargura que tenia que contenerse
para no romper a llorar.

—jNo tengas miedo, tonta, cantal—de-
cia el padre a la estudiante.

Esta sacudidé sus rizos cortos de su
estrecha frente y pateando con sus boli-
tas finas, exclam@, dirigiéndose a los in-
vitados:

—Vamos a cantar una cancion de pas-
cua popular, «Poned la mesa». ¢La cono-
céis? Es la favorita de los estudiantes.

—iLos estudiantes también rugen la
Internacional como toros!—contesté Kus-
chnir, furioso, y dirigiéndose al padre de
Mariana, prosiguio: —En el tren he esta-
do observando a los estudiantes que iban



a sus casas para Navidad. Te digo que
son fieras y no personas. .
—¢Es vérdad, Moisés Siepanov/itsch,
que esta permitido el comercio?
—Si, esta permitido—repuso este de

N ANdAmMas, existe una ley—intervino
Kuschnir en voz alta—, segun la cual na-
die tiene derecho a apoderarse de la pro-

AMATodos”se interesaron mucho por esta
novedad y ya nadie pensaba en cantar.
La estudiante habia abierto la boca, mos-
trando sus dientecillos blancos y brillan
tes y asi se quedd. Por fin se paso la
lengua por los labios y se sent6 al lado
de Schwatschko. :
—Tio /verdad que me daras un cera
ficado diciendo que estoy en el comité de
nobres'7—preguntd a Moiseés.
N -Si y que el tio vaya por tu culpa a
la carcX ¢no?—contestd Schwatschko.
La estudiante se echo a reir.
—NMoisés, ya hace cuatro anos que
vosotros me quitasteis mis
cias a vuestro Soviet. Pero yo no lo he
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olvidado todavia ni lo olvidaré hasta mi
muerte; porque fué un robo...—afirmo
Kuschnir.

— a ves, hoy queria regalarte un gato
a cambio de tus bueyes; jpero la difié por
el caminol

—"Ah, ¢te atreves a contestarme asi?

—¢Como voy a contestarte? ;Adulan-
dote, verdad?

La rifia tenia que estallar ya. Moisés
estaba palido. Sumano izquierda, con los
dedos arrancados, temblaba; sus ojos
obscuros recorrian la habitacion. Maria-
na ya no estaba a su lado. Su hermana
menor la estaba reprochando no sé qué.
Moisés se levanto, tambaleandose, y salié
al patio.

« » K«

Era de noche. Las estrellas alumbra-
ban bien y la luna estaba rodeada de una
estela luminosa. EI patio y los campos
estaban cubiertos de nieve.

—Va a haber~tempestad de nieve—pen-
sO Moisés, y entré en la cuadra. Al caba-

ha

CO
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ilo se k habia caido el saco de avenay
estuvo buscandolo hasta que lo encontro
debaio del pesebre. Se puso a refir al

iMira que eres tontol [Ahora tendras

ANEL caballo relincho y golped las tablas

~°lILAnda™anda, come—Ile dijo Schwat-
schko, colgandole el saco-. Come un
poco y nos iremos a casa. Y que esas
viboras sigan echando veneno INueska
politica, hermano, no les gusta! Estan
contentos porque se ha penmtido el co
mercio y Kuschnir ya enspa las unas.
Quiere tierra... iEn el pecho habna que
echarte tierra, monstruo!

El caballo mascaba la avena. En un
rincon de la cuadra roncaba un cerdo.
Schwatschko se puso a escuchar. —itijue
blen duerme!

Regreso a la casa. Tema la cabeza re-
\uelta, se tambaleaba de un lado para
otro; estaba borracho, porque pocas ve-
ces bebia aguardiente.

Al entrar en la casa se acordo de la



estudiante. Se ech6 a reir y se puso a
blasfemar.

jMiserablel «Déme usted un certificado
del comité de pobres.» iComo si yo nego-
ciara con certifieados!

En la sala estaban cantando. Las can-
ciones de Navidad mezcladas con canta-
res de ricos, de barriles llenos de vino,
de cameros gordos. Cantaban a toda
voz, estremeciendo los cristales.

— iAlégrate Schwatschkol —pensaba
Moisés—. IAlégratcl [Hoy es Nochebue-
nal iEn el pueblo muchos comeran sola-
mente sopa con tocino y no tendran mon-
tones de salchichay de jamon! Y Kus-
chnir mueve la lengua como una ser-
piente.

Se desabroch6 un botdn de la chaque-
ta y entr6 en la habitacion con gesto
decidido.

—|[El perro no queria encoger el rabo,
pero, al fin, tenia que hacerlo!—comentd
uno y todos los demas se echaron a reir.

—Ahora es otra la politica...

—Estabas desnudo y... te has quedado
desnudo...

qui
del

COi
se
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__Hilo mio, deja a los Kusdinir tran-
quilos—rog6 a Scliwatschko la suegra.
A —Que el odio lo lave el agua. Hoy no
debe haber rifia, hoy no...

—iSi yo los dejo ¥ranqui|os a todosi.
contestd Moisés en voz muy alta para que
se oyera bien. )

—iYo soy pobre, pero el no necesita
mantener a mis hijosl Dégjale...

—Si no los mantengo yo, los mantie-
nen otros—repuso Kuschnir.

—/Quién di6 a Mariana remolacha en
la primavera?—preguntd el
estudiante apoyandose con satisfaccion
en el banco.

«Noche santa, noche divina...»

Kuschnir hizo un gesto con la mano-
La cancidon ces6 como si todos se hubie-

ran llenado la boca  agua. Mariana se
coloco en el centro de la habitaciony las
lagrimas le caian al suelo al decir.
—Dmitri, a cambio de aquellas remo-
lachas me estropeé los ojos cosiendo
para tu hija (sefial6 a la estudiante) u
camisa ukraniana. Y ahora tu me aver-
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glienzas ante toda la familia... ;Este es el
agradecimiento?

—Tia, t0 nos habias pedido dinero
prestado y para pagarlo tuviste que tra-
bajar.

Estas palabras de la estudiante reso-
naron en el silencio de la estancia.

—iMientesl Te hice la camisa a cambio
de la remolacha. Tu madre no quiso ad-
mitirme dinero... (No es ésta la verdad?

—Débnde esta la verdad?...—Todos se
encogieron de hombros y rieron en silen-
cio. Schwaischko, apoyado en la puerta,
al lado de su suegra, estaba palido, "asi
gris, y la mano izquierda le temblaba.

Kuschnir se levanté, diciendo:

—iTu has matado gente por ahi, como
un Heredes; has dejado a tu mujer y a
tus hijos para que los mantenga tu sue-
gro y te has ido a salvar el Soviet!

—iSigue, sigue hablando!—dijo Moi-
ses, sombrio.

—¢Que lo diga todo? (Pues quién se
puso a repartir la tierra en cuanto regre-
s6? ¢(No le quitaste al suegro seis fane-
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gas para repartirselas a la jauria de des-
camisados?
I I h~vamos! IEncima Habra que dar-

Teuiflos“ osrodeados de sanye” Con

- SrSgortte

ritmo de sus palabras. Nogr _se

atr7vto™"t o “S suegra, d®

[lurchnirfatte"” ™*eguida gro-
Eso no te importa a ti, madre. iSién-

abuda” callo, obedeciendo a la or-

S | atodosconla P/ftS a
su mano derecha el “ “ 8° "X Sa-

L SImoK S c”™L elodio!l.. Ma-

riana no

ocurrir,
sabia pePf%cfamente que |ba a ocurir.
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pero presentia que no iban a terminar
bien. Habria querido tirarse sobre su ma-
rido, cogerle y marcharse. Sentia algo
como el deseo de salvarle. Pero estaban
en casa de sus padres, en Nochebuena, vy,
aungue estuvieran borrachos, debia tener
confianza. Sin embargo, lloraba y no po-
dia decir palabra. Uno de los invitados
bebid un largo trago de aguardiente y los
demas volvieron a sonreir como si com-
prendieran la sefal. La sobrina estudian-
te, recostada en la pared, miraba a su
padre y a su tio con una expresion de
rabia burlona en los ojos. Fingié no ha-
cer caso de la escena y se puso a cantu-
rrear en voz muy baja una cancién de
estudiantes. Kuschnir la miré como pro-
metiéendola algo. La madre de Mariana
no sabia donde ponerse. Queria ir de un
lado a otro de la habitacion, colocarse
entre su marido y su yerno, detener a
alguien. Pero no sabia a quien. Asi pasa-
ron varios minutos en un silencio mortal,
lleno de angustias y de amenazas, en el
que las pupilas de todos brillaban como
brasas.



Dp nronto. todos se pusieron de pie.
Uno ¢itd: «;Qué hacéis?» Schwatschko
iiirodu o su tr*no derecha en el holsiila
m hio de Kuschnir apago la luz. Por la

habitacion corrid el grito salvaie de Ma-

AQueridos padres, no nic deieis viu-

A\l ruido'de una botella Vnd
tra la pncrla ahogd sus Palabras En el
pasillo se oyé un disparoy A

tertor ronco, como de un buey acuctu

[la”0.M cerdo disparal—se oy06 <”cir al
vicio Kuschnir en medio de la olji*un-
dad Y todas las mu]cTCS se escondieron
detras de las mesas. La estudiante gn”

—iTiraos al suelo, aI suelo.... Pero n

hupog'{:]ﬁ\s/v {Sgﬁf’(o yaC|a en el ngblllg

boca abaio, con_un gpn cuchillo enh
los hombros... Todavia respiraba y los
dedosTsu mano derecha se cerraron

'""°uSncio absoluto. Alguien encendio
una cerilla. Mafana estaba desmayada.



Se le habia corrido el pafiuelo rojo sobre
la cara; su cuerpo se agitaba sobre el
suelo de barro y la camisa,remendada se
le habia subido, dejandola desnuda.

Kuschnir la mir0, asustado. Le brilla-
ron los 0josy murmuro;

— [No importa! jlinarifia general entre
borrachos! Eso es lo que hay que decir.

o)



6 12 11118 molMioi
iUN ACONTECIMIENTO EDITORIAL!
Sin retroceder ante sacrificios, LA NOVELA

PROLETARIA publica la incomparable sem d*
narraciones llamada TESORO DE LA LITERATU-

RATRRY v P bricts en Esperia!

iTodas, de autores que han vivido los episodios
que relatan! 3 o
e aqui algunos titulos de esta magna coleccién,
que no publicara ninguua Editorial burguesa:
N LA LUCHA DEL SOLDADO ROJO E mi-

LIO Madarasz (nUm. 23 de LA NOVELA
TARIAIL_ EL TRAIDOR, . Nazarti, LA

MUERTE DEL REVOLUC?ONARIO TAleK por
Adbebdine Ayni;amor COMUNISTA,por Alejandra
Kolontay; lucha A MUERTE, por Mariw Mart-
CHEVSKi; EL CRIMEN DE LOS KULAKS por
G. Kosinka; MATANZA DE I*DIOS poris ~
R»bpt- 1a CAMARADA Y LA PROSTITUIA,
por Alejandra_Kolo
Maximo Gohki; EL CR”\/“%/N DE LOS KULAKS, por
G. Kosinka.

Esta coleccidon sera una joya incomparable, sm
igual en Espafia.

Ejemplar, 25 céntimos.

Pedidos a

/Vi



La “Bidiioieea de los Sin Dios*

lleva publicados los siguientes cuadernos, de muy esmerada pr-
sentaeién, preciosas portadas de Arguello y magnifico papel:

Nimero 1: “Jesucristt
mala persona»-—2: «La
alegres abuelas de Jest
cristo» (denunciada)- -
3: «La absurda virgin'
dad de Maria» (denur
ciada). 4: «jEso de It
bostiasl».—5: «La far
de Cristo Rey».—6:L*
chirimbolos del altar
7: «La ignorancia de Je
sucristo».—8: «jVayai-
Cielo el de la Biblia!®.
9: «Jesus santifica el mi
ttimonio civil». —
«El pobre Diablo, eni

L diculo». 11: «Origen nt
11 \ (ando de los conventos
(denunciada)—12:«Dit'
Padre, pedrusco». —3
«Cristo no fud cristd
no». — I4: *E1 Sacra
menté Vaginal®. = 1°
«Jesucristo, homosexual® .—16: «El Santo revoltillo de 1
jhisa®._17: «Adan. Eva y Compafiia®.—18: «3 decélogc
por 3 = 30 mandamientos®.—19: «Pilato échalas muelas:
20: «EIl cuento de las virgenes que paren®.— 21: «Magos
pastore sy otros belenes». —22: «El Papa que pario®-—2?
«Los Apostoles y sus concubinas».
Cada cuaderno estudia, en forma amenisimay con grar
copia de argumentos, un aspecto de la Mitologia y el dogmi
cristianos-

Su autor es AUGUSTO VIVERO

tan especializado en estos asuntos.
Precio de cada cuaderno: VEINTICINCO CENTS.
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