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TOROS -

DEPORTES -

la mMu™eA, mao

1. .Qué i-entimienlo cree usU*d que mueve a ia mujer para

gue quiera aparentar menos edad?

6cude ?

menos femenina?

(Lo encuentra bien (» mal? ;Beneficioso o perjudicial?

¢Cree usted que por la moderna educacion es la mujer

4. ;A qué edad considera usted a la mujer mas interesante?

Por LUIS M7 BURILLO

_Preguntadle a una mujer qué edad tiene, q siempre os dira ja que no
tim.

Tendencia femenina casi general. ;Por qué? EIl Tien-opo es un potro
liafreno g sin bridas, sin jinete que lo amanse. Es un gigante que en
ahpaso que da en su carrera sin meta y sin fin, se lleva, avariento, el
mojo de_nuestras ilusiones y la lozania del corazon.

jLos afnos! Sinfonia muda que nos adormece lentamente en la cuna
lela vejez. Mano invisible que nos inclina al beso de la tierra. P osiujios
esotros por el Tiempo como sombras fugaces y efimeras.

EI Tiempo tiene dos embajadores: las canas— nieye plateada__u el es-

Hermosos versos y tristes los que escribié Jorge Monrigue.*

No se engafie nadie, no,
pensando que ha de durar...

porque todo ha de pasar
por tal manera.

- ) .. .

El reloj tiene saetas de tortuga, que son a un tiempo mismo plomo u
Inen/a.

i"Horas felices que pasdais volando”...!, exclanjé Gutiérrez de Cetina.
IGi fieydis las ilusiones, las esperanzas, las alegrias y los dolores, afiadimos
Isoiotros.

iOh Don Juan, que peinas los cincuenta afios! jOh Dofa Inés, que
Icoroncsfc los cuarenta! ;Por qué ese empefio tenaz en disfrazar al tiempo?
|;-Icierto? ¢JSrror?

Dejemos que nos hablen acerca de estos interrogantes los ilustres
Ikilnt>res consultados. Mas no sin antes traer a nuestra memoria aquellos
jKrsos del poeta:

Pero las flores se mustian
y las estrellas se apagan,
y el barro vuelve a la tierra

jeterna sdlo es el alma!

PIO BAROJA 3.

bre. La moderna educacién no influ-
ye para nada en la femineidad. Hoy
dia, no es extrafio el que las mujeres
fumen, ni que frecuenten los cafés.
Pues bien; el “humo” no resta encan-
to femenino al sexo débil. Nada puede
quitarselo, ya que en el fondo la mu-
jer lo es por encima de todo lo acci-
dental y externo. En cambio, la mo-
derna ediwacion tiene su principal ori-
gen en el cine, en querer imitar a la
artista favorita. La “pantalla” es cul-
pable del moderno “snobismo”.

1— a verdadera causa es el deseo

ANrentar mas juventud. Yo defi-

lina esa inclinacion en estos térmi-

M “coqueteria sexual”.

2—No creo acertada esta medida

N restarse afios. Es contraproducen-
pues so0lo las conduce a provocar

—La mujer gusta siempre al hom-

dida. Cuando se celebra una partida
de naipes, ocurre muy a menudo que
el contrincante pretende hacernos
creer que lleva muy buenas cartas, y
sin darse cuenta, nos las deja ver.
Descubre la verdad, engafiandose él
mismo. Lo mismo sucede con esta
cuestidon: con su “juego” quiere la
mujer engafarnos, y nos muestra las
“cartas” de los afios que tiene. Si esto
es con inocencia, nos agrada y nos
satisface.

(Sigue en la péag. 2.)

HUMOR -

ACTUALIDADE
v wWwwww W AV NWWWWWWWWWWWAAWWWWW W' m' S Ww MWW wWwWwWwWWwWVWW M AWWWWWWWWWY

ANO 11 NUM. 7
SfMHIO L[E ESPECIDDUIOS
Y nCIlufILIDRDES

SABADO
2 de lebrero de 1946

REDACCION Y ADMINISTRACION
MONTERA, 18
Teléfono 19531

MADRID

LA ETERNA DISCUSION, por Rubio.

-iHe dicho que pago yo!

CONCHITA CINTRON

TIENE VALOR PARA MATAR SEIS TOROS EN LA PLAZA DE MADRID

Y PIENSA MATARLOS,
SI LA AUTORIZAN
PARA ELLO

Por ALFONSO DE ARICHA

Cuéntase que el famoso espada
Salvador Sanchez “Frascuelo”, pro-
totipo del torero “macho” en su
época, tenia formado tal concepto
del toreo, que estimaba la de ser
un hombre de pelo en pecho como
condicion indispensable para lan-
zarse a la azarosa lucha de los rue-
dos.

En cierta ocasion le presentaron
un muchachito imberbe, que ante-

4. —Sexualmente, de los veintitrés i, mente habla demostrado pro-

a los treinta afos. En el aspecto inte-
lectual, siempre que posea inteligen-
cia.

FRANCISCO
CASARES

?  hombre risa, lastima y ridiculo.

I"t~der ser joven cuando no se po- 1 - | _
juventud, es sencillamente err¢- La mujer, en realidad, no hace sino

eCuando la mujer se encuentra Pasar a la defensiva. Usa de la fic-
paralelo de los treinta y siete cion de menor edad como arma que
esgrime en la “trinchera” de sus afios.

VK consentimos y creemos esa ) !
~paja” de edad. Pasado ese topico, Los afeites, el rizado, los adornos,
H que se esfuerce en conven- ¢qué importan si la realidad es una

.~pa. pues, ademas de no creerla, € indivisible?

uispira compasion. 2. —Depende de la nocion de la me-

— Al sentimiento de “conquista

metedoras condiciones para ser
“alguien” en la profesién, y obser-
vando “Frascuelo" el aspecto en-
deble y el rostro anifiado del as-
pirante a lidiador, lo desengafid:

— Mira, hijo mi6: esto de jos to-
ros es “sélo para hombres”.

Y le volvié la espalda desdefio-
sdmenle.

¢Qué opinion mereceria al cele-
bérrimo diestro de Churriona el
deseo de los aficionados de 19i6
de que se autorice para mMiar to-
ros pie a tierra a una sefiorita ex-
tranjera que sabe rejonearlos pri-
morosamente?

Preguntado sobre el caso, el bra-
vo matador resucitaria indignado,
y tras de comprobar “de visn” la
~dificil facilidad con que cuenta
Conchita Cintron para triunfar en
su empefio, caeria de espaldas en
su tumba, tan muerto esta vez co-
mo los viejos prejuicios que po-
nian velos para cubrir el rostro de
las bellas y concedian a nn sexo de-
terminado la exclusiva de arrostrar
sin miedo los peligros de la lidia
de reses bravas.

En este muletazo nos demuestra que sabe torear “como las propias rosas’

.La mano blanca que mato

medio millar de toros.

Cuando, satisfaciendo amablemente
mi curiosidad, me asegura Conchita
Cintron que ha matado a estoque cua-
trocientos cuarenta y nueve toros y
que ha tomadd parte en 329 corridas,
fijo mi vista en la mano, blanca y be-
lla, de la gentil rejoneadora peruana
y no puedo dominar un gesto de ex-
trafieza, que motiva la risa franca y
alegre de la simpéatica muchacha, que
se alboroza de mi estupor.

— Pues aun pretendo matar muchos
mas. Con esa ilusidbn vine a Espaifia,



Conchita Cinlran, que tiene arrestos
para matar seis toros en ja Plaza de
Madrid.

y parece ser que las gestiones inicia-
das en este sentido hallaran feliz tér-
mino antes de que comience la proxi-
ma temporada.

— Aparte de esta decepcion inicial,
,qué impresion le ha causado nuestra
patria?

— Maravillosa; me haiiia forjado
una Espafia segun mi fantasia, pero
ésta ha sido superada por la realidad.
La circunstancia de haber actuado en
43 corridas de toros y novillos en la
pasada temporada me permitid el pla-
cer de recorrerla a gusto, y no sé qué
ponderar mas: si la belleza de sus
rincones o la caballerosidad e hidal-
guia de ios espafioles, que con tanta
bondad y comprensién me han prodi-
gado su aplauso y su simpatia.

Y Conchita me tiende, emocionada,
esa mano de princesa de novela rosa
que supo rendir a sus plantas la bra-
vura de cerca de medio millar de to-
ros.

La presencia de la mujer en
el tendido.

Conchita Cintron, juventud y belle-
za realzadas por una femineidad en-
cantadora, ojos sofiadores, parlotear
alegre y sonrisa franca, se presentd
en Espafia obedeciendo un impulso de
su alma, que le movia a acometer re-
sueltamente la peligrosa empresa de
triunfar jtoreando! en la mismisima
cuna del toreo.

— Usted sabia, sefiorita, que la ha-
zafla era en extremo aventurada.

— Bueno..—concede—. Lo que mas
me preocupaba era el publico, pues
me habia imaginado a ios aficionados
espafioles provistos de una autoridad
descc'ncertante, y los he encontrado
tan justos en sus apreciaciones y con
tan marcada benevolencia, que es un
halago para los artistas someternos a
su ponderada sancion. Ademas, ofre-
ce este publico taurino una particu-
laridad que, personalmente, aumenta
mi contento: la presencia de la mu-
jer en los tendidos. Espafia es un vi-
vero de mujeres bonitas, y su asisten-
cia a las Plazas de toros la encuentro
convenientisima para la fiesta. Admi-
ro sinceramente a este publico tan
gentil.

El “plateaju” me da mas
miedo que el toro.

—Y nosotros— devuelvo su galante-
ria con toda la verdad de mis pala-
bras—admiramos a usted, Conchita,
no s6lo como rejoneadora y caballista
excepcional, sino también co'mo estre-
lla de la pantalla.

—iPero si eso no tiene importan-
cial... He filmado algunas peliculas,
un poco por vanidad de mujer... To-
das nos consideramos guapas...

— jGuapisima!— puntualizo a media
voz.

— ...y un mucho para que me vie-

sen torear a pie, aunque sea en el
cine...

— ¢ Y quién le cohibe mas: el “pla-
teau” d el toro?

—Siento mas miedo ante el “pla-

teau”—afirma rotunda—, porque an-
te el toro hay maéas estimulo por el
publico y estoy méas poseida por mi
resolucion personal.

Un jarro de agua fria sobre
los innovadores.
Puestos en plan de confidencias, me

dice Conchita que los torero's espafio-
les no le han sorprendido. Se los ha-

bia imaginado tal como son, pues ha-
bia visto actuar a algunos de ellos
en América, si bien encuentra que
aqui se les enjuicia mejor.

— ¢Y qué opina usted, como rejo-
neadora, de la sustitucion de la suer-
te de varas por la de rejones?

— ( Me lo pregunta usted en serio?...
— Asi lo ha tomado aqui mucha gen-
te—trato de disculparme.

— Pues mi opinién,
das las demas, es contraria. /Razo-
nes? Ahi van.. Considero la suerte
de varas como imprescindible para la
lidia de toros y so'y una entusiasta de
este aspecto de la lidia por lo que
tiene de bello y emocionante. Claro
que con los petos pierde mucho en
gallardia; y, tal vez por afinidad pro-
fesional, mi simpatia hacia los pica-
dores es tan grande que me gustaria
que los aficionados apreciasen con mas
carifio su labor. Esto los estimularia
mucho, y entre los actuales picadores
hay Jinetes excelentes y artistas muy
notables que prestigiarian el primer
tercio si saliesen montados en caba-
llos "de verdad’’. La suerte de varas,
a mi manera de ver, no debe ser sus-
tituida por la de rejones, que es muy

respetando to-

distinta y no tendria adaptacion lu-
cida al incorporarla a la lidia Ordi-
naria.

El mejor toro para el re-
joneo.

Con la inclinacién instintiva de una
persona hacia otra, que nace cuando
se coincide en las apreciaciones, sigue
nuestra charla en franco ambiente de
simpatia, que, por mi parte, aumenta
a medida que Conchita Cintrén me va
haciendo participe de sus confiden-
cias. Me atrevo, pues, a preguntarle
qué tipo de toro prefiere.

—EI| de buen tamafio— es su vallen-

Los atavios camperos no disininii-

ijen lo mas minimo la femineidad

exquisita, de la bella rejoneadora
peruana.

te contestacién. Y la justifica: —EI
toro mas adecuado para el rejoneo
exclusivamente es el de cuatro a cin-
co afios y con 300 kilos. Yo asi lo
prefiero, desde luego, ya que el luci-
miento es mayor, siempre que la bue-
na lamina vaya acompafiada de no-
bleza y temperamento.

La mayor ilusion de Con-
chita.

Una pregunta obligada es la rela-
tiva a sus proyectos para la proxima
temporada taurina, después de la bri-
llantisima campafia que la genial re-
joneadora llevé a cabo el pasado afio
en nuestras Plazas.

— La carencia de novilladas, que,
por causas que no es de este momen-
to analizar, se viene dejando sentir en
Espafia de un tiempo a esta parte,
me ha hecho pensar seriamente que
yo podria constituir una soluciéon al
problema en la temporada venidera
—me dice Conchita resueltamente—.
Si mi actuacién podria constituir un
aliciente cartelero que tuviese pdr con-
secuencia la celebracion de un mayor
namero de novilladas con picadores (y
creo que si, a Juzgar por el gran nu-
mero de proposiciones en este senti-
do que ha recibido mi apoderado ape-
nas se ha divulgada mi proyecto), es-
toy dispuesta a limitar mi actuacidn
en 1946 a esta clase de festejos y a
no tomar parte ni en una sola corri-
da de toros.

— Pero esta decisién supone un in-
dudable sacrificio para su personali-
dad artistica.

— Se trata de dar un impulso a ia
fiesta taurina, y yo a ella me debo,
aunque, claro..—sonrie ilusionada—,
ello depende de que las autoridades
espafiolas me permitan estoquear los
novillos que previamente haya rejo-
neado. como he venido haciendo en
todas las Plazas americanas. Figure-
se usted, aqui, en Espafa, jen la cuna
del toreo!, el placer y la emocién tan
inmensa que me produciria poder de-
mostrar en publico’ lo que ya he he-
cho ante los espafioles en algunas
fiestas de caracter privado: torear
pie a tierra y matar mis toros a es-
toque. Esta es la mas grande ilusién
de mi vida.

Tengo arrestos para matar
seis toros en la Plaza de
Madrid...

—iSi viera usted qué pena me da
cuando tengo que retirarme después
de rejonear, dejando inédito el resto’
de mi labor!l.. Me encanta torear de
muleta y finalizar mi actuacién con
el estoque. Los aplausos asi consegui-
dos me saben a gloria... Espero de la
gentileza de ustedes que no habré de
marcharme de esta bendita tierra sin
haber conseguido este deseo..

— No, Conchita; si en algo se estima
la opinién de la inmensa mayoria de
los aficionados espafioles y el propio
interés de la fiesta nacional, usted ve-
ra& plenamente realizada la que cali-
fica de mayor ilusién de su vida. Se
lo merece oor su brillante historia
profesional, por su valor, por su sim-
patia y... jDor bonita!

Esta linda muchachita peruana que
me asegura con firme resolucién:

— Me encuentro con arrestos sufi-
cientes para matar seis toros en la
Plaza de Madrid..—consciente dei va-
lor de sus palabras, no puede mar-
char de Espafia con una espina clava-
da en el corazdn.

"El arte de los toYos vino del cie-
lo", y Conchita Cintrn—doy fe—to-
rea “como los angeles"...

Lisboa, enero 1946.

“Samoral..
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/ prestigia los ruedos con ja arrogancia de su elegante figura.

(Viene de la pag. 1))

3.—Positivamente, menos femenina.
Repito, menos femenina. La mo-
derna educacién ha acortado la dis-
tancia entre los sexos. Y ésta ha
de ser larga y dificil; no corta y fa-
cil. La mujer, cuando esperaba detras
de los visillos jugueteando con los de-
dos en los cristales, era mas encanta-
dora y mas femenina que la mujer
de hoy, sentada delante de la "barra"
de un bar y jugueteando con los de-
dos con un cigarrillo rubio.

i—A los veinticinco afios se en-
cuentra la mujer en la frontera que
la separa de la inocencia excesiva de
la madurez perjudicial. Esto es cosa
de tipo genérico. Hay jévenes de die-
cisiete afios que poseen un alma de
Madame de Sevigné, y hay sefioras,
por el contrario, con alma de Mada-
me de Sevigné, que llegan al fin de
sus dias con la pureza inocente de
una' azucena,

CRISTOBAL DE CASTRO

1. —Eso era antes, cuando impera-

ban entre los hombres las "demi-vier-
ges"; esto es, el tipo de “las virgenes
locas". Entonces, hasta las prudentes,
influidas por la moda, se quitaban la
edad... Hoy, "las virgenes locas” es-
tan anticuadas: los hombres se pere-
cen por las otofiales. Saben que el
amor del capullo es un amor tonto, y
el de la rosa, un amor sabio. En vista
de ello, hay chicas "topolino" que se
aumentan la edad.

2. —Encuentro bien,
y la fragancia, las "rosas de otofio”.

3. —AIl contrario; mientras mas edu-

cada, méas mujer. Como el arpa de
Bécquer: "iCuanto ensuefio dormido
en las cuerdas — como el pajaro duer-

me en las ramas — esperando la ma-
no de nieve — que sepa arrancarlas!”
4—A la de la sazén, como el fru-
to. Ni verde, que es falta, ni pasado,
gue es sobra. La madurez... Sé6lo la
madurez fructifica, al par, el cuerpo
y el alma... Sélo la madurez es ple-
nitud... Madurez... jHumano tesoro!

ANDRES REVEZS

1l.—La gente exalta el valor de la
juventud; los poetas cantan la "ju-
ventud, divino tesoro”; los hombres
corren detras de las jovencitas; asi
gue no es nada extrafo el que la mu-
jer quiera aparentar menos edad de
la que tiene. Confesemos que tampo-
co los varones somos mucho més sin-
ceros en este terreno.) Tendria que

por la pompa

cambiar radicalmente nuestro oneefl
to de la "Edad y belleza en el anjcJ*
—asi se titula uno de mis libros- ;
ra que confesaramos el numero

to de los afios que tenemos. La mujg,
quiere gustar al hombre—ello es nui
natural—, y como sabe que nos atrai
la juventud, anhela conservarla.

2—Ya lo digo: que ia actitud
la mujer me parece natural, o

gue me parece bien. Que conserve jj
linea, que se tifia el pelo, que incido
acuda a la cirugia estética, sienpK
gue con ello no perjudique a su g
y ho se ponga ridicula. Con dia»
cién y habilidad, queda autorizadji
hacer cualquier cosa para conservas
juvenil.

3. —A esta pregunta contesto
un NO categérico. La mujer no pe,
de en absoluto femineidad por ser al
ta. Con el mismo razonamiento e
neo se podria acusarnos de percer
virilidad por no pasar en el canpe
las veinticuatro horas del dia, g
parte de él en las bibliotecas, la tn
versidad, las conferencias, los concier-
tos, los salones. Tengo numerosas an

C«

Es c

por la
al cinei
el sépt
labelle

matogr

gas muy inteligentes y al par my na,y

femeninas. Sé que en otros tienpos
se confundia fiofieria con femineidii
pero espero que tal error haya gt

srie d
ties a
natogr

corregido con caracter definitivo. H ®una

blo de este tema largamente ent
libro “La mujer ideal”, del cual pu-
to se publicara la tercera edicién.

4. —EnN todas
mos mujeres interesantes. Entre ne
amigas hay jovencitas de veinte ats
y respetables damas de setenta: ar.
todas ellas charlo con el mismo da
cer intelectual. El ser "interesante"
no depende de la edad. El ser “bella’,
si; pero como con la higiene moderma
la juventud se ha ensanchado oosi-
derablemente, ya no exigimos de h
novia que tenga catorce afos, o
Julieta, ni dieciséis, como Manon. Hy
hablamos de “chicas” de treinta &t
y de mujeres hermosas y seductoras
de cuarenta y tantos. En nuestra go
ca, ninguna mujer debe desesperar
por no ser bella, segin el antiguo &
non de la belleza, ni por no pertene
cer ya a la primera juventud. E
“cualquier tiempo pasado fué ngjor
no corresponde a la realidad; las m+
jeres, sobre todo, no deberian pe
nunciar nunca esta fraae, aunque &
poética. Por el contrario, deben dr
las gracias a Dios por haber reidca
en esta época, cuando la novela @
Balzac "La femme de trente ans" rx
hace sonreir como una reivindicacio:
muy anticuada y sobrepasada.

PAIL\CATDISTAS, por Rubio.

le pasa a ese que no se mueve?

— Dice que es comerciante y no hay quien le baga '‘bajar".
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LOS "ASTROS",

Es creencia comunmente admitida
jor la generalidad de los aficionados
jl cinema la -de que, para triunfar en
el séptimo arte, la principal base es
ia belleza del artista, claro esta, acom-

Marlene Dietrich.

pafieda de lo que en términos cine-
matograficos se denomina “fotoge-
nd’, y que no es otra cosa que una
sorie de condiciones estéticas adapta-
bes a las particularidades de la cine-
satografia o, mas claro, la posesion
tuna personalidad fundamentalmen-
e cinematografica.

Y, sin embargo, no ocurre asi. Para
triunfar en este dificil arte de la fic-
dén es indispensable, si, la fotoge-
lia; pero en modo alguno la posesion
e una belleza extraordinaria en el
artista, cuya carencia puede ser sua-
vizada y aun anulada totalmente por
lasensibilidad, la inteligencia, la gra-
da artistica y demas condiciones na-
turales del intérprete.

Tanto es asi, que muchas lumina-
riss de la pantalla que el publico, a
fuerza de tanto admirar, ha llegado
i la conclusion de que son perfecta-
mente estéticas, distan mucho de ser-
loen la realidad. Tenemos el caso de
Norma Shearer, la gentil “estrella”
d cine americano, modelo de actri-
as inteligentes, que pasa por ser una
celas mayores bellezas de Holl5Tvood
—gue es tanto como decir del mun-
db— y que, no obstante, tiene en su
rostro un defecto de bastante consi-
deracion. Consiste en un ligero es-

S U S

LAS
VIRTUDES

!

SUS DEFECTOS

Por JOSE M.° S.

trabismo, disimulable hasta cierto
punto, ya que en algunas escenas lo
deja observar perfectamente. Sobre

todo, en los primeros planos en que
la artista se coloca en la pantalla
frente al publico, deja notar en su

vista esta desviacién que anotamos.
A pesar de esto, Norma Shearer esta
considerada, dentro y fuera de Cine-
landia, como una de las mas auténti-

Greta Garbo.

Katherirbe Hepburn.

ILURDOZ

cas beldades, poseedora de un rostro
agraciado en extremo y de una be-
lleza cinematografica extraordinaria.
Tanta, que puede decirse sin temor
a equivocarse que mas a;m que por
su trabajo, Norma Shearer triunfa en
el cine por su encanto incomparable.

Otro caso singular es el del galéan,
también del cinema americano, Her-
bert Marshall, intérprete de muchos
de los mejores films que han pasado
por nuestras pantallas, protagonista
de “cintas” inolvidables para el buen
catador de cine. Este excelente actor
tiene un defecto capital, tan dificil
de disimular, que en todas las pelicu-
las que interpreta se le nota. Le fal-
ta una de sus piernas. Pero, a pesar
de esta tara, Herbert Marshall triun-
fa rotundamente como actor, y es
uno de los mas solicitados por las Ca-
sas productoras de América. Suple es-
te defecto fisico con su irreprochable
labor interpretativa, ya que es uno
de los “astros” que mejor han sabido
armonizar sus sentimientos internos
con los del personaje que interpreta.
Las reacciones maravillosas de su ca-
racter y su espiritualidad hacen olvi-

dar por completo que uno de sus
miembros principales se halla sin
vida.

Actrices faltas de belleza hay mu-
chas. Tenemos, entre otras, a Greta
Garbo, la primera actriz de todos los
tiempos; Marlene Dietrich, la vampi-
resa alemana, y Katherine Hepburn.
Sin embargo, son admiradas mundial-
niente por multitud de personas, aun-
gue ninguna de ellas pueda asegurar
gue estas “estrellas"—Ilas tres euro-

Una linda joven
desconocida que se
Incorpora al cine

Kay Harding es ya demasiado cre-
cidita para creer en los Reyes Magos,
puesto que acaba de cumplir veinte
afios: pero si le hablan de ciertos
cuentos de hadas, verdn asomarse a
sus lindos ojos una alegria auténtica,
mientras que con la cabeza va hacien-
do gestos afirmativos.

Kay Harding cree en “las hadas”
por la manera tan extraordinaria que
fué contratada por la Universal. Unos
meses después de haber sido gradua-
da en la Universidad, Kay Harding
entr6 a prestar sus servicios como
conductor de camién en una fabrica
de guerra, la U. S. Rubber Company.
Un dia tuvo que llevar unas caretas
antigas a los Estudios de la Universal,
y al entrar por las puertas del Estu-
dios, y estando aun ensimismada mi-
rando todo lo que habia por su alre-
dedor, se encontré que le estaban ha-
ciendo una prueba, y a los pocos dias
tuvo la grata sorpresa de tener entre
sus manos un contrato cinematogra-
fico.

Su primer papel importante en la
Meca del cine es el que interpreta en
la pelicula Universal “L.a garra es-
carlata”, la més reciente de la serie
del famoso detective Sherlock Hol-
mes, en la cual encabezan el reparto
Basil Rathbone y Nigel Bruce en los
respectivos papeles de Sherlock Hol-
mes y de Doctor Watson, secundados
por un magnifico reparto de artistas,
entre los cuales destacan, ademés de
Kay Harding, Paul Cavanagh, Arthur
Hohl, lan Wolf, Gerald Hamer. Miles
Mander y Victoria Home.

"ESTRELLAS

peas triunfadoras del cine america-
no— es bonita en la total acepcién de
la palabra. Es su temperamento ar-
tistico extraordinario el que enamo-
ra al espectador cinematografico, en
muchos casos méas que las mayores
auténticas bellezas de la pantalla. Es-
tas tres actrices, junto con otras mu-
chas que también conquistaron con
su talento los Estudios de Hollywood,
triunfaron, no por su rostro, sino por
su trabajo interpretativo inigualable.
La belleza estética deja paso en to-
dos casos a las mejores manifestacio-
nes externas de los sentimientos del
alma. Aquella actriz que sepa dar a
sus mas reconditos pensamientos una
manifestacion exterior mas acabada,
es preferida a la poseedora de una
cara bonita o de un tipo verdadera-
mente maravilloso. Algunas artistas
llegaron a los mas altos lugares del
firmamento del celuloide por su ele-
gancia. Otras, por haber destacado en
una actividad ajena en absoluto al ci-
ne; tal es el caso de Sonja Henie, la
campeona mundial de patinaje artis-
tico. Y todas, por mas o menos tiem-
po, triunfaron en la pantalla. Las po-
cas que llegaron a protagonizar una
“cinta” en virtud de su belleza, caye-
ron en seguida en el vacio, salvo las
gue poseian el suficiente talento ar-
tistico para sobrevivir, que han sido
muy pocas.

Tri

Recuerdos de la nifiez

¢ Recuerda usted las cosas fantasti-
cas que encontraba en los bolsillos de
sus chicos cuando tenian ocho afios?
El contenido casi siempre se compo-
nia de un cortaplumas con las dos
hojas rotas, un trozo de hilo de pes-
car enrollado a una madera, varios
trozos de yeso requisados del colegio,
algunos clavos sueltos y un sinfin de
cosas mas, las cuales guardaban con
la esperanza de que les serian utiles
en el futuro.

Basil Rathbone y Nigel Bruce, prin-
cipales intérpretes de la pelicula Uni-
versal “La garra escarlata”, en la
cual tienen los respectivos papeles de
Sherlock Holmes y de Doctor Watson,
durante el descanso entre escena Yy
escena de dicha pelicula, se entretu-
vieron en recordar sus nifos.

Como nifios ya creciditos, la simi-
litud en el contenido de sus bolsillos
fué asombrosa. La comparacién de-
mostré6 que los lentes de ambos, asi
como los estuches, eran exactamente
iguales: los dos llevaban dos pafiue-
los, diez llaves, dos llaves de coche,
un libro de apuntes, un lapiz y una
petaca de tabaco para pipa. Pero lo
gue mas les asombré fué que en las
carteras de ambos habia exactamente
75 délares y en cambio suelto 78 cen-
tavos.

TUydoHda pm el immda

PERU
e Juan Carlos Thorrij jj (itoria
Guzman han aterrizado en la ca-

pital perucjia. Siguen la jira que
comenzé por la histérica ciudad de
Guayaquil.

CHILE

e La cantante “ Tersa BelV', de fa-
ma internacional, tuvo un original
bautismo entre los chilenos. Halla-
base actuando, y sus amigos echa-
ron sobre su elegante peinado unas
gotas de pisco legitimo, haciendo
oir el ruido de una “bell” (campa-
na) que alcanz6 la maxima tonali-
dad brillante que la voz de la ce-
lebrada estrella de la cancién.

BUENOS AIRES

e Pepe \rias, el gran actor comi-
co, reaparecié de nuevo ante el mi-
cré6fono de fiadio Splendid, con su
celebrado personaje “Don Justo Jus-
tino Beyes” (doctor en trampas y
en leyes), cuyo libreto firma con
Fortunato Pluma.

Pampa Films le ha contratado con
exclusividad, y Arias, en el presen-
te afio 1976, filmara dos peliculas.

La primera sera dirigida por Au-
gusto C. Vaiteone. El rodaje esta o
punto de iniciarse.

e EI celebrado compositor Rodol-
fo Sciammarella ha sido encargado
de componer la musica para lapro-
duccion que en Argentina Sono Film
realiza Luis Saslavsky.

e Se piensa reanudar el rodaje de
“El malén”, por Asociados. La fil-
macion fué suspendida en los Es-
tudios para continuar “Pampa bar-
bara”.

e (Habréa por fin aceptado el con-
trato que le ofrecia una empresa a
la bellisinM protagonista de “Villa
Rica”, Silvana Rolh?

e (Se han decidido ya los escri-
tores argentinos a escribir para el
gran actor comico Luis Sandrini?

HOLLYWOOD

e Sorina Shearer ha vuelto a Hol-
lywood para reintegrarse al cinc.
Marti .1. Rouge, teniente de la ,4r-
mada y esposo de Norma, ha auto-
rizado a ésta para su vuelta al ce-
luloide.

e Reina gran expectacion en los
circulos cinemafograficos con mo-
tivo de la proxima distribucién de
premios de la Academia de Artes y
Ciencias de Hollywood.

La pregunto general es: ;Quién

serd el mejor intérprete del mejor
films de 1975?

Se barajan nombres de artistas y
films. Va a entregarse la famosa es-
taluita “Oscar”. ;A quién?

Sabemos, no obstante, que se ha-
bia mucho de Ray Milland, prota-
gonista de “Lost weekend” (“Fin
de semana perdido"), y de Billy
Wider, el “mejor director”.

e Una de las mas destacadas per-
sonalidades de Hollywood es la be-
llisima y dinamica Jeff Donnell.

Debutd junto a Rosalind RusselL
Posteriormente actué con Boris
Karloff y Peter Lorre en “Un hom-
bre de ciencia disiraido”.

Ha trabajado también al lado de.
Loreita Young y Brian Aherne, pa-
pel muy corto, por cierto.

Estudié en la Escuela Dramatica
Leland Powers.

Ultimamente es protagonista de
la pelicula “Dougshboys in Island”,
asegurandose con este primer pa-
pel un porvenir brillantisimo que
lodos augimm a la linda Jeff.

e Continua el viaje triunfal de Hu.
go Devieri por la zona Norte del
pais, donde ha dado magnificos re-
citales poéticos.

e Los estadounidenses lo pasan
muy bien oyendo a Carlos di Sarli
en sus creaciones de tango. Le acom-
pafia Dajos Beta.

Ir.iv.l rV.-l GRACIA! por MEG
iVamos, animese! El Tribunal
le concede la dultiniri gracia. ;Qué

desea wded?
— Ser verdugo.
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Ei mas famoso deleciive del mundo, «Sherlock Holmes», en sus nuevas

‘MICUIAS

aventuras en la mas atrevida y extraia produccion. TOLERADA MENORES.
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£sta “Sesién Continua"
(Oinunica a usted:

Qe un Pigmalién, que fuma en ca-
chimba él, ha descubierto una nue-
va estrella.

Qe ha surgido otro “astrénomo” que
asegura que la habia descubierto él
antes.

Qeenvista de eso, la nueva “Parao-
ns” esta deshojando la margarita de
la duda.

Qe en aquel teatro se estrend una
“cosa’. =

Qe fué recibida con una tremenda
ovacion.

Qela ovacién, en lugar de ser de
luancs, fué de extremidades inferio-
s que decimos los eruditos.

Qefué otro mal paso que dieron los
icem

Qeotra vez sera.

Qeel otro dia vi salir a Goda del
domicilio del maestro Laurentis, con
cara de muchos amigos,

le ellos quieren guardar el secreto;
pero yo lo sé.

Qelo que ocurre es que Goda forma
compafiia para el Sabado de Glo-
riay tal.

Qe ademas, le ha ido a pedir aque-
llaopereta que tiene con Taramona
titulada “Jaque al amor”.

Qe al parecer, también tiene otra
exclusiva de la misma obra el sim-
patico Antonio Galan.

Qeen este mimdo no se puede ocul-
tar nada, porque luego todo se sabe.

fe t

Hoy, en lugar de ir a la pefia de
café, he decidido hacerlo en
Ka tipica taberna d'e los barrios
S5jsmadrilefios que se llama: AN-
TONO SANCHEZ.
Alos madrilefios no creo que sea
mmicesario darles muchos detalles,
porgue su fama entre la gente del
de las letras y de la tauroma-
es bien conocida.
Hace poco celebré en ella una
~posicion de cuadros aquel gigan-
de la pintura que se llamo¢ Igna-
doZuloaga, y con este motivo des-
mhon por ella aristocratas, emba-
ladores y personalidades ilustres
admiraban sus pinturas.
H duefio de esta taberna es el fa-
ex torero Antonio Sanchez,
con Vicente Pastor fueron el
d'e sus paisanos los aficiona-
ds madrilefios.
"as lo curioso del caso es que a
Jfltonio Sanchez ni le entusiasman
Olos toros ni el establecimiento,
ps para encontrarlo a cualquier
pa del dia so0lo basta con ir al
pdio donde estd pintando conti-
“«amente junto al atril, como un
dhgioso ante un altar.
.pando lo vi nunca crei que tu-
p e tanto pod'er la magia del arte.
de esto ya les hablaré otro dia,
7Nemile se trata de un caso muy in-
J'fsante para comentarlo en la
¢artilla que estoy obligado a escri-
Vamos al grano.
,p taberna, en su decorado, es
*8ar; pero, en cambio, sus pare-
jal Rdien el honor de estar pinta-
p por el maestro Zuloaga.
el mostrador hay tres tipos

|
1

Que en la gran Barcelona ha surgido
un nuevo baritono que en tres dias
ha crecido tanto su fama, que ya
tiene que agacharse.

Que tiene una voz imponente para
cantar épera, y aun le sobra para
vender pescado si quiere.

Que sea para muchos afios.

Que la compafiia del teatro Espafiol
ensaya a “todo gas” “El monje
blanco”, de Marquina.

Que con montajes de esa categoria
hay un éxito asegurado.

Que pronto daré una impresidon deta-
llada ed los “ajustes” de compafiias
gue se haran el Sabado de Gloria.

Que no hay que precipitarse por eso.

Que aquella tiple cdmica tan pizpire-
ta ahora esta aburrida, triste y so-
sa... caustica.

Que no vayan a pensar que la cosa
fué de él, sino de esas cosas que
se frien al jerez.

Que el galdn comico Miguel Sillero
ha sido contratado por Somoza pa-
ra la formacion que préximamente
debutara en Rialto.

Que se ha replegado a las posiciones
previstas por el mando la forma-
cion Asquerino-Estela.

Que, ademas, se ha disuelto como un
azucarillo en agua.

Que otra vez sera.

“copeando” que parecen recién sa-
cados de un sainete. Tomo nota:

— IAmos, anda! Pero ¢t'has dao
cuenta lo que estad diciendo “aqui” ?
¢Pos no dice qu’el tored de hoy no
vale né?

— 1Y me “retifico”, anda éste! (A
gue no se atreven estos nifos de
ahora con aquellos toros de antes,
grandes y gordos?

—¢Y pa qué tan gordos? (Acaso
los toros dan cornéas con el solo-
millo?...

Como se me acaba el espacio y
necesito ver .qué hay dentro, paso
al interior, dond'e hay un hermoso
salon, que es una auténtica expo-
sicion de obras de arte.

En varias mesas veo a un com-
pacto grupo de escritores, y me figu-
ro que es la tipica pefia “Los No-
veles” . Entre ellos veo algunas ca-
ras conocidas, como son: don San-
tiago Gutiérrez-Mier, el de la barba
apostdlica, maravilloso ejemplo de
tenacidad bohemia que anima con
su constante simpatia a la nueva ju-
ventud' literaria; también veo a Ma-

ri-Sol Pereira, Arbeteta, Rabanal
Brito, Povedano... Habla este ul-
timo :

— Me extrafia lo que decis, porque
ése no tie™e nunca una peseta.

—¢Te ha pedido a ti algo?

—No; yo a él.

Y como ya he llenado mi cuar-
tilla de reglamento, salgo a la calle
pensando en la agradable calefac-
cibn humana del “Metro”, aunque
lo “embalen” a uno.

M. E.

Que muy pronto volveremos a ver a
Azafia en Madrid.

Que se presentara en el
Sabado de Gloria.

Comico el

Que el gran Valeriano Le6n debuta-
rd a primeros en “su” teatro.

Que hubo que avisar a los guardias
para que ordenase la cola de auto-
res.

Que eso no es mas que don Vale, vale.

Que en el Romea, de Barcelona, ya se
armo la “Zambra”.

Que la culpa fué de Lola Plores y el
Caracol.

Que esta pareja es de pura cepa cafi,
no esa invasion de gitanillos que
salen a escena con blusas de or-
gandi.

Que tengo a la vista un peridédico bo-
naerense que da esa queja.

Que a mi no me extrafian esas "fil-
traciones”, porque también vino
aqui un lote de tanguistas de alla
y entre ellos los habla muy poco
potables.

Que, después de todo, cada mujer que
va es un monumento artistico, y...

Que donde estén las mujeres, que se
quiten los tranvias.

Que ya que hablamos de allende los
mares, es muy posible que la mara-
villosa Carmen Amaya, el gran
Marchena y la sin par Conchita Pi-
guer firmen un serio contrato con
una empresa bonaerense para el ro-
daje de una pelicula de ambiente
andaluz.

Que bien pudiera ocurrir que tuviese
algo que ver con la que va a co-
menzar Imperio Argentina.

Que también tienen una tentadora
oferta para actuar en Nueva York,
pero que al parecer no se deciden.

Que todo es por la “morrifia” que
sienten por la “mami” patria.

Que en cuanto acaben el compromiso
de la pelicula piensan venir a ver
su estreno en Madrid.

Que estamos deseando ver por aqui
ya a esos tres “grandes”.

Que el discutido autor Vicente Ruiz
Iriarte leyé a un selecto grupo de
criticos y artistas una magnifica
comedia titulada “Margarita y sus
angeles”, por lo que fué felicitadf-
simo.

Que también leyé el dinamico escritor
y periodista José Miguel Etreros
una graciosisima comedia de cos-
tumbres gitanas titulada “Sangre
de reyes”.

Que nadie pudo suponerse que de un
gallego saliese aquel dialogo tan fa-
raonico.

Que como no hubo pastas ni nada,
ley6 de postre una originalisima es-
cena de otra chispeante comedia su-
ya titulada “Se necesita un viudo
en buen uso”.

Que el éxito fué franco,
y moreno.

ancho, alto

Que la obra con que se presentara
Sagi-Vela en la Zarzuela sera con
"Mambrua se fué a la guerra”.

Que en la partitura no podra faltar
el “do-re-mi-sol-fa-la”.

Que... “no sé cuando vendra”.

Que en el Romea barcelonés, L. San-
ta Maria y Porredén han puesto “A
éste lo caso yo”.

Que, en cambio, los liricos, en el Vic-
toria, ponen “Yo me casaré con-
tigo”.

Que me parece una locura con la es-
casez de pisos y los suefios de ta-
hona que hay.

Que a ese habil autor que escribe esas
cosas le viene la lefia de todas par-

tes.
Que, en cambio, en mi casa no hay
ni una astilla.

Que a Garlitos Diaz de Mendoza le fué
leida ayer una comedia de Torres
del Alamo y Herranz titulada “No
me dejes que te engafie”.

Que Carlos, al decirle el titulo, se
puso en guardia en seguida.

Que hoy sale la gracia de Triana pa-
ra provincias.

Que si tarda mucho en volver nos va-
mos a quedar otra vez sin sal.

Que el “mangoneador” de escena de
la compafia de Luis Prendes sera
el actor Pepe Franco.

Que ha sido un acierto, porque Pepe
“se las sabe todas”.

Que aquel gran tenor coémico que se
nos ha ido del mundo hace unos
dias fué otro filantropo de la risa
como el inolvidable Castrito.

Que la labor de hacer reir y quitar
penas es la méas simpéatica del uni-
Verso.

Que es una lastima que luego llegue
un grupito de microbios y nos sa-
gue del mundo de la manera mas
tonta.

Que suda uno trabajando siempre pa-
ra no trabajar, hasta que un dia
“despega” el alma en vuelo rasante
para que luego aqui nos siembren
como una patata temprana.

Que, no obstante, deben los actores
espafioles pensar im poco en el de-
clive de la vida.

Que, como la mayoria, éste gan6 mu-
cho dinero, y me dolié de veras el
verle aquel dia en la cola de Auxi-
lio Social.

Que suponemos que al inaugurarse
esa nueva Casa del Actor, quedara
resuelto este problema tan alto y
tan gordo.

Que Irene Lépez Heredia va a estre-
nar en Barcelona una comedia de
Ruiz de la Fuente titulada “Don
Juan se ha puesto triste”.

Que lo mismo me estaba sucediendo
a mi ahora; pero no dejo de reco-
nocer que es un mal vicio.

Que hay quien estad preparando las
maletas para ir a la Luna; mas al-
guien se ha adelantado y sale uno
de estos dias para un viaje “De la
Tierra a Venus” con escala en Ma-
drid.

Que el jefe de expedicion es el gran
Villasante.

Que ya estan preparados los pasapor-
tes para las poderosas formaciones
gue “despegaran” con rumbo a
Buenos Aires.

Que el 20 de febrero préximo saldran
Pepita Embil, Carmen Reyes, Lola
Montoya, “La Tirana”, Maria del
Carmen Rosario, Carmen Fuentes,
Dyone Dubayé (cantaora), Tony
Curtis (bailaor), Guillermo Palo-
mar, Pepe Montes, Manolo Rome-
ro, Placido Domingo, Julio Toledo,
el “Nifio Ledn”, Esteban Sanlucar,
el Cuarteto Rex y los polizontes
gue me reservo.

Que también se nos van esos dos en-
cantos de mujer que se llaman Ma-
ri-Paz y Mariemma.

(y

POR

SiGEa

Que ayer estuvo “Gometes” muy bien.

Que es el auténtico “Hombre que las
enamora”.

Que cuando hace mutis, se queda la
escena “vacia”.

Que menos mal que hay un plantel
de'chicas guapas que imponen.

-

Que Laurentis no descansa.

Que también le veo muy a menudo
con un joven libretista aragonés, al-
to y moreno, por mas sefias, que se
firma L. M. B.

Que pronto sabremos el secreto.

-

Que estd en periodo de formacion
otro espectaculo “folklérico”, a ba-
se de los Chimberos y Blanquita
Suarez.

Que se titulara “Cocktel artistico”,

t"ue afiadiéndole una guinda puede re-
sultar exquisito.

-

Que no nos explicamos por qué algu-
nos vocalistas que oimos por radio
ponen esa voz de cajera rubia.

Que hay uno que casi todos los dias
a la misma hora le sale un “gallo”.

Que si no cantase en falsete, otro ga-
llo le cantara.

-

Que ya es un hecho que los del Albé-
ziiz no se disuelven, sino que sal-
dran a provincias con el fin de dar
a conocer en las principales capi-
tales la centenaria opereta “Tres
dias para quererte”.

Que hay un galan nuevo que siempre
gue habla con una dama por telé-
fono se arregla el nudo de la cor-
bata.

-

Que aquel maestro coloradote él. es-
taba ensayando aijuel dia una ro-
manza muy dulce con aquélla tiple
del peinado al “viés”.

Que fuese por la emocion lirica del
instante, ya porque estaba muy
fuerte aquel dia la calefacciéon, lo
cierto es que la dentadura del pia-
no se paro en seco.

Que ella, en lugar de cantar, recité:
“Maestro, el piano es mas alla”.

sea

Q ue
verdad o no,
como me lo
contaron, lo
cuento yo.

Que si que por si eran pocos, también
salen con el mismo rumbo: Purita
Jiménez, Carmen de la Puente, Ma-
nuel Abad, Pedro Terol, Manuel

e Gas, Mareo Cubas, Juan Sanchez
Gil, Enriqueta Serrano, Cristina Pe-
fialver, Maria Zanzibar, Manuel
Ibars y supongo que no habra mas,
porgue si no me voy a tener que
ir alla a hacer la “Sesion continua”.

Que en Pavon hay unos preparativos
teatrales muy alarmantes.

Que el sabado que viene sabremos a
gué atenernos.



DISCOS OLVIDADOS
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Antonio Gonzéalez, en la escena de los
nific/s de "Venus-Salén”.

Al sefior de la barba partida le gus-
ta salir de noche. Dice que la anima-
cion de Madrid, en realidad, empieza
a las dos de la madrugada, y no le
falta razén. A esa hora empiezan a
estar concurridos los cafés, la Puerta
del Sol se llena de gente que discute,
rie, comenta, mientras se estaciona
en las aiichas aceras o cruza pausa-
damente el semicirculo que la forma.
Todo es luz, alegria, rumor. Y esto
contindia hasta las seis de la mafana,
en que los madrilefios juzgan que ya
es hora de irse a dormir y dejar el
campo libre a los que vienen desde
los alrededores a traer los elementos
alimenticios y otros precisos para la
vida cotidiana. EIl lechero, el panade-
ro, el verdulero y otras personas ac-
tivas y diligentes que velaran su apa-
cible suefio y se preocuparan de su
subsistencia.

La esposa del sefior de la barba
partida padece un catarro cronico, pe-
ro no deja a su marido ni a sol ni a
sombra. Esto ha sido causa de que
esta noche, que el buen hombre quie-
re asistir al estreno en la Zarzuela
de “Venus-Salén”, revista picante de
la que ya se cuentan montes y ma-
ravillas, haya tenido que poner como
pretexto la subita enfermedad de un
compaifiero.

y alla a las diez y media o las once
de la noche, se ha puesto su abrigo,
su pafiuelo de seda blanca, ha reque-
rido el sombrero hongo y los guantes
de gamuza y, como un pollito, ja la
Zarzuelal, a disfrutar.

La obra no es ningun prodigio de
literatura, gracias a Dios, pero tiene
mucha chispa, mucha sal y pimienta.

n m \ [
Por
VICTOR MISOL

Aurorita Solis, en el papel de la Bella
Marte de “Venus-Salon”.

y las actrices, todas ellas de un peso
no inferior a los ochenta y cinco ki-
los, hacen verdaderas monadas de tra-
vesura y buen humor. Los chistes son
subidillos de color, como le gustan al
sefior de la barba partida y otros ca-
balleros de su edad, y hay unos cu-
plés, que canta Gonzalito, que harian
ruborizarse a un carabinero. Todo
ello se aplaude muchisimo, y mas que
nada las alusiones politicas de actua-
lidad, en que se pone a los “padres
de la patria” como no digan duefas.
iMuy propio, muy propio!

Las coristas lucen trajes muy su-
gestivos, que les dejan ver hasta mas
arriba del tobillo, y, en fin, todo el
conjunto es arrebatador.

El sefior de la barba partida ha
aplaudido rabiosamente, y se ha rei-
do con todas sus fuerzas, para des-

DE NUE11FO FICHERO ANTOLOGICO

Dan, VeniuM, de, laVega

Hablabamos ayer de su hijo don
Ricardo, el que, al morir, dejé pren-
didas en el escudo de la Villa del Oso
y el Madrofio dos rosas inmarcesi-
bles: “Pepa la Frescachona” y “La
verbena de la Paloma". Hoy vamos
a ocuparnos del padre, el eminente
dramaturgo don Ventura de la Vega.

iVedlo! Correctisimo, hasta rendir
culto a los buenos modelos. Atildado,
hasta constituir un figurin. Frio, has-
ta dar la sensacion del hombre cuyos

nervios no se mueven, si su voluntad
no lo ordena. El hombre, en fin, con
el que debieron sofiar los autores de
“La Gran Via”, para su famoso Ca-
ballero de Gracia.

A su atuendo impecable unid su
media sonrisa, su media reverencia,
su media voz..., y concebiréis al di-
plomatico plenipotenciario de la Es-
pafia literaria del siglo XIX.

Se desliz6 su vida entre 1807 y 1865.
Su nombre, los cdmicos, empezando

Amparito Taberner, en la escena de
los nifios de “Venus-Salén”.

qguitarse de las noches en que su es-
posa le lleva al Espafiol y a la Come-
dia, para ver aquellas obras que le
encogen el corazén. Si, si; muy bo-
nito y todo estd muy bien. EIl es el
primero en admirar a dofia Maria
Guerrero y a Rosario Pino, pero jdon-
de esté un poquito de picardial...

En “Venus-Salén”, Félix Limendoux
y Enrique Lo6pez Marin han derro-
chado el ingenio a raudales. Sobre to-
do en la escena “de los nifios”, que
interpretan tan acertadamente Ampa-
rito Taberner y Antonio Gonzalez...
Ella sale con un traje largo, un gran
sombrero de plumas y medias negras,
como vestian entonces las nifias de
diez afos. El viste de marinerito, con
calcetines y un sombrero de paja. EIl
dialogo es suelto y estad escrito en
muy bonitos versos, con mucha miga.
iQué mona es Amparito!

— Esto llega a las cien—dice a su
lado un caballero comunicativo.

—;Ya lo creo!—afirma el sefior de
la barba partida, que no puede estar-
se callado—. jEs una revista moni-
sima!

—Y muy picante...

Se aplaude. Se berrea. Se repiten
muchos ndmeros de musica. EIl sefior
de la barba partida entra en su casa
tarareando algunos.

— iMuy contento vienes!—dice su
mujer recelosamente desde la alcoba.

— ¢Quién, yo? jPues si vengo tris-
tisimo! EIl pobre Gonzalez creiamos
gue se nos quedaba entre las manos...
Seguramente durante esta semana
tendré que ir a velarle varias noches
mas...

por el mismisimo JuliAn Romea, mas
gue pronunciarlo, lo rezaban. Las da-
miselas, dvidas de madrigales, lo aca-
riciaban. Y los politicos rectores, lo
invocaban como garantia de acierto.

Diecinueve afos contaba cuando ini-
ci6 su celebridad. Y en 1836, la Re-
gente dofia Maria Cristina le ofreci6
el cargo de secretario del Conserva-
torio, donde conocié a la eminente
cantante Manuela de Lerma, tan ho-
nesta como hermosa, y a la que ro-
manticamente enamorado hizo su es-
posa.

La gloria auténtica de Ventura de
la Vega estd cimentada en la poesia
dramatica. Su ponderacién sin limites
le colocd como un verdadero represen-
tante del perfecto sentido y armonia
de Moratin, frente al romanticismo.

A los diecisiete afios empez6 a tra-
ducir a Dumas, Victor Hugo, Scribe
y otros. Pero con visién y maestria
tan grandes, que dramones muy me-
diocres de tan ilustres autores Uega-

CRONICA DE BARCELONj\

CARTAS

Querido Pepe:

I:n esta Ciudad Conda! estamos

de enhorabuena.

Cossio, Irene Lopez-Heredia, Car-
mita Garcia y Vicente Escudero se
han presentado en el teatro Barce-
lona el pasado martes con el espec-
taculo “Galas de prensa”. He visto
mucha “cola” en las taquillas del
teatro para adquirir localidades.

I'ambién se ha celebrado el final
de la Semana de la Cancion Espa-
fiola en el Palacio del Arte, organi-
zado por Tomas Benito.

En el teatro Borras, con libro de
Lainany y Zapata,, musicado por los
maestros Bemloch y Arqgnelades, se
ha presentado Ramén Cebrian. ElI
libro se titula “Embrujo de amor”.
El puablico acogi6 calurosamente es-
ta pjoduccién, que avala prestigio-
samente el nombre de Eulogio Ve-
lasco.

Destacaron también Nelly del
Plata, Carmen Marin, Pilar Pérez
de Ledn, Aurelia Ballesta, Carmen

ban a nuestra escena convertidos, al-
gunos de ellos, en obras maestras.

Y cuando famiciliarizado con los
mas famosos dramaturgos, por el pro-
fundo estudio y manejo de sus obras,
se decidi6 a mostrar en publico su
primera produccion, quien la presen-
cié hubo de rendirse ante tan porten-
tosa maestria.

“El hombre de mundo” la tituld.
Dice Menéndez y Pelayo, hablando de
ella: “Sobre el mérito de esta come-
dia, no hay discusion posible”.

--~AT refiriéendose a “La muerte del
César”, afade la misma autoridad
maxima: “Para leida, vale mas que

el “Edipo” de Martinez de la Rosa, y
sélo cede a la “Virginia” de Tamayo”.

La produccion dramatica sobrepasa
las ochenta producciones, y siempre
considerd su “Muerte del César” co-
mo a su predilecta hija.

Hizo algunos libros de zarzuela. Jo-
ya, cuyo libro y mdusica han deleita-
do a dos generaciones, es “Jugar con
fuego”.

“El hombre de mundo” fué estre-
nada privadamente en 1845, en el tea-
trito que la condesa de Montijo po-
seia en su quinta de Carabanchel, y
representada por aristocratas y lite-
ratos, entr”~ los que se contaban la
condesa de San Luis, la de Teba, des-
pués emperatriz de Francia, Escosura
y el propio don Ventura, que se mos-
tré6 un formidable actor.

Luego, Julian Romea la represen-
t6 ante el publico, que la recibi6 co-
mo un acontecimiento felicisimo.

Habia aparecido en el teatro espa-

Periodistas y literatos que tomaron parte en la cien

A pepe

Sanlaci'uz. Luisa Osiris, JioltriGSTQ.
(ja. Miguel .Alonso // Manuel Corfoso,

En el teatro Olimpia se presenta,
ron en dos Unicas y extraordinariax
funciones de circo figuras destaca-
das del arte circense, que se halla
ban accidentalmente aqui.

La Capilla Clasica Polifonica ce
lebré el pasado dia 27, por la o
che, en la cupula del Coliseiim, d
tercero del “Ciclo Bach” de los oot
ciertos, con un progranvn en el q(
figuraban el “Concierto en mi” (Mo.
Un solista, E. Ribo), la * Cantata ni
mero 63" (primera audicién) y
“Magnificat”, con la colaboracHs
de la Capilla Clasica Polifénica,
Usias y orquesta.

La direcciéon estuvo a cargo (i
maestro Ribé.

Un carifioso abrazo, y hasta m
proxima,

C. P

Barcelona, 28-1-40.

fiol la “alta comedia”. EI género en
gue habia de brillar Linares Rivas, j
en el que habia de llegar a alturas

insospechadas nuestro insigne Bee
vente.

QUINTANO
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tan popular ornamentacion casera

Cinco opiniones sobre

Artur, en su respuesta, com-
plica al sexo femenino.

\ (X

FLox g

Frescos aun sus laureles de la
lumé con Estrellita Castro (“estre-
lld por partida triple: de nombre,
iela escena y de la pantalla), en-
‘contramos al simpatico humorista
enn céntrico café de la Gran Via.
Yocupado, jcémo no!, en su entre-
tenimiento favorito: los crucigra-
mes. X0 0S acerquéis con un perio-
dico o revista a Arturo Serrano—el
pafronimico del aficionado a los
“pierdetiempos” — porque, tras ho-
jearlo presurosamente, os cortara la
hoja dedicada a los émulos y suce-
sores de Novejarque, aunque por el
oo lado vaya la mas interesante
narracion que no habéis leido.

Cuando me ve, me pregunta a bo-

cade jarro:
—Echame una mano. ¢(Cual es el
“héroe” en seis letras?

—¢Héroe en seis letras? No pue-
ceser otro que “marido”.
—Formal, ¢eh? No empieces con
Ios chistes.

—Y tan formal. Como que vengo
aque me des tu opinion sobre el
brasero.

—ijQuién piensa en brasero ha-
biendo tan estupendas calefaccio-
sl Ademas, tengo que resolver
tres crucigramas y seis logogrifos.
—Si me respondes en seguida,
ademés de dejarte entregado a tu
ocupacion favorita, sin contar la de
ler novelas policiacas, te prometo
treerte unos cuantos crucigramas.
—Conforme. Apunta: el brasero
esel cacharro mas parecido a las
mujeres.

—ijAtiza! ;Y por qué?

—Porque usa faldas, es “de abri-
0’, tarda mucho en arreglarse, tie-

re “muchos humos”, estan, jay!,

nmy metalizadas... Y al final ter-

minan mareandote.

N Camilin acaban de ha-
una mala faena.

Cuando nos encaminamos al do-

micilio del saladisimo caricato se-
villano, situado en el cogollo del ba-
"nmochamberilero, escuchamos esos
ves tan clasicos de las juergueci-
ns flamencas.
iYayal— pensamos para nuestros
~dentros— . Alguno que celebra hoy
nfiesta onomastica o el 6bito de
*umama politica. Pero, segldn nos
~Pcoximamos “al manantial lasti-
nrco’, vemos, con la natural sor-
gue los jipios brotan de la
.""lenda del aplaudido humorista.
pla vez dentro del domicilio de
amilin, comprobamos que éste le
la competencia a todos los
*Mnos” mas o0 menos gitanos y can-
mores de la grey flamenca.
— Qué sucede, tocayo?
—Que me han hecho una malisi-
nma faena.
—Cuenta, cuenta.
iip~"Como sabes, yo andaba hace
~Po fastidiad'illo con el depési-

to del arroz. (Esta semana no toca
garbanzos.)

— Fui testigo de tus molestias.

— Pues bien: unas veces notaba
en el estdbmago como picotazos,
otras como si me banderilleasen los
intestinos... En fin, que no me de-
jaban vivir los dolores. Hasta que
un dia pensé: Basta de “picar” vy
“banderillear”. Y toqué a “matar”.
Para lo cual contraté a un espada,
cuyo nombre omito para que no pa-
rezca reclamo, pero perteneciente
a “la clase especial”.

—¢Y qué tal el daltimo tercio?

— Fatal. De tercios no me hables
ni de los de cerveza... Resulté con
una cogida que llevo ya casi tres

meses en casa. jUna cogida feno-
menal!

— No seria “fenomenal” entonces.
Las cogidas de los fendmenos son
graves Unicamente en los partes fa-
cultativos.

— Fuera de bromas. Hubo trans-
fusiones, sueros, penicilina... Y des-
pués de aquello, mas pinchazos que
on un alfiletero.

— Se ve que estas de una esheltez
de junco.

— Digo. “Camilin
aerodindmico.”

—¢Y qué tal quedaste del 6rgano
digestivo?

— Mas que drgano, aquello ha
guedado que parece un organillo.

1946. Modelo

Del estbmago me han dejado menos
de la mitad.
—¢Y los intestinos?

— EIl “recto” me ha quedado tor-
cido, y del “colon”, ni restos de la
“Nifa”. jHorrible!

Tras unas chirigotas mas sobre
la cruenta operacién sufrida por el
caricato andaluz, afortunadamente
en franca convalecencia, aborda-
mos el tema de la encuesta.

—Vamos a ver, Pepote, {qué opi-
nas del brasero?

— EI brasero es el
personas.

— Explicate.

— Mira: el duelo se despide en la
porteria, donde suele instalarse el
pliego para que firmen amigos y
conocidos. O sea, que cuando hay
muchas firmas en la puerta del do-
micilio de un ciudadano, jmalo!:
hace poco que éste ha fallecido.

—¢Y el brasero?

— Es todo lo contrario:
vida las firmas”.

— T4, particularmente, (cémo lo
usas?

— De sucedaneo de la calefac-
cién. Hago como los jefes de nego-
ciado a mitad de la jornada: jen-
tro en calor a fuerza de echar fir-
mas!

Después de oir esto nos explica-
mos lo de la “mala faena” del ciru-
jano. ¢(Le contaria algun chiste Ca-
milin antes de disfrazarse de mas-
cara en el quiréfano?

reverso de las

“le dan

Por JOSE |
| DE CORDOVA i

En esta época de bajas tempera-
turas, cuando el frio, la lluvia y la
nieve, "las tres gracias” de la tem-
porada invernal, hicieron su apari-
cion repetidas veces en el escenario
urbano de la gran ciudad, queda el
brasero como dimdnato oasis donde
reponer fuerzas a los sufridos lucha-
dores con la estacion que cierra y
abre los afios: el invierno.

En numerosos hogares, cuando se
agota la udltima reserva de calor: la
cocina, queda vigilante, centinela
alerta contra la traidora pulmonia,
el modesto brasero. Sus brasas de
ojos brillantes son pequefios faros
gue se ofrecen en templado refugio
al sencillo inquilino, entumecido en
el trabajo o ajetreo de la casa.

Saquemos por una vez a primer
término, en una rapida encuesta en-
tre nuestros mas populares humo-
ristas y caricatos de la escena, a
este sencillo y sufrido compafiero
de vigilias. (Lo de "sufrido” es por
la serie de pisotones y patadas in-
voluntarios que "soporta” al cabo
del dia. jCasi tantos como si viaja-
se en el "Metro”!)

Font piropea a Don Juan
Tenorio.

Entre ajetreo de peliculas, prepa-
racion d'e repertorio y estudio de
papeles, sorprendo al celebrado ac-
tor.

— ¢Qué opinas del
rido Roberto?

— EIl brasero me recuerda mucho,
mucho a Don Juan Tenorio.

— Cuando ta lo dices. Porque ten-
go entendido que llevas varias tem-
poradas representando el truculen-
to si que aplaudidisimo drama de
Zorrilla.

—¢Yo “representante” del “Te-
norio” ? Ojala. Es una obra que pro-
duce millones.

brasero, que-

— Quiero decir que eres intér-
prete.
—¢Yo intérprete? Imposible. Sé-

lo conozco el castellano, el mejica-
no y el extremeno.

— Me referia a que llevas varios
afios “poniendo” el “Tenorio”.

— ¢Do6nde lo pongo? Aqui no ten-
go sitio. Estoy *d'e patrona”.

— Lo que yo decia es que tu eres
un especialista...

— ¢Quién, yo? Ni
médico.

— Vamos; que cuando te pones a
“montar” ...

— ¢Montar? Ni en los caballitos.
iAy, Quinin, me dan mareos!...

siquiera soy

— Bueno; pero, Roberto. Con for-

raaildad, ¢quieres decirme en qué
se parece el brasero a Don Juan
Tenorio?

— En que esta siempre “a los pies
de las damas”.

Ramper, a semejanza de Ar-
turito Pomar, pasa el tiem-
po con “la reina”.

Sabatina del Parnasillo circense.
El director Zuinarraga, Marquerie,
Mejias, el cirujano Balgafoén, Igna-
cio Ruiz, el presidente de la Gim-
nastica y algdn reportero nos acom-
pafian en la labor de llenar amable-
mente este intervalo de la velada
invernal. Discreteos, comentarios
sobre los ultimos estrenos teatrales
y cinematograficos... Tamizada por
las cortinas del “hall” llega la pe-
gadiza musiquilla de un “blue” con
que el virtuoso Ortéu acompafia los
equilibrios de una trapecista.

Cordial y afable se acerca a nues-
tro grupo el veterano y maestro de
caricatos Ramoén Alvaréz, el popular
Ramper.

Después de
bienes de rigor,
brado artista:

— ¢Qué tal esas turnés, Ramon?

— Yo siempre “voy p’ariba”. Aho-
ra, al Norte con la Reina.

—¢Te has hecho palaciego?

los saludos y para-
interrogo al cele-

— “Pala sordos”. La Reina que
me refiero es la Juanita Reina.

—¢Mucho trabajo?

—Poco. Con esa compafiia no hay
gue preocuparse de “hacer entra-
das”. Se hacen solas.

—Y apropobsito, Ramén, ;una en-
cuesta?

— ¢Encuesta
abajo?

— En cuesta de enero, que se las
trae. (Serias tan amable que me
dieses tu opiniéon sobre el brasero?

— Esa pregunta me deja frio. Es-
pera unos momentos que brote el
fuego... El fuego de la inspiracién.

Y' cuando estd al rojo—todo es
rojo en Ramper: el traje, el entu-
siasmo de sus oyentes—, me con-
testa:

—EI brasero es el retrato exacto
de las guerras y las revoluciones:
al principio “se encienden con mu-
cho cisco y mucha lefia”, y a la
postre s6lo encuentras cenizas por
todas partes.

Felicitamos al gran Ramon por
su ironia, y la conversacién se pier-
de después diluid'a en los augurios
sobre la aparicion inminente del in-
teresantisimo volumen “Cuentos de
la pista”, donde el propio Ramper
y lo mé&s selecto de nuestros escri-
tores, autores y periodistas dejan

arriba o encuesta

| 1, i'm

una huella indeleble de los moder-
nos estilo y talento espafoles.

“Los mas pesimistas” calculan
“la vida callejera” de la primera
edicién en quince dias.

Sepepe nos resulta meren-
gue cien por cien.

Escenario del Calderdon. De la sa-
la repleta de un publico entusiasta
sube el tableteo de los aplausos que
coronan la interpretacion de una
parodia por el dislocante caricato
Sepepe, en union de la gentil can-
cionista Carmelita Moreno. Nuevas
gansadas de Sepepdn para zafarse
del regocijo popular, que no se re-
signa a que abandone la escena.

Cuando consigue escapar, le cojo
por mi cuenta:

—”Ya te vi el domingo en el par-
tido.

— Seguro. No pierdo uno. (Viste
gué mala suerte tuvimos?

—'Ah. Conque “tuvimos”. Has en-
sefiado la oreja de madridista.

—¢Cbmo quieres que no sea ma-
dridista, si naci en pleno Lavapiés?
Pero no digas nada, ¢eh?; rio seas
“chivato”. Que luego los atléticos...

— No tengas cuidado, Sepepe. Con
tus ocurrencias consigues lo que
nunca consiguen los &rbitros: “dar
gusto a todos”.

—La Liga puede que se nos es-
cape, pero lo que es la copa no hay
guien nos la quite.

Y me conduce al bar, donde el
simpatico Amadeo escancia el rubio
néctar que encurdd a Noé. Una vez
en su camerino, me sefiala amplio
sofa.

— ¢ Te trajiste los muebles aqui?
—interrogo.

— Qué remedio. Llevo no sé cuan-
to tiempo, y si no viniese Celia, me
guedaba a vivir fijo. En el padrén
lo hice constar: “Sepepe. Carota.
Catacumbas del Calderén. A mano
derecha segun se entra. Traigan vi-
no, tabaco y papel”.

Ya que estamos cémodamente
sentados, dime: ;qué piensas del
brasero?

— Que debian despacharnos uno

con la entrada a los que vamos al
fatbol.

— En serio.

— El brasero despierta eri mi
ideas del Madrid antiguo, con sus
majos y sus manélos, su Julian...

—¢Por qué?

Es lo Gnico que ahora queda

“con tufo”.
Después de escuchar estos chis-
tes, el “encuestador” hace mutis lo

mismo que un brasero: “echando
chispas”.



CONCIERTOS

ORQUESTA SINFONICA: Mo-
numental Cinema.

El director cataldn Pich Santa-
susana, recientemente galardonada
en Ginebra con el primer premio de
Directores de orquesta, se puso al
frente de la Sinfénica interpretan-
do con la veterana corporacidon un
programa sugestivo, a base de obras
de Beethoven y Wagner.

Destac6se el director como dota-
do <fe especial seguridad en los
efectos, que acaso acusa en dema-
sia algunas veces, pero con una
marcada tendencia a los tiempos
lentos, a los que no trata con el
necesario contraste. Esto produce
un efecto de relajamiento de la me-
lodia y de la misma sustancia sin-
fonica de las obras restandoles vi-
bracién y brillantez.

La Orquesta y el maestro Pich
obtuvieron uno de sus grandes éxi-
tos acostumbrados.

ORQUESTA FILARMONICA:
Teatro Madrid.

La novedad mas sobresaliente del
programa de este concierto fué el

)AL L

e En Madrigal actua el nvigo del
ritmo, Pepe Azardla, acompafiado
por el formidable bateria Barrelo,
cosechando a diario grandes triun-
fos.

e Pepe Azarola ya no bebe cer-
veza...

e« Nos comunican que Mario Bar-
celd sostuvo noches atrds un “ame-
no” coloquio en el paseo del Prado.
Lo lamentamos.

e Acabamos de visitar las oficinas
de Ediciones Hispania y nos dan
detalles de la existencia de un nue-
vo pasadoble titulado “Cadencia
andaluza”, que, segun el personal
de dicha Editorial, es una cosa muy
seria. Lo celebramos y felicitamos
a su autor. José Faus.

e También hemos saludado alli al
joven compositor Julio Merino, y
de paso, comprobar que corregia
las pruebas del fox "jOh Marietal!”,
su ualtima produccidén, que, segln
nuestros informes, superara el éxi-
to de "Violines hungaros".

e También hemos visto llegar a la
citada al gran violinista Jesus Fer-
nandez, acompafiado de Juanito Bo-
rras y el cantor internacional An-
tonio Machin. Les prometemos a
ustedes informarles del objeto de
esta triple visita.

e La noticia bomba es la orques-
ta del “jazz” de Radio Nacional de

estreno de la “Sinfonia ndmero 2”7,
del compositor espafiol Pagdla.

Empefio de grandes vuelos es el
escribir una “Sinfonia”, y en esta
obra muy meritoria y cuyo solo es-
fuerzo merece todo género de alien-
tos, el maestro Pagdla ha vertido
una verdadera inspiracion, a veces
suavemente apoyada en trasuntos
populares, a veces sujeta por los
patrones de un clasicismo ldgico en
todo musico que quiere dar pasos
firmes en el futuro dentro del terre-
no sinfonico. El paisaje vasco y sus
melancdlicas y deliciosas sugeren-
cias musicales se transparentan en
esta obra y se acusan con mayor
encanto en el “andante”, que el pu-
blico acogi6 con singular entusias-
mo. El maestro Sorozédbal hizo una
gran labor directorial en esta obra,
asi como en el programa ecléctico
de la segunda parte, con obras de
Wagner, Debussy, Listz y Chapi, en
todas las cuales se acus6 la pericia
y el temperamento de buen mudsico
de Sorozéabal.

Grandes ovaciones coronaron
también esta segunda parte.

V. M.

Espafia; ya que la misma hace co-
sas maravillosas de impecable esti-
lo: glisados, etc., etc., que sin temor
a ser imprudentes, podemos estar
tan orgullosos de ellos como lo pue-
den estar los ingleses de esa formi-
dabilisima agrupacién que tanto
honra a la B. B. C. de Londres.

e Creemos un deber mencionar la
buena labor de Sepulveda en cola-
boracion con la Orquesta, ya que
indudablemente posee algin secreto
este cantor que logra efectos de una
belleza de timbre inigualable.

e La genial vocalista Carmencita
Mayol, que tantos éxitos obtuvo en
Corita y otros salones de té, ha
sido contratada en magnificas con-
diciones para actuar de tercera "~ve-
dette” en la compafia de operetas
de Antonio Galan.

La deseamos triunfos resonantes,
toda vez que su estilo, de fiel fac-
tura moderna,, bien los merece.

e ¢(Han visto, queridos lectores,
las sonoridades de esa orquesta que
actia y actuard mientras el mundo
sea mundo, en el gigante Aiefropo-
litano? (No?... (Si?...

Pues bien; e.stos muchachos, que
se les conoce por el nombre de
“Los Bohemios", saben hacer cosas
muy buenas; y sin duda alguna, por
este motivo, don Santiago, que es el
gue podria decirles: “Sefores, esto
se ha terminado”, ni pronuncia es-
ta desagradable frase, ni posible-
mente figurara en su repertorio
mental, mientras dure su existencia.

Nada méas por hoy.

EL SERENO
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LA DECADENCIA DEL GENERO LIRICO ESPANOL m

Charla con el prestigioso directol
DON EUGENIO

Por LUIS DE MADARIAGA

En “Las Cancelas”. Todas las tardes, después de la hora del almuerzo,
se relinen las mas destacadas figuras que mueven la maquina del género

lirico espafiol.

De ellas sobresale la personalidad de don Eugenio Casals, que, co'n su
amena y siempre documentada charla, hace pasar las tardes agradable-

mente a todos los que tienen

la suerte de sentarse alrededor de él.

De las muchas virtudes que posee el sefior Casals, una de ellas es la
sinceridad. A don Eugenio—como familiarmente se le llama—no Je hace
falta el elogio; su labor teatral durante cincuenta y seis afio's es el mayor

elogio que puede recibir un artista.

Don Eugenio nacio en Madrid el 15 de septiembre de 1876; ccfinenzd sus
actividades artisticas en 1890, al lado del gran Emilio Mario, y dirigié la

escena por primera vez en 1899.

Como lleg6 al teatro.

He preguntado a don Eugenio Ca-
sals como lleg6 al teatro, y me dice:

—Desde muy joven adverti que en
esta lucha cruel que el Destino nos de-
para, el puablico era la victima y el
comediante su verdugo. Reflexiong, y
me dije: “Entre ser victima o verdu-
go, no me es dudosa la eleccion...”, y
me hice comico. Confieso que me equi-
voqué. La victima he sido yo.

La escena lirica debe ocu-
par el lugar que le corres-
ponde.

— ¢ Sus aspiraciones, amigo Casals ?

— Aunque en Espafia se considera
como un perjuicio el elevarse sobre
el ambiente mediocre en que parece
forzoso continuar para satisfaccion de
los mas, como creo sinceramente que
el teatro, y sobre todo el teatro lirico-
dramatico, es el medio més idoneo, y
quiza el méas rapido para inculcar la
cultura en las muchedumbres, aspiro
a que la escena lirica espafiola ocupe
el preeminente lugar que por derecho
propio le corresponde.

Teatro hablado y cantado.

Como al sefior Casals no le asustan
las preguntas dificiles o atrevidas, le
he preguntado algo sobre la decaden-
cia del género lirico espafiol, que es
tanta y tan grave que, en la fecha
actual, en ningun teatro de Madrid se
representa. Don Eugenio es la Unica
autoridad en la materia que puede
contestarme, y con palabras justas,
concisas y claras, dice a mi interro-
gatorio:

— ¢ A qué se debe la decadencia del
género lirico espafol?

—Decir género lirico espafol es tan-
to como decir teatro hablado y can-
tado; teatro que tiene por fin expre-
sar con belleza y claridad, por medio
de la literatura y de la musica, los
sentimientos animicos por que atra-
viesan los elementos exponentes que
lo constituyen. ¢(Se observa, general-
mente, este precepto? No. He aqui el
origen de la decadencia de nuestrai
inimitable modalidad “zarzuela”, que
desde su nacimiento se adopté mara-,
vinosamente a la sensibilidad y gusto
de nuestro pueblo, y que tan vitupe-
rada viene siendo, de algun tiempo a
esta parte, por los “Aristarco” de,
guardarropia y por ese enjambre de-
espiritus cursis, aunque ellos crean
otra cosa, que intentan destruir lo in-
destructible, pues la muasica y la li-
teratura, unidas en fuerte lazo, cons-
tituyen el momento mas representa-
tivo de la cultura de un pueblo.

Libros escritos por quie-
nes puedan y deban ha-
cerlo.

— ¢(Qué opina usted de su resurgi-
miento ?

—~"Juzgo necesario, imprescindible,
la publicacion de algunos libros, cuan-
tos mas, mejor, donde, concisa y dia-
fanamente se haga conocer la signi-
ficacion del verdadero teatro y de
sus buenos intérpretes. Ahora bien;
estos libros deben ser escritos por
guienes puedan y deban hacerlo, que
el mérito de ciertos hombres es escri-
bir mucho, y el de algunos otros es
no escribir nada.

Crear un organismo com-
puesto por elementos de
idonea sinceridad...

— ¢Como resolveria usted la crisis
teatral ?

— Creando un organismo compues-
to por elementos de idonea sinceri-
dad, con amplios poderes y plena res-
ponsabilidad de sus decisiones, que ce-
rrando el paso a cuantas producciones
no cumplan la mision al teatro enco-
menada, abra de par en par las
puertas de la escena espafola a toda
obra digna de ello, sea de quien fue-
re y venga de donde viniere, fomen-
tando con entusiasmo la construccion
de locales propios a este fin, que, qui-
ziil, Unicamente Espafia carece de
ellos.

Los autores y actores, cul-
pables de la decadencia del
teatro espanol.

— ¢ Quiénes son los culpables de que

CASAIS

el género lirico espafol se desprej,
gie?

— Los autores y los actores. Los4>
tores, porque aunque la poesia
mienda a la historia pintando lasr.
sas como debian ser en lugar de .
mo han sido, es deber del autor*,
guir a la Naturaleza en su invarii;.
marcha trasladandola a la escena*
bellecida por el sublime manto
estética; y los actores, porque mie
tras los cantantes no se persuada.-*
gue hablan cantando y los actores g.
hablan sin cantar, no se veran ena
cena representaciones ajustadas a4
verdad. EIl publico no debe olvidar;
gue al buen teatro debe, pues ag,
pandose a sus puertas, desde tienpe
inmemorial, buscando un esparcimix.
to, ha encontrado una diversién y ui
ensefianza.

Una opinion sincera.

— ¢Opinion sincera de la temprn-
da 1945?

Teatro: mision cultural y
pedagogica.

— ¢ Cree usted que actualmente k
hace Arte?

—Si Arte es lo ideal, sentido ar
profundidad y expresado cpiq clarida:
y belleza, copio tengo entendido <
mis mayores, no se hace Arte, puf
desde que las hordas, faradénicas ha
irrumpido en tumultuoso tropel er.la
mansion de Talla y Euterpe,, desman-
telando sus muros, rasgando sus \e-
tiduras, dejando asi el pasp libroa
una muchedumbre extrafia por oot
pleto a toda relacion directa o inme
diata con las artes y las letras, y. a-
mo tantos creen entender de arte ta
tral, cualquier emborronacuartOla.
pueda rebajar una reputacién digr
y bien adquirida; desde que se tde
ran, con gran regocijo, las,habOidi-
des del histrion que pretende -usurpa
el puesto a la concienciadel artii’;,
y se aplaude, con gran eniu?iasmo.
la desaprensiva histriénica. que. -=
mando la docta escena p,or ,~capara;-
de impudicias, exhibe, por todo art«
la simulacién de la copulai el teau
ha dejado de cumplir-su. a)ta mislé:
cultural y pedagdégica. m
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qqiiEDIA: “Soy el rata pri-
hero”, farsa comica, de don

Anfonio y don Enrique Paso.

Vieja técnica, viejos procedimien-
tos, viejo estilo. Todo vetusto, lleno
(e desequilibrio, como si los auto-
res, demasiado duchos ya en la lid
escénica y resabiados hasta el ex-
tremo, estuvieran cambiando de
propésito constantemente, o se vie-
ran dominados por las situaciones
ypor los personajes y zarandeados
por unas y otros. Aquellos viejos
versos sentimentales que decian:

lamitad de las cartas que se pier-
den
debian perder.

pi/dierdn en estos casos reformar-
sede la siguiente manera:

la mitad de las comedias que se

estrenan
mse debieran estrenar.

yel pablico de la Comedia— por lo
nenos también en su mitad— fué de
fuestra misma opinion.

No le faltan a la obra frases y ras-
gs de verdadero ingenio, pero tan
perdidos en el farrago d'e lo vulgar
ydislocado que no sirven de vale-
dores y mas acusan que disculpan.

La interpretacion fué excelente,
lodo lo que puede serlo la d'e una
obra en que los personajes son de
papel recortado y hablan como ta-
les. Milagritos Leal, encantadora de
flexibilidad, de buen estilo y d'e le-
plima vis cémica; muy bien Micae-
laPinaqui, con Mari Lamar—;por
Qe esa aproximacion fonética a las
artistas de Hollywood?—y Ana de
Leyva, y de ellos excelentemente
.trieaga, Roa y Soto.

Aplausos mezclados conveniente-
mente con “lo otro”, sacaron a es-
cena a Antonio Paso al final de los
tres actos.

BEATRIZ. “iTengo diecisiete
iSos!”, de Pane Wanderber-
ue traducida por Morcillo y
Guixot.

La dificil edad que ha tentado a
autores de fama universal como

‘GALLEGUITO”
HA MUERTO

En Madrid ha fallecido Paco Ga-
gracioso y popular tenor cé-
cuyo nombre estd muy vin-

*uladb a las grandes ultimas tem-
POadas d'e Apolo, de Madrid. Alli
permanecio por espacio de muchos
aos—“ Galleguito”, se le llamaba
Autonces— , junto a Ramdén Peina,
I“simiro Ortas y Rosario Leonis, y
estrend, entre los éxitos durade-
ros de aquella época, “El nifio ju-
Méas tarde estuvo enfermo
"lleg6 a perder la memoria—, y
recuperada en parte su salud, se
UM a “Cabalgata” ; actuando en
espectaculo fué cuando le vi-

®os—y le saludamos— por ultima
fez.

‘Galleguito” deja una hija—Pa-
irrlta Gallego—, que, formando par-
®bel conjunto de los tres “ases”,

considerada como una de las
“rejores actrices cOmicas actuales.

"t<fHtH/ISIHtti'Mitmnn<me)iiiu......... :

Wedekind en su torturador “Des-
pertar de Primavera”, que es una
de las obras maestras del teatro uni-
versal, ha servido a Pane Wander-
berghe para escribir una suave co-
media de ribetes sentimentales, sin
buscarse grandes complicaciones a
las que tanto y con tan aguda se-
duccién invitan estos problemas
psicolégicos de la adolescencia.

La adaptacion & los gustos de
nuestro publico ha privado segura-
mente a esta obra de muchas de sus
cualidades esenciales, convirtiéndo-
la en un fino exponente de ciertos
problemas un poco superficialmen-
te tratados, pero que sirven a una
artista tan llena de realidades y de
encantos como es Esperanza Nava-
rro para encarnar deliciosamente
el personaje, dandole matices acer-
tadisimos en todo,momento y un
calor vivo y humano del mejor es-
tilo interpretativo.

La sefiora Basso totalmente acer-
tada en la madre del muchacho, que
es en esta obra Esperanza Navarro,
y Nicolds Navarro, entonado, sobrio
y buen actor, coronando el excelen-
te conjunto logrado por la obra.

Un gran éxito muy halagador pa-
ra intérpretes, adaptad'or y— natu-
ralmente, en primer término— para
el autor de la comedia.

INFANTA ISABEL:
Ilega EN Nueva York”, de To-
rrado.

“Una ga-

iHasta donde llegara algun dia el
sefior Torrado en estos ejercicios
circenses en los que él convierte
— 0 quiere convertir—el teatro? La
gracia es d'e circo, la emoci6n es
de circo—viendo al autor pasearse
sin gran seguridad por la cuerda
fioja de situaciones insostenibles—,
la sensibilidad es de circo. Recuer-
da mucho la de los elefantes amaes-
trados.

Los procedimientos que hasta
ahora ha empleado el autor le han
ido dando buen resultado, aunque
sus metales no sean de ley. Pero
¢podra darar mucho ese fraude in-
audito?, ¢hay alguien que crea que
en la realidad y ni siquiera en la
ficciobn consigan prevalecer cosas
como las que el sefior Torrado hace
tragar a grandes bocanadas al pu-
blico?

El titulo ya anuncia algo de lo
que se realiza en la escena. Y el
malabarismo es tan inocente, que
los platos y las botellas y las boli-
tas que el autor arroja prédigamen-
te a la cabeza de los espectadores
no siempre puede recogerlas des-
pués y levantan algunos chichones.
Entrar en detalles seria perderse
en la “selva oscura” dantesca y de-
jarse la cabeza contra una de esas
retorcidas ramas. Consignemos el
hecho, una vez mas triste y desola-
dor, de la corrupcién del teatro
realizada concienzudamente por es-
tos autores de “dramas para reir y
sainetes para llorar”, menos respe-
tables que los del abate Garulla.

La interpretacion tuvo que seguir
la misma linea dislocada y deliran-
te que le habia marcado el come-
diégrafo. Isabel Garcés defendid lo
mejor posible su absurdo personaje,
y con ella salieron adelante lo mas
airosamente que les fué posible.

M. Barbieri-Archidona.

1/\

CO '«
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1, Isabelita Garcés, que triunfa nueva-
mente en la comedia de Torrado “Una
gallega en Nueva York”.—2, Migue! Ar-
teaga, que ha estrenado en la Comedia
“Soy el rata primero”.—3, Celia Gamez,
a quien se ha rendido un homenaje, en
el que intervinieron destacados artistas
de nuestro teatro.—4. Esperancita Nava,
rro acaba de revelarse como una exce-
lente artista interpretando "Tengo die-
cisiete aflos”.—5y 6, Paso, padre e hijo,
autores de “El hombre que las enlo-
quece”, estreno en el Maravillas.

7y 8 Gene Tiemey y Dana Andrews,
en “Laura".—9, Buster Keaton vuelve a
deleitarnos en "San Diego, te quiero”.—
10, Diana Durbin, la simpatica “estre-
lla” que logra otro éxito en "La dama
del tren”.—11, LouLse Allbritton, que pro-
tagoniza la pelicula del cine Avenida.—
12, Ruth Terry, en “Cita en la frontera”.

cr

COLISEUM: “Laura”.

Hay temporadas en que los cines
madrilefios parecen ponerse de
acuerdo para exhibir peliculas de
un tema.

Ahora, al parecer, le corresponde
el turno a los asuntos policiacos y
tenebrosos, quizd buscando aquel
estupendo neocio que se llamo6 “Re-
beca” .

“Laura” es una pelicula de esta
modalidad, aunque mas flojo de di-
reccion e interpretaciéon. No obs-
tante, su realizador, Otto Premin-
ger, se nos revela aqui como un di-
rector de los de primera fila porque
tiene lo mas esencial para dirigir
un film: sensibilidad artistica. En
cambio en la cdmara se nota una
movilidad excesiva.

Los decorados son de muy buen
gusto, y el ambiente estad bien cui-
dado. En la interpretacién impone
su belleza Gene Tierney, que cum-
ple bien en compaifiia del joven
Dana Andrews, un joven galan que
nos ofrece Hollywood muy estima-
ble.

AVENIDA:

quiero” .

“San Diego, te

Como un oasis en el desierto, nos
presentan las Casas americanas es-
tos dias un film de humor, aunque
muy desorbitante y disparatado.
Mas como aqui de lo que se trata,
al parecer, es de hacer reir, lo con-
siguen plenamente, aunque para
ello tengan que recurrir a toda cla-
se de trucos y extravagancias.

Su director, Reginald Lebran, es
muy habil en esta clase de peliculas,
hasta el extremo de conseguir ha-
cer creer légico lo absurdo.

Encantadora Louisse Allbittrén, si-
guiéndole en categoria Edward Eve-

CARY GRANT

Naci6o en Bristol (Inglaterra) un
18 de enero. Es moreno, de o0jos
castafios y pelo negro. Mide 6 pies
y 1 pulgada; pesa 172 libras.

Siendo todavia un rapazuelo de
escasamente catorce afios, se fugo
del hogar de sus padres para reunir-
se a una compafiia de acrébatas de
Robert Pendor, pero su madre lo
rescaté y regresd a su casa, mas
al afio siguiente volvi6o a escapar-
se... Esta vez se entrend con el gru-
po acrobatico por espacio de cinco
afios, y cuando visitaron la ciudad
de Nueva York para aparecer en el
Teatro Hip6dromo, Grant se que-
d6é en los Estados Unidos y la com-
pafiia regres6 a Europa. Por un
tiempo anduvo sin trabajo, pasan-
do por trances muy apurados, has-
ta que tropez6 con una compafiia
de operetas en la que ingres6 como
cantante. Tomd parte principal en
12 operetas y luego interpreté un
drama teatral. Una alta personali-
dad del cine, después de hacer
unas pruebas, lo contraté para apa-
recer en algunas peliculas, y de es-
ta manera Hollywood arrebatdé un
gran actor al tea.ro. Por un tiempo
tuvo poco éxito, pero entonces Leo
Me. Carey descubrié en Gary al co-
mediante, y desde aquel dia la fa-
ma de este artista ha ido ascendien-
do vertiginosamente.

Sus mas destacadas, y Uultimas
producciones son “Sospecha” vy
“Mr. Lucky”, destacando notable-
mente su excelente labor en la no-
visima produccién RKO, RADIO
“Un corazéon en peligro”.

rett, que hace pasar a segundo tér-
mino al galan John Hall.

La novedad de esta pelicula es
gue aparece en el reparto Buster
Keatén (“Pamplinas”), el hombre
gue nunca se reia y que tanto nos
hizo reir en nuestra primera ju-
ventud.

PALACIO DE LA MUSICA: “Ni

pobre ni rico, sino todo lo.

contrario” .

En el teatro hay algunos autores
de humor llamado de “sal gorda”,
gue tiene fama entre el publico es-
caso de cultura y ademas un creé-
dito enorme en las ventanillas de
la Sociedad de Autores. Mas con es-
to ni han aportado nada al teatro
ni ellos han ganado un apice de lo
gue mas puede estimar un autor:
la dignidad artistica y literaria.

En el cine estd empezando a su-
ceder lo mismo, y es lquino preci-
samente el que con mayor impetu
se ha lanzado a hacer peliculas de
esas que llaman “comerciales” ; pe-
ro que tampoco lo son porgque no
hay pelicula mas comercial que una
buena pelicula.

En ésta que nos ocupa hoy, adap-
tada de la obra de Tono y Mihura,
no he podido explicarme qué le ha
encontrado lquino para pasarla al
cine, cuando su gracia esta Unica-
mente en el diadlogo, y al faltarle las
situaciones y efectos que precisa el
cine se ha desmoronado.

La interpretacién cumple bien,
destacandose Alicia Palacios, Ma-
ryn Martin, Adriano Rimelly, So-
moza, Bretafio y Mari Santpere.

El sonido y la fotografia ni bue-
na ni regular, sino todo lo contra-
rio, por eso ha durado tanto en el
cartel.

Miguel.

Ililas extranjeros que-pronto Ueremos en nugstros pantalls

JUNE DUPREZ

June Duprez llegé a Hollywood
hace cuatro afios, contratada por
Alexander Korda, con quien ha he-
cho las peliculas “Las cuatro plu-
mas” y “EIl ladron de Bagdad”.
Posteriormente, para ganarse la vi-
da, trabajé como dependienta de
una joyeria de los suburbios. La
historia, sin embargo, tuvo un feliz
desenlace, pues hoy ella es posee-
dora de un contrato con la RKO RA-
DIO, después de interpretar el prin-
cipal papel femenino frente a Cary
Grant en la pelicula de esa compa-
fifa titulada “Un corazéon en peli-
gro”.

June naci6 eji Londres y su padre
es Fred Duprez, actor de comedias
americano. Después de asistir a va-
rias escuelas de Londres, abandond
la idea de llegar a ser concertista
de piano y se prepardé para seguir
a su padre, con no mucho entusias-
mo, en la carrera teatral.

Después de ocho meses con la
compafia de repertorios de Coven-
try, interpreté algunos papeles en
peliculas inglesas .Alexander Kor-
da firmd un contrato con ella y la
llevé a Ameérica para terminar su
pelicula “El ladrén de Bagdad”.

Al cabo de poco tiempo, la RKO
RADIO empezé a buscar artistas in-
gleses para esta pelicula, y aunque
June es legalmente ciudadana ame-
ricana, gano6 uno de los principales
papeles femeninos y un contrato
con esta Casa.

Mide 5 pies y media pulgada de
altura, pesa 126 libras, tiene el ca-
bello rubio y ojos verdesr



POR LOS FUEROS DEL BUEN TEATRO

LA AGUAL TEMPORADA DEL COMICO
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Chanto Garcia Ortega.

Dos figuras ilustres de la escena
espafola, con “raza” y “solera” de
excelentes actores, han abierto al
publico madrileiQ”™ las puertas del
teatro Cémico y en él permanece-
ran hasta finales de marzo, en que,
después de Semana Santa, empeza-
ran una amplia “tournée” por toda
Espafia. Charito Garcia Ortega vy
Carlos Diaz de Mendoza se han mar-
cado una pauta a seguir en la elec-
cion de comedias dignas de su es-
tirpe, eligiendo “La pura mentira”,
de la duquesa de Alinazan. que ya
fué celebrada unanimemente por la
critica al estrenarse por Charito y
Carlos, en una uUnica funcién de
gran gala que reunié en el teatro de
la Zarzuela a lo mas escogido de la
sociedad madrilefia. Ahora podre-
mos aplaudir de nuevo esa obra en
el Comico. La duquesa de Almazéan
ratifica en esa comedia el rancio

Por JOSE SANZ Y DIAZ

j)resiigio del teatro espafol. Por lo
gue representa— el avance nacional
de los autores inteligentes, con ta-
lento y dignidad artisticos—, yo
guiero resaltar aqui el esfuerzo ge-
neroso de la compafiia Carlos Diaz
de Mendliza-Rosario Garcia Ortega
por dignificar la escena hispana,
gue ellos supieron enarbolar como
un airon glorioso por todo el sur de
América.

El teatro ha de nutrirse de las
esencias mas puras de nueslra so-
ciedad, y la duquesa de Almazan
—inteligente, culta, experimenta-
da— bucea implacable en el am-
biente y en los espiritus de cierta
clase social, hallando en ellos la
virtud que los anima o el morbo
gue los destruye. Todo eso que es
patrimonio de la humanidad de
nuestra hora y que ella aprueba o
fustiga desde un noble punto de
vista artistico. jLo que hicieron
siempre nuestros clasicos!

Quiza estrenen también “Por en-
cima de la sangre”, de Alfonso Ro-
ca de Togores, marqués d'e Alqui-
bla, y “Por qué lo hizo”, de Consue-
lo Abad, ambos noveles también.
Para terminar la temporada con la
obra cumbre del famoso autor ita-
liano Guido Cantini “Sofié con el
paraiso”, vertida al castellano por
el escritor argentino Julio F. Esco-
bar y Carlos Diaz de Mendoza.

El empaque sefiorial d'e estos dos
artistas junto con el elenco com-
puesto por Francisco Garcia Orte-
ga, Josefina Nestosa, Luis G. Orte-
ga, Monserrat Blanch, Merche Del-

ROBERTO REY

— Hola, Roberto; ;qué lees?

--Mira.

— ¢Mira?... No.
MIRE.

— ¢Qué te parece?

Roberto Rey es un displicente por
naturaleza. Nada le parece mal. Pero
es raro que encuentre algo muy bien.
Por esti tenemos que agradecerle los
grandes elogios, sin paliativos, que de
nuestra revista hizo. Maxime porque
él no sabia que nosotros queremos a
MIRE con carifio filial o fraternal.

Después hablamos de él mismo.

—Y ¢(qué haces? (Qué preparas?

Volvio el puro a su beca; y a sus
labios y a sus ojos la displicencia, y
comento:

Por lo que veo,

— Nada. De momento, descanso.

__¢Cansado de tu actuacién en Ma-
drid y por provincias?

— Fisicamente, no.

— ¢ Entonces?

— Los nervios.

— ¢ Los tuyos?

Se actird6 que yo soy periodista, y
me dijo;

— Bueno; pon los mios.

Le miramos intensamente. Quisimos
descifrar el enigma de sus contesta-
ciones, coincidentes con sus respues-
tas ante el microfono. También en-
tonces habloé de “los nervios”. Y como
el periodista sabe ya mucho de la vi-
da en comun entre astros de la misma
magnitud, enfocamos nuestro interro-
vTatorio por sendas habitualmente in-
accesibles. Pero Roberto es un com-
pafiero sin tacha. Y tuvimos que ha-
blar de banalidades, de naderias, de
intrascendencias.

Sin embargo, de Roberto siempre
hay corsas interesantes que decir. En
la pantalla y en la escena es el actor
natural, sobrio, simpético. Siempre es-
td bien. Los elogios que se le tributa
en la prensa, como las ovaciones en
el teatro, no son pura cortesia. Son
merecidos.

Terminamos hablando de sus pri-

meros tiempos. A él siempre le com-
place evocar aquella época en que re-
partia sombreros de paja en Buenos
Aires. Tenia catorce afios, y termi-
naba la jornada con los pies hincha-
dos, pero contento, pOrque sabia ga-

[
_—

Carlos ‘Diaz de Mendoza.

gado, Pili Servent, Maria Banquer,
Criste Mifaria, Carmen Tudela, Ma-
ria S. Aroca, Carmen Mufoz, Laura
Moreno, Germé&n Cortina', Manolo
Vivares, Gustavo Visa, Chavarri y
Carlos Alonso y otros que sentimos
no recordar, dan vida y pasion a
esas estupendas comedias. Los de-
corados son de Guerra y Pérez, y
el secretario de compafia, Mario
Abad, hace papeles divertidos cuan-
do las circunstancias lo requieren,
como el “rol” de la criada “Juani-
ta” en “La pura mentira”.

Asi salen Rosario y Garlitos, ac-
tores con “raza” y “solera”, con el
solo fin de llevar al espiritu y a la

entrafia de los espectadores con
gracia e ingenio auténticos, ideas
bellas, pensamientos ejemplares,

arte educador que fecunda y culti-
ve el gusto de publico que anda hoy
bastante prostituido.

habla

narse el pan como Dios manda, con
el sudor de la frente. Puede que otro
actor se cuidara en evitar esta con-
versacion con un periodista. EIl, no.
Roberto Rey es la naturalidad, la sen-
cillez, la simpatia.

Sit-

EXPOSICION VALDEMI, EN

EL SALON CANO

Valdemi es un pintor que conoce el
oficio; esto, unido a su innegable sen-
tido estético, le proporciona dotes pic-
toricas suficientes para poder enfren-
tarse ante diversos temas que resuel-
ve con acierto en la mayoria de los
casos.

Su obra, en cuanto a los asuntos
elegidos, es heterogénea: retratos, flo-
res, bodegones y paisajes. Al pintar
flores este artista, derrocha gran ri-
gueza croméatica. Ahora bien: como
Se cuida mas de la forma que del
fondo, preocupandose de lo decorativo
y olvidando lo vital, los floreros, pic-
téricos de color, resultan un tanto
convencionales y algo amanerados al
abusar de los colores complementa-
rios. En los paisajes sucede algo pa-
recido: la tendencia al cromo. En un
pintor de la experiencia de Valdemi.
esto es reprochable, ya que poseyen-
do una técnica personaldisima y exce-
lente, debe emplearla en una interpre-
tacion original de la naturaleza, pro-
curando prescindir de cualquier ver-
sion dulzona y blanda tan del gusto
de la mayoria.

Ofrecen mas interés los bodegones,
y en los retratos se nos muestra el
autor mejor situado. De estas Ultimas
obras, las correspondientes a los nu-
meros 1 y 2 son, a nuestro parecer,
las de mejor factura.

EXPOSICION UNTURBE

En la sala de estampas del Museo
de Arte Moderno, Jesus Unturbe ex-
pone diversas obras: bodegones, figu-
ras y paisajes. En ellas puede verse
la huella de un pintor bien encamina-
do, aunque la labor propuesta no esté
conseguida. Algunas figuras adolecen
de una excesiva insistencia que les

EL
de una brillante

ARTE

¢XpaoidaiM,o
Valdeud,
if, YAamcioca «MuLUI

Por A NGEIL

resta esa soltura atrayente y proim.
da que tanto influye en la belleza dj
tema. Los bodegonea, algo mas gu.
tados al dibujo que al color, deeen.
dan las calidades, y en el paisaje, Lh
turbe se nos presenta mas afianzado
mejor colorista, aunque algo duro,
destaca “Desde el camino de Zam.
rramala” por su fiel interpretaciéon d
paisaje castellano.

EXPOSICION FRANCISCO U
ZANO, EN EL SALON ESTILO

Francisco Lozano nos presenta lu
grupo de paisajes valencianos en la
gue la suavidad y armonia de los to
nos prestan al tema plasmado unale
lleza indudable. Se diferencia este a+
tor de otros pintores levantinos por-
gue prefiere el efecto sutil de las o
nalidades delicadas al alarde colorig-
ta de contrastes fuertes. Esta prefe-
rencia alberga un propésito loable pr
lo que de original tiene, pero se hae
necesario un tacto especial cuando s
trata de crear un estilo personal
esta clase; y es que puede ocurrir—y
en el caso de este pintor ocurre—gw
el supeditarse a dicho estilo traip
consigo la monotonia y lo que en pa
tura se conoce por amaneramiento.

Lozano pinta sus paisajes de pa=z
jes distintos con igual luminosidad,
con la misma gama de grises y an
idéntica nota de color. Se puede y®
debe pintar con subjetividad, pero an
olvidar que el color en la naturaleza
cambia constantemente debido ala
intensidad de la luz, que varia de ho
ra en hora.

El autor de “Paisaje de Perdi¢"
esta bien orientado para llevar a &
bo una labor estimable como paisa-
jista, pero debera prescindir de es
repeticion en sus interpretaciones, qu
a nada definitivo conduce.

PRINCIPIO

carrera literaria

Esa aspiracién la puede -usted ver realizada, si tiene condiciones para
ello, y como lo mas dificil es el conseguir la opo'rtunidad de poder de-
mostrarlo, la revista semanal MIRE se le ofrece hoy a usted al iniciar
en esta pagina una serie de CONCURSOS LITERARIOS, que se falla-
ran mensualmente, con el Unico y exclusivo fin de satisfacer a los innu-
merables lectores que nos lo piden y el de dar a conocer lo™ muchos

valores de nuestro idioma.

En los cuatro sabados del mes publicaremos los reportajes que se

envien al

CONCURSO DE REPORTAIJES DE "MIRE"

sujetandose a las siguientes bases:

9 UN REPORTAIJE de diez cuartillas a dos espacios, p»”

una sola cara.

TEMA: Sobre cdémo paso6 usted y lo que vié en un lugsr
de su aldea, pueblo o ciudad.

PREMIO:

El autor del trabajo premiado en el mes ps

cibird 250 pesetas. El fallo del Jurado se hara pd'
blico el primer sdbado de cada mes.

Los trabajos pueden venir firmados con nombre o seuddénimo. Se pu-
blicaran dnicamente los seleccionados, y en ningun caso se devolveran

Ic's originales.

Los trabajos iran dirigidos, en sobre cerrado, a las siguientes sefas;

Sefior Redactor-Jefe de la
curso de Reportajes”.

revista MIRE.
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en el

Desde el romantico
minué nacido en Francia durante
dsiglo xviii al cancan, "mbién de
nacionalidad parisina, van doscien-
losafios y... la diferencia.

Carnaval de 1845 en Paris. De la
paz.a de TEtoile al bulevar de
jaiesherbes se arrastra una mul-
[iliid de gente alegre y bulliciosa.

Millares de méscaras se congre-
gan alrededor del “Are du Triom-
phe”, riendo y danzando.

En el Barrio Latino las serpenti-
res rasgan el airfe. jAlli estan dis-
frazados los estudiantes y los artis-
lasl jCuanta alegria en este Carna-
val!

Uii Arlequin se acerca a Pierrot y
canta:

delicioso vy

Au clair de la lime,
mon ami Pierrot,

pretes moi ta plume
pour écrire un mot...

Pero Pierrot le contesta con una
lluvia de “confetti”, risas y serpen-

Por

VICTOR ANDRESCO

tinas. El buen humor invade la ca-
pital francesa. Paris esta pictorico

,de alegria.

Mientras damas de miriflaque,
con bastoncito e impertinentes,
acompafadas de graves sefiores

con mostacho acuden a la 6pera, el
resto de los parisinos se vuelca en
los bailes.

iAlegre Carnaval en que la juven-
tud francesa danza sin tregual! |Si
se pudiera estabilizar el calendario!
iSi el Carnaval fuese eterno!

¢No seria conveniente hacer algo
gue recordase esta fecha y saciase
este “impetu de alegria”?

Y he aqui que Charles le Battiit
trae la inesperada solucion con un
nuevo baile: el cancan.

lnV

ntad
BATTUT,

¢Como son los franceses d'e aque-
lla época? Ligeros y frivolos. (Cé-
mo es el nuevo baile que ha hecho
trepidar a la gente? Ligero y frivo-
lo también, no exento de cierta gra-
cia, que refieja perfectamente a lo.s
franceses del momento.

Las bailarinas del cancan lleva-
ban faldas almidonadas, llenas de
volantes y que llegaban, jcomo no!,
hasta los tobillos. EIl baile consislia
en levantar los pies, alternativa-
mente, a la mayor altura posible, a!
tiempo que se hacia girar las faldas,
con mas 0 menos gracia.

(Podriais imaginar el escandalo

que produjo el *“atrevido” baile?
iEn aquellos tiempos tan virtuosos
y tan dignos! Si aquellos sefiores
gue se escandalizaron al ver el can-

can vieran una “revista” de ahora...

El baile en cuestiéon era inocente,
no cabe duda, no obstante la “se-
crete” hubo de trabajar y en el ar-
chivo de expedientes,

francesa de entonces, anotdé el raro

la policia

nombre de cancan.

Todo esto no logr6 otra cosa que
aumentar su interés, y el cancan to-
moé un auge increible. jTodo Paris
no hablaba de otra cosa! Cuando
dos comadres se encontraban en la

“rué Huchette”, ya tenian tema.

— Escandaloso, sefiora, escanda-
loso. (Ha oido hablar del cancan?
— ijOh, sil!

— decia la otra—, pero mi marido

Es muy escandaloso

dice que es muy bonito y... no tiene
nada de malo.

— Si, debe ser muy bonito—apro-
¢No
acompafiarnos esta noche? Vamos

baba la primera—. quiere
mi maridd y yo. Sabemos un sifTo

donde lo bailan...

Ahora, después de la guerra, se
ha vuelto a bailar el cancadn'en Pa-
ris y la diferencia es notable: ya no
Ahora
los jovenes los

éstos permanecen

resulta atrevido. resulta...

soso. Pero no son
gue protestan,
indiferentes. Los descontentos son
los otros, los viejos. Tal vez los mis-
mos que aplaudian a rabiar hace
treinta o cuarenta afos. iSi el en-
tusiasta Charles le Baf.ut levantara
la cabeza! jQue desagradecimiento!

Alegan que no tiene gracia, que
es aburrido, que es un “baile de
ayer...”

De ayer con una noche de un si-
glo en medio, naturalmente.
A cada época lo suyo y al can-

can... la licencia definitiva.

ADCS



DESPROPOSITOS

Por JUAN ESPADA

;Sobre qué escribir un articulo méas de toros, mientras llega el dia, afor-
tunadamente ya proximd, de comienzo de temporada? Esta es la pregunta
que mentalmente nos hemos hecho en esta fecha en que para MIRE escri-
bimos.

Como— para el espafiol—el café es casa, musa, descanso y oficina, '"Juan
Espada”, al terminar de comer, en esta ocasiéon se ha metido en el café; mejor
dicho, en uno de tantos cafés como tiene por habitual costumbre frecuentar.
Pregunté;

— ¢(Qué se dice?

Uno de la tertulia taurina, muy seriamente, contesto:

— Pues, nada; que la gente taurina se encuentra revolucionada.

— ¢ Revolucionada?

— Si; ¢td no has leido que con el Radar se ha llegado a tomar contacto
la Luna?...

La verdad, yo no sabia qué relacion podia tener esto con el cotarro tau-
rino. Por eso, me quedé suspenso un momento, y pensando que aquello era
“guasa”, me encogi de hombros y esbocé una sdnrisa. Pero el subalterno
que me hablaba no se conformd6 con mi escepticismo, y me acoso:

— Cbémo ta, periodista, critico de toros de MIRE, y ¢no sabes la relaciéon
que puedan tener los taurinos con la Palida?... Pues es muy sencilld; como
tantas veces se ha dicho que vamos a llegar con los precios a la luna, mira
por dénde va a ser esto cierto—y afiadié con la caracteristica seriedad del
andaluz gracioso: —Porque, lo que no cabe duda es que “se va a forrar” la
empresa que levante la primera Plaza de toro™ en la luna.

iDios mio— pensé—, si tan largo me lo fias!...

Después, se hablo también de los diestros espafioles en América—comen-
tarios para todos los gustos—, y terminamos hablando del partido de fatbol,
jde fatbol!, entre lo's toreros y los artistas de cine. La verdad, esto a mi no
me cabia en la cabeza. Me dijeron, me insistieron, me porfiaron y... no tuve
mas remedio que creerlo. Para la seleccién del equipo de artistas, pensé que
la cosa debié de resultar facil. Con que tuvieran bigote!.. Pero para la selec-
cion entre toreros, jtuvieron que pasarlas negras! Sinceramente, yo pienso que
son del todo profesiones antagodnicas. Ni un futbolista puede ser torero, ni un
torero futbolista. Pero resulta que si. Y a este propdsito, recordé un reciente
e interesante articulo— que muchos habran leido—en el que se decia que,
tiempos atrads, un zapatero escribié al famoso critico y publicista “Clarin” 'pi-
diéndole por favor que leyese una cdmedia de la que era autor. “Clarin”
— para quienes no conozcan la anécdota— no pudo pasar de la primera cuar-
tilla, y asi se lo notificé al improvisado dramaturgo. Este, ni que decir tiene,
se ofendié y preguntd a su vez: “;Cémo puede usted Juzgar mi obra global-
mente, si usted mismo co'nfiesa que no ha pasado de la primera cuartilla?” Y
en la publica respuesta, “Clarin”, que no se mordia la lengua ni se cohibia
ante las cuartillas, afirmd que si detras de una tapia se ven unas orejas largas
y peludas y se oye rebuznar, no hay que dudar sobre el animal que detras se
esconde.

Y al cuento; también nosotros, al saber que se quieren instaurar Plazas de
toros en la Luna y que los diestros actuan de futbolistas, como “Clarin” escri-
bimos para terminar: “jZapatero, a tus zapatos!”

iQUE TIEMPOS AQUELLOS!

con
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Como buen sevillano, José R. Manfredi sinti6 desde nifio ambiciones de
popularidad, y para ello ingresd en la cuadrilla inolvidable de “Limefio” y “Ga-
[lito", cuando todos ellos estaban en edad escolar.

Vedlo ahi, en esa vieja fotografia, con un original capote de rayas, dispo-
niéndose a dar la vuelta al ruedo en San Sebastidn, acompafiando al coloso'
de Gelves..

Manfredi fué el buen banderillero que todos recordamos; pero no acabaron
ahi sus actividades taurinas, y tras de conseguir justa nombradla como apo-
derado de toreros y hombre cabal, se dispone esta temporada a dar, no una
vuelta al ruedo, sino la vuelta a Espafia entera del brazo de sus poderdantes
“Armillita Chico"—que el domingo pasado cortd jseis orejas y tres rabos!
en la Plaza de Torreén—y de Pepe Luis Vazquez, mejicano, la figura del
porvenir.

“Morenito de Talavera”, que sa-
be bien de la incesante lucha que
han de sostener los perseguidores
de la gloria para obtener sus favo-
res. tuvo un dificil y penoso apren-
dizaje seguido de un bien orientado
plan de superaciéon, que le permitio
eliminar para siempre los resabios
y el tono inconfundible que se ad-
guiere con el mucho torear en pla-
zas sin palcos.

Conseguido este anhelo, cifra de
las ilusiones del talaverano, vinie-
ron aquellas tardes inolvidables
— Madrid y Toledo— de septiembre
del 41, en que la aficion, dividida
en dos bandos, proclamo entusias-
mada a Emiliano de la Casa y An-
tonio “Bienvenida” como sus ido-
los novilleriles, con amplio crédito
para empresas mas ambiciosas, que
no se hicieron esperar.

“Morenito” era, al tomar la al-
ternativa, un torero valiente, ente-
rado, completo. ;Como respondié

al crédito esperanzado que le otor-
g6 la aficion mad'rilefa?

SINCERIDAD SE LLAMA
ESA FIGURA

— Mis dos primeras temporadas
como matador de toros = explica
Emiliano—se me presentaron muy
bien, pues actué en cada una de
ellas en unas sesenta corridas y fui
a todas las Ferias en condiciones
muy favorables.

“Morenito de Talavera”, conver-
tido en el torero de moda por su
propio esfuerzo, mimado por el ha-
lago de la popularidad, ¢tenia de-
recho a sofar? Desde luego, pero...

HABLAN LOS TOREROS

ta d e Z a | a

tto .

e M »

Por PUNTO Y APARIf

En la marcha ascensional de las exigencias en el mundillo tauri-
no, justo es reconocer que los aficionados no se quedan atras, si bien
sus tiros—apetitos nunca saciados de arte y emocion—se dirigen con
preferencia a quienes,, vestidos de seda y oro, arrostran moral y prac-
ticamente sobre el disco de arena del redondel responsabilidades pro-

pias y ajenas.
— jMas!...,

imas!...—parecen reclamar aplausos o censuras, y cuan-

do el torero, abulico o mal aconsejado, presta a la demanda oidos de
mercader y se dispone a sestear sobre ‘el blando lecho de sus laureles,
la realidad del batacazo sobre el duro suelo de su equivocacidén viene a

demostrarle que en ninguna actividad como en

la suya tiene mas

cabal aplicacion aquel adagio que nos decia de camarones que se

duermen.

Emiliano de la Casa, “Morenito de Talavera”, estuvo a punto de

gue se lo llevase la corriente.

— En vez de sofiar—reconoce no-
blemente— me dormi... y esto no es-
td permitido a un torero que habia
acostumbrado al publico a dar de si
todas las tardes cuanto sabia y po-
dia. EIl resultado no se hizo espe-
rar...

De ahi'que al comenzar la pasada
temporada y convencerse Emiliano
gue era él quien se habia olvidado
de los publicos y no éstos del tore-
ro; al comprobar que los aplausos
“sonaban como antes”, con el cari-
fio de siempre, volvié por sus fue-
ros y ahi estd su triunfal tempora-
da de 1945, con sus siete actuacio-
nes en Madrid—prédigas en triun-
fos que culminaron con el que ob-
tuvo en la memorable corrida del
Dia de la Raza— para dar autoridad
a la apostilla de su flamante apode-
rado, el gran aficionado y periodis-
ta don Antonio Pardal:

— Querer es poder, Emiliano...

Y el torero que quiso y pudo, ob-
serva distraidamente a don Anto-
nio, que en estos momentos concre-
ta con dos empresarios provincia-
nos deseosos de hacer figurar en
sus carteles testeros el nombre del
pundonoroso espada.

UN BUEN REGALO DE
REYES

Al comenzar el afio en curso, quij-
so Emiliano probar fortuna colo-
cando los zapatos en el balcdn de
su casa la noche de Reyes, y éstos,
adivinando sus intenciones del dies-
tro, “delegaron” en el ilustre con-
de de la Corte, quien ni corto ni
tacafo le hizo el obsequio de dos
toros que, desde luego, no podian
hallar acomodo ni aun en el famo-
so zapato de siete leguas, pues uno
di6 en canal 348 Kilos y otros 359.
Un regalito de peso...

— Que, desde luego, me vino muy
bien; pues “vengandome” del con-

de, le pedi un par de novillos, que
se apresur6 a regalarme también,y
con tales *"ingredientes” tuvo re
suelto el regalo de Reyes al hospital
de mi pueblo, dando lugar con elb
a que Juanito Pdez y mi hermano
Pedro tuvieran un éxito resonante.

Lo que no me dice “Morenito” e
gue todos torearon gratis, y que d
cortdé las orejas y rabos de sus dos
enemigos, quienes previamente “s
cargaron” un caballo por barba,..
Bastante tiene con ponderar su gra-
titud al ganadero précer, que con
su tradicional altruismo le prepar6
este “aperitivo” al lidador, como
prélogo del gran “banquete” d
triunfos que le aguarda en la pré-
xima temporada, que bajo tan bue-
nos auspicios se le presenta.

TOREAR EN ESPERANTO

A “Morenito de Talavera” le ilu

siona torear.

¢Pudo influir en sus aficiones h
circunstancia de haber sido la plS
cita de su pueblo el escenario del
mas doloroso drama del toreo?

— Desde luego. En Talavera— con-
firma Emiliano—la muerte de
selito” cre6 un ambiente taurino
con pinceladas de gloria y de tra-
gedia, que era todo un aliciente p™
ra los chicuelos que escuchabamos
boquiabiertos el relato de los triun-
fos del coloso “que alli qued6”-
Mi suerte estaba echada: me hice
torero y consegui que el nombre de
mi pueblo corriese de boca en boca
desligado ya de penosas leyendas.
El resto ya lo sabe usted...

Asi es. “El resto” lo sabemo”to-
dos: que Emiliano de la Casa ha
vuelto a ser, con todas sus conse-
cuencias, “Morenito de Talavera >

gue tiene muchas corridas firmadas
para este afio y que esta dispuesto
a que el afio 1946 sea el de su con-
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Muciia belleza tendra el

toreo en esperanto...,
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pero ese derechazo, tam-

po‘co es despreciable.

sagracion definitiva.
guirlo, me promete animoso:

~“Yo me debo al publico, y si él
WD pid'e una tarde que haga una
faena en .esperanto...

No le dejo terminar. La fuerza de
noluntad de Emiliano y su afan por
complacer al publico, le harian ca-
pez de adaptar al toreo el sistema
e entenderse que invento el doc-
lor Zamenhof;, pero no es necesa-
rio. Le van—le vamos...—a exigir
logue su nombre le obliga a otorgar
sin regateos: que no vuelva a d'ejar
ckser el torero pundonoroso que
hiiopopular el apodo de “Morenito
deTalavera”. jQue no es poco!

Para conse-

talayera tiene dos

toreros

A punto de dar por terminadla
nuestra charla, el amigo Pardal
anuncia:

— jPaso, sefiores, que ha entrado
“alguien” 1...

En efecto. Quien ahora me tiene
su mano es un muchacho que ya
sabe de las mieles del triunfo.

— Mi hermano Pedro—Ilo presen-
ta “Morenito”— . El dia 3 de mar-
zo debuta en Sevilla, y don Antonio
le tiene ajustado un buen numero
de novilladas con picadores. Si, co-
mo esperamos, se le da bien la
cosa...

En los ojos de “Morenito I1” creo
adivinar el reflejo de un cartel de

ilusion, impreso con las letras del
deseo.

— ¢(Para septiembre?—insinuo.
Pero la respuesta esta en lo que
Pedro de la Casa haga este afio a
los toros, que no sera grano de anis.
El clarin va a sonar y Talavera
de la Reina tiene dos toreros...
Suerte, y... jal toro!

COLETAS Y PITONES

I El miércoles, dia 6, tendra lugar
(rel Palace Hotel madrilefio el aga-
0 con que amigos y admiradores
obsequiardn al excelente rejoneador y
gancaballero espafiol don Alvaro Dtf-
itecq a quien recientemente concedid
(1 Gobierno la Gran Cruz de Benefi-
cencia en premio a su altruista ac-
tuacion en los ruedos en favor de los
necesitados de Jerez de ia Frontera.

e La péagina poética de "Tauroma-
qid’, la revista radiofénicotaurina
qe dirige nuestro buen, amlgd “Cu-
mo Meloja”, correra a cargo, el pro-
xipo lunes, del gran poeta Rafael Du-

que tan clamoroso éxito obtuvo
Il pasado sabado en el Club Taurino
Madrilefio, donde con singular maes-
farecitdé una seleccion de magistra-

dmposiciones bajo el titulo comudn
le“La poesia de los toros”.

I Quienes olvidando que a Vicente
Pastor se le llamé, por su seriedad,
ersordao romano”, dieron hace ocho
hiss la noticia de su proxima vuelta
Nos ruedos, se han llevado un plan-
chezd morrocotudo.

Nuestros lectores habran abserva-
loque MIRE no se hace eco de ton-
ledas.

I Numerosos amigos del espada ma-
brilefio Manuel Escudero han decidi-
o constituir una Sociedad taurina
Wk con el titulo de “Pefia Escudero”,
recientemente se ha inaugurado en el
barrio de Usera.

e De la representacion del valiente

f'eljillero de AranjUez, Francisco Pa-

fra “Parrita”, se ha hecho cargo el

inteligente hombre de negocios tauri-
don Ricardo Lapeira.

® También don Hilario Carretero,
Muestro buen amigo, con domicilio en
~dneipe, 4, ha recibido poderes del
inviliero! madrilefio Antonio Vazquez,

formado profesionalmente en las
“~publicas americanas, ha obtenido
Standes triunfos en Orizaba, y esta
Phmavera proyecta regresar a su pa-
da para debutar seguidamente en
” 9dpid,

e l-uis Miguel Dominguin ha reor-
Wfiizado totalmente su cuadrilla. “Al-
beano Chico" y “Maquina”, como pi-
cadores, y Duarte, “Angelete” y Do-
|[J"'gd Peinado, con los garapullos, se-
cn los auxiliares del famoso espada
* |a temporada que se avecina.

® Miguel Palomino, el que fué ntf-
~ble novillero, y el simpéatico bande-
"ero Antonio Checa, formaran este

aflo en las huestes de Antonio Bien-
venida. Y el Joven varilarguero “Ba-
rrerita” (hijo) actuara a las 6rdenes
del maestro Pepote. Enhorabuena a
todos.

e Y enhorabuena, también, al benja-
min de la dinastia, que empefiado en
ser en todo el numero uno—los dlti-
mos seran los primeros..—, ha “pes-
cado” un pellizco del cuarto premio
de la Loteria por eso, precisamente:
por Jugar el namero 1.

e Julidn Marin, el bravo torero na-
varro, ha editado un precioso cuadro
estadistico de su temporada pasada,
en la que actudé con gran éxito en 34
corridas, perdiendo bastantes por el
grave percance sufrido en el curso de
la misma.

Agradecemos el obsequio al amigo
“Finito”, que este afo, de continuar
Julian al mismo tren, se vera obliga-
do a firmar las corridas con estam-
pilla.

e La empresa Manolo Belmente ha
firmado seis corridas a Pepe Manfre-
di para su poderdante “Armillita”, de
ellas cuatro en Sevilla. El resto del
contrato 10 cumplira el mejicano en
Plazas andaluzas. Y Andalucia, como
dice Manfredi— que sabe un rato lar-
go de estas cosas—empieza en COr-
doba—

e Luis Miguel Dominguin, acompa-
fiado de “Cafitas” y “Valencia II117,
actuara en la corrida de feria de An-
tequera.

e Cristébal Becerra, el apoderado del
clavel eterno, se ha hecho cargo del
valiente diestro valenciano Jaime Mar-
co “El Choni”, quien, por cierto, se
encuentra totalmente restablecido de
la dolencia que le impidié llevar a
efecto su proyectado viaje a Lima.

e Federico M. Alcazar, el competen-
te critico del diario “Madrid”, se ha
encargado de la seccién taurina del
semanario “Domingo”, secundado por
el popular “Manoid Castafeta”.

e El buen aficionado José Bernal,
secretario del Sindicato de Ganaderia,
disertard en breve en la tribuna de!
Club Taurino Madrilefio sobre los te-
mas de su competencia, en charla que
promete ser muy interesante.

e Pepe Somoza, estudiante de Me-
dicina, entre matar toros o cuidar en-
fermos, opta por lo primero; y sus
buenas disposiciones en este aspecto
hacen de él un futuro doctor en Tau-

DESDE EL
BURLADERO

Cuéntase que en Ocasién de estar
estudiandose los presupuestos muni-
cipales en cierto Ayuntamiento de re-
lativa importancia, uno de los ediles,
haciendo alarde de su conocimiento y
experiencia en la materia, pronuncia-
ba un discurso tan importante y bien
estudiado como aburrido para los no
iniciados en asuntos crematisticos.

Aprovechando ia circunstancia de
que el orador se concedié un breve
paréntesis para beber un poco de
agua—cosa que también suelen hacer
algunos concejales—, unO de sus com-
pafieros edilicios, admirado de las do-
tes de futuro ministro de Hacienda
que demostraba el perorante, lo pon-
derd asi a su colega de escafio:

— iMaravilloso! jQué hacendista
mas formidablel...

Y ante el silencio con que fueron
acogidas sus exclamaciones, insistio:

— iQué talento!...

El edil, que, como Scherezada al
hacerse la luz del dia, “callaba discre-
tamente”, ya no se pudo contener:

— ¢Talento? {Miau! {Mira que de-
cir que necesitamos en Espafia tipa-
rracos semejantes!... jPero si el infe-

liz no sabe ni media palabra de to-
ros!...

Y abandoné el salén de sesiones,
dispuesto a no sufrir mas a aquel
“indocumentado”.

Viene esto a cuento de que se va
aproximando la temporada taurina y
todos los espafioles que en algo esti-
mamos el casticismo damos al tema
taurino la preferencia en nuestras

conversaciones, haciendo cuestion de
amor propio eso de saber de toros un
rato largo, dando a nuestra calidad
de aficionados toda la importancia que
nos es posible y permitiéndonos el

placer de mirar por encima del hom-
bro a quienes se encuentran “peces”
en la cuestién.

romaquia. El caso La Serna tiene sbs
imitadores.

e Don Carlos. Gmez de Velasco,
apoderado del mejicano Lorenzo Gar-
za, se ha encargado igualmente de la
representacién de “El Calesero”, a
quien Balafid ha ofrecido la presen-
tacibn en Barcelona, y de Manolo Es-
cudero, que, por cierto, fué agasajado
por sus admiradores de allende los
mares el dia 12 de diciembre en el
restaurante “El Taquito”, de la ca-
pital mejicana.

e« Ha Negado a Lima el espada ma-
drilefio Juan Belmente, quien, una vez
“eche fuera” sus comprcmiisos en Pe-
ri, se apresurarad a regresar a Espa-
fia, donde le aguarda una brillante
temporada.

e« Con toros de La Vifla y EI Estu-
diante y Montan! de compafieros, de-
butard el dia 3 de febrero en el coso
limefio el famoso espada mejicano
Carlos Arruza, que ha firmado cua-
tro corridas en la capital peruana.

e« EIl novillero mejicano Pepe Luis
Vazquez triunfé rotundamente el pa-
sado domingo en Caracas, en unién
del espafiol Alvarez Pelayo, que cor-
té orejas.

e “Manolete” y “El Soldado” escu-
charon pitos el satado en Guadalaja-
ra (Méjico), en tanto que Fermin Ri-
vera obtuvo grandes ovaciones y di6
varias vueltas al ruedo.

e Pero el verdadero triunfador de
la semana por aquellas latitudes ha
sido Fermin Espinosa “Armillita”,
que también el domingo, y en la Pla-
za de Torre6n, fué llevado en hom-
bros hasta el hotel, después de haber
dejado sin orejas ni rabos a sus tres
enemigos. jUn “récord”!...

Media verédnica.
(Apunte de Céardenas.)

Por «CAMBISESH»

Cierto que, por esnobismo, por lo
que sea, tal vez por ese afan de ad-
mitir por mejor que Id nuestro todo
lo que tenga marchamo extranjero,
existen algunos sefiores que sienten
preferencia por otros deportes y ta-
chan de barbara a nuestra fiesta in-
comparable; pero, felizmente, el agua
va volviendo a sus cauces y el apogeo
que ha prestado a nuestrd espectacu-
lo nacional el advenimiento de “Ma-
nolete” y Arruza, con su estruendo
de ovaciones y el aliciente, espoleador
de codicias, de lo facilmente que cual-
quiera puede hacerse millonario en
poco tiempo "“ctin sélo” demostrar que
es tan buen torero como ellos, obliga
a todos los espafioles a pensar muy
seriamente que vestir el traje de lu-
ces no es porvenir despreciable.

Dos factores influyen para adoptar
tan atrayente determinacién: uno, el
que dejamos dicho. Otro, la aficion, el
picaro gusanillo que nace en el hom-
bre y con él muere. Algunos, jpobre-
citos!, no saben apreciarlo. Con esto
ocurre como con el apéndice, cuandd
era de buen tono que se inflamase y
extirparlo mediante una pequefia ope-
raciébn quirurgica. Recordaran ustedes
que nadie que estimase en algo su
personalidad se privaba de ofrecer al
bisturi la posibilidad de actuar.

— Mafiana “me opero” de apendici-

tis.

—;Pues sabes lo que te digo? Que
nunca me habia molestado, pero
anoche...

— ¢No serd algo de aprensién?
— iNi mucho menos!..

Y dias después surgia, inevitable, el
cllico, la operacién y la nota en la
prensa anunciando que el aplaudido
actor o la bellisima “vedette” se ha-
bian puesto a la moda.

“Manolete” y Arruza tienen la cul-
pa de que todo el mundo sienta ahora
el gusanillo de la aficién, incluso aque-
llos que presumian de que no les ha-
bia molestado nunca, y nuestros cha-
vales, dando de lado a sus balones
futboleros, aterran a la nifiera del “ pe-
que” de la casa con frases comd ésta,

Fl qusanillo de [a aficion

que, de pronto, se antojan cabalisti-
cas a las pobres chicas de servir;

— iEmbiste ya, berrenda; que te
voy a ligar tres naturales con el de
pecho, que van a ser un monumen-
to!...

— iDe Arruza!—responderd orgu-
llosamente.

Arruza se lleva de calle a la juven-
tud, posiblemente por haber sabido
dar a su figura y a su toreo ese es-
tilo deportivo que va muy bien a los
gustos actuales.

“Manolete”, pdr el contrario, goza
de ia preferencia de los “aficionados
de toda la vida”, como aquel concejal
amante de las tradiciones que no qui-
so escuchar el discurso del hacendis-
ta que no sabia ni media palabra de
toros. Aficionados cuyo gusanilld se
ha mostrado dentro de ellos vivo y
juguetdén desde que nacieron y que,
en los periodos agudos, les obliga a
“salir” en un festival tras de una co-
milona “en condiciones” para demos-
trar que aun hay clase, y que nos
brindan orgullosamente una tarjeta
de visita que puede ser ésta:

JUAN FERNANDEZ RODRIGUEZ

Aficionado a toros.

Lo que, ademéas de patente de es-
pafiolismo, refleja buen gusto,*da to-
no, pone “a la moda” y tiene mas
impoTtancia que estudiar Economia
politica.

Sin embargo, no todos los que van
a los toros son aficionados inteligen-
tes, de los que justifican con su sabi-
duria y conocimiento las palabras que
tan facilmente se lanzan en tertulias
y “colmads”. Y para demostrarlo, ahi
esta ese sefor, ya entradito en afos,
que en su primera juventud se vistié
de luces y se hizo empresario, con la
vana pretension de llenar la Plaza de
“Inteligentes”. Puso a la puerta del
coso un tribunal examinador de los
aspirantes a ingreso en el taurédro-
mo, y... aun continla esperando filo-
s6ficamente que se llene el graderid
para dar suelta al toro, mientras con-
sume, con su desengafio, un vulgari-
simo cigarro de noventa...

Que una cosa es predicar...

RECORDANDO UNA FECHA

...y surgio un nuevo idolo: Colomo

Mucha.s péaginas gloriosas se
escribieron en el ruedo de la
Plaza vieja. Pero poquisimas al-
canzaran la brillantez como la
gue marc6 con relieve profundo
Félix Colomo el dia de su pre-
sentacién, hoy todavia recorda-
da con asombro y con céalidos
elogios.

15 de junio de 1933. Casi des-
conocido cuando aparecié su
nombre en los carteles, antes de
finalizar la novillada habla es-
calado un puesto preeminente

entre la gente de coleta. Habia
surgido un idolo.

José Maria de Cossio, con la
brillantez de su pluma, refleja
con la concision de unas lineas

aquel verdadero acontecimiento:
“Dificil serd encontrar un dies-
tro que en menos tiempo, puede
decirse el que dura la lidia de
un toro, lograra llegar a una po-
pularidad tan legitima. Su corri-

r.lv

da de presentacion en Mad'rid
ha dejado memoria. Todos con-
venian, porque lo habian visto,
en que de aquella manera se ha-
bia toreado una vez, pero no po-
dia volverse a torear.”

Pero todos se equivocaron.
Porque el milagro se repitid
exactamente a los tres dias ante
un grad'erio repleto de publico
avido de emociones. Pero el fi-
nal, el epilogo, no fué la salida
en hombros en brazos de Ilos
enardecidos espectadores; fué
mas dolorso, pero no menos
brillante. La sangre valiente de
Colomo manaba a borbotones por
el muslo desgarrado por la bru-
tal cornada. Pero el idolo, son-
riente, con esa sonrisa que aflo-
ra siempre a sus labios, entraba
en la enfermeria. Era ya una
figura sefiera en el toreo, y con
su arrojo y su arte, maravilloso,
habia escrito una péagina imbo-
rrable en la Historia, del Toreo.
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LA FIGURA DE ACTUALIDAD

NINO PRODIGIO?”

#J

Arturito Pomar es el nifio del dia.
Su cerebro privilegiado le coloca en
el primer plano de la actualidad. Gra-
cias a él, Arturito ha salido de su
escondite alld en Baleares y, reco-
rriendo la Peninsula, llegadg a Ingla-
terra.

Per Espafia cruzé derrotando a
hombres maduros que, bostezando an-
te un tablero de ajedrez, rendian sus
reyes a los infantiles peones del chi-
co. Durmio poblaciones enteras en si-
multaneas partidas, y entre pitos y
flautas, alfiles y torres, se tomé unos
cientos de cafés con leche, detalle éste
de vital importancia para los segui-
dores de tan noble juego.

Un buen dia, el papa de nuestro
diminuto genio hizo unas declaracio-
nes sensacionales a los periodistas:
Arturito— dijo—no volvera a jugar
por ahora. Su tierna edad no podria
soportar este desgaste cerebral. Por
otra parte, ha de estudiar, y le inter-
naré en un colegio. Asi me lo ha re-
comendado un ilustre doctor”.

Aquel dia hubo gran desolacidon en
los circulos ajedrecistas. Los mas jo-
venes del lugar recuerdan perfecta-
mente como lloraban hombres y mu-
jeres, nifias y nifos. Hasta don Eva-
risto, el farmacéutico del pueblo, vis-
ti6 una semana de riguroso luto. Nos-
otros, mientras tanto, celebramos muy
de veras la decision del papa del “ni-
fio prodigio”.

Mientras todos los nifios del mun-
do alternan los libros con el tirachi-
nas y loa periddicos infantiles, nues-
tro hérce desgastaba su cerebro ex-
cepcional en jugar, sdlo jugar. Igno-
rante de todas las asignhaturas que
un dia tienen que formar su cultura
de hombre privilegiado, Arturito per-
dia las horas enteras moviendo pie-
zas de ajedrez entre sorbos de un he-
lado café. Su aritmética eran los peo-
nes. La geografia y gramatica, caba-
llos y torres. Reyes, alfiles y reinas
constituian toda su ilusion. El méxi-
mo comun divisor era para él un ser
mitoldgico, y la regla de tres com-
puesta, unas simultaneas en el café
maés concurrido del pueblo.

No. Esa no era la marcha conve-
niente para un nifio dotado por Dios
de cerebro tan envidiable. Tenia que
estudiar. Habia que formarle, hacién-
dole un hombre capaz de arrollar con
sus conocimientos y teorias a todos
los jovenes de su época. Asi parecio
comprenderlo su padre, y por eso le
aplaudimos los que admiramos con
todas nuestras fuerzas al chaval.

Mas todo fué una broma del papi.
De nuevo el infantil Pomar vuelve a
las andadas. Su progenitor olvidé los
temores de aquel famoso doctor. La

popularidad, los contratos ventajosos
gue todos estos viajes le pueden pro-
porcionar, la vida cémoda quiza, ve-
laron sus decisiones y hoy vuelven a
sentarse ante las mesas de ajedrez,
con la mirada fija en un tablero don-
de los profanos en tan bello deporte
creimos en tiempos existiria una mi-
croscopica hormiga que tafiia el ar-
pa. Mientras el chico exprime su ce-
rebro, calculando hora tras hora la
forma més féacil de derrotar a su vie-
jo contrincante, el padre dormita a
pocos pasos de él o bien canta las
extraordinarias cualidades de su hijo
a los curiosos que no entienden una
jota de ajedrez, pero se figuran el
“lio” tan horrible que debe ser.

Mal camino es éste, sefior Pomar
padre. Raro es el jugador famoso de
ajedrez que no presenta una tarjeta
de visita con uno o varios titulos aca-
démicos bajo su nombre. De los que
yo conozco, Rey Ardid es un magni-
fico doctor aragonés, Alhekine tam-
bién anticipa a su apellido la palabra
“doctor”, y casi todos, una vez en
posesién de su carrera, se entrega-
ron al juego en la seguridad de que
si éste, como deporte o distraccion, es
bello y anega el animo de dulce en-
canto, como medio de vida se con-
vierte en triste espectaculo y arte
materializado.

Cuando estos sefiores antes citados
tenian la edad de su hijo, iban cartera
en bandolera al colegio o instituto.
Si alguno de ellos jugaba ya al aje-
drez, era en ratos libres, durante las
tardes domingueras de invierno, acu-
rrucados al amor de una mesa-ca
milla.

(Qué piensa usted hacer con Ar-
turito? Su popularidad de hoy, la ad
miracion que despierta, no es debidt-
a otra cosa que no sea la edad; pero,
iy cuando el chico se convierta en
hombre? Entonces ser4 uno mas en-
tre la larga lista de buenos jugado-
res. Pasard al anénimo, se confundi-
ra entre todos ellos, y no tendrd una
carrerita, por pequefia que sea, para
prescindir del ajedrez como “modus
vivendi”.

Entonces usted caerd en la cuenta
de su error. Llamara a su hijo al des-
pacho, y co'n el respeto que sus bar-
bas le inspiraran ya, le dira: “Arturo,
hijo mio. tienes cuarenta afios y no
eres nada; peor aun, eres un jugador.
Esto no puede seguir asi. Tienes que
hacer algo". Y él quedara sorprendi-
do. Dejara de fumar un momento, y
con el puro en alto le mirard teme-
roso, sin atreverse a preguntar qué
solucion piensa darle a su tremendo
conflicto.

Veo a don Arturo—su hijo—con
luengas barbas y un portalibros bajo
el brazo soportar las bromas de sus
infantiles compafieros de clase. Y alla,
en el altimo rincén del aula, cubrien-
do su rubor entre los pliegues de una
bufanda protectora de sus achaques,
también le diviso resolviendo un pro-
blema de interés... De ese interés que
ahora no tiene usted tampoco, mij
guerido amigo.

ENRIQUE RUBIO

m r e
Savalalo e [goeo
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Partidos oficiales
para manana

Mafana domingo, 3 de febrero, se
Jugaran los siguiente.s partidos co-
rrespondientes al campeonato de
Liga de la Primera y Segunda Di-
vision:

Primera Divisidon.— .atlético Avia-
cion-Hércules, Murcia-Real Madrid,
Espafiol-Castellén, Valencia-Oviedo,
Atlético de Rilbao-Barcelona. (Ujon-
Scvilla, Alcoyano-Cclta.

Segunda Divisiéon. - Ferrol-Ma-
llorca, Santander-Granada, Zarago-
za-Salamanca, Real Sociedad' de San
Sebaslian-Xerez, Tarragona-Ceuta,
Cordoba-Sabadell, Betis-Corufia.

Clasificacion general

D E LA L1 GA

Después de la ultima jornada, los
equipos de la Primera y Segunda Di-
vision de Liga se clasifican en la si-
guiente forma:

PRIMERA DIVISION
J.G.E,P.F.C. P.

1, Atlético Bilbao.. 17 10 3 45021 20
2, Barcelona .. 1710 3 4342523
3 Madrid ... 17 8 6 3322022
2 0 1VIT-To [o IR 7 8 6 3312022
5 Sevilla ..., 17 8 S 334292
6. Valencia ... 17 7 5 52021 19
7. Gijon ., 7 9 1 72825 19
8 Castellon ... 7 7 3 7233717
9 Atlét. Aviacion. 17 4 S 72322 14
10, Celta .o, 7 6 2 93934 14
11, Alcoyano ... 17 5 3 92735 13
12 Murcia ..., 7 2 7 81429 H
13 Hércules ... 17 4 2111941 lu
14 Espafiol ... 17 3 3112340 9
SEGUNDA DIVISION

J. G.E.P.F.C. P
1 Sabadell ... 1711 3 3381825
2. Real Sociedad.. 17 9 2 6331920
3 Cérdoba ... 17 9 2 6242420
.. Tarragona ... 17 8 4 5313220
5 Corufia ... 17 8 3 6232019
s, Granada ... 17 7 4 63023 13
7. Ferrol ... 17 8 2 72935 1S
8 Mallorca ... 7 5 5 62522 17
9. BetiS ., 17 8 1 82828 17
10. Santander ... 17 7 1 942 3115
11, Zaraguza ........... 17 5 3 9313813
12. Salamanca ....... 17 5 3 92028 13
13, Xerez ..oeeeeee... 17 5 3 92545 13
14, Ceuta .ccceeveenen.. 17 4 211 19 39 10

TT

SonlJa Henie, primera figura mundial
de patinaje sobre hielo; tres veces
campeona en los Juegos Olimpicos, y
actualmente estrella cinematografica
en los Estudios de Hollywood.

Programa de pruebas
del “Real Madrid Moto
Club de Espana"

El Real Moto (“lub de Espafa ha
hecho publico su calendario de
pruebas para la actual temporada,
gue se iniciara el 10 de febrero con
una carrera de regularidad'. Es el
siguiente: 10 de marzo, velocidad;
7 de abril, consumo; 12 de mayo.
Gran Premio de Madrid, internacio-
nal; 26 de mayo, regularidad inter-
clubs; 9 de julio, Vuelta a los Puer-
tos, Trofeo Naure; 6 de octubre,
campeonato nacional; 10 de no-
viembre, subida a la Dehesa de la
Villa; 22 de diciembre, prueba de
Navidad.

INDICE DE NOTICIAS

e En el Parque Glasgow, de la ciu-
dad de Hampder, se enfrentaron en
partido de futbol Escocia y la selec-
cion nacional belga, empatando a dos
tantos.

e El comandante de Caballeria Ivens
Ferraz, ha sido nombrado selecciona-
dor nacional de Portugal de hipismo,
por orden del ministro de la Guerra.
Esta decidida la participacion portu-

..Es verdad que don Juan, el financiero, ha hecho ampliacion de g

negociof

Quiere hacernos el favor don Ignacio de avisarnos cuando se celebre
un combate de la denominada lucha libre que sea de verdad?

*

g4

/Cuando se instala el totalizador de apuestas de las carreras de eaJsos

madrilenas?

* ®

guesa en los Juegos Olimpicos d
Londres, que, probablemente, se celt.
braran en 1948,

e EI Club Académico de Oporto h
terminado las obras de instalacién d
campos de tenis en el Estadio de ti
ma, que pueden considerarse los ne
jores del pais.

Las grandes pruebes
ciclistas de la Fede-
racion Italiana

La Federacién Ciclista italianaj.
timo el Calendario para 1946. Ik
pruebas seran las siguientes:

Dia 19 de marzo: Milan-San Rem»

Dia 21 de marzo: Vuelta a Campel
nia.

Dia 21 de abril: Vuelta a Toscana.l

Dia 28 de abril: Milan-Turin.

Dia 12 de mayo a 2 de junio: Vel
ta a Italia.

vV J;

ifi
HORIZ

Jaspost!
<Hire ®
faKite—]

Dia 16 de junio: Campeonato nado-1liar, desi
des Al

nal en carretera.

Dia 29 de junio: Campeonato nacio-
nal en pista.

Dia 21 de julio: Vuelta a Venecia.

Dia 8 de septiembre: Vuelta a Pa
monte.

CURIOSIDADES

e Al comenzar un partido de futhol,
la pelota debe tener un peso de 13a
15 onzas (369 a 425 gramos).

e En los partidos internacionales
fuatbol las dimensiones del campo &
ran: longitud maxima, 120 vyardss
(109,725 metros); longitud minima,
lio yardas (100,58 metros); anchura
maxima, 80 yardas (73,15 metros), y
anchura minima, 70 yardas (63,5
metros).

e La circunferencia méaxima del ba
Ibn sera de '28 pulgadas (0,71 ne
tros), y la minima de 27 pulgadas
(0,68 metros).

e La cubierta de la pelota de fit
bol sera de cuero, y en su confeccién
no debe emplearse ningdn material
gue constituya peligro para los 1t
gadores.

e La anchura maxima de los poste
de la porteria de fuatbol, y el grueso
méaximo del larguero, seran de cino
pulgadrs (0,127 metros).

e El asta de la banderola de “oi-
ner” debe tener forma esférica enwu
remate, en vez de puntiaguda.

e Los arbitrc« que actiuen en cam
peonatos oficiales de boxeo deberan
hacerlo obligatoriamente con ui-
forme blanco.

i/\

L\ MUJER DEL BOXE.ADOR
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Por SAGASETA

O 13

HORIZONTALES: 1 Anticuado, interrupcion. Letras de “ripio”.—2, Aplicabase
;45 postas O poBtilioneg y a los_caballos ele alquiler. Accion y efecto die volver a
iGrc eAecutar una cosa.-—3, Estabanjos, 'Mortiferos, capaces de ocasionar la
B . Al revés, afeiten. Al revés, négacion. Negacion castiza.—5, Posees. Des-
ir, desunir—6, Letras de jyodo”. Reflexivo. Al revés, atéla.—7, Siglas comer-
ils Al reves, acunas.—3, Cuéceme.—3, Prefijo.—10, Consonante.—11, Vocal.—
>Consonante.—13, Al revés, asesinar, dejar sin vida.—14, Al revés, pueblo de
jriglza—15, Al revés, .sustancia formada de cal carbonatada, materia dura j
ira dura, blanca brillante y_con reflejos.—18. Al revés, mujer ruastica y Prose(a,
maumentativo.—17, Vocal. "Pronombre.—18, Camina.—19, Golpe.—20, ‘Al revés,
ldes simples.—21, Cuerpo militar (cuatro Istras), Animal (tres Ietrasj.

VERTICALES: 1. Eventualidades.—2. Ninfa del mar.—3, Accion_de tiapear.—

an.-5, Fonéticamente, malos olores.—6, Nivel. Pronombre.—7, Consonante.
Percibi —9. Repetido, dios de la risa.—10, Consonante.—11, Verbo.—12, Pronom-
i-13 Namero romano.—14, Al revés, consonante.—15 Al revés, se van, y al
fcho. plural de nombre familiar femenino. Capitdn portugués al servicio de
anl.—16, Numero, Terminacion verbal.—17, Al revé-s, ms;gma de la Orden de
4 Antonio Abad. Fruta seca. Extrafia. Al revés, silicato multiple de colores muy
Tasss, que forma parte integrante de varias rocas.—13, Estrechos maritimos
4aveces son obra de la industria humana. Yegua de cierto color.—19. Virgen.
Mes de “cateis”. Antiguo. digno.~20. Desgasta. Grata, placentera, distraida (al
r&). Lisas.—21, Como instrumento.

oluciva al crucigrama numero 6.

HORIZUNTALKS: 1, Hejitustatos.---2, |. Cadi. Oiies. P. 3, .Vh. Macizas.
—4, Tia. Sotas. Vos.—5, Erro, \cri.--1. Oota. Inte.- Usas. .Udn.-
Mili. fiefla.—9, Edes. Aruc.— 10, Xas. Moroén, .le/. - 11. Td. Libraran. So.
'.0. Larn. Abad. .V.--13. Necesidades.

VERTIC.WES: 1, Integumento.—2, Il. .Airosidad. X.-'-¢. Ec. Artilles.
-4, Lam. Oasis. Lac.—5, jdas. Mire. -(J, Oleo. Obus.—7, 6. ji. Ra. |-
.Toza. Orad. -9, .Ind'>. Aa6a.—10, Tes. Siara. Xod.—11l. Os. Ventera.

ie-12. .S Poringnés. 5.—13. Posfemacion.

\NECDOTARIDO

UN IMPACIENTE

En Valencia, y dirigidas por un
» actor de la localidad, se forman
«mpafias para actuar en pueblos
fela regién.

Lma de estas compafiias actuaba
« Buiol, representando una co-
ifdia en cuyo tercer acto habia
laescena en que el protagonista
'ilf con un palo en la mano, bus-
tindb al “traidor”, y dice:
-“iComo encuentre a ese granu-
Jilo mato!”

B “traidor” se escondié detrés
feun arbol a la vista del publico, y
d“bueno” repetia desesperado vy
mirando a todos lados:

7“iD6énde estara!”

En espectador impaciente repitio
‘arias veces;
m"-iAhi lo tienes, detras dcl ar-

UN BIEN. QUE RESULTA UN
MAL

También en Valencia, hace mu-
chos afios actuaba en el teatro Ru-
zafa un popular actor cémico, ex-
cesivamente enclenque y pequefio.

Su salida a escena era celebrada
por el pablico con gran regocijo. Y
las situaciones con mujeres, siem-
pre méas altas que él. resultaban
muy comicas, a causa de su esta-
tura.

Esta condicién fi.sica constituia
su mayor éxito.

Se disgusté un dia con la dama
joven y entablaron fuerte discusién,
gue terminé ella de la siguiente ma-
nera:

- Mira, no te c'esco mas ([ue un
bien.

} el actor, para callar al espoii- I
r

se adelant6 hacia el publico -

i dijo: iQue crezcas un palmo!
"iCalla, ché, que ting que fer
nol veix! JE
M I R E

Domicilio

ESPECrACULOS Y ACTUALIDADES
MONTERA, 19. - MADRID

Ucsidcnci.i

EnimiXieo3

Se contestaran en esta seccidn to-
das las cartas por riguroso turno de

recepcion. Deben ser escritas sobre
papel liso, sin ragas, de quince a
veinte lineas, ij acompafadas del
VA\.LE que aparece al pie de estas
respuestas.

LUZ.-Con gusto veo .su grafis-
mo, pero temo que sSus escasos ren-
glones no me lleven a un éxito po-
sitivo. Posee un buen caracter, lle-
no de vida, y en usted los afios no
cuentan. Su corazén sabe mantener
las ilusiones propias de la juven-
tud, y en la vida tod'o la agrada y
divierte. Sabe callar sus sufrimien-
tos en favor de los que la rodean,
pues para usted la vida debe de
ser una sonrisa... Asi la comjjrend’e
y asi la vive. iDichosa usted, amiga
mia, y dichosos sus amigos! Cuén-
teme sinceramente entre ellos, para
gue llegue hasta mi un poco de esa
radiante vivacidad que sabe con-
servar a través del tiempo.

RADIOESCUCHA (.l/arind).—Res-
pondo a sus tres preguntas: es in-
teligente. La voluntad no responde
adecuadamente a esa inteligencia.
Y la emotividad en usted es su ma-
yor defecto, ya que confunde sen-
sibilidad con sensibleria.

ELEX.A (Barcelona). — También
me hallo ante una escritura de una
“sensitiva” ... Se deja llevar dema-
siado frecuentemente por el cora-
z6n, y todas sus determinaciones,
sin consultar con la razén, son ver-
daderos desastres sentimentales.
Trate de ser mas reflexiva y sepa
imponerse mejor a si misma. Buen
corazbén, que peca de tierno y llo-
ron... Generosidad, gustos origina-
les,

INQUIETUD.- iBien elegido el
seudonimo! Ha sido capaz de con-
tagiarme a mi... de esa terrible co-
sa que es la inquietud..., aunque es
peor la incertidimbre. No le quepa
la menor duda. La primera solemos
saber qué causa la produce; la se-
gunda es menos concreta y mas des-
astrosa. Dijo el poeta: “Nadie sa-
bra jaméas lo que es suplicio Si
fio tuvo algun dia incertidumbre".
No he sabido d'arle mejor consejo.

Respondo a sus sefias la parte gra-
fologica.

CALAMID.YD.—"La calamidad es
-2J prometido, amiga mia; es un
hombre capaz de cambiar de pare-
cer tres veces al dia y de amargir
la vida a todo ser que tenga al la-
do. No estd nunca seguro de si mis-
mo, y si recurre a usted es porque
la encuentra equilibrada, razonable
y sensata. Creo que para él han pa-
sado los dias de nece,s4tar institu-
triz... y usted no -sera capaz de so-
brellevar esta “educacion” toda la

vida. ¢;Seria demasiado cruel de-
seadndola que le mande a su buen
viento?... iNo quisiera hacerla da-
fio, pues me dice que le adoral...

Desea suscribirse por un .seme.HIlre o por un afio (taclicse una de lasdos palalii'as) a MIRE, compm

'Uetiéndo.se a remitir por Giro Postal (si el suscriptur
presentacion dcl recibo (si d susoriptor es de Madridi. la cantidad de
de

-semestre: 20 pesetas. .Y1 afo: 40 j™esetas.

es de provincias), o abonar en d momento de la

pesetas.
de 194G.

Zana

Los dientes amarillentos blanquean, .siempre que el esmalte no
se baile destruido, pasandoles un a‘godoncito mojado en a”ua o.\i-

genada.

Contra la fatiga de los ojos, es buen remedio lavarselos con

magua salada.

El uso del limdén al enjugarse la cabera, proporciona brillo

natural al cabello.

Se puede no se/ bonita, pero no hay ra”™6n para no ser agra>-
dable. ;Qué es necesario para resultar un cierto por ciento agra-

dable?

He aqui cinco condiciones bésicas;
= Estudiar el detalle, tanto en el vestido, como en el peinado

y en el maquillaje.

e Huir de la brusquedad. Buscar que cada uno de nuestros ges-

tos sea femenino y lleno de gracia.

e Elegir como perfume uno refinado, bien definido, que sea citan-
do no estamos como una prolongacion nuestra.
e Cuidar jas manos r cuidar sus movimientos para que sean f r-

mes y expresivos.

< Prestar una atencién especial a todo lo que se refiere al cuida-
do del cabello y también al detalle del peinado.

PARA QUE SE ENTERE USTED.

e EI actor ruso AKim Tamiroff es
igualmente apto para comedia que
para drama.

Pertenecia al Teatro de Arte, de
Moscu. Cas6 con Taiv”~ra Shayne, en
el afio 1932. Lleg6 a América con
la agrupacion de Balaleff “Chauve
.Soiiris”, y comenz6 sus triunfos ci-
nematogréaficos en 1935. Ha traba-
jado en “Un novio para tres no-
vias", "Vidas heroicas’’, “La herma-
nilu del mayordomo”, etc.

e La Sylvia de “Sucedi6 una ma-
fiana" esta casada con Peverell Mar-
ley, el cual dobla la edad a Linda
Darnec (su esposa). Ha interpreta-
do veinte peliculas en América, a
pesar de que s6lo ja conocemos por
la cinta “EIl signo del Zorro".

e Walter Wagner, considerado co
mo uno de los primeros producto
res de ja actual industria cinemato-
grafica americana, .se cas6é con .Joan
Bennett en 1i de enero de 1939. A

partir de su .matrin\jonio, Wagner
ha realizado sus mejores pelicida.s,
en las que casi siempre interviene
su linda .loan.

e EI director Harotd S. Bucqutt
ha sido encargado por la Metro de
la versién de la novela de .1. J. Cro-
min “Los afios verdes”.

e EIl actor John Carrol ha sido
licenciado del Ejército norteameri-
cano. Se le ha encargado el primer
papel de “Una carta para Enie".

e Claudette Golbert rueda la cinta
“Withont Reservation"”. producida
por Merving Le Roy.

e Se filma la pelicula “Our vines
have tender grapes". Los jres pri-
meros papeles han sido encomen-
dados a tres grandes ivtistas: Ed-
ivard G. Robinson, Agnes Mooi'e-
had y la pequefia Margarel O'Brien.
e A Fernandez Valencia le llaman
en Buenos .Aires “El Apoh, de los
cultores™”.

CONCURSO DE FUTBOL " MIRE”

PREMIO DE 100 PESETAS

¢Qué Jugador serd& d maximo goleador en los partidos de Pri-
mera y Segunda Division que .se celebren el domingo dia 3 de fe-

brero?

EL JUGADOR QUE MARQUE MAS GOLES EN ESTA JORNADA

SERA:

Sombre y apellido del concursante \ ......ccccooiviiiiii

Domicilio:

Poblacién:

Envie este cupon a la Redaccion de MIRE hasta el sdbado 2 de
febrero, a las seis de la tarde. En el caso de que sean varios los
gue acierten, se sorteara d premio entre ellos.

CUPON GRAFOLO6ICO

“MIIRK

cuiifio COUPOHEL uii)i consuLTii

CUPON FOTOGRAFICO
“ M | R E Ei

Recorte Vd. este cupdn y guar-
delo. Cuando hoya recogido
doce cupones, le mandaremos
lo fotografia dedicada de su
artista espafiol favorito.
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Miguel

Con el deseo de dar a conocer a
los lectores de MIRE los proyectos
de los autores mas destacados, esta
semana hemos escogido a Miguel
Mihura, humorista cien por cien,
para que, olvidandose por unos se-
gundos de los desconcertantes chis-
tes de ~La Codorniz”, nos hable de
los acontecimientos que prepara pa-
ra esta temporada.

Con la consabida negativa de los
porteros de su domicilio, me enca-
mino hacia el Mario Guerrero, es-
peranzada de que alli tendré mas
suerte.

Los empleados del teatro también
tienen Ordenes severas; pero supli-
co, y esta severidad se va suavizan-
do hasta que por fin me dicen:

CARTELERA

REINA VICTORIA

Compafila de comedias cOmicas

DAVO-ALFAYATE

Todos los dias, tarde y noche

EL MAYOR EXITO DE RISA

Dos puntos
de vista

De Carlos Llopis

peeAilectos

uodied?

Mihura

—”silu; pero anda ociipadisiino
con "EIl caso de la mujer asesina-
dita”. Espere usted un instante— me
dice., desapareciendo por un pasillo,
para volver en seguida—. Pase; pe-
ro no diga <jiie yo la autoricé para
entrar.

Paso al escenario, y me encuen-
tro con que estan ensayando la co-
media de Mihura e Iglesia; pero he
llegado .tarde, y he de conformar-
me con hacerle una brevisima in-
terviu.

— Digame.

—¢;Como?

—¢Qué prepara usted para esta
temporada?

— ijAh! Crei que me preguntaba
usted’ ;qué prepara usted para esta
temporada?

— Si, si; eso mismo le he pregun-
tado.

—¢Qué preparo para esta tempo-
rada? Pues unas gafas de color ro-
sa para verlo todo asi.

—¢No puede usted hablar en se-
rio alguna vez? — suplico, descon-
certada, y él acced'es a mi ruego.

—No; pero si usted lo pide, voy
a complacerla. Después de “La mu-
jer asesinadita”, preparo una con-
ferencia que he de dar en el Aula
de Cultura a finales de marzo, y al
mismo tiempo he de terminar una
comedia que tengo empezada para
la compafiia de Lara; después, si

DE EXITOS

COMICO

El dia 1 de febrero, pre*
sentaciort de la compafia
de alta comedio

Charito Garcia - Ortega
Carlos Diaz de Mendoza

con

¢Qué prepara usted?

De la duquesa de Almazan

FUENCARRAL

Jueves 31, a las 6,30 y 10,30
DEBUT DE LA COMPANIA URICA DEL

MAESTRO SOROZABAL

(Temporada de despedida antes de embarcar para Amérkol

DON MANOLITO

El graciosisimo sainete madrilefio de F. Sevillay Sorozabai.
Insuperable creacién de esta compaiia.

BUTACAS A 6

Y 8 PESETAS

se me ocurre un buen argumento,
guiero hacer una revista para Celia
Gamez.

—Hableme de la comedia que es-
tan ensayando. (De qué se trata?

—No, no; perdéneme, pero quie-
ro sorprender a! publico, porque...
vera, es que... Pero no, no puedo
decirle nada aun. Pero, jclaro!, pi-
diéndolo una mujer...

— Entonces, si una mujer le pide
gue se tire desde un tejado a la ca-
lle, pidale a Dios que sea bajito.
(Por qué no me dice usted algo
mas sobre “El caso de la mujer ase-
sinadita”, que le prometo guardar
el secreto?

—Pues vera usted, que es una co-
media que no tiene nada que ver
con “Ni pobre ni rico, sino todo lo
contrario”, ni tampoco con el hu-
mor que cultivo en “La Codorniz”.

— Muy bien, sefior Mihura; gra-
cias por su confidencia, y esté se-
guro de mi silencio. “Promesa de
mujer es tan segura como el agua
en el cesto”.

El autor dir4d la verdad y habre-
mos de creer en su aserto; pero
ese titulo de “La mujer asesinadi-
ta” da mucho que pensar.

SAGRARIO GONZALEZ

NUESTRO ALMUM
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Las dos noticias coinciden al mism Avenic
"n" n IIIIIII tiempo-, el descubrimiento del
1 ® Co6smico” y conseguir "contacto” con?
Luna, a la que ya se han enviado
jes con vuelta pagada.
Ijne sucesos tan estupendos, las gentes ya han empezado a har.
fundadas, pues desde aquello™H™
atdmica ya coniienza uno a tomar en serio esta clase de noticias™

La principal de ellas es ja del mxedio de transporte a emplear- m
hete aqui que surge otra mas reciente que anuncia que el "avion'r!~
le hara el maje en noventa horas”. Ni mas ni menos que lo que S
a tardar el correo de Badajoz. Y que

A este paso, las profecias de los novelistas de fin de siglo se
superadas con largueza, debido a la arrolladora potencia de la aS
geheracion. fi

La primera sonda largada al planeta de los serenos y los enam
rados. ha dado resultado practico, y ya sélo nos falta saber si quet
alli pisos vacios o no.

En la prensa hay opiniones para todos los gustos: unos dicen *
es mi volcan apagado”; otros, que es un planeta habitado, con _
flores, sus vendedores de estilograficas y toda clase de insectos al
en cambio, lo que mas preocupado me tiene son las ‘‘lunaticas”. -Z
doran de pies? ¢(Tendran un ojo nada mas? ;Cédmo van a decirstl
sus cosas los amantes a la luz de la juna? Pronto lo sabremos j>0,;
primeros noticias graficas que se nos envien del "otro rranndo”

No obstante, yo pienso seguir dando noticias a mis lectores

Sesion continta en la siguiente forma:

e Qii€ Celia Gamez ha estrenado en el planeta Saturno la aplaudu
opereta "Ninguna como td”.

e Que hay un "Saturnino”, gordito él,
cero. Que no cabe duda que el que la sigue...

LEVAN

gue se ha abonado a la
es el que le gusta.

CUNTIS

Rafael Duran
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Reiaccion y Admdn.: Montera 18

PorMARY-SOL PEREIRA

(Hay que presentar al profesor
Starkie? Creo que no. Espafa ente-
cale conoce, y en Madrid tiene mu-
chos amigos. Mas el profesor vive
am vida tan intensa, es*a tan ase-
diado de consultas y de visitantes,
qe no es cosa facil ponerse al ha-
blacon él. EI profesor dejo sus ha-
rapos de vagabundo—por ahora—,,
y para llegar hasta él hay que lu-
char con una pléyade de porteros,
botones y secretarios.

No, amigo mio; no se le niega a
usted el honor de hablar con el
doctor Starkie, pero $e le dice: *Sc-
rAotro dia". “Ahora esta de viaje".
“Tiene concedidas todas las horas
destinadas a visitas".

Esto nos dice su secretaria un
day otro dia, y aunque nosotros
comprendemos que la labor inte-
lectual, las gestiones diplomaéaticas
-pues mister Starkie es también
delegado del Consejo Britanico—y
astrabajos como Director del Bri-
oo Institute en Madrid, no le de-
Artm mucho tiempo Ubre, también
comprendemos que su secretoria es
UD maravilloso “lidiando™ visitaii-
Isy que maneja el “capote” mejor
ae “Mcmolete”.

PfiiiO UN DIA...
Un olaro dia de enero, fué la aper-

tura de la Exposicion de pintores
ingioespafioles en el Instituto brlta-
na

Un amigo nuestro, el pintor anda-

Mister Walter Starkie

ANO I

SABADO,

9 DE FEBRERO DE 1946

NUM. 8

SEMANARIO DE ESPECTACULOS Y ACTUALIDADES

TEATRO -

CINE -

TOROS -«

Watter Starkie, Diplomatico, Catedratico de
la Universidad de Dublin, Correspondiente de

luz y Catedratico de Arte José Ma-
ria Fernandez-Pifiar, que expone alli
una magnifica acuarela de ambiente
granadino, nos llevé a la citada aper-
tura.

Alli estaba mister Starkie. Le ror
deaban el Duque de Alba, el Marqués
de Aufi6én, el Marqués de Lozoya y
muchas personalidades ilustres en el
mundo del Arte y de las Letras.

Me parecié que estaba indefenso,
porque yo no veia por ninguna parte

h*.,

/=

femr

o ar

Mister .S'torAlie, visto por Herreros.

a su secretaria. Y entonces pensé en
“abordarle”. Luego vi que era antipro-
tocolario ese “abordaje"™, porque no
estaba presentada a él y mi animo
desfalleci6.

MILAGROS DEL VINO ANDA-
LUZ

Empezaron a circular criados con
bandejas llenas de copas de Jerez y

, en su despacho.

a Real Academia Es-
panola, Director del
Instituto Britanico en
Madrid, y “gitano ho-
norario“, hizo un via-
je por el mundo solo
y a pie, sin mas equi-
paje que un garrote,
Ni mas caudal que un
violin.

Manzanilla. Se necesita beber vino
andaluz para saber lo que es vino y

(Sigue en la pag. 2.)
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EL SECADOR, por Rubio.

— Cuidado gque tienen que pasar calor, molestia y exposiciéon, pero a mi

mujer no hay quien le meta nada en la cabera.

4 0 . 0

gastan cada ano las mujeres en medias

-. 'y prefieren las de gasa, sin duda, perqué se rompen antes

Sin embargo, una carre-
rra, aunque sea mas lar-
ga que la de Derecho,
sale por doce pesetas
solamente.

Por muy aficionado que sea us-
ted a los partidos de Liga, es se-
guro qgue nunca se mostrara tan
preocupado por los “puntos”™ como
cualquier joven agraciada que, a jo
mejor, ignora quién es German o
gue asegura convencidisima que
Huete es una estacion de ferroca-
rril

Esto se debe, sin duda, a que las
medias estan terriblemente caras, y
para que un par resulte un poco
decoroso tienen que gastarse las re-
presentantes del sexo débil unas
cantidades bastante decentiias. Y
“un punto”, en ocasiones, puede
significar mas para una msujer gue
para el Atlético de Bilbao.

Reduzcamos, pues, a nuUmeros esa
terrible preocupacién femenina que
son las medias, y admiremos el
valor estoico de las hijas de Eva,
gue son capaces de dejarse coger
cinco puntos en media hora sin ne-
cesidad de scloroformo.

Por EVARISTO ACEVEDO

Eso que a esta sefiorita la asusta tan-

to es la ilusion de muchos hombres:

iAhi es nada, poseer una brillante ca-

rreral, aunque ella, con una tremen-

da inconsciencia y un poco de saliva,
procura cortarsela.

TEORIA MATEMATICA
DE LOS PISOTONES

El reloj del Banco de Espaha
—cuya iluminacion es tan perfecta
que jmr la noche es imposmle dis-
tinguir la hora—marca las dos me-
nos cuarto de la tarde. Es el mo-
mento de la salida de las oficinas,
5 los transeuntes se encaminan al
asalto de tranvias y “Metro”, con
la preparacion artillera de la velo-
cidad.

— jAnimal!

El desconocido que— delante de
mi—ha obsequiado con un trope-
z6n a una rubia muchacha, sin pre-
ocuparse demasiado tifel piropo, si-
gue su veloz camino.

IY continGa tan tranquilo!
I"ies me ha dado un pisotén de
cinco pesetas!

—¢Tendria la bondad de expli-
carme cémo puede apreciar el pre-
cio exacto de un pisoton?

— Muy sencillo—me dice esta mu-



chacha, a quien la ira no permite
extrafarse demasiado de mi pre-
gunta—. iFijese!

Y sefiala la media que cubre su

hasta nosotros, entre comprar ta-
baco de estraperto y cogernos los
puntos de las medias, el “sexo fuer-
te” seria todo lo fuerte que ustedes

‘““Cuarenta y dos pesetas, sefiorita”... Y las mismas caras que se asustan y dis-

cuten al verdulero los cinco céntimos en el precio de su mercancia, se tornan

sonrientes ante esta catastrofica notificacion del dependiente de una casa de
medias.

pierna izquierda, donde se puede
distinguir facilmente—miopes in-
cluidos—una carrerilla bastante de-
corosa que para si quisieran mu-
chas Academias preparatorias de
oposiciones.

— Cogerme este punto— conti-
nda—me cuesta un duro.

Silencio. Mi desconocida esta rea-
lizando la trascendental faena de
transportar con el dedo grandes
cantidades de saliva al “punto” de
Sus preocupaciones.

—¢Usted no tendra predisposi-
cion al reumatismo, verdad?

—¢Por qué?

—Porque con tantisima saliva so-
bre la pierna se iba a quedar bal-
dada por completo.

Rie. Y emocionada ante el inte-
rés que demuestro por su desgra-
cia, rae comunica dos sefias para
gue pueda escribir ese terrible dra-
ma femenino que aun no ha encon-
trado su Echegaray, y que podria
titularse: “El punto desintegrador
0 la catastrofe de una media”.

UNA CLINICA DE UR-
GENCIA SIN BATAS
BLANCAS

Cambio de decoracién. En una
reducida tienda, dos muchachas es-
tan inclinadas sobre unas pequefias
maquinas que apenas si producen
ruido. Es aqui donde las medias de-
terioradas reciben los primeros au-
xilios de la ciencia.

—¢Cuanto cuesta coger un punto
a una media?

La encargada me explica que eso
depende de la longitud de] punto
en cuestion. Que cuando éste tiene
poca importancia, el precio es una
peseta; pero que hay casos—cuan-
do la carrerilla se extiende a casi
toda la media—que puede valer has-
ta doce pesetas.

—¢El maximo de ountos que pue-
den coger a una media?

—Son seis.

Y para convencerme de sus afir-
maciones, me ensefia una que esta
en ese lamentable estado, y com-
prendo facilmente lo dificil que de-
be ser restaurar aquella especie de
colador de gasa.

— Entonces, ¢(cuando
tiene siete?

— Se planta.

Y para que no me crea que esti
Jugando a las cartas, continua:

— Se planta su duefia en una tien-
da y compra otro par. Es lo mejor,
créame.

Comprendo con estas palabras
que, aunque no tengo necesidad de
comprarme ningun par de medias,
mi labor informativa exige que me
vaya también a una tienda, mien-
tras voy pensando contentisimo por
el camino que si la moda masculi-
na del siglo XVIII hubiera llegado

la media

guieran, pero tendria la cartera

bastante flojita.

14 MILLONES DE PARES
DE MEDIAS

Rambal periodistico, cambio de
decoracion nuevamente. Una lujosa
tienda, con medias para todas las
clases y gustos, es mi nuevo am-
biente.

—¢,De gqué clase venden mas?
— Preferentemente, las de gasa.
—¢Y su precio?

—Oscila entre treinta y cinco y
cuarenta pesetas. Las hay desde do-
ce y catorce pesetas; pero son de
seda y no causan tanto furor como
las que he mencionado antes.

— Anualmente, jcuantos pares de
medias vendran a vender?

—Eso ya es dificil efe Ictermi-
nar. Lo que si puedo decirle es que
la fabrica de Tarrasa, que nos las

He aqui una maquina de ahorrar cua-
renta y do's pesetas, ante la que esta
simpatica seforita nos ensefa, a la
par que sus encantadores dientes, que
no sélo los agentes de la autoridad se
dedican a coger “puntos”. Y debe ser-
la agradable la tarea, al Juzgar por
el optimismo que respira; claro que,
para que ella pueda respirar este op-
timismo, es necesario que el ruego del
cartelito de la izquierda haya sido
cumplido rigurosamente.

proporciona a no.sotros, fabrica
anualmente 14.400.000 pares de me-
dias.

—Total, (jue las mujeres espafio-
las se gastan en medias al afio...

—Pues no croo que baje de unos'
cuarenta millones de pesetas.

Salgo de la tienda con una terri-
ble borrachera de cifras. Y con el
convencimiento de que. aunque es-
te reportaje es “a medias”, se en-
cuentra ya terminado por completo.

El Lord que recorrio el mundo tocando el violin

{l'i'Vne de la pag. 1))

la valentia que el vino da. Yo tomé
dos copas de olorosa manzanilla y en-
coVitré muy natural hablar con mister
Starkie apenas acabara su conferen-
cia con el Duque de Alba.

Tierra de buenos vinos— pensé— es
tierra de aristocracia humana. Y me
senti tan aristdcrata que ninguna aris-
tocracia me asustdé. Ni siquiera la
aristocracia del talento, que es la mas
alta aristocracia.

CANTIi-: JONDO

Hubo en mi ese silencio expectati-
vo que corresponde al preludio de la
guitarra en la saeta. Luego vino la ple-
garia, el ruego al Profesdr para que
me concediera audiencia, y no di el
grito de terror que es el “Jipio” o
jay! jay!, porque mister Starkie, con
su deliciosa cortesia y magnifica cor-
dialidad, prometié recibirme dos o
tres dias después a su regreso de un
corto viaje que pensaba realizar.

pon /7.V..

Al dia siguiente, con una puntuali-
dad muy poco espafiola y bastante ex-
trafio en mi, estaba sentada a las doce
en punto en un claro y confortable
despacho ante el Profesor Starkie, y
comenzamos nuestra charla:

— Profesor: usted un hombre de tan
rara cultura, acostumbrado a la mas
depurada civilizacién, ¢cémo se sin-
ti6 impulsado a hacer esa vida de tro-
tamundos, entre gitanos y arrieros, a
pie por los caminos, sudando fatigas
y cosechando piojos?

— Me gusta mucho la vida bohemia.
Un dia, cansado de la regularidad de
mi vida diplomatica y social y de un
intenso trabajo intelectual, se impuso
en mi la faceta vagabunda de mi per-
sonalidad. Cambié mi traje elegante
por un traje y unas botas que me did
mi jardinero, y asi, con el violin bajo
el brazo y una mochila a la espalda
quedé convertido en trovador bohe-
mio.

— ¢Recorrié usted asi muchos pai-
ses?

— Asi recorri toda Espafia, solo y
a pie con mi violin. He recorrido tam-
bién Italia y Grecia, Hungria y Ru-
mania, unas veces solo y otras for--
mando parte de tribus gitanas ti de
circos ambulantes. Muchas veces he
sentido la fiera acometida de los in-
sectos, que son la compafiia insepara-
ble de ios gitanos. Sus picotazos lle-
van al infeliz mortal a un estado de
desesperacién indescriptible, por esto
preferia ir solo y dormir siempre al
aire libre, porque en los dormitorios
colectivos de la tribu, o en las carre-
tas trashumantes, el tufo que se des-
prendia de los cuerpos sucios y el olor
a cebolla y pescado frito, en las altas
horas de la noche aumentaban en in-
tensidad.

— ¢ Vivid usted sin dinero, so6lo con

lo que le producia la musica de su
vio'iin?

— Efectivamente. Tuve la fuerza de
voluntad de marchar sin dinero para
obligarme a una auténtica bohemia, y
vivi con lo que ganaba con mi musica.
El primer dinero que gané con mi vio-
lin fué en Radek, pueblo de la fronte-
ra servia. Toqué una danza del pais
y la gente pidi6 que tocara “Cavalle-
ria Rusticana”. Cuando terminé no
tuve necesidad de pasar mi sombre-
ro, pues mis oyentes habian echado-
bastantes monedas en el estuche de
mi violin. En vista de este éxito me
compré un bocadillo de Jamén y tomé
una taza de café antes de tenderme
para pasar la noche en un duro ban-
co de madera.

— ¢Pas6 usted muchas penalidades
en su vida bohemia?

— Bastantes, porque la civilizacién
moderna es cruel con el vagabundo,
pero todavia se puede disfrutar de
grandes halagos para los ojos y enri-
quecer nuestra sensibilidad mientras
caminamos, con los dichos sentencio-
sos del pueblo y con la musica po-
pular. Hay, ademas, una compensa-
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El ilustre diplomatico dando una cenferencia en el Institulo Britanico.

clon en esa vida trashumante: la sen-
sacion de absoluta libertad que dan
ios “Reyes de la Naturaleza”, como
Cervantes llamé a los gitanos.

->";Cred usted “buenas amistades"”
en sus andanzas?

—]0Oh, sil Visito y recibo visitas de
gitanos muy a menudo; Soy, como ha
dicho Julio Gémez de la Serna, un
“calé honorario”, y conozco auténti-
camente a Reyes y Reinos gitanos de
todos los paises, y en especial a los
de Granada y Guadix. Agustina Es-
cudero, “la reina de los gitanos espa-
fioles”, retratada pot Zuloaga, es muy
amiga mia. Ante ella me incliné y be-
sé su mano cuando le fui presentado
como si en efecto fuese la reina de
Espafia. Fui a verla con un viejo gui-
tarrista llamado el tio Lucas.

— Oye, Lucas—dijo ella—.
es este caballero?

— Es un "tocaor”, sefiora Agustina,
que va por el mundo a la buena de
Dios sin mucho pesar en la barriga.

La “Reina Agustina" me dié reco-
mendaciones para sus suUbditos “El
Pelao” y “Ramoén el Andaluz”, a los
que tuve que buscar un jueves por la
mafiana en la feria de ganados de la
Puerta de Toledo.

— ¢Siendo usted un mdusico tVn ad-
mirable y sus amigos gitanos, musi-
cos también y rapsodas, no le coac-
cionaron para que se quedara con
ellos?

— Cuando me cansaba de su com-
pafiia desaparecia como un ladrén en
la noche.

Por lo demas yo no tenia que obe-
decer a jefe alguno, puesto que era
duefio de mi mismo, andaba cuando
me sentia con fuerzas y descansaba
siempre que mis piernas se cansaban
de sostenerme. Por cierto que cuando
iba a regresar a la vida civilizada em-
barcado en un pequefio barco de cam-
pesinos que se deslizaba por el Danu-

¢, Quién

bio, sufri el mas cruel ataque de I&
pulgas. En mi vida habia tropezacio
con una tan gran cantidad de estos
molestos insectos, que saltan alegre-
mente de un ser humano a otro. H
ataque se desarrolla en todas diré
clones. Uno se golpeaba el cuello, g
ro justamente el animal acaba de po»
sarse en el rostro de una sefiora hi-
gara que se encontraba en las proxi-
midades, y que no se apercibe de na
da porque sigue'roncando de un nodo
armonioso.

Las pulgas mostraban gran predi-
leccibn por mi. Sin duda pensaba qp
las carnes blancas de un irlandés, eran
mas sabrosas que las renegridas &
los cingaros, que han nutrido' ya va-
rias generaciones.

— ¢Le gustaria disfrutar de nuevo
de esa hermosa libertad?

— Si; quisiera volver a errar de nue
VO por tos caminos. Quisiera verme
otra vez en una orquesta de gitanos,
en donde es posible improvisar; &
acuerdo con la inspiracién del no
mente, unos floreos, unas melodias
que inviten al labriego a entonar uma
cancion. Y huir para siempre de les
orquestas de “jazz”, que ejecutan la
ultima pieza mecanica llena de wul-
gar trivialidad.

SEA USTED BREVE

No quiero cansar a mister Starkie.

Ya tenia un propésito definido. Pre-
sentar al Delegado Cultural de Ingla-
terra en Espafia, no en su aspecto in
telectual, ni diplomatico, ni social,
sino en ese aspecto pintoresco de
vida multiforme, de su interesante
vida de hombre que se sale del enca
sillamientd cotidiano y se despoja o
Orgullo y se aleja del éxito para con
vivir con los humildes y alegrarlos
con su musica y con la gracia aguda
de sus palabras.

DE HOY

-Deja el tranvia, pap4; te jlevaré en mi coche a la oficina.

(Por P.-\LACIOSj
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CARA Y CRUZ DE HOLLYWOOD

Buster Keaton, PAMPLINAS,
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H que fué idolo de las multitudes y gand una fortuna con sus actua-
ciones, vive ahora humildemente haciendo papeles secundarios

En esa gigantesca ruleta de la glo-
rna que es Hollywood, lo mismo se
acierta el “pleno” de la fama y la for-
tuna que el triste “cero” de la deca-
dencia y el olvido. Nombres que fue-
ron famosos un dia, “estrellas” que
acaparaban la atencién de los publi-
cos de todo el mundo', desaparecen y
son sustituidos por otros nuevos, tra-
gados por el Moloch insaciable del
Tiempo, que siempre quiere nuevas
victimas.

Sin embargo, peor que el olvido
completo; es la decadencia. Et intento
desesperado del “astro” que lo fué to-
do y que se aferra desesperadamente
a un nombre que supo hacerse famo-
S0 en otras épocas. ¢Quién se acuer-
da ya de Buster Keaton? Estos dias
ha aparecido en las pantallas interpre-
tando un corto papel en la pelicula
"San Diego, te quiere/”. jQué tristeza
produce su breve actuacion en ios que
le vieron en su época triunfall “Pam-
plinas”, que llegdé a formar con “Char-
lot” y Harold Lloyd el méas perfecto
triAngulo de una gracia irresistible,
es ya una sombra de lo que fué. No
es, ni siquiera, “el hombre de la cara
de palo”, que sabia provocar la car-
cajada poT lo inalterable de su sem-
blante en las ocasiones mas dificiles.
Su expresion es, ahora, demasiado
amarga y triste, como si “Pamplinas”
no pudiera ocultar ya el recuerdo do-
loroso de sus pasados dias triunfales
y la desnuda realidad de su presente.

ryan no le teme a

NADIE
A pesar del tamafio y peso de Naomi
®tout, la pequefia Peggy Ryan hace
”0nOTr a su sangre irlandesa, y se las
tiene” muy seriamente. Peggy es el
amor romantico de Lou Costello en la
pelicula Universal “Dos cabezudos”.

peggy

Por

FERNANDO ARRIETA

De actor primerisimo a semicom-
parsa. De genial realizador de una pe-

licula que, come/ "El general”, fué la
mejor parodia que se hizo en el cine
de la guerra de Secesidon americana, a
un papel de minutos en una comedia

lie aqui a Bnster Keaton en su nue-

va salida a las pantallas. Va no es

aquel "astro” idolo de las multitu-

des, ni cobra los mismos mfles de

dolares que antafio, jii aun siquiera
se llama "Pamplinas”.

norteamericana. Enorme diferencia,
si, pero también jcuantos afios trans-
curridos! Porque la aparicién del cine
sonoro que redujo a tantas primeras
figuras del séptimo arte a un anédni-
mo foTzoso, signific6 para Buster
Keaton el comienzo de un calvario in-
terminable. El rey de la gracia y el
délar se resistia a reconocer la reali-
dad de que su firma que antes valia
millones al pie de un contrato, care-
cia ya de valor. Se resistia a recono-
cer su destronamiento, a olvidar dias
pasados. Todo lo intenta y todo es in-
atil. Y ahora, agotada ya la fortuna
que le produjeron sus mas famosos
“films”, tiene que trabajar—como un
principiante cualquiera—en papeles
de tercera categoria y contemplar co6-
mo su nombre, anunciado en las car-
teleras, “no dice nada” al publico ac-
tual, que reverencia a o'tros idolos, de
los cuales quiza sea “Cantinflas” el

maés triunfal aspirante al trono de la
“gracia” actual.

En la derrotada psicologia de “Pam-
plinas”, aparecerd muchas veces el
recuerdo de una noche de estreno en
cualquier cinema de Los Angeles,
donde el publico que no tiene locali-
dad espera la llegada de los intérpre-
tes del “film” que saluda a sus admi-
radores. También él saludé a su pu-
blico con un carifios™ “Good evening,
every body” (“buenas noches a to-
dos”). Pero ahora... Ahora en los es-
trenos son otras las figuras que sirs-
citan la publica admiracién, y en las
peliculas en que él trabaja, no hay
ocasion de saludar porque pasa des-
apercibido.

Cara y cruz de Hollywc/od, Buster
Keaton, “Pamplinas”, conoce ahora las
amarguras del “astro” que ha brillado
con luz propia y que se extingue con
el débil resplandor de una decadencia
inevitable. Ya, ni siquiera se llama
“Pamplinas”. Ha vuelto a llamarse
Buster Keaton; como cuando nacio;
como cuando no' tenia gloria; jcomo
ahora!

UNA ESPECTACULAR
PELEA CON VINO A
RAUDALES

El vino se gastd en gran escala
durante el rodaje de la pelicvla de
la rniuersal "La vengimza del hon>
bre invisible”; pero lo méas extrafio
es que ni se celebr6é ningun banque-
te ni fiesta alguna.

El vino lo gastaron John Hall ij
Alan Curtis en nna de las mas es-
pectaculares peleas que se hayan
conocido en los anales de la cine-
matografia.

Dicha escena tiene lugar en la
bodega de una mansién inglesa.

El prodnctor-~Jirector Ford Bee-
be, habiéndose especializado en pe-
liculas del Oeste, conoce a la per-
feccion las peleas de los "salones
de bebidas”, asi como también las
reacciones de los actores, y sospe-
chando gne a John Hall y .4/an Cur-
lis les gustaria poder destrozar du-
rante la pelea unas doscientas bo-
tellas de champafa "figurado”. A
pesar de los riesgos, Ford Beebe
solamente jes di6 una idea de la
pelea y los dej6 gne se arreglaran
como gnisierem.

Cuando Alan Cnrlis y John Hall
hubieron terminado de tirarse bo-
lelins. toneles de vino y todo jo que
se puede encontrar en una bodega,
John Hall dijo, mirando sn saturada
indumentaria: "Casi se puede decir
gue las bebidas corren a nuestro
cargo”.

T ta d a u d a (i M
HOLLYWOOD
e Walt Disney quiere realizar

"Los cuentos de la .Alhambra”. .Asi
lo ha declarado su enviado Lassalle.

e Se discute mucho por los criti-
COS norteamericanos gmé” es me-
jor comico: si Charlie (Jnoplin o
"Cantinflas”. (Quién es mejor que
guién? Esperamos que lleguen a un
acuerdo y olviden la "indumenta-
ria” de Alario Moreno.

e Clark Cable, mayor instructor
de las fuerzas aéreas norteanierica-
nas en Inglaterra durante la guerra,
se ha incorporado al cine.

I.0S productores le han recibido
con los brazos abiertos. La prin.*'ra
pelicnla que va a protagonizar se
titula "Aventura”.

El papel gne encarnara es un ofi-
cial de Marina, curtido por la gue-
rra y las batallas navales.

e Suenamucho el nombre de Phyl-
lis Thaxter,. descubierta por el actor
americano .Alfred Lunt. Phyllis es
de temperamento sentimental.

e Alfred Hitchcock dirige "Lo ca-
sa del doctor Edioards”.

Guion de Ben Hecht.

Papeles estelares: Ingrid Bergman
y Greyory Peck.

e Los artistas desmovilizados son:

El actor comico Red Skeiton, que
se encuentra enfermo. Filmara "EI
fanfarrén”.

Rubert Sterling. Sirvié en la avia-
cién americana. Hasta ahora no co-
nocia a su hijita, A/i;i Sterling, cuya
mama es Ann Sothern. Su primj?ra
pelicula: "La ultima vez que vi Pa-
ris”, argumento inspirado en el li-
bro de Elliot Paul, titulado "Una
calle estrecha” ("A narrow street”).

e _.Alexander Korda y Merle Obe-
ron se han divorciado. Merle se ha
vuelto ya a casar con Luden Bal-
lart, operador de una conocida Ca-
sa productora.

e Bergman ha firmado un contra-
to con Selznick para varias pelicu-
las.

e En el concurso anual norteame-
ricano pura la eleccion de la estre-
lla nuis "comercial”, ha sido elegido
Bing Crosby. Le signen Van John-
son {no conocido en Espafia), Greer
Garson, Betty Grable, Speiicer Tra-
cy, Hnmprey Bogart, Gary Coopej-,
Bob Hope, Judy Gariant y Margare!
O'Bricn.

e Por basarse en "la exposicion
detallada y morbosa de un crimen
repugnante”, ja censura norteame-
ricana ha prohibido la exhibicidn

Cari

Grant y Jine Duprez, en una emocionante escena de

AN

(le "La calle escarlata”, de Robin-
son y Joan Bennett.

e Se asegura que Dolores del Rio
vendra a Espafia. ¢,Motivos senti-
mentales o cinenxitogréaficos?

e A Janet Blair,. bellisima estrella
norteamericana, le han confeccio-
nado ex profeso una lujosisima go-
la, rica en encajes mejicanos, y gne
exhibe con insuperable gracia en la
pelicnla "E.sta noche y todas las no-
ches”, de la que es protagonista.

e ;Quebrara el cine en blanco U
negro? Los empresarios de exhibi-
cion solicitan peliculas en tecnico-
lor.

- (CLARK GABLE A ESPAS.A?

El conocido actor Clark Gable ha
manifestado los deseos gne tiene de
visitar Espafia, como pais preferen-
te de hs restantes de Europa.

BUENOS AIRES

e Sam Wold realiza nna pelicula
sobre la guerra civil espafiola. El ar-
gumento esta basado en una novela
de Hermingivay.

Titulo de la obra:
doblan las campanas?”

Galan: Cary Cooper.

La pelicnla ofrece nna espantosa
nevada en Madrid en el mes de
mayo.

¢Por qué. Sam Wood no se entera
mejor de la ciencia climatolégica?

PARIS

e Georges Lampin dirige 'a peli-
cnla "EIl idiota”.

Intérprete: Edwige feniuére.

Es el debut "en serio” de esta
artista francesa.

NIZA

e Vivianne Romance y Pierre Che-
nal son los protagonistas de una
pelicula que dirige Dnvivier en los
Estudios de Kiza.

e Alida Valli, artista italiana, pa-
sara unos dias en Madrid. \4r « Hol-
liwood a firmar una pelicula.

ROMA

e Se ha eslrenado "Roma, ciudad
(d)ierla” . Es un film bélico italiano.

LISBOA

e "“Charlot” fracas6 en "EIl dicta-
dor”, pelicula estrenada en el cine
Tivoli, de esta capital.

"¢Por quién

la gran su-

perproducién “Un corazén en peligro”.



HISTORIA DE LAS PELICULAS
DIBUJOS ANIMADOS

Enilio Cohl y su FANTASMAGORIA

Por

La apaHcion en la pantalla de los
dibujos animados fué originada por
un fendmeno psicolégico harto elo-
cuente. Esta modalidad cinematogra-
fica, que alguien aseguré que no te-
nia campo limitado en las posibilida-
des artisticas del cine, y que el hdri-
zonte para ellos era insospechado
calculo, surgié cuando el espectador,
el publico, se habia saturado de argu-
mentos sentimentales, de tramas po-
liciacas, de guiones truculentos y de
aventuras comicas, interpretadas, res-
pectivamente, por el apuesto galan ro-
mantico, por el genial detective, por
el audaz ladron de guante blanco y
por el hilarante caricato.

Asi, Walt Disney con “Blanca Nie-
ves y los siete enanitos"”, y Max Flei-
scher con “Los viajes de Gulllver”,
irrumpieron en las salas de cinema-
téografo auténtico, relegando a plano
inferior el “cineteatro” imperante. Ve-
rificose el fendbmeno curioso de que el
publico, en general, se encontr6 cOn
su ingenuo sentimentalismo por la
gracia suprema de los dibujos anima-
dos.

Aquel cansancio de la misma suce-

sion de escenas, de guiones y de te-
mas, fué sustituido por el alborozo in-

fantil del regocijé y la distraccion.
El publico celebré el fausto acontecer
y los productores y empresarios salu-
daron, alegres y risuefios, el nuevo
triunfo de! séptimo arte, que reper-
cutia sensiblemente en las taquillas.
Es tan antigua la historia de la
cinta de dibujos animados—en la Me-
ca del cine se llaman “cartones"—,
que data de mucho antes que el mis-
mo cine. Anteric/r a Lumiére y Edison
es la serie de ensayos del "dibujo"
como medio expresivo de acciones mo-
vibles y “vivientes”. ¢Quién es, a fin
de cuentas, el teatro Optico de Rey-
nard?

Hablemos ahora del inventor. Se su-
pone que fué el francés Cohl. ¢Quién
era? Un dibujante de historietas c6-
micas, que publicaba sus creaciones
en prensa diaria y revistas. En 1908
cre6 para Selecciones Gaumont su
“Fantasmagoria"”, primera pelicula de
dibujos animados. Cuatro minutos tar-

dabase en la proyeccién; y represen-

M

LUIS MARIA

taba el caballeresco desafio de dos
espadachines tocados con gorros de
papel adornados cdn plumas de ave.

Como toda novedad, carecia “Fan-
tasmagoria” de la perfecciéon “de lo
pulido”, de la novedad lejana que su-
pone adelanto,
asiento y pro'greso. Aquellos arrogan-

tes caballeros "sin capa y con espa-

perfeccionamiento,

da" eran figurines de esquema, mo-
viéndose sin movimientos, saltando
como traviesos y saltimbanquis salta-

montes de espiga a espiga.

Faltdbale a Emilio Cohl
los movimientos, cdn

lograr la
continuidad de
dibujos intermedios que armonizasen
y dieran unidad de desarrollo a los
saltos de los “personajes”. He ahi el

triunfo indiscutible del famoso Dis-

En las primitivas cintas de dibujos
veiamos estas figuras esquematicas
gue se movian a saltos.

ney, realizado en “Blanca Nieves" con
el conseguido' y estético “vuelo de las
palomas”.

rudimen-
dibujo
fué, asimismo, la brusca sucesion de

Consecuencia de aquella
taria expresiéon artistica del

imagenes hiriente a la vista. No obs-
tante, Cohl fué disputado por los edi-
tores mas famosos de aquella época:
Gaumont, Pathé, etc., surgiendo nue-
vos dibujantes: O’Galop,
Poulbot y otros mas de valores posi-

Monnier,

tivos.

Podrian muy bien llamarse “cintas-
rayo", por la vertiginosa rapidez en

la duracion.

Los temas elegidos eran las fabu-
las de Lafontaine y los maravillosos
cuentos de Perrault. Recordamos las

peliculas “Las hazafias de una mos-

El ratén Mickey, uno de los persona} es que mas popularidad di6 a Walt
Disney.

BURILLO

ca", tan graciosa como ingenua, tan

divertida como sencilla.

¢, Qué destino esperaba a tales cin-
tas? Momentaneo, el triunfo, no. Al
correr del tiempo—que todd io sazo-
na y madura—, si.

En el pro6ximo numero:

MAX FLEISCHER Y SUS “TINTE-

ROS MAGICOS"

Qr-

LA ESTRELLA DE CINE, por Palacios.

— no tengo nada, doctor? jPero si acabo de decir a jos periodij.
tas que estoy gravisimal!

INDISCRECIONES TELEFONICAS

¢ COMO

M IRE inaugura en este nume-

ro la seccion “Indiscreciones te-

lefonicas”. Ofrecemos en ella, a
nuestros lectores, las intimidades
de nuestras artistas y actores de

mas celebridad. Iniciamos esta

serie de “conferencias”, con la

bellisima y magnifica artista Ma-
ria Esperanza Navarro.

— jOigal!

—iDigal!

—¢El domicilio de Maria Espe-
ranza Navarro?

— Si; aqui.

—¢(Est4d Maria Esperanza?

—¢De parte de quién?

—De “EIl Indiscreto”.

--Un momentito, sei'ior.

(Silencio brevisimo.)

—”(.Quién es?

—¢iSefnorita Navarro?

— Si; diga, diga.

—Le habla “El

—"Usted' dira.

—¢Quiere decirme cémo es us-
ted?

—Pequeiiita.

—No, no. Qué piensa, qué sien-
te. qué...

—Lo siento.

—¢El qué?

2-No poderle decir lo que siento.

— Sus admiradores quieren saber-
lo. Por eso le pregunto.

—jAh! ;Mis admiradores? Lo ha-
ré por ellos.

— Oigame. (Ddénde nacig?

—En Hellin.

—¢Se irrita usted alguna vez?

— Con bastante frecuencia.

—¢Con lo bonita que es usted?

— Se me pasa en seguida.

— Lo celebro. ;Qué es lo que mas
le gusta?

—El teatro y el cine.

—¢Llora facilmente?

— Me cuesta mucho llorar.

—¢Tiene usted el corazén de pie-
dra?

— No, por Dios. Cuando lloro, lo
hago de verdad.

Indiscreto”.

USTED...?

MARIA ESPtRANZA NAVARRO

—¢Qué Je disgusta mas?
—Verme contrariada.

— ¢Caprichosa?
—Nunca. Créame.
—¢:Qué le divierte?
—Una pelicula buena.
—¢De ladrones?

-De lo que sea; pero buena.

—¢:Qué le aburre?

—Un

“toston”.

—¢Le aburro yo?
—No diga eso, “Indiscreto”.

— Gracias, Maria Esperanza. ;Qué

musica le agrada?
—EIl “swing”.
—¢A qué autor admira?
-—A Fernandez-Flérez.

—¢Sofiard usted por las noches?
—No lo crea. Duermo de “tirén’'”
—¢El mayor susto de su vida?

—No lo he tenido.
--¢Su mayor alegria?

— Ser artista.

—Ser una gran artista.
— Gracias,

—¢Le gustan los toros?
— Con delirio.

—¢Le gustaria torear?
—No sea bromista.

de

—¢Qué es lo que mas le ofende

los demas?
—La “pose”. Por ahi no paso.
—¢Sabe jugar al mus?
— Paso.

—¢Su perfume predilecto?

— “Misucko”.

—¢Su color?

— Azul.

—¢Como son sus 0jos?

— Como el cielo.

— Entonces, como usted.

— Muy galante.

—¢Su mayor felicidad?

—EI éxito.

—¢Con qué actor le gusta n®s
trabajar?

— Con mi padre.

—¢Qué.actriz cree mas completa?

--Mi madre.

—¢Qué capital
fiere?

— Madrid.

—Muchas gracias, Maria Espe-
ranza. jAh! Se me olvidaba. {Cuan-
tos afos tiene usted?

—¢,Como? No le oigo.

de E.spafa pre-

—¢Cuantos afios tiene usted?

—No se oye muy bien.

— jiQue cuantos...!!

'"— jAchis! iDichoso catarro! jAht
Si, si; le oi bien. ;Qué afios tengo?
Se lo diré a usted .solo, ;de acuer-
do?

—De acuei'do.

—Tengo...

— iMuy bien! Descuid'e. No diré
a nadie que tiene usted diecinue-
ve afitos.

—Y si lo dice, sera usted un in
discreto.

— Claro; lo que soy. Adids, Maria
Esperanza. Muchas gracias.

“EL INDISCRETO”

Para anunciarse en

MIRE

llame al teléfono

19 531
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Esta “Sesion Continua”
a usted:

Que aquel popular doctor, catalan por
ind3 sefias, adquirié su fama “camu-
flando” edades de sefioras.

Que ahora se le ve mucho con aque-
lla vicetiple que sale vestida de so-
ta de espadas en el teatro de la ca-
lle fea.

Que nadie lo diria, tan sélido como
parecia el otro amor.

Que el motivo del abandono fué por-
que la sorprendi6 afeitdandose un
dia.

Qe después de todo, el aseo es una
virtud.

L
Qe cuentan y no acaban del éxito
oWenido en Pamplona con el sai-

nete “Dichosos celos, o el querer de
it Sole”.

Qeel titulo, en cambio, no es nin-
guna genialidad, pero que, segun
noticias, se repiten todos los nume-
ros mas que la morcilla extremefa.
Qe lo celebr6 de veras y felicité a
los autores, Manuel G. de Aledo y
el maestro Ricardo Dorado, que han
venido a enriquecer el género liri-
co, tan falto de todo.

Que desde aquello que
tiple con el maestro,
cambiado mucho.
Que ahora ella da suspiros que levan-
tan polvo.

Que, ademas, canta con mucho senti-
miento.

le pas6 a la
las cosas 'han

tN

PLATERIAS

H extrafio titulo de este café tie-
resu origen porque en ese trozo de
lacalle Mayor se hallaban casi to-
ifts las platerias del viejo Madrid,
donde se vendian objetos de caréc-
tr militar y religioso.

Hoy abundan también gran can-
tidad de estos establecimientos, s6-
logue en ellos ahora la plata brilla
por su ausencia.

En él se reunian a la hora del ca-
tolos plateros de tod6 aquel contor-
o para hacer sus transaciones, lo
Qe di6 lugar a que se le llamase
®@“Café de Platerias”, cuyo titulo
conserva actualmente.

El local es tan amplio, que tala-
da la manzana desde la calle Mn-
Jor hasta la plaza de Herradorc.s. Su
decorado es el tipico de los cafés de
aquellos tiempos, a base de colum-
nitas, cornisas de espejos y diva-
Nes rojos.

En el centro hay colgado un enor-
e reloj, que delata la partida de
nacimiento del café. Al fondo, una
Escalera de campanario enlaza con
@& piso, y hasta los camareros son
os clasicos gallegos y asturianos de
la época en que eran clientes asi-
ducs aquellos escritores jovenes, or-
sullo de la literatura hispana, y que

firmaban Benavente, Valle In-
nan, Blasco Ibanez, “Azorin”, Ba-
toja, etc.

Como es la hora preliminar a la
nitrada de los cines, en las mesas

ven bastantes parejitas de novios.

A mi lado hay una, cogida de las
'“anos, ("ne ha d'ejado enfriar.-e el
Café mirandose. Es ella la que rom-
po el fuego de la conversacion, y
nomo no sabe que estoy obligado a

Que él, cuando toca, también la acom-
pafia en el sentimiento.

L
Que Josita Hernan y Luisito Pefia
han estrenado en provincias “No

hay dos sin tres”.
Que el éxito ha sido hermoso.

Que los de Sorozabal embarcaran con
rumbo al Plata en el mes de las
flores.

Que no se van todos porque no todo
el mundo se quiere ir al otro mundo.

Que en el Alcadzar ya tenemos otra
vez a don Vale y Aurora Redondo

dispuestos a hacer reir a los hipo-
condriacos si es posible.
Que oigo hablar con mucha insisten-

cia de Skaene.

Que asi, al pronto, pensé si seria al-
gun nuevo tipo de caza; pero luego
resulté que se trata de un flamante
“grupo artistico” que dirige Este-
ban Sanz y que estara asesorado
por la estupenda Anita Mariscal.

Que pronto sabremos qué es lo que
piensan hacei- con Skaene.

Que, aunque habia sus mas y sus me-

nos, Manolo del Rio se ha vuelto a
quedar con la simpatica Laura Pi-
ninos.

Que hay que ver cémo se la lleva el

Rio.

escribir una cuartilla de lo (pie oiga
en cada café para mis lectores, afi-
lo el lapiz y escucho:

— jAh! {Se me olvidaba lo mejor!
Mi madre ha encontrado un piso
monisimo por mediacion de una
amiga suya.

El, poniéndose péalido:

—¢Si? Pero sera carisimo.

— jQué val. Treinta y cinco duros
nada maés.

—¢/Pero habra que pagar tras-
paso?

- Xj hablar del asunto.

—Sera gue no tendrd calefaccién.

— Si que tiene, y gas también.

—¢Gas? Con lo peligroso que es
el gas. (No comprendes que pode-
mos dejarlo abierto y no “amane-
cer” un dia?

—iY qué importa! Siendo junti-
los...

Me retiro, viendo al novio como
suda buscando una idea para poner
otra “pega”. Y me acerco a escu-
char lo que dicen en ana "pefa”,
donde veo al maestro Martin Do-
mingo y Casariego discutir con un
militar.

Uno comenta:

--Desengafiese usted; para las re-
tiradas hay que tener mas cerebro
gue para los ataques.

—Perdona, ;eh?—dice Casariego
con su acento gallego—. Para las re-
tiradas, yo creo que lo que hacen
falta son piernas.

Y como he llenado mi cuartilla
de reglamento, salgo a la calle a de-
jarme acariciar un poco por la bri-
sa de esta magnifica noche madri-
leAa que ha dejado marcharse el
invierno tan callandito y de pun-
tillas.

M. E.

Que como el “Embrujo de amor”, de
la compafia de Velasco, ha sido tan
fugaz en Barcelona, se ha vuelto a
presentar en aquel teatro la com-
pafiia de Paco Melgares,

DAVO

'y ®

Que también he recibido yo una car-
ta desde Portugal que es un SOS.

Que se trata de la compafia de Tru-
di Bora, que se ha desintegrado, y
cuyos electrones andan flotando por
Lisboa.

Que todas las quejas que me llegan
van contra el gerente Dorlay, del
que cuentan y no acaban...

Que no nos extrafia nada, porque se
nos han fAltrado algunos ejemplares
con cédula de artista y son icebergs
con frac.

Que todo es cuestiéon de un poco de
paciencia.

L J

Que el “Suefo de una noche de ve-
i*ano" ya alcanzd las cien represen-
taciones de rigor.

Que los decorados y las
son un ensuefio.

Que lo otro, en cambio,
una pesadilla.

intérpretes

me parecio

ALFAYATE

Que, no obstante, en invierno siempre
se agradecen noches de verano.
L 2
Que ya sabemos por qué esta tan

gordito ese actor cémico tan serio
de las corbatas raras.

Que no es porque tenga tres cartillas
para él solo, sino porque, ademas,
se come todas las erres.

Que, en el Cémico, Rosario G. Orte-
ga y Carlos Diaz de Mendoza pien-
san estrenar pronto otra comedia
de una mujer.

Que no sabemos su nombre y si
qué lo hizo?”

“ePor

Que me ha extrafiado mucho que de
repente se llamen de "usted” aquel
segundo galadan y la damita.

Que esto ha puesto en guardia a la
oti‘a.

Que no creo que sea preciso r™alcar

= tanto el nuevo tratamiento cuando
existe tanta confianza.

Que muy en breve sale para Palma y
Cataluina ese encanto de criatura
que, por si era poco, se llama Cus-
todia Espafia.

L J

Que hay por Asturias un nuevo es-
pectaculo que esta llamando “pode-
rosamente” la atencidn.

Que se titula “Hojas de album” ...
das.

Que su director. Femando F. Wes, es-
ta dando una nota de buen gusto.

Que le ayudan en su magnifiea labor
de hacer buen teatro el compositor
Rafael Moro y J. Victor Carrefto.

Que ha presentado tres modelos tea-
trales, titulados: “El abanico de Fi-
garo”, “La inmortal
"Rapsodias en blanco”.

cai-

fregona” vy

Que esta terminandose otra forma-
ciéon de variedades.

Que la forma Femando Garcia, y has-
ta ahora figuran en ella Pilarin
Garcia, Victor Garcia y algunos va-
lores mas.

Que el espectéaculo Illamarse

“Sinfonia Garcia”.

merece

Que la compania lirica de Delfin Pu-
lido embarcé rumbo a Melilla para
estrenar alli “La galerna”.

Que, al pasar el Estrecho, las pasaron
asi al presentarse una galerna sin
previo aviso.

Que Pulido no se alarmé, porque para
eso era Delfin.

Que estad en su periodo algido una nue-
va formacion a base de “estampas”.

Que por los elementos que la compo-
nen se trata de una formacion muy
importante.

Que por ahora van nada menos que
Lollta Ck>rtés, Santiago Quesada,
Loli Moya, Gallo y \m baritono de
cuyo nombre no puedo acordarme.

Que la capitana sera la gentil baila-
rina Marifé.

|

Que el dia 15 se presentara en la “cu-
na del choétis” un espectaculo titu-

lado “Danubio de melodias”.
Que yo crei que era “Melodias del
Danubio”.
|

Que uno de estos dias saldra para pro-
vincias la nueva compafiia lirica de
Mariano Madrid.

Que volverad a ganar dinero, porque
hay que reconocer que es mucho
Madrid.

Que pronto veremos en el teatro Ma-
drid a la compafia lirica de Conchi-
ta Paradas, Selica Pérez Carpio,
Faustino Arregui, Antonio Medio,
Luisita Sola, Carmen Andrés y tal,..

Que tenia que suceder, porque ese

Que Mari Paz Molinero y Manolo Di-
centa comenzaran muy en breve su
actuacion en provincias.

L J

Que me he enterado de que un Banco
ocupara pronto el lugar que hoy
ocupa la elegante sala de fiestas
"Casablanca”.

Que no me ha extrafiado nada des-
de que Apolo desapareci6 bajo el
poder del mismo rival.

Que el simpatico café del Norte, de la
Gran Via, fué la dltima victima de

la nueva invasién de Bancos que
sufre Madrid.
Que no iradn a decir que son "ornato

de la ciudad”, porque todos tienen
ese lujo frio y tétrico de los pan-
teones.

Que Madrid ya va teniendo demasia-
dos Bancos.

Que, en cambio, en los parques y jar-
dines ai>enas si se ven.

L J

Que por fin se celebré aquel banquete.

Que Vvi una escena de celos sorda, mu-
da y tuerta.

Que la actriz de las blusas feas y el
joven autor se miraron con gula.

Que aquel cruce de miradas fué cap-
tado por el cényuge.

Que ella, al verse sorprendida, se puso
tan nerviosa, que metié la cuchara

en el plato de aquel sefior que no
perdia de vista el pastel m as
grande.

Que el joven autor también comenzo
a echar sal en las natillas sin sa-
ber lo que hacia.

Que algo grave pasaria aquella no-
che entre el matrimonio cuando el
sereno ofa palmas, decia voy y nun-
ca veia a nadie.

Que sea
verdad o no,
como me lo
contaron, lo
cuento Yyo.

teatro es el tal para ese género y no
para el cine.

Que en el Alcazar ya se ha asegura-
do Celia la temporada invernal.

Que la noticia debe alegrar mucho a
los madrilefios.

|
Que los del' Albéniz se llevan a las
fallas “Tres dias para quererte”.
Que, por lo menos, esos tres dias de

llenos no se los quitara nadie.

|
Que se esta preparando otro nuevo
espectaculo a base de Roberto Font,
que se titulard “Mufiecos de trapo".
Que la gerencia correrda a cargo de
don Antonio Vico, los cuales haran
su presentacién en Madrid el Saba-
do de Gloria.
|

Que hace unos dias fué multada una
Empresa del Norte.

Que al pronto crei que habia sido por
presentar artistas faltos de peso.
Que luego resulté que habia sido por

falta de ropa.

Que han hecho bien, porque por el
Norte aun hace bastante frio para
salir asi.

D.



DISCOS OLVIDADOS

L2 VISIta

Coquelin

Por VICTOR MISOL

Para que ustedes vean: Mounet
Sifily Ao le habia gustado absoluta-
mente nada al sefior de la barba par-
tida, y en cambio con Coquelin lo ha

pasado divinamente.

El sefior de la barba partida no
sabe el francés y eso que ha estado
dos veces en Paris, tres dias cada una,
y asegjura que alli disfruté las mas
grandes aventuras de su vida. Coque-
lin, no sabemos por qué, le recuerda
muchisimo aquellos viajes.

Es un actor muy natural. No voci-
fera, no gesticula. Recita de una ma-
nera simple y humana y posee una
fina y extraordinaria “vis cOmica”. El
sefior de la barba partida ha hecho
esta concesiéon a su esposa:

— ¢Ves ta? Si todas las compaifiias
extranjeras fuesen como ésta, a mi
no me importaria nada venir al tea-

tro.

A SU esposa, en cambio, le gusta
mucho mas la Réjane. ;Qué mujeir
mas elegante!, jqué “chic”!, jcémo

interpreta las grandes “amorosas"!

— Este Coquelin es feisimo— le dice
& su marido— , y sobre todo en “Cy-
rano de Bergerac” no hay quien le
mire, jcon aquellas narizotas!

le gusta mucho menos al
porque el

“Cyrano”
sefilor de la barba partida,
le fastidia, y si sobre
no diga-

teatro de verso
ser de verso es en francés,

mos. La neurastenia.

Coquelin ha tenido un gran éxito
entre el numeroso publico del teatro
de la Zarzuela. Los criticos indican a
los actores espafioles que se fijen bien
en Coquelin, cuya escuela es de sen-
cillez suma, cualidad que al decir de
entonces— y creemos que de ahora en
que tan frecuentemente se confunde
la gimnasia con la magnesia, o sea, la
naturalidad con la indiferencia y la
frialdad— debe ser muy atendida en
Espafia, donde “prevalecen géneros de
declamacién completamente antiar-
tisticos y pasados de moda".

Coquelin debuté en la comedia de

Moliére, “Tartufo", y todo el mundo
convino en que estaba en ella senci-
Ilamente maravilloso. Todos ios ma-

tices de la hipocresia, de la mojigate-
ria, del fingimiento de una moral ex-
tremada y cobarde tuvieron en él sus
acentos justos e irreprochables. Los
espectadores se frotaban las manos de
gusto.

— iEs estupendo!
— iEs admirable!

la barba partida decia
se frotaba también las

El sefior de
lo mismo y
manos, aunque no estaba entendiendo
ni una sola palabra de todo aquello.
Su esposa continuaba hablando incan-

sablemente de las “toilettes” de la
Réjane.

— ~Llevaba unas deshabiQlés..., ¢te
acuerdas aquélla de encajes valen-

lazos corinto? Una mara-
el sombrero de plumas del

que es teatro!

ciennes y
villal! ¢VY
tercer acto?, jeso si
Yo, a este sefior con una nariz como
una berenjena no le encuentro chiste.
Naturalmente, a ti tampoco te gusta.

— ¢Que no?

Coquelin, en “Tartuffe”.

la corriente, jsi
unas ganas de

— T4,
te conoceré!;
bostezar que te mueres.

por seguir
tienes

— iMujer!

— ~Es que también td eres un Tar-
tufo, un hipocritén de siete suelas, y
como ves que todos aplauden...

— Pero ¢(es que vamos a refir por
causa de Coquelin?
yol!,
Ahora que donde esté

ibuena gana!
la Réjane...

— jLo que es

El sefior de la barba partida se ha
puesto a mirar a un palco. Hay un
par de sefioras que estdn muy bien y
que le asestan los gemelos. Claro esta,
que él tampoco es ninguna tonteria.
Ha estrenado una corbata granate
con florecitas de seda y se ha peinado
la barba con un cosmético nuevo “a
la violette de Parme”, que trasciende

a vaselina a dos leguas a la redonda.

V4

Coquelin, en “Cyrano de Bergerac”.

— Debe haberles olor

— ~piensa satisfecho...

llegado el

Coquelin continta arrancando aplau-
sos. EIl sefior de la barba partida ya
no mira a la escena y continda inte-

resandose por el palco.
— ¢Dbénde viviran? — se pregunta

angustiado. La sefiora bosteza y con-

tinga:

— También sacaba una sombrilla de
gasa en el acto tercero, jqué preciosi-
dad! ¢Y el peinador de bordados vy

organdi? Tua, claro, no entiendes de

estas cosas..., pero ;qué miras?, ¢ es
ésta manera de estar en un teatro?,
igué dira la colonia francesa!

Una ovacién cerrada hace reaccio-
la barba

nar vivamente al sefior de

partida, que aplaude como un loco.

— iEs admirable!, jadmirable!; jes-
toy pasando una tarde deliciosa!
Y en efecto. Las del palco parecen

haberse fijado en la corbata...

CRONICA DE BARCELONA

CARTAS

Amigo Pepe:

Persiste todavia la paralizacidn
completa de las actividades artisti-
cas en los Estudios barceloneses.
Se habla de crisis, se rumorean
'‘cosas gordas”; pero en concreto
nadie sabe a qué es debido este in-
esperado letargo en la floreciente
produccién espafola.

Una noticia que parece increible
circula por aqui con cierta insis-
tencia. Se dice que un director ex-
tranjero va a filmar en Barcelona
"El Alcalde de Zalamea”, segun el
drama del inmortal Calderon de la
Barca. Se da como seguro el que el
jefe de producciéon sera Domingo,
Pruna, y que el papel de Pedro
Crespo serd encarnado por su her-
mano, el genial pintor Pedro Pru-
na. Esto forma parte de la serie de
"bulos” que alimentan los ocios de
los sin contrata.

Un nuevo director espafiol ha em-
pufiado, con éxito, por primera vez,
el megafono para dirigir una exce-
lente pelicula: "Un ladrén de guan-
te blanco”, que hemos presenciado
en su estreno hace poquisimos dias.
Ricardo Gascon, el novel director,
tiene ingenio y destreza para mo-
ver la camara, sin trucos de ningu-
na clase. Te transcribo las frases de
un agudo critico: "Ya lo vamos en-
tendiendo en Espafia. Muchos "Gas-
cones” nos hacen falta, pues si a la
primera pelicula se hace digno de
aplauso, a la segunda se hara me-
recedor al elogio”.

El resto de estrenos cinematogra-
ficos han sido casi todos de cali-
dad. He presenciado ultimamente la
pre.sentacion ante el publico de "So-
berbia”, cinta, desconcertante, ex-
traordinaria, de fuerza animica ava-
salladora. No puedes imaginarte,
querido Pepe, lo excepcional que
resulta la extrafia figura de Strick-
land, terriblemente humana dentro
de su inhumanidad. George Sanders
realiza ana gran creacién de su pa-
pel, a la vez tan complejo y dispar.
"La tortura de la carne"”, llevada de
la mano de un buen director, es
otra obra profunda, de muchos qui-
lates de valor en el mercado de al-
mas. Tal vez su tesis no sea muy
del agrado del publico moderno,
pero esto no perjudica a su fina mo-
raleja ni a su elevada condicién de
retazo de la vida misma. En la in-
terpretacion destacan, légicamente,
Akim Tamiroff y Gladys George.

Frank Lloyd es un realizador de
los catalogados en primera catego-
ria en Norteamérica, pero... Simul-
taneamente hemos visto dos pelicu-
las de él, precedidas ambas de la
propaganda que su nombre les con-
fiere. Pues bien, amigo mio; en
"Sefiores del mar” reconocemos to-
do su valor y su talento; pero en
"Una naci6tn en marcha” no hay
nada de lo que él acostumbra a
ofrecernos en otras producciones.
La primera posee un ritmo y con-
tinuidad perfecta, que acreditan a
Lloyd como maestro de la técnica,
al brindarnos escenas realistas y
primeros planos pictdricos de arte,
en un ambiente de seleccion. La se-
gunda, nada original por cierto,
capta con el objetivo escenas de
gran belleza, aunque desarrolladas
con lentitud y sin nervio, pues la
mayoria son momentos expositivos
sin trascendencia ni conjuncién con
lo que alli se relata. La critica ha
tratado con rudeza, sinceramente, a
"Una nacion en marcha”.

Respecto a estrenos teatrales, he-
mos tenido una semana bien afor-
tunada, repasando la cual podria-
mos afirmar que no existe la tan
traida y llevada crisis teatral.

Tina Gase6 y Fernando de Gra-
nada estrenaron el otro dia la co-
media de Sudarez de Deza "Noctur-
no”, obra repleta de habilidades es-
cénicas, de emocion y de originali-
dad. El dialogo, correcto y acadé-
mico, acompafa en todo momenio
la accion y amplitud del argumento
que el autor pone en las manos de
ios intérpretes, con toquecitos de
sana sensibilidad en las imagenes
que dan vida a la trama.

En el Romea, la inteligente pri-
mera actriz Lina Santamaria estre-
n6é una comedia de ambiente anda-
luz, "que no le va mucho” ni a "lla
ni a la compaifiia, pese a su magni-
fica labor interpretativa. "A éste lo
caso yo” no pasa de ser una obra
mas entre las muchas de esta clase
gue corren por nuestros escenarios.

A PEPE

y no porque la obra en si no valga,
sino porque tiene que luchar—Ilo
misiK'o que otras—con el recuerdo
inolvidable de los hermanos Alva-
rez Quintero, ilustres cultivadores
del género a que nos referimos. Ade-
mas, tu sabes que Lina Santamaria
estd mucho mejor en la alta come-
dia—honor merecido para ella—
gque no en papeles de solera y rai-
gambre regionales.

Irene LOpez Heredia, en "Galas
de Prensa”, ofrecié las primicias
de la comedia de Francisco de Cos-
sio "La casa de cristal”, inspirada
en otra francesa. Se trata de una
obra de amores y renunciaciones,
muy a tono con la fuerza emsotiva
de la concepcion creadora, maravi-
llosa de expresién y de ternura. EIl
autor compartiéo los laureles que,
rendidamente, le ofrendé un publi-
co incondicional y entusiasta, con

Irene Loépez Heredia, AsundA
Montijano, Maria Luisa Tejedor j
sé Bruguera y Vicente Soler. Actu
ron también en dicho festival ,
genial bailarin Vicente Escudtm”'
Carmita Garda.

Dentro del ciclo de teatro clar
co, Alejandro Ulloa ha dado ot
extraordinario éxito, varias renii
sentaciones de la inmortal obro i
Shakespeare, "Hamlet”. La labor h
ierpretativa de Ulloa es insupe™g
ble, inoculando en los oyentes iod
la vibracion de sus maravillogl
transiciones, propios de un colou
de la escena. Le secundan admiro.
blemente Ana Maria Campoy,
ra Bové, Luis Ordufia y el restol
intérpretes. La presentacion esci
nica es perfecta y cuidadisima ho;.
ta en los irxis pequefios detalles

Eulogio Veiasco presento,
diez Unicos dias, en el escenath
del teatro Borras, su especfaculi
"Embrujo de amor”, que paso 9]
pena ni gloria. En él interviem;j
Balkiss-Raga, Carmen Santa Qic*
Aurora Ballesta y otros que sienic
no recordar.

Hasta la tuya. Recibe el sinceti,
afecto de

C. P. DEB

Barcelona, 7 de febrero de

DE NLESTRO HOHRO ANTALGAEGO

A U to m o r

Es la noche del 4 de febrero de
1864. Noche de triunfo apotedsico pa-
ra el teatro espafiol. En el escenario
del teatro del |Principe, de Madrid, se
estrena una joya literaria, que queda-
rd engarzada como una de sus gemas
m as preciadas a la corona de la esce-
na espafola.

Pocos dias mas, 3 de marzo, y Ma-
tilde Diez, la mas excelsa actriz del
siglo X1X, colocaréa sobre la frente del
ilustre dramaturgo y excelso poeta
una corona de laurel, en el mismo es-
cenario de su consagracion.

“Venganza catalana” era la obra.
En ella no sabemos qué admirar m as:
si la maestria del dramaturgo o la
excelsitud del poeta o si la sagacidad
del psicologo.

* «

Naciéo Garcia Gutiérrez en Chiclana
en 1813. Curs6 en Cadiz el bachillera-
to, y empez6é en Sevilla la carrera de
Medicina. Pero, no; las musas lo que-

rian para si; su genio queria profun-
dizar en la fisiologia del alma, y can-
tar en inimitables estrofas las pasio-
nes mas hondas, esas fuerzas superio-
res que haciendo de nosotros verda-
deros mufiecos, juegan con los cora-
zones como juega con las hojas el
viento del otofio.

Sali6 de su casa, camino de Ma-
drid, salvando tan larga distancia ge-
neralmente a pie, y no utilizando al-
guna diligencia sino cuando sus dolo-
ridos pies le obligaban a ello. {Era tan
pequefia la cantidad de ciento noven-
ta reales con que contaba! En otra
cosa consideraba él que llevaba un te-
soro: sus cuatro obras teatrales, con
cuidado y carifio nunca superados ma-

nuscritos: “Peor es hurgallo”, “Se-
lim”, “Una noche de emociones” y
“Fingal”.

Llegado a Madrid, hospeddse en la
infernal hosteria de la calle de la
Gorgnera. Su timidez apenas si le
permite mostrarse en publico. Pero de

I a G u tié

rr e %

alli a poco atrévese a asistir “coiw
oyente” al Parnasillo, en el café o
Principe, donde conoce a Larra, E
pronceda, Ventura de la Vega, Conde
de Cheste, Antonio Guzman...

* * %

;Quién es este recluta que, end
cuartel de Leganés, roba las horas d
suefio, llenando de versos sus cuader
nos, a la luz de una vela?

iAh, sefiores! En esos cuadernosy
con esos versos va plasmandose uma
obra que alcanzara la inmortalidad
La titula “EIl trovador”.

Un musico genial, el inmortal Ver-
di, llevara al pentagrama sus palpi-
taciones, y Garcia Gutiérrez y Veidi
unidos en comunidad de almas, lega-
ran para el divino arte su inmortal
“H trovatore".

« «

Garcia Gutiérrez ha dado fin a s
obra. Espronceda es el primero en @
nocerla. Entusiasmado con ella, quie
re proteger al soldado, y presentala
obra al Comité permanente del teatro
del Principe, para la admisién o
obras dramaticas.

Y, ioh sarcasmo!, el Comité la re
chaz6. De mano en mano el manua
crito, llegé a una mesa de Contadu
ria para que fuese devuelto a su autor

Antonio Guzman, uno de los mejo
res actores coémicos que ha pisado lma
escenarios, entr6, como de costumbre,
en Contaduria, y sentandose junto a
brasero, tomé el cuaderno y lo hojeo,
Le produjo su contenido impresion
tan grande, que pregunto:

— ¢De quién es esto?

— -De un soldado— replicé el conta-
dor.

— ¢Habréa sido aceptado,

— Al contrario. Esta ahi
volvérselo.

El actor quedd un momento pensa-
tivo y exclamé:

— Esta bien. Pero como me asisted
derecho de elegir obra para mi bene-
ficio, elijo ésta, aunque no haya
pei para mi.

no?
para de

* «

I.“ de marzo de 1836. Teatro &
Principe, en Madrid. Beneficio del ac-
tor coOmico Antonio Guzméan. Estreno
de “El trovador”. La Empresa, disgus-
tada. Los actores, apaticos.

La obra capta al publico desde las
primeras escenas, y éste, al ver la
desgana con que loa actores la inter
pretan, les increpa indignado, gritan-
doles:

— jTrabajad mejor, que el drama es
buenol!

Y aquel soldado que,
a un disgusto muy serio, salté las ta-
pias del cuartel de Leganés y
al teatro cuando finalizaba el segun-
do acto, hubo de despojarse de su des-
hilvanada guerrera, vistiéndose la le-
vita de miliciano urbano de don
Ventura de la Vega para salir a re-
cibir Jas aclamaciones del publico.

Pocas noches después, la Reina g0O*
bemadora Dofia Maria Cristina asis-
tio a la representacion y mostroé vivos
deseos de conocer al autor.

Ya éste en su presencia, pregunto-
le qué gracia deseaba, a lo que el
soldado contesto:

— Sefiora, ser licenciado.

Algunos dias mas, y Antonio Ga»
cia Gutiérrez no volvié a peinar yn
las crines de los caballos del cuartel
de Leganés.

exponiéndose
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.FIESENTACION DE LA COMPA-

li GARCIA ORTEGA-DIAZ DE

iESDOZA con “LA PURA MEN-

mEA, DE LA DUQUESA DE AL-
MAZAN

Cuando esta obra, fina y bien tra-
ah se estrend en el teatro de la
¢rzuela, ya le dedicamos el juicio
(iHtico que nos sugirié y que ahora
qwafianzado y refrendado por el
gdaso del gran publico.

La compafia de Rosario Garcia
Qtzp y Carlos Diaz de Mend'oza
NEo en su presentaciéon en el tea-
troCdmico todas las excelencias de
Ui conjunto bien disciplinado y en
elge abundan las positivas caiida-
dsescénicas.

Rosario Garcia Ortega, aduiirable
knaturalidad bien entonada; Car-
ssDiaz de Mendoza, comediante de
racepa y acento justo; Monserrat
laxch, Carmen Mufoz, en su des-
dada intervencion; Maria Ban-
ier, Mecha Delgad'o, Pilar Sirvent,
ire ellas, y de ellos, Vivares, Coc-
i Chavarri, acompafiaron y se-
nndaron con todo acierto la labor
ipurada de los dos ilustres titula-
isde la compaifiia y compartieron
mla autora un éxito bien ganado.

Alcéazar

HOMENAJE A CELIA GAMEZ

Una gran laboriosidad’, siempre al
servicio del publico, sin desmayos
ni concesiones, y una simpatia po-
sitiva, han formado la base de este
justisimo homenaje ofrecido a Ce-
lia Gamez, la gran depuradora de
la revista, a la que ha dado limpie-
za, distincion y estilo.

Pastora Imperio, la maestra insu-
perable, tomd parte en el homenaje
con algunos elementos de su exce-
lente compaifiia. Las hermanas “De-
licias” actuaron después de la re-
presentacion, y se estren6 un entre-
més muy ingenioso de Francisco
Ramos de Castro titulado “Por un
pelo”, en cuyo excepcional reparto
intervinieron Celia Gamez, Isabel
Pallarés, Guadalupe Muifoz Sampe-
dro, José Marco Davé, Alfayate y
Somoza, que hicieron verdaderas
maravillas interpretativas.

Las ovaciones fueron constantes,
y a requerimiento del publico, Ce-
lia hubo de hacer unos ensayos ora-
toriales que le salieron muy bien.

Después de la afortunada repre-
sentaciéon, Perico Chicote sirvié un
cock-tail selectisimo, que puso es-
cogido final a la fiesta.

M. B.-A.

IEMPORADA TEATRAL EN RIALTO
A CARGO DE

UFAEL

Hdia 12 hace, por fin, su presen-
lidin en el simpatico local de la
Han Via Rafael Somoza, con el es-
teo de la graciosa comedia, de
lietot y Loygorri, “Préstame tu
ireyd’, obra que ha triunfado en
tientes capitales de provincias se

il representado.
La lista de la magnifica compa-

rague dirige Rafael Lépez Somo-
es la siguiente:

Primera actriz joven, Elvira
inintilla, y primera de caracter,

frensanta Lorente.
Les siguen: Concepcion Areni-

CARNICERIA

‘ CARNICERIA

'V por qué no abre usted a las
"s de la mafana?
--Es nuil/ temprano, sefior.

"-Eues los demd&s carniceros

a esa hora.

SOMOZA

llas, Esperanza Berri, Elvira Monte-
rreal, Carmen Posadas, Josefina Ra-
gel. Delia Rubéns, Pilar Ripoll y
Carmen Soriano.

El grupo masculino esta formado
por: Antonio Fernandez, José Ma-
rin, Pedro Oltra, Rafael Ragel, Pe-
dro Romero, José Maria Rodero,
Manuel Sillero, Angel L. Somoza y
Alberto Santaolalla.

La gerencia corre a cargo de Pa-
co Molina.

COHERCIfiL VINICOIn

M A DRI D

1y 2 Valerianio Ledn y Aurora Redon-
do, de nuevo en el teatro Alcazar, don-
de se presentaron con el estreno de To-
rrado “<"Ué verde era mi padre”.—3, Mi-
caela Pinagul, dama Joven que triun-
fa a diario en el teatro de la Co-
media.—4 5, Llovet “Tono”, auto-
res de “Don Pio descubre la primave-
ra”, estrenada en el teatro Lara.—6, Mu-
fioz Roman, el feliz autor de “Cinco
minutos nada menos”, que ha llegado a
las 1111 representaciones, y cuyo Su-
ceso fué celebrado en el teatro Martin.

7y 8, Frederich, Maroh y Loretta Young
en™La vida empieza hoy".—9. Basil Rath-
bone, primer intérprete de “La garra
escarlata”.—10 y 11, El popular Sandri-
ni y Jla primera figura femenina de la
pelicula “La casa de los millones”, pre-
sentada en el cine Madrid.

mmauik

Callao

“LA VIDA EMPIEZA HOY”

Vienen algunas veces peliculas de
temas tan delicados, que de no em-
plear ese tacto que ponen los yan-*
quis al tratar asuntos escabrosillos
este film hubiese dejado tamaiiito
a cualquier vodevil francés. Por-
gue alla cada pais con sus costum-
bres; pero yo creo que una cosa es
el divorcio y otra jugar con dos
maridos...

El nervio del asunto es, poco mas
0 menos, el siguiente: Loretta
Young tiene un esposo; se enfad'a
por incompatibilidad de caracteres,
y surge otro hombre, que pasa a ser
esposo de ella. Después, ella cree
gue el primer esposo era mejor, y
se “descasa” otra vez para volverse
a casar con él.

Si no fuese porque todo esto se
parece mucho al amor libre, la pe-
licula no estaria mal. pues el guién
esta bien trazado, y hay escenas
coOmicas y sentimentales muy bien
llevadas.

La fotografia también estad per-
fecta, y la direccion, muy buena,
aunque hay que tener en cuenta que
lo mejor es la interpretacién, pues
si Frederich March esta magnifico,
Loretta Young hace una de sus me-
jores creaciones.

Madrid
“EL OBSTACULO”

Sobre un tema que no es desco-
nocido para nadie, se ha hecho es-
ta pelicula de la “jungla” y de la
terrible lucha contra las plagas de
mosquitos de las fiebres del trépico.

El asunto tiene su parte de amor,
como es natural, y comienza con
un moribundo atacado de fiebres
gue le confiesa a un sacerdote su
vida, con sus pecados y todo. Mas
hete aqui que antes de que vaya a
acabarse el film llega la buena a
Guinea, dispuesta a perdonarle to-
do, ayudandole encima a curarse.

Esta pelicula esta dirigida por el
mas prolifico de los directores es-
pafioles, el dindmico lIquino. No se
trata de ninguna genialidad, ni mu-
cho menos; pero yo creo que es uno
de los mejores que ha dirigido, y
en él se ven detalles muy buenos y
detalles muy flojos, lo que demues-
tra falta de organizacién al ser rea-
lizada.

La fotografia es una lastima, por-
gue habia motivos para lucirse, y
la camara no se mueve nada.

En la interpretacion destaca
Adriano Rimelldi y Paco Melgares.
Ana Mariscal estd un poco rigida y
afectada, y Mary Martin, fuera de
situacion.

Palacio de la Musica

“LA DAMA DEL TREN~”

Los temas de las peliculas impor-
tadas suelen venir en oleadas. Aho-
ra corresponde la ola de films te-
nebrosos, policiacos y de aventu-
ras. La que nos ocupa comienza con
un espeluznante crimen.

Al tratar de descubrir al asesino
se arma tal lio de situaciones y es-
cenas, que yo estoy seguro que el
mismo director, Charles David,
también se hizo otro poquito de
lio para desenredar la madeja. En
cambio, como en las peliculas don-
de trabaja Diana Durbin todo esta
supeditado a ella, la cdAmara se ha
lucido tomando un alarde de fotos,
sobre su belleza y elegancia, senci-
lla y justa, de sus vestidos. Diana
Durbin puede decirse que es la em-
bajadora plenipotenciaria de la mo-
da yanqui.

El sonido estd muy apropiado, lo
cual permite que la Durbin luzca
su deliciosa voz en unas breves can-
ciones. La ayuda en su labor inter-
pretativa el magnifico galan Bri
Bruce, Ralp Bellami y Edward Eve-
rett.

e

Capitol

“LA GARRA ESCARLATA”

El nervio argumenta! de esta pe-
licula, de las llamadas de “miedo”,
estad basado en un famoso actor muy
habil en el arte de la caracteriza-
cion, el cual aprovecha esta cir-
cunstancia para cometer un asesi-
nato contra una actriz que no quie-
re corresponder a sus requerimien-
tos amorosos, hasta que por fin es
capturado muerto por el “rey de
los detectives”, Sherlock Holmes.

Los aficionados a las novelas de-
tectivescas conoceran ya este asun-
to, en el que el hombre de la garra
escarlata suplanta a los personas
gue va eliminando en un magnifica
alarde de caracterizacion.

La direccion de este tenebroso
film esta bastante bien llevada por-
Roy WiHiams, aunque se le han es-
capado algunos detallitos, como el
d'el teléfono, que no existia en aque-
lla época.

El doblaje tampoco es perfecto.
En cambio, la interpretacién es ad-
mirable, especialmente Basil Rath-
bone, que hace el papel del famoso
detective. Magnificos también Nigel
Bence, Kay Harding y Gerald Ha-

Palacio de la Prensa
“INVITACION PELIGROSA”

Es indudable que los yanquis po-
seen el secreto de dar a sus films
policiacos, cuando quieren, autén-
tica gracia, o sea: gracia interna-
cional,

“Invitacion peligrosa” es otra pe-
licula policiaca ambientada a la
“Grand Duinont”, y entre su intri-
ga suave y apasionante al mismo
tiempo, .se mezcla un fino humoris-
mo del que debe tomarse nota.

El argumento, desde luego, no es
una novedad; pero el guidn esti
magnificamente trazado y, como el
diadlogo, es fino y ameno; la foto-
grafia es buena, y los intérpretes
son nada menos que la encantado-
ra Rosalind Russell v Robert Mont-
gomery, el problema esta resuelta.

MIGUEL



LAS VARIEDADES DE AYER Y HOY

PASTO

ARTE

En los comienzos del siglo que
corremos se funddé en la calle de
Alcala, donde hoj” existe ol Banco
de Bilbao, un café con un nuevo
espectaculo, titulado “Dancings-Va-
rietés” (entonces era mucha moda
poner tod'o en francés), donde con-
currian los graves sefiores llamados
oficialmente *“fuerzas vivas” y la
crema de los pollitos lechuguinos
de la Corte.

Era aquél el Madrid de Tabeada,
cursi y picaro, de la “cuarta de
Apolo” y el paseo de la Castellana.
Ambiente pacato y Aofio de renci-
llas politicas y comedias de influen-
cias francesa, donde no podia fal-
tar la escenita del armario para es-
conder al “suceddneo” del marido.

Habia en aquel café un grupo de
artistas que salian al diminuto es-
cenario con trajes Henos de lente-
juelas y comenzaban a contarle al
publico, entre musica y dialogo, su
“padrén familiar” diciendo; “que
habian nacido en Chiclana un lunes
por la mafiana, y que ademas era
gitana, como su padre y hermana” ...

De este batiburrillo surgi6 Pa.sto-
ra Monje, entonces una chiquilla,
gue después habia de triunfar, has-

Gloria Jean, la Joven actriz dramati-
ca del elenco de la Universal, que
pronto podremos admirar en ta peli-
cula “Huyendo a su destino”. En di-
cha pelicula, Gloria Jean interpreta el
papel de una muchacha ciega, siendo
considerado su trabajo como una de
las mas grandes oportunidades de su
carrera artistica.

R A

GIT

Por FRANCISCO ADARBE

ta llegar a ser la primera en el gé-
nero de las variedades, y que mas
tarde bautiz6 don Jacinto Benaven-
te con el regio nombre que corres-
pondia a su arte Unico: el de “Pas-
tora imperio”.

La rapidez con que alcanzé su fa-
ma esta mujer se debié mas bien a
la gracia personalisima con que ma-
nejaba el mantén en la escena.

El mantéon de Manila tiene en los
brazos de Pa.stora arrogancia de
manto imperial, y cuando lo vuela
y cifie a su cuerpo, lo hace flamear
con la majestad airosa de una ban-
dera.

Hay otra cosa que nadie pudo
imitar a Pastora Imperio: la gracia
gue da al movimiento de sus brazos.

El baile flamenco era entonces
muy nervioso y zapateadd, por lo
cual las artistas quitaban la gracia,
lenta, de rito, que tiene esta dan-
za. Mas lleg6 Pastora, y con su ma-
jestuosa lentitud impuso un nuevo
estilo en el llamado “arte gitano”.
Ella hizo que con el movimiento
gracioso de sus brazos, y dejando
el cuerpo casi quieto, se crease una
nueva escuela, hasta llegar al baile
flamenco actual.

Otra palanca que .sirvi6 a Pastora
para imponerse sobre las demas,
aparte de la simpatia con que se
aduefiaba de los publicos, eran sus
inmensos o0jos verdes, tan extrafos

IMPERIQ

AN O

en una cara morena, y que ella mis-
ma recordaba en la letra de un es-
tribillo:

Mis ojos son uerdes,
de un raro verdg;
son verdes mis 0jos
porgue quiso Dié...

Hace pocos dias la vi bailar en
un homenaje, a los que ella nunca
falta para ofrecer el arte exquisito

La actual Pastora imperio, “sobera-
na” del arte gitano.

de su solera. Porque Pastora Impe-
rio es uno dé los casos mas popu-
lares que hay en generosidad. Di6
una fortuna en limosnas y fué raro
el artista que no sali6 de su casa
cou el favor conseguido.

fyos artistas de Madrid y de Es-
pafia entera deben a esta artista un
nomenaje de gratitud.

"ESPECTACULOS LUCAS”

Ruega a todos los artistas de variedadesy
y circo le remitan con urgencia propaganda
y condiciones paro actuar en importantes
fines de fiesta y en espectaculos en turnée.

“ORGANIZACIONES LUCAS»

Dos Hermanas, n -

Teléfono 70811 -

Madrid

CARAS NUEVAS

CORALILLO
DE GRANADA

Gran bailarina de
género espafol, que
esta obteniendo gran-
des éxitos en sus con-
tinuadas actuaciones.

s

CUSTODIA ESPANA
La bellisima estrella de la cancidon que, en union
de los populares payasos Gabi-Fofo y Miliki,
saldra proxirramente de turnée para Palma de
Mallorca y Catalufia al frente de un gran
espectaculo de variedades organizado por
"Espectaculos Lucas".
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VOTENGO VALOR PARA
VERTE..

pero, no; no era una cuestion
jnatrimonial propiamente dicha lo
flue la bellisima actriz del cinema
y el popular torero discutian. Se
trataba, afortunadamente, de un
mutuo opinar sobre sus profesio-
nes respectivas...

A Pepe le gustaria que su mujer-
cita fuese a verle torear, aunque
solo sea una vez.

—Yo no me pierdo ni una sola
pelicula tuya...

—No me irés a pedir un auto-
grafo...

—Ni mucho menos... Bien sabes
gue si mucho me gustas en la pan-
talla, en casa te encuentro adora-
ble, Pastorita; pero déjame que in-
sista, que no se diga que la mujer
de Pepe “Bienvenida” no gusta de
ja fiesta espaifiola...

—Pero si ya sabes, Pepe, que la
jesta taurina me entusiasma...

—Entonces...—ae permito
nuar.

Pero Pastora Pefia puntualiza:

—Me entusiasma la alegria, el co-
lorido, la satisfaccion que tenéis
que sentir los toreros al poder des-
arrollar vuestro arte ante el publi-
coque lo sanciona en el acto; com-
prendo lo dificil que tiene que ser
“representar” sin ensayo y nada
menos que ante un toro; pero mis
entusiasmos se apagan en el instan-
te mismo en que se abre la puerta

insi-

Pastora Pefia, la gran estrella de la

pantalla, que estd dispuesta a sepa-

rarse de su marido, el famoso torero
Pepe Bienvenida.

ilel toril. No, Pepe, no; nunca te he
risto torear, y no tendria valor pa-
ra ello...

A “Bienvenida”
vierte el dialogo.

y a mi nos di-

LE TENGO AL CINE MAS
miedo que A UN MIURA

—Ahi tienes a Conchita Cintron,
die también sabe hacer peliculas,
y muy bien por cierto, y ha solici-
tado permiso para estoquear los to-
ros que rejonea...

—Y rae parece muy bien. C/Oino
wujer, rae encanta y enorgullece
iue el feminismo se abra campo
en todos los aspectos del arte. Mi-
ra. a Conchita si que me agradaria
'Orla torear...

Y Pastora, deseosa de “vengan-
za’, lanza a su marido una réplica
niuy oportuna:

—También me gustaria mucho
Actuar de pareja contigo en una
pelicula. Lo que me iba a reirl...

—Creo que te vas a quedar con
s ganas... Eso del cine si que me
tJUpone mas que un Miura de los

alargan el cuello y se deflen-
“en en tablas. Si alguna vez me veis
el cine serd toreando, y me ha-
bran filmado sin que yo me entere;
pues si me doy cuenta de que la
jamara esta en pleno funcionamien-
to, el publico no sabria a qué atri-

CELULOIDE Y CAIRELES

Pastora Pena, dispuesta asepararse e Pepe Bienveniaa

El amor,

al

parecer,

€S

l]a causa

Por ALFONSO DE ARICHA

Los matnvionios entre artistas go™an siempre de
la simpatia popular por lo que tienen de final de
novela rosa, a cuyos protagonistas reservan la fama
y la fortuna la mejor de sus sonrisas.

Cuando Cupido, apuntando bien para no errar
el blanco, dispara certero sus flechas del amor so-
bre una artista bellisima y un torero de fama, sus
respectivos admiradores se anotan intimamente el
deseo de "hacer cosa suya”, que la felicidad de sus
idolos se prolongue eternamente.

En el caso de Pepe "Bienvenida" y Pastora Pefia
pudo hablarse, con mas propiedad que de cuando
de bodas de reyes se trataba, de ufi matrimonio
por amor, pttes ni el lidiador se cas6 con la celebra-
da actrii ni ésta pens6 nunca en el torero al poner
su carifio en el hombre que habia sofiado.

buir mi
na...

No comprendo bien las palabras
de Pepe, y éste me aclara amable-
mente que, en coptra de lo que le
sucede a Pastora con las corridas
de toros, a él le gu.sta el cine desde
el momento en que se apaga la luz
para dar comienzo a la proyeccién
de la pelicula, pero como simple
espectador.

—La “funcion” que previamente
se representa entre bastidores, ya
sea en el teatro, ya en los estudios
cinematograficos o en el patio de
caballos de una Plaza de toros, de-
cepciona siempre al aficionado. Fi-
jate qué color mas bonito tiene es-
ta manzanilla; pues si la viésemos
elaborar no la probdbamos... Al pu-
blico hay que darle las cosas he-
chas, 5 en materia cinematografi-
ca tenemos en Espafa actores y di-
rectores tan notables como los ex-
tranjeros para poder ofrecer al
mundo entero magnificas produc-
ciones en cuanto el capital se mues-
tre menos reacio a emprender el
"iorvenir tan halaguefo que tiene el
cine espafol.

- jPor Dios, Pepe!l... Ta siempre
guieres las cosas grandes... Igual en
pelicifias que en toros.

LY td no?

espantada en plena fae-

NO HAY MEDIO DE PO-
NERSE DE ACUERDO

—En peliculas, si; ¢a qué negar-
lo? La que voy a iniciar en octubre
quisiera gue rebasase las dimensio-
nes conocidas especialmente en ca-
lidad e interés; mas en lo que res-
pecta al toro...
f,Sabe usted, Ari-
cha, lo que me di-
jo hace unos dias?
Pues que le moles-
ta torear toros pe-
quefios, porque lo
que con ellos ha-
ce le parece que
es escribir sobre
el mar...

— Naturalmente,;
si u la fiesta espa-
fiola le quitas la
emociéon, cual-
quiera puede “po-
nerse bonito” an-
te un becerrete y
presumir de tore-
ro de campanillas.
No es que me gus-
te lidiar elefantes,
Hcro un toro que
tenga sus doscien-
tos ochenta Kilos,
/.por qué no? No
os podéis figurar
iI0 que cieeepciona cuando en una
de esas Plazas modernas, tan
grandes, grita un espectador desde
arriba: “iCon ése me atrevo yo!”
iQue vaya bajando escalones!... Y
si el bichillo embiste con bravura y
nobleza, jcon qué alegria le pon-
dria yo encima los setenta u ochen-
ta kilos que le faltan para que no
me malogre el triunfo que siempre
.salgo dispuesto a conseguir!

—Y mientras, tu mujer en casita

corazones.

Cupido no se dejé deslumbrar ni por el brillo de
los caireles ni por el resplandor de la "estrella” del
celuloide. En amor sé6lo hablan y se entienden los

Sin embargo, anoche, al disponerme a visitar el
nido de esta pareja feliz, el eco de las voces, no
muy altas ni enconadas, de Pastora y Pepe, hizo
vacilar el impetu de mi mano dirigido al pulsador
del timbre. Discutian...

Sabido es que quien se mete a mediador en una

volviendo locos a todos los Santos
para que te devuelvan con bien. Al
Cristo de Medinaceli, que siempre
escucha mis suaplicas, lo tengo que
traer hartito. Si por mi fuese, los

Pastora Mejias (jvaya nombre carte-
lero!) parece decirnos muy convenci-
da: “¢Artista yo?... No; prefiero ca-
sarme con un millonario...”
iPara que luego nos digan que Artu-
rito Pomar es un nifio prodigio!

toros tendrian el peso, el tamafo y
la forma de embestir de los can-
grejos de rio...

La risa de Pastora es, ademas de

Si alguna vez me “filman" toreando, tendra que ser sin

simpatica en extremo, contagiosa.
Hasta Pepote rie en carcajadas so-
noras la ocurrencia de su mujer.
Y yo, que abomino del becerro y
soy partidario acérrimo del toro de
verdad!, posiblemente porque no
pienso vestirme de torero..., no
tengo mas remedio que unirme al
regocijo que produce el toro ideal
de Pastora, que, ademas de no ha-
cer mal papel en una paella, “ten-
dria mucha céascara” para la lidia.

cuestion matrimonial lleva de antemano todas las
de perder, pero vencido por la curiosidad, me de-
cidi y la excepcidon que confirma la regla acudi6
en mi auxilio, dandome oportunidad de pasar un
rato ameno y agradable y de ofrecer a ustedes este
reportaje que podriamos calificar de indiscreto.

EL CINE EN LOS TOROS

—-Conviene hacer constar—apos-
tilla Pepe-—que no rae agradarla ser
filmado toreando un torazo de ese
tamafio... ;Qué dirian de mi el dia
de manana? Porque otro de los as-
pectos en que la industria cinema-
togréafica nacional podria ad'(juirir
notoriedad y a la vez prestaria un
sefialado favor a la fiesta brava, se-
ria distribuyendo peliculas exclu-
sivamente taurinas; quiero decir,
obtenidas en el campo y durante
la lidia, en plena corrida. Dentro
de nuestra patria, las faenas cam-
peras, por ejemplo, que son desco-
nocidas por un numero incalcula-
Dle de aficionados, y, pasados algu-
nos afos, el documento vivo de c6-
mo se torca en la actualidad’, con-
tribuirian a través del cine a di-
vulgar entre los aficionados las di-
versas facetas del toreo, y sin du-
da alguna llevarian mas publico no
sO0lo a las Plazas de toros, sino tam-
bién a las salas de espectaculos que
tuviesen el buen gusto de proyec-
tar esta clase de peliculas.

—¢Y cree.s que en el extranje-
ro...?

—Tendrian mucha aceptacién y
flesharian para siempre la leyenda
de nuestro “.salvajismo” . Las nacio-
nes que mas amen la libertad com-
prenderian mejor las reacciones del
publico de toros, rabiosamente in-
dependienie, y que reflejan el es-
piritu justo e impulsivo del carac-
ter espafiol, que no se casa con na-
die. En la misma corrida en que se
nos ha gritado de lo lindo, instan-
tes después basta un detalle gallar-
do o una pincelada de arte para
gue la muchedumbre vibre entu-
siasmada y nos prodigue su aplau-

so. .S en todas las
actividades de la

vida la reaccién
, multitudes
fuese tan sincera

y espontdnea, to-
do el mundo ten-
dria que hacer lo
gue los toreros
cuando nos ente-
ramos que la co-
rrida va a ser du-
ra: atarse bien los
r.'achos...

PASTORITA
MEJIAS

_ Pepe y Pastora.
Idolos d'e los pu-
blicos, tienen a su

vez un idolo “par-
me entere... ticular”. )
—Es la mejor

faena de mi vida.
Y Pepe .se muestra orgulloso en
su papel de padre de familia, que
interpreta admirablemente tenien-
do en sus brazos nada menos que
a Pastorita Mejias, preciosa criatu-
ra de quince meses que justifica Ja
afirmacién del gran torero.
—¢Le gustaria. Pastora, que la
chavalilla fuese artista de la pan-
talla?
Pastora Pefa se hace cargo de la
nifa V la besa emocionada.

e iYa lo creol!l... Por lo menos,
tiene un nombre que esta pidiendo
desde ahora la alegria de ios anun-
cios luminosos sobre el titulo de
una superproduccion.

Pepote prefiere que sea la inte-
resada quien conteste a mi pregun-
ta, aunque me advierte que lo hara
por sefias, por no haber pasado Uj-
davia de la categoria de “estrella”
del cine “mudo”.

En la expresion de Pastorita se
adivina exactamente la respuesta:

—¢.Artista yo?... No... Pero pre-
fiero casarme con un millonario.
¢(No le parece a usted?...

iPara que luego nos digan que
-Arturito Pomar es un nifio prodi-
gio!

ESTOY DISPUESTA A SE-

PARARME DE MI MARI-
DO..
El torero sera “el otro” ...

— Si para agosto, y como esperan
ustedes, les concede Dios la pareji-
fa, los aficionados d'el mafana se-
guirian tan bienvenidistas como
ahora, ¢no?...

Pastora Pefa, que sabe del supli-
cio de esperar tantas veces el “sin
novedad” que devuelve la vida a
la mujer del torero, no puede con-
tenerse:

—No, no... iDe ninguna manera!
Bien esta que de momento pase yo

aM

Pe|>e Bienvenida hace una pregunta a
los juristas: “¢Puede ser el amor cau-
sa de divorcio?...”

tantas inquietudes, pero tengo de-
recho a vivir tranquila. Si tengo un
hijo no ser4, torero.

— Yo— asegura Pepe—no le diré
gue 19 sea, pero si él quiere no se
lo quitaré de la cabeza, y es mas:
le ayudaré en lo que pueda.

- No le haga usted caso... No

quiero mas toreros. Y cuando Pepe
Se retire...

—¢Te he pedido yo a ti que aban-
dones tu arte?
— No...

-Pues ni media palabra mas. Yo
eseguiré en activo, y cada vez con
inayores animos mientras conserve
la aficion. j(Jue va para largo!...

Pastora .se enfada. Se enfada de
verdad, y amenaza:

—~"N Anuncie usted entonces, Ari-
cha. que si no cambia de criterio
estoy dispuesta a separarme (fe mi
marido. Yo ine casé con Pepe y le
guiero tanto que podré mas que su
aficion.

Una carcajada franca del famoso
espada madrilefio acoge “la ame-
naza”,y ya un tanto repuesto, brin-
da, jovial, este problema a los ju-
ristas:

—¢Puede el amor ser motivo de
divorcio?...

Mi presencia estropea el abrazo
gue yo sé que Pastora y Pepe tie-
nen reservado para hacer las pa-
ces. Y como el onceno es no es-
torbar...



Breve charla con Azarolay Barreto

Estudiantes los dos, abandonaron los libros por la masica moderna.
Sergio Barreto, hermano de “El negro que tenia el alma blanca",
vino de Cuba para unirse con el descendiente de los Azarola.

Quisiera haber sido yo* quien les
presentara a los lectores esta magni-
hca pareja de musicos modernos, mas
el ruido de sus Instrumentos es tan
fuerte y a la vez tan agradable, que
hoy ha llegado ya a todos los oidos
espafoles. Azar6la y Barreto forman
una o'rquesta de musica moderna ca-
paz de competir con las mejores del
mundo. Sus bailables, mezclados con
las acrobaticas posturas del primero
sobre el piano, todas ellas sin perder
ni un solo momento el ritmo, son de-
seados po'r todos los aficionados a la
danza.

Les he visto millares de veces. Su
Inconfundible modo de Interpretar re-
suena en mis oidos, y no podré olvi-
dar esos fandanguillos que el negro
Barreto, con su acento extranjero, in-
terpreta entre el llanto inmenso de su
compaiiero.

Hace unos dias volvi de nuevo a es-
cucharles, Actuaban en una elegante
sala de fiestas madrilefia. Desde la ca-
lle se oian perfectamente las fugaces
escalas de Azar6la acompafiadas del
ritmo diabdlico de su bateria. Les es-
peré unos minutos, los pocos que de
actuacion les quedaban, y por centé-
sima vez volvi a felicitarles. Salimos
del salén, y ya en la calle, me invita-
ron a entrar en un bar de Ja Gran
Via. Entre copas de manzanilla ful
metiendo la conversacion en el tema
que me interesaba. Queria desde hace
mucho tiempo saber algo de sus vidas,
en la seguridad de que sus admirado-
res compartirian conmigo este deseo,
y ésta era la ocasion.

José Azardla nacié en Zumaya. De
rancio abolengo vasco, Azardla dedicé
su infancia a los estudios en los que
le preparaba su padre. Recuerdo— nos
dice— que también al Padre Otafo, di-
rector hoy del Conservatorio, fué mi
padre quien le prepardé en Azcoitia,
y un dia, preocupado por mis aficio-
nes a la madsica, le pidié su opinién.
No sé qué le contestaria, pero desde
entonces cambié mucho la tactica del
autor de mis dias. Tuve mas ratos de
piano y menudearon las clases de sol-
feo. Fui luego director del teatro Go-
rriti, de Tolosa, al abandonar por com -
pleto los estudios, y por aquella épo-
ca, me ocurrié un caso muy gracioso.

Troupe china

CHE-KIANC

Fantasia oriental en
los cuchillos de ja
muerte que lleva ac-
tuando cuatro sema-
nas con clamoroso
éxito en el cine
Chueca, de esta ca-
pitah y que en esta
semana, su gquinta se-
mana de actuacion,
se despiden del pu-
blico madrilefio por
salir para una larga
turné para Espafia y
el extranjero.

Celebraban los barberos una fiesta en
Zarauz y a ella fui invitado por unos
amigos. Vestidos todos con el traje
campesino, pasé desapercibido por
completo, mas estando en la sala de
un café, y en plena euforia, me senté
ante un viejo y destartalado piano que
descansaba en un rincén y comencé
a tocar. Sali6é el dueio como una fle-
cha, y con los modales mas bruscos
que te puedes figurar me cogié de un
brazo, amenazando con ponerme en la
calle si repetia mi intento. “jEsto es
para personas!”, me dijo. Sin hacer
el menor caso, volvi de nuevo al pia-
no e interpreté una de las piezas mas
en boga por aquel entonces. Cuando
se descubrié mi personalidad, aquel
pobre hombre no sabia cémo excu-
sarse. Nos invité a todos, y con gesto
compungido pedia perdén...

Mientras Azardla, con su facil y
simpatica charla va hilvanando los
detalles méas salientes de su vida, ob-
servo co6mo Barreto pide al camarero
un chato de vino blanco. Los negros
son asi. Enamorados del color con-
trario en todos sus detalles...

A_zaréla, el terror de los
pianos.

— Ya sabras— prosigue Azaréla—
que tengo muchos enemigos también.
iSi, no te asombres! Los hay que di-
cen que no sé MAas que romper pia-
nos; otros opinan que los destrozo sé-
lo con mirarlos, y los méas, que basta
les roce para desafinarlos...

— ~Bueno. { Supongo que no haras el
menor caso a esos envidiosos?

— ¢Yo0? Mira—y diciendo esto me
alarga una tarjeta de visita en la que
se lee: “Azardéla”, y debajo, en letra
bien visible: “EIl terror de los pianos”.

Sus viajes y un libro sobre
los Azarola.
— ™Viajar; he recorrido toda Espafia,

Francia y Portugal, y préximamente
saldremos, los dos, para América, si

el contrato que nos ofrecen llega a
efecto.

— ¢ Es cierto — le pregunto — que
desciendes de wuna ilustre familia
vasca?

Por ENRIQUE RUBIO

— Desde luego. Ya te lo indiqué an-
tes; pero, si no te basta con ello— me
dice muy serio— , puedes venir a casa
y veras un libro, escrito por don Luis
Enrigue Azaréla, ex embajador del
Uruguay en Argentina, dedicado a
mis antecesores.

No quiero cansar mas al noblote
vasco, y como, por otra parte, he de
abordar al “moreno” Barreto, doy por
terminada mi charla con aquél, no
sin antes— y por indicacién suya— "~ha-
cerles constar que José Azaro6la, como
buen vascongado, adora la cocina vas-
ca, sobre todo los chipirones, el ba-
calao al pil-pil y los zangurrus. Ya lo
saben sus admiradores. jPor si algu-
no le quiere invitar a merendar!

Breve biografia de Sergio
Barreto Casanova.

Barreto, el infantil negrito, nacié
en Cuba. Hijo del doctor del mismo
apellido, establecido en la actualidad
en Linares (Jaén), abandona el ba-
chillerato en sus finales.

— iMe pesaban mucho los libros!
— Ndice— . En casa hubo algun disgus-
to. Mi hermano Marino habia deser-
tado antes que yo. Luego se hacia fa-
moso con su pelicula “El negro que
tenia el alma blanca”. Yo no pude
resistir mas. Marché de mi hogar, y
con mis pocos conocimientos musica-
les— que entonces me parecian exor-
bitantes— efectué mi debut en Viena,
en el teatro Strauss, acompafiado de
“El angel negro”, aquel mago del vio-
lin llamado Eddyt Sauth. Tuve mucho
miedo, pues recuerde que contaba yo
entonces con doce afos; pero el éxito
fué tan rotundo, que me surti de mo-
ral para el resto de mi vida. Después
vine a Espafia, donde estuve un par
de afios tomando parte en numerosos
conciertos y fiestas en honor del Rey
Don Alfonso Xm . He recorrido Euro-
pa y Ameérica.

— A propésito, Sergio, ¢ qué capita-
les te agradan mas del mundo desde
el punto de vista artistico?

— ~Pues, sin dudarlo un momento,
Madrid; luego, Paris, Londres, y mu-
cho, mucho, Viena.

— Muy bien. Y ahora dime: ;cuéan-
do regresaste a Espafa de nuevo?

— Volvi el afio 1940. Espafia me
quiere mucho, y yo, mas aun a ella.
Te aseguro que lo mismo Azaréla que
yo sentiremos en el alma salir de
nuevo al extranjero.

— ¢ Algdn amor quiza te atrae tan-
to a nuestra patria? Creo que eres
un formidable castigador, (eh ?

Barreto sonrie, mostrando su blan-
ca hilera de dientes, en contraste con
el tostado, Gltima moda, que posee, y
saciando nuestra curiosidad, nos dice:

— No. No tengo ningun dnico amor.
Mi amor estad repartido entre todos
los admiradores, aunque con racién
extraordinaria para el género femeni-
no. Soy soltero y sé6lo tengo veinti-
nueve afios. Desde luego puedes decir
que me gustan las espafiolas mucho,
pero este mucho lo tienes que poner
en mayusculas. (De acuerdo?.

— De acuerdo.

Perdonad, lectores, si no cumpli mi
palabra. EIl linotipista tiene la culpa.

En el prélogo a la primera expo-
sicibn de este conocido caricatu-
rista, José Francés dijo: “Menéndez
Chac6n ve con precision de anato-
mista psicolégico los rasgos facia-
les ajenos. Menéndez Chacon es sen-
sible a las armonias tonales. Cada
caricatura suya esta acordada de
un modo delicioso”.

Esta es la realidad de nuestro ar-
tista. En su obra puede apreciarse
la magistral interpretaciéon de los
rasgos significativos y personali.si-
mos del que ha sometido a su lapiz.

Ultimamente se ha puesto de moda
en Hollywood, por el elemento mascu-
lino, el aprender a hacer punto de
media. Cary Grant fué el primero que

lanzé dicha mdda en su pelicula “ Mis-

EL

de una brillante

carrera

ARTE
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POR ANGEL FEZ

Digno alarde de Chacon es I3
prueba del color. No usa de él co-
ino mero elemento para conjuntar
y revestir las lineas. El color es
para el artista un auxiliar de esen-
cia, de fondo, de obra. Trazos y co-
lor, admirablemente combinados,
plasman en logro perfecto la ex
presion dltima.

Todas las caricaturas que fueron
expuestas merecen aplausos. Cai-
caturas de personas por todos ai
nocidas formaron el plantel de e
ta exposicién del insigne caricatu-
rista Menéndez Chacén, a quien en
justicia le esperan grandes y mere-
cidos triufos, que, como asegur6 Az
coaga, “le han de llevar muy lejos
en su tarea personal...”

ter Lucky”. En la presente fotografia
vemos a Jack Oakic siguiendo con
gran atencién las instrucciones que le
da Peggy Ryan durante un descanso

en el rodaje de la pelicula Universal
“Noche triunfal”, en la que represen-

tan los papeles de padre e hija.

MIRE

Semanario de Espec-
taculos y Actualidades

16 paginas en bicolor
UNA PESETA

PRINCIPIO

literaria

Esa aspiraciéon la puede usted ver realizada, si tiene condiciones para
ello, y como lo mas dificil es el conseguir la oportunidad de poder de-
mostrarlo, la revista semanal MIRE se le ofrece hoy a usted al iniciar
en esta pagina una serie de CONCURSOS LITERARIOS, que se falla-
ran mensualmente, con el Gnico y exclusivo fin de satisfacer a los innu-
merables lectores que nos lo piden y el de dar a conocer Icfe muchos

valores de nuestro idioma.

En los cuatro sabados del mes publicaremos los reportajes que se

envien al

CONCURSO DE REPORTAJES DE

sujetandose a las siguientes bases:

"MIRE"

UN REFORTAJE de diez cuartillas a dos espacios, por

una sola cara.

TEMA; Sobre cémo pasé usted y lo que vidé en un lugar
de su aldea, pueblo o ciudad.

PREMIO: EIl autor del trabajo premiado en el mes per-
cibira 250 pesetas. El fallo del Jurado se hara pu-
blico el primer sabado de cada mes.

Los trabajos pueden venir firmados con nombre o seudénimo. Se pu-
blicaran uUnicamente los seleccionados, y en ningun caso se devolveran

lo's originales.

Los trabajos iran dirigidos, en sobre cerrado, a las siguientes sefias:
Sefior Redactor-Jefe de la revista MIRE. Montera, 18, Madrid. “Con-

curso de Reportajes”.
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Palacio de la Musica.

ORQUESTA NACIONAL - JACQUES
THIBAUD

Con la colaboracién de Jacques Thi-
baud, dio la Orquesta Nacional su
acostumbrado concierto, dirigido por
Toldra.

En el “Concierto en re”, de Mozart,
colaboré el arte exquisito de Jacques
Thibaud, arrancando constantes ova-
ciones con su depurada interpretacion
del musico de Salzburgo.

Como poderoso contraste con esta
parte de concierto, primorosa como
una miniatura, la “Sinfonia Alpina”,
de Strauss, extendié sus poderosas ar-
monias ultraveristas, con su caja de
lluvia y de truenos y su aparato de
aire, incorporados a la plantilla sin-
féonica con mas audacia que eficacia
“Sa-

artistica por el genial autor de

lomé”. La obra produjo el mismo ful-
gurante efecto que siempre, y mereci6
especial elogio la labor del metal, en
ella tan comprometido.

El maestro Toldra y el violinista
Thibaud, compartieron los insistentes

y clamorosos aplausos del auditorio.

Teatro Madrid.
ORQUESTA FILARMONICA

Con la “Sinfonia del Nuevo Mundo”,
de Dvorak, siempre de éxito entre el
maestro Sorozabal

publico, sirvio el

im programa muy interesante vy

ecléctico, compuesto por la “Serena-

J A L L

¢ Ediciones Hispania, la gran fir-
editorial de muasica moderna,
Ueae en prensa nUmeros que causa-
fda verdadero revuelo en los me-
dios musicales de “jazz".
Los nimeros son: “Una noche en
Hawai”, de Mario Suarez; también
mismo autor, “Que no lo sepa
nadie".
Auguramos el éxito a su autor.

~ Antonio Machin ha debutado en

Almeria, en el Col6n, interpretando

s tangos argentinos “Sombras na-
mas" y “En esta tarde gris".

~ Raul Abril sigue en el salén Pa~
tpoga.

N En Herica, el ddo Ricart-Mon-
Hel continta deleitando al publico
sus insuperables creaciones.

~ EIl inspirado compositor valen-
®i<ino José Faus, animado por el

~ CONCIERTOS

ta”, de Milhaud; el “Vals triste”, de
Sibelius, y el “Passaeaglia”, de Bach.
Todo el

concierto fué acogido con

aplauso insistente, menos la “Serena-
ta”, de Milhaud, en que las opiniones
se dividieron entre tirios y troyanos.
Estd muy bien que de vez en cuando
se sirvan obras que resuciten el viejo
espiritu de polémica mas o menos con-
tundente ,de nuestras salas de concier-
tos. Esto da fuerza e impulso a la afi-
labor di-

cion y la hace fecunda. La

rectorial del maestro Sorozabal fué,

como siempre, justamente estimada.

Monumental.
ORQUESTA SINFONICA

El maestro Santasusana dirigio

también una “Sinfonia del Nuevo

Mundo”, e igualmente el publico la

gusté, la saboredé y la aplaudié con

entusiasmo nunca desmentido. Con

la obertura de “EIl bu-

y el
“Concierto”, de Bortkiewiez, en el que

ella figuraron

que fantasma”, de Wagner,
colaboré con gran acierto el pianista
Querol, que se vié obligado a repetir
el dltimo tiempo de dicha obra en me-
dio de wuna ovacién impresionante.
Para corresponder a ella hubo de to-
car Querol otras obras fuera de pro-
grama, entre las que destac6 la mag-
nifica version de la “Polonesa en “la”
bemol”,

de Ciiopin, que hizo nueva-

mente desbordarse las manifestacio-

nes entusiastas del auditorio.

gran éxito de su ultimo pasodoble,
trabaja sin descanso en un “fox"
lento, del que tenemos noticia no
seria nada de extrafio que se hicie-
ra popular. Tratandose de Faus, lo
creemos todo.

¢ Araco sigue con sus huestes co-
sechando triunfos diariamente.
y nada mas. Hasta el proximo sa-
bado.
EL SERENO

M I R E

Saraio ¢k (gpedanlca
y adLeliceoka

TELEFONO 19531

EL MAESTRO PICH SANTASUSANA

Director de la Orquesta Filarmonica de Barcelona,

triunfa en Madrid

Por LUIS DE MADARIAGA

El joven maestro don Juan Pich Santasusana, que ha obtenido, al frente
de nuestra Orquesta Sinfénica de Madrid, un clamoroso triunfo artistico,
limpio y verdadero, nacié en Barcelona en 1912. Estudié el solfeo, violon-
celld, armonia, contrapunto y composiciéon, esta Gltima asignatura con el
maestro Morera, en la Escuela Municipal de Mdusica de Barcelona. A los
veintilin afios recibié su primera batuta simbdlica de manos del prestigioso
maestro Pablo Casals. Posee el primer premio del Concurso Internacional
de Directores de Orquesta, celebrado en Ginebra, organizado pdr el Con-
servatorio de Mdsica de la citada ciudad, dirigido por el conocido maestro
suizo-aleman Herméan Scherchen, cuyo prestigio es conocido por lds aman-
tes de la buena musica. Ha dirigido numerosas orquestas nacionales y ex-
tranjeras. A los veintiséis afios alternd en la direccion de una gran orquesta
con los eminentes directores— de todos conocidos— sefiores Pérez Casas y

Lamote de Grignon.

El maestro Pich Santasusana es actualmente profesor de Cultura Mu-
sical del Ayuntamiento de Barcelona y, a la vez, profesor de Historia de
la Musica y clase de Conjunto Orquestal del de Badalona.

He tenido la satisfaccion de ser uno de lo's primeros en felicitar al maes-
tro Pich Santasusana y estrechar su mano. Hemos tomado café, y durante
varias horas hablamos de muchas cosas, especialmente de Arte. El maestro
sabe hablar y escuchar, y con un pudor casi pueril, que quisiéramos ver en
todos los artistas; pero que seguramente soOlo se encuentra en Icis artistas
verdaderos, ha respondido a mis preguntas con encantadora sencillez. EIl
maestro me ruega haga constar que guardara un eterno recuerdo del pu-

blico de Madrid, que tan carifiosamente

le acogid, como asimlsmd a la

Orquesta Sinfénica de Madrid, “completa y magnifica”.

El maestro Pich Santasusa-
na, compositor.

Sabemos que el maestro es un ex-
celente compositor. Tiene estrena-
dos méas de treinta “Heder”, tres
obras para piano y violin, un cuar-
teto para instrumentos de viento y
algunas obras sinfénicas. También
es un notable violoncelista; trabajé
el piano y el anélisis musical con
la ilustre concertista y pedagoga
francesa Blanca Selva, y la direc-
cion, con el gran maestro Scher-
chen.

Los clasicos y los modernos.

= ,Algunas consideraciones so-
bre la musica clasica y moderna,
maestro?

— Tenemos que admitir que exis-
ten muchos melémanos que, fer-
vientes admiradores de lo que ve-
nimos llamando musica clasica, de-
testan las producciones de los com-
positores modernos, y en esto no
hay razén alguna. ;Acaso los Gluck,
Bach y Beethoven no fueron tacha-
dos, en su época, de modernos, con
todo el sentido despectivo que se
aplica a esta palabra? Algunos di-
rdn: es que entonces se respetaba
la forma; bien, también hoy se res-
peta, y dentro de los nuevos proce-

dimientos armoénicos que caracteri-
zan la época, muchos son los com-
positores que se cifien a los cano-
nes antiguos. El arte no puede an-
quilosarse nunca. Claro que no to-
do lo moderno es bello; pero tam-
bién tenemos que adhaitir que no
todo lo clasico era inspirado. Si
ahora hay cerebro, también lo ha-
bia antes, y si antes habia alma y
sentimiento, también hoy lo hay. Lo
gue pasa es que mucha gente con-
funde la musica moderna con el
“jazz”, y por tanto no saben de la
obra de un Milhaud, un Hindemith,
un Strawinsky, un Honneger...

En la sala puede estar un
nuevo Beethoven..

—¢La opinidon que le merece el
publico que asiste a los conciertos?

—EI solo hecho de entrar a una
sala de conciertos ya merece para
mi todas las maximas consideracio-
nes. Yo aseguraria que todos son
buenas personas, sensibles buscado-
res de belleza a quienes hay que
procurar complacer para que no su-
fran desengafo y los aparte de la
musica. Hay que pensar siempre
que en la sala puede estar un nue-
vo Beethoven, y entonces sentir la
gran responsabilidad de intérprete.

El maestro don Juan Pich Santasusana, preparandose para dirigir la orquesta,
Al plano, el prestigiosofpianista lteopoldo Querol.

Un gran problema para los
verdaderos aficionados a la
musica.

— ¢(Estima usted que es necesario
celebrar con mas frecuencia con-
ciertos?

—Para nosotros los artistas nun-
ca hay suficientes conciertos (los
criticos, posiblemente, no piensan
asi). Una de las cosas que tendria
que evitarse es la coincidencia de
los actos musicales en una misma
hora. Esto, para los verdaderos afi-
cionados, es un gran problema.

Toscanini, genial.

— A su opinion, ;cual es el mejor
director extranjero?

—Varios son los gque me gustan
muchisimo r Toscanini es verdade-
ramente genial. También me gusta

mucho Ansermet, el gran maestro
SUIZO.

-;-¢Sus proyectos y lugares de su
préxima actuacién?

— Proximamente la Orquesta Fi-
larmoénica de Barcelona, de la que
soy titular, pensamos celebrar cin-
co 0 seis grandes audiciones en el
Palacio de la Mdusica de la Ciudad
de los Condes. Tengo varias obras
de muy buenos compositores espa-
fioles para estrenar, y quisiera ha-
cerlo cuanto antes. Después, un con-
cierto en la Asociacion de Cultura
Musical, de Barcelona, con la inter-
pretacion del nuevo concierto que
para piano y orguesta ha escrito el
destacado compositor Manuel Blan-
cafort. Varios conciertos en Las Pal-
mas de Gran Canaria, con la Or-
guesta de la Sociedad Filarmaéni-
ca..., y otros planes para mas ade-
lante. Lo que si tengo verdadero
mteres es dirigir una Orquesta en
Portugal, nuestra nacién hermana.

Satisfecho del éxito obteni*
do en Madrid.

—¢Satisfecho, maestro?

— Soy hombre que me gusta decir
la verdad. De Madrid llevaré muy
gratos recuerdos, y le prometo que
no olvidaré jamas las atenciones que
han tenido conmigo. Como tengo
que dirigir algun concierto mas, no
previsto, en Madrid, con la colabo-
racion de los eminentes artistas
Leopoldo Querol y José Cubiles,
tendré ocasion de brindar a los
amantes de la musica mi trabajo,
mi admiracion y mi carifio.
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Cuando estas lineas se publiquen, hara cuatro dias que se habra inaugu-
rado en la capital de Méjico la Monumental. 8era sin duda mas disparatada
aun que la de las Ventas. Mas que la del Toreo, en aquella misma ciudad, que
ya era la mas grande del mundo— de pronto se ha quedado enana—y cuyas
localidades sobrepasaban a las veinticinco mil.

Esta nueva—construida por judaizante envidia de los grandes estadio»—,
segun nuestras noticias, va a tener, mejor dicho, tiene, aforo para cincuenta
mil espectadores. En verdad, los compadecemos. Ya pueden salir de aquellos
toriles reses de peso reglamentario; del que ya nu se estila. A ia mayoria de
los contribuyentes les pareceran pulgas. Se vera en ia luz publica, como ver-
gonzante protesta, el negocio de alquiler de prismaticos. Porque si en la de
las Ventas hay veintiséis filas, l6gico es suponer que en aquélla se duplicaran,
se triplicaran y tal vez se cuadruplicaran las de aqui.

iPobres! Me parece que van a estar en peor situacion que esos espectado-
res de ciertos lugares de recreo en los que, por no existir desnivel, los de la
ultima fila, resignados a no ver, se contentan con aplaudir o protestar. O con
preguntar: “¢Por qué se rien?”, “¢;Qué ha pasado?”

Somos defensores de las Plazas pequefias. De las Plazas en que la mayor
parte de los espectadores “huelen” al toro, que es lo que debe ser. Donde no
pueda haber discrepancias sobre el peso y el tamafio de los cornupetos que se
lidian. De aquellas en que se puede uno hacer sefias con el amigo del tendido
de enfrente y hacerse oir del matador, que, siendo y aun no siendo amigo, por
fuerza tiene que enterarse del consejo o de la protesta de buena ley.

Nos encantaria que no se hubiesen inventado leyes disparatadas por las
que, en determinadas ciudades, se prohibe la multiplicidad de circos taurinos.
No debiera haber méas limitacién que la capacidad de cada ciudad.

iBien venidas tantas Plazas como puedan llenarse! La competencia es algo
tan necesario como lo son las flores y los arboles en ios jardines; como los
transelntes en las calles; como el dinero activo, que no se estanca, por la
misma razon que ia belleza se mustia y se aja si el celoso o el avaro se em-
pefian en guardar para uno lo que debe ser recreo de todas las miradas, aun-
que sea pertenencia exclusiva de un solo individuo.

Tenian razén nuestros padres, “los viejo's” que piropeaban a la antigua
Plaza madrilefia, prototipo de Plazas, demolida por avaricia y monumento en
ruinas, inaprovechado aun, pregonero del caciquismo municipal al servicio de
bastardos intereses.

No. No envidiamos a quienes hayan asistidla la inauguraciéon de la Gltima
y monumental Plaza azteca. Sentimos, lamentamos que “Manolete” no se haya
negado a actuar en aquel ruedo, que .mas valiera no existiese.

Lo grande—como lo mucho— ni para la guerra es bueno. Lo pequefio. Id
recogido, lo intimo, es lo que penetra en lo mas profundo del ser humano. El
que lee con vo'ces cercanas, ho se entera de lo que lee. Quien, en la intimidad
del hogar, escucha en la radio la sinfonia preferida, no puede disfrutar si en
la cocina proxima se oye rumor de fregoteo de vajilla y a la cocinera que
canta el “Bésame, bésame mucho”...

Tienen razon los provincianos al decir que se sienten anonadados en Ma-
drid por la magnitud de la Plaza de las Ventas. ¢(Qué diran los mejicanos de
provincias, dentro del nuevo circo?

COLETAS Y PITONES

e 1 Paquita Mufoz y Pablito La-
lauda ha dejado de apoderarles el
que fué excelente banderillero
"Gea”, encargandose de sus asun-
tos el padre de Pablito.

m La corrida de Cartagena, de ia
cual hablamos hace unos dias, ha su-
frido modificaciones. En firme so6lo es-
td contratado Rafael Lldrente; se ha
hablado con Luis Miguel, ya que la
Empresa queria que actuase Conchita
Cintrén, pero el apoderado de ésta
queria “meteri' también a Pepe Luis,
y la Comisién organizadora no esta
dispuesta a llevar al diestro de la Ma-
carena.

< Dijijuos que Toscano, a quien
apodera Bemol, se hard matador de
toros a las primeras de cambio. Hoy
décimo.”? que le dara ja alternalivo
"Chiciielo”, y sera testigo "Choni”.
Los toros, al parecer, seran de Mar-
zal.

m El Domingo de Ramos se dara la
corrida de Beneficencia en Toledo. Se-
guros so”™ los toros de Tovar, y los
espadas Domingo Ortega y Luis Mi-
guel. Parece que de no ser mano a
mano actuaria Antonio “Bienvenida”.

¢ La cuadrilla de Rafael Lldrente,,
al momento presente, seran Escude-
ro, a pie, y "Apafao". de picador.
Ambos ya actuaron la temporada
pasada a las 6rdenes del torero de
Barajos.

m  El buen banderillero “Cerrajillas’
actuarad la proxima temporada a las

ordenes de “Parrita” y Anselmo Bios-
ca, el rehiletero de gran altura segui-
rd con el mejicano Toscano, de quien
hablamos en lineas anteriores.

¢ |'a han comenzado a organizar-
se las corridas de mayo en Vallado-
lid. Para una de ellas se piensa
comprar ganado al Duque de Pino-
hermoso, y, como es natural, se ha
contado ya con el benjamin de la
casa '‘quismondefia”, Luis Miguel,
gue se ha hecho imprescindible des-
pués del clamoroso triunfo que al-
canz6 en aquella Plaza.

m pocas son las Empresas que hasta
el momento presente han escriturado
toreros. Solamente Zaragoza ha con-
tratado cuatro corridas a Luis Mi-
guel y algunas fechas a Julian Marin,
el torero navarro. “Finito” estd eufo-
rico, ya que el tudelano actuara en
varias fechas en el coso que regenta
Balafia, haciendo' su presentacion en
la ciudad condal en las primeras co-
rridas que se celebren. También es se-
guro que actue en Zaragoza Lldrente.

¢ EIl pasado sidbado dié su anun-
ciada conferencia en el Club Tau-
rino Madrilefio el ilustre escritor
don Antonio Diaz Cafiabaie, quien
diserté con singular acierto sobre
lema ton sugestivo como "EI retra-
to de Domingo Ortega, pintado por
Zuloaga”.

La numerosa concurrencia, gque
llenaba los locales del Club, ovacio-
né con entusiasmo al conferencion-
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HABLAN LOS TOREROS

“Llapisera” prepara un gran espectaculo

Por PUNTO Y APARTE

En el constante desfilar de figuras del toreo por esta seccién desti-
nada a que nos cuenten sus cosas, no podia ni debia faltar ese sefior
enchisterado que, sin vestir el traje de luces, ha saboreado las mieles
de la popularidad y la fortuna, conseguidas ambas en los ruedos tau-

rinos.

Rafael Dutrus, “Llapisera”,
no ha presenciado “su toreo”f

no necesita de presentacion. (Quién

“Llapisera” advino a la fiesta de los toros, tan seria, con tanto em-
paque, con la dificil misiéon de que la sonrisa del publico ante la actua-
cion desafortunada de sus idolos se convirtiera en franca carcajada de
regocijo, viendo caricaturi;;ada de mano maestra la estampa magnifica
en arte y emocién de las corridas de toros.

Logrado su propésito, el gran artista valenciano pasa, en nuestra
estimacion, al grado de bienhechor de la humanidad éorque todos sus
afanes, todos sus desvelos, han tenido siempre por norte hacer reir a
chicos y grandes, permitiéndoles olvidar de mommto las asperezas y
problemas de una vida demasiado seria, con el sedante de sus “char-

loiadas” .

“RINNOVARSE O MORI-
R Elll”

“Rinnovarse o moriré”- gque dijo
D’Annunzio—es el lema eterno del
creador del toreo comico.

Yo sé que todos los afios, como
aquella otofal interesante que pa-
saba de morena a triguefia y de tri-
guefia a rubia en bien logrado afan
de transformaciéon, continuando
.siempre la misma..., “Llapisera”
transforma su espectaculo con la
facilidad con gue mudaba de color
el pelo la dama cuidadosa de mo.s-

te, a quien enviamos nuestra cari-
fiosa felicitacion.

La proxima charla correrda a car-
go del secretario del Sindicato de
Ganaderia, don José Bernal, y ten-
dréa lugar esta noche.

m  Por cesion de Marcial Laianda, el
conocido taurino Luis Alvarez se ha
hecho cargo de la explotacion de fa
Plaza de Toros de Aranjuez para toda
la proxima temporada, a excepcion de
las ferias.

¢ EIl espada mejicano Luis Procu-
na confirmtar4d en Madrid su alter-
nativa en una de jas primeras co-
rridas de toros que se celebren en
nuestra Plaza.

m La respuesta telegréafica de Carlos
Arruza a la noticia de su reciente
nombramiento de Presidente del Mon-
tepio de Toreros, ha sido la siguiente:

“Acepto encantado y prometo co-
rresponder con todo carifio y entu-
siasmo.”

Eso ya lo sabiamos de antemano
aqui... y en Lima, que es donde esta
fechado el despacho.

¢ En el ruedo mejicano de Salva-
tierra, Fermin Rivera, en plena ra-
cha de triunfos, ha obtenido uno,
apotedsico, que agregar a su larga
lista. Fermin, que ray6 a gran al-
Inra toda la tarde, corto orejas y

filé llevado en hombros hasta el
hotel.

m  Parece confirmarse la posibilidad
de que Domingo Ortega reaparezca en
Zaragoza el dia de Pascua, alternan-
do con Luis Miguel, si antes no se
ultima la proyectada corrida del Do-
mingo de Ramos en Toledo.

Don Luis Alvarez, exclusivista del
gran espectaculo de "Llapisera”.

trarse “nueva”. Naturalmente, he
tratado de localizar al genial comi-
CO para que roe cuente sus proyec-
tos para la proxima temporada y
en qué consiste la nueva organiza-
cién; pero “Llapisera” pasa una
temporada en su Valencia, repo-
niéndose de la grave afeccion que
le tuvo privado de la vista durante
algun tiempo, y como la Providen-
cia siempre estd al quite, esta vez
adopté el empaque afable de mi
buen amigo don Luis Alvarez. con
quien no es posible el dialogo.

Luis Alvarez, inquieto, superdi-
namico, distribuye sus horas del
dia en un constante luchar en pro
de la fiesta nacional. Sus activida-
des abarcan todos los aspectos del
espectaculo, y digo que no es po-
sible el dialogo con él por la sen-
cilla razén de que “coge carrerilla”
al levantarse de la cama y todo es
en él mondlogo, tan ameno como
interesante.

“LLAPISERA” HA VISTO
CLARO...
Rafael Dutras. “Llapisera”, por

una ironia del destino, ha pasado

aA
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por la maxima amargura que la vi-
da puede deparar al hombre:
estado ciego. Suponed' por un iss
tanie lo que esto significa para
guien tenia sus pupilas acostumbra-
das a la luminosidad de los ruedos,

—Pero Dios aprieta—me dice d
amigo Alvarez—sin ahogar. Rafael
ha recobrado la videncia, y puedo
asegurarle a usted que ahora we
mucho mas claro que nunca..., aun-
gue, salvo el paréntesis de su dolen-
cia, siempre ha tenido vista de
lince.

—¢;Cuantos afios hace que “Lla-
pisera” vistié de etiqueta por pri-
mera vez en los ruedos?

— jCualquiera sabe!... Hace un
montén de afos, y esto, lejos d'e an-
ticuar al artista, le ha dado solera.
Desde que tuvo la feliz idea de
crear las “chéarlotadas”, siempre ha
gozado de la maxima popularidad,
y por e.so mismo no puedo puntua-
lizar en la contestacién a su pre-
gunta de qué afio tored mas. En la
historia artistica de Rafael Dutrus,
este detalle no cuenta. Siempre to-
re6 mas que nadie y luci6é su chis-
tera por todas las ferias espafolas,
produciendo el regocijo y la admi-
racion.

ALGO ASI COMO LA BOM-
BA ATOMICA..

—En “esta cosa” tan seria que es
el arte de los toros- prosigue infa-
tigable el popular hombre de nego-
cios taurinos- no esta de mas la
pincelada del humor. Y “Llapisera”
supo llevarlo a los ruedos, donde es
tan facil pasar de lo sublime a lo
ridiculo, haciendo una caricatura
del toreo con los trazos firmes dd
lapiz del buen gusto y de la delicade-
za. Rafael no ha ridicuulizado al to-
reo ni a los toreros; creé un arte
nuevo, original, dentro de la fiesta,
pero al margen de la solemnidad de
las corridas. Siempre supo elegir sus
colaboradores, y el hecho de ir con
"Llapisera” en todo tiempo ha sido
marchamo de calidad para los ar-
tistas que con él han recorrido en
triunfo todas las Plazas de toros.
(Para qué hablar de los diferentes
espectaculos que ha montado en €
correr de los afos este genial orga-
nizador de publicos regocijos? L*
lista seria interminable, y mientras
usted la anotaba..., ;qué iba a ha
cer yo?—pregunta riéndose este
hombre polifacético que no sabe
estar un instante sin hacer nada.

--De acuerdo, amigo Luis; pero
me dira usted, al menos, en qu®
consistira el nuevo espectaculo...

—Ahi esta... el secreto. Alvarea-
Soliva. exclusivistas de la grap
atra,ccién que ha preparado “Llapi"
sera” para asombrar a los publicos
en 1946, aseguran, con ia convin-
cién que presta la evidencia de los
hechos, que lo que el gran Rafael
Dutrds brindara este afio a los afi-
cionados constituird la verdadera
revolucién taurina. Algo asi ooni<
la bomba atomica...

“LLAPISERA”
SABE LLORAR

—Nosotros estamos di.splestos a
defender este afio los intereses de
este artista con el mayor entusias-
mo—continda mi interlocutor—, siff
por ello descuidar los propios. jEl
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Ji tiene nada menos que veinti-
iJatro horasl!...

" __|Magnifico descubrimientol...
_-No crea usted' que es una tonte-
<g veinticuatro horas para traba-
Ig. sin descanso, para nosotros;
ifinticuatro horas para pensar y
nieditar bien sus creaciones, es el
Njj de "Llapisera”, que, aunque so-
inse ocupa de llevar la alegria y el

‘llapisera” aguarda 'a salida de la
“fiera” con la misma cara de circuns-
tancias de los grandes fendmenos.

contento a toda Espafia a través del
ate comico-taurino que cred, sien-
leaveces el dolor de la incompren-
an y también sabe llorar. jQuién
sie si es entonces cuando crista-
fean en su cerebro las ideas genia-
les que le han hecho alcanzar su
popularidad!

Por primera vez se hace el silen-
cioen el magnifico despacho de don
Luis Alvarez. EI ambiente lo llena
“Llapisera”, a quien recordamos
pulsando en el misterio de las al-
nes la fibra sensible de la alegria.

Y como el silencio es incompati-
be con el dinamismo de don Luis,
hacemos mutis discretamente,
mientras el eco de sus palabras re-
cuerda con esperanzadora con -
fianza:

—La revolucién cémico-taurina
ck 1946... Algo asi como la bomba
atémica...

DESDE EL BURLADERO

Nuevo en esta plaza

Desde el instante mismo en que a
un humorista mojigato se le ocurrié
catalogar ia modestia dentro de las
virtudes encomiables, todos los pedan-
tes y vanidosos que en el mundo han
sido ia adoptaran como amplio traje
de gala bajo el cual poder hacer co-
mo que disimulan sus pretenciosas
cualidades, hijas, en las mas de las
veces, de la propia fantasia mejor
que de cualidades sobresalientes.

A quien ocupa una tribuna presti-
giosa y engola la voz para comenzar
su discurso diciendo con modestia
—que él, desde luego, considera fal-
sa—, pero que estima “de buen tono”:
“Sefiores... Yo no soy orador...”, lo
natural seria convencerle para que no
pro'siga.

Al escritor que movido por iguales
razones reconoce de antemano al co-
menzar su libro o su crénica que: “Yo,
que no soy literato...”, le hariamos un

— Ahora se torea tan divinamente
como no pudieron sofi?,r los antiguos
maestros...

(Dib. de Cardenas.)

COSAS QUE FUERON

Babil Leonardo, torero de a pie
aragonés,, vino por Milagro a la
mtonces Corte de las Espafias.

Y aconteci6 asi porque Fivmcis-
o Milagro lo trajo en su cuadrilla
navarra el afo 1684.

Si no es por Milagro, no viene...

*

“iZapatero, a tus zapatos!”... Si
hbieran hecho caso de la famosa
jrase, jamas hubieran vestido de lu-
ces Gregorio Yangiias “Zapata",
banderillero que fué muchos afos
en la cuadrilla de Martin Aguero:
Antonio Espinosa “Zapaterito"”; ni
ninguno de los mas o menos zapa-
teros auténticos que citamos a con-
tinuacion: Luis Guzman “Zapateri-
i0", Antonio ltuarte “Zapaterito de

Beva", Joaquin Rodriguez, Diego.
Sanjarjo y Pascual Sainz; Angel
Martin Callejo “Zapaterito 1V', vy

ro zapatero, si no de oficio, si
4c apellido: Angel Zapatero. Tam-
iién hay otro Angel Zapatero regis-
trado en nuestros apuntes, mas dos
picadores del siglo XIX Illamados
losé y Joaquin Zapata, y un bande-
rillero, Diego Zapata, que en 1766
figuraba en la cuadrilla de Miguel
Palomo, y que, al parecer,, es el de-
rano de los zapateros que vistieron
de luces.
.

El i.“de septiembre de 1912, José
Gomez “ Gallito” sufrié su bautismo
4de sangre en la Plaza de toros de
Yista Alegre (Bilbao), al ser alcan-
zado en el aire por un novillo de
Antonio Pérez Tabernero (proce-
sante de Gama), cuando pretendia
faltar la barrera. A consecuencia
Se esta cogida, que le hizo perder
ziueve novilladas, no pudo torear

hasta el dia de su alternativa, que
recibié en Sevilla el 28 de dicho
mes, de manos de sh hermano Ra-
fael, que le cedi6 el toro “Caballe-
ro”, negro, de Moreno Santamaria.

Por cierto que la alternativa estu-
vo anunciada en Sevilla para el dia
15 de septiembre y que no pudo
celebrarse por la causa apuntada,
y para el dia 27 del mismo en Ma-
drid, siendo suspendida por lluvia.

En la Plaza de toros que e.stuvo
construida junto a la Puerta de Al-
cala, se celebraron unas 2.600 co-
rridas,. estoqueandose aproximada-
mente 23.500 toros a lo largo de los

ciento veintisiete afios que duro el
taurodromo.

Como detalle curioso, anotamos
gue s6lo murieron cinco toreros a
consecuencia de jas heridas causa-
das por las cerca de 2.000 docenas
de toros, y que, de aquéllos, Unica-
mente dos fueron notables: “Pepe-
Hillo” y “Pepete”.

TOROS EN LIMA

En Lima se ha inaugurado la
temporada de toros, y el resultado de
la corrida fué extraordinario. Asistio
el Presidente de la Republica, a quien
los tres espadas brindaron uno de sus
toros.

“Estudiante”, que hacia diez afos
que no torreaba en el Perud; Carlos
Arruza, que sé presentaba por prime-
ra vez en la plaza limefia, y el indi-
gena Alejandro Montani, dieron una
gran tarde de toros, enviando los cin-
co primeros sin orejas al desolladero.

La aficibn limefia estd entusias-
mada.

Por “CAMBISES "

gran honor dejando inédito’' su escrito.
Al comerciante que nos dice: “Yo
no sé vender; me estoy arruinando”,
y sabemos que ha comprado un co-
che magnifico, podremos Illamarle
tranquilamente embustero.

Pero al lidiador de reses bravas que
tuviese la mddestia de asegurarnos:
“Yo no soy torero...”, ni habria em-
presario que lo contratase ni publico
que se preocupase de él.

La modestia, pues, no reza con el
toreo ni con sus practicantes. Todos,
sin excepcién, han de encasquetarse
la tiara de su valer (aunque sea hi-
potéticd), bien se trate de simples mo-
nagos o de “purpurados” artistas, si
pretenden tener franco el acceso a la
catedral, que en este caso tanto mon-
ta la Plaza de Madrid como la de Be-
navides de Orbigo.

¢,Que hay un par de toreros exce-
lentes, acaparadores de la atencién

AGASAJO
a don Alvaro Domecq

El pasado dia 6 tuvo lugar en el
Hotel Palace, de esta capital, el aga-
sajo que, amigos y admiradores, rin-
dieron al gran caballero y excelen-
te rejoneador espafiol don Alvaro
Domecq, a quien recientemente le
fué concedida por el Gobierno la
Gran Cruz de Beneficencia.

Don Alvaro, que, como se sabe,
cede Integros todos sus honorarios
para su gran obra del Oratorio Fes-
tivo de Jerez de la Frontera, don-
de reciben asistencia v ensefianza
los nifios pobres de dicha ciudad,
ha tomado parte este afio pasado en
64 corridas, que con las toreadas
en anos anteriores hacen un total
de 180 funciones, en favor de la
Obra citada,

Al acto, que estuvo muy anima-
do y fué presidido por el general
-Moscard6, asisti6 numerosa y dis-
tinguida concurrencia, pronuncian-
dose los consabidos brindis.

Se di6 lectura a méas de un cen-
tenar de adhesiones, y al final, el
sefior Domecqg pronuncié sentidas
palabras de gratitud y un emocio-
nado canto a Madrid.

Por cierto que el famoso rejonea-
dor ha adquirido un magnifico ca-
ballo inglés, de pura raza, que es-
taba destinado a correr en fiestas
hipicas, y que en la proxima tem-
porada sustituira al famoso “Pre-
sumido”, a quien don Alvaro ha
decidido retirar de los ruedos.

La nueva adquisicién, de nom-
bre “Cartucho”, pasta actualmente
en las dehesas jerezanas de su due-
fio, el cual se propone actuar en la
temporada entrante el mayor nud-
mero de corridas que le sea posi-
ble, y siempre con iguale.s fines be-
néficos.

Inauguracion de la
nueva Plaza de Toras
de Mejico
Manolete y Procuna cariaron orejaa

MEJICO, 6—En la corrida de in-
auguracion de la nueva Plaza de Mé-
jico, alternaron loa diestros Manuel
Rodriguez (Manolete), Luis Procuna
y Luis Castro (el Soldado), que lidia-
ron toros de San Mateo.

“Manolete”, en su primero, obtuvo
la oreja, y en su segundo realiz6 una
gran faena, sin que pudiera obtener
la oreja del toro porgue estuvo con
poca fortuna a la hora de matar.

Luis Procuna cort6 también la ore-
ja de su primer toro tras una brillan-
te faena, y en su segundo escuché
palmas.

“El Soldado” tuvo toda la tarde una
actuacién gris y en algunos momen-
tos oy pitos.

general por ia frecuencia de sus triun-
fos y lo elevado de sus honorarios?
Pues hasta el chaval que nunca se ha
vestido de luces se cree en su fuero
Interno—y externo... — infinitamente
superior a los mandones. Esta opinion
es compartida con entusiasmo por to-
dos los amigos cOn que cuenta en el
barrio, y muy particularmente por ese
sefior de lacios bigotes, que ha dedi-
cado lo mejor de su vida al descubri-
miento de nuevos astros que brillen
con luz propia en el firmamento tau-
rino y que anda listo en c/rganizar
una suscripcién entre sus familiares
y vecinos para allegar fondos que ase-
guren el alquiler de un decoroso tra-
je de torero— “mejor” que el de “Ma-
nolete”, desde luego..—, en capturar
a ese otro sefor tan influyente, que
es amigo de la Empresa, y hete aqui
a Periquillo hecho fraile.

En tddas las esquinas puede leerse
su nombre, famoso ya antes de saber
de famas, anunciando la venida del
nuevo Mesias, que acabara con todos
los mercaderes del Templo de Tauro,
con el recio latigazo de su arte mara-
villoso y de su valor espartano,

“Camara” y Gago cc/mpran espuer-
tas para recoger, compungidos, los
restos fragmentados de “Manolete” y
Arruza, hechos polvo para siempre...

El mocito, pinturero, deja admirar
su figura garbosa, que engolosina a
las chicas de la vecindad. ;El domin-
go torea en Madrid!

Su “descubridor” explica pormeno-
res al presentarlo:
— Ahi esta el que el domingo va a

armar ia verdadera revolucion del to-
reo...

Un despistado pregunta ingenua-
mente en dénde ha toreado con ante-
rioridad.

— ¢ Torear? ¢Para qué? Este no
ha hecho su aprendizaje en los pué-
blete porque yo no le he dejado, no
por falta de contratos, que los habia
a montones... Pero no he querido que
adquiera ese estilo ramplén y chaba-
cano que gusta a los aficionados pue-
blerinos y que luego cuesta tanto tra-
bajo desterrar. Mi chico es algd ma-
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ravilloso. iSi usted lo ha de ver!...
Coge al toro y jpuni, jpitnl, jpuni...
— Eso son las salvas de ordenanza...

— jEso es que torea como nadie!
iY eso le viene de dentro! EIl torero
nace, pero no se hace...

El presunto fenédmeno sonrie con
suficiencia. Recuerda "in mente” la
faena tantas veces sofiada, con ese
pase de pecho “que se trae hecho”, con
ese monumento de media verdnica que
haria palidecer de envidia a un tal
Belmente que, cuando la gente no sa-
bia de toros, dicen que armé por ahi
un poco de jaled; con aquel par de
banderillas, “asoméandose al balc6n”
como los buenos...

¢, Qué sabran de estas cosas de la
propia estimacién el orador que no
saber hablar, el escritor analfabeto y
el arruinado comerciante del automoé-
vil ostentcteo?...

La Empresa, por lo que sea, nos lo
pondré en el cartel de una de las pro-
ximas novilladas, basandose en los
méritos apuntados, y el publico de
toros— “Candido de dia, C&ndido de
noche”..— llenard la Plaza esperanza-
do, comé6 siempre que se anuncia un
torero “nuevo en esta Plaza”«.

Y aunque el resultado sea el que
l6gicamente podria esperarse, siempre
sera el ganado, el aire, el publico “que
se metié con é1” u otra disculpa cual-
quiera quien frustré el apoteosis.

Ya pueden vender la espuerta ma-
cabra Gago y “Camara”; ya pueden
dedicar sonrisas irdnicas al “torero”
las mocitas de su barrio, ya puede la
Empresa olvidarse de él para siem-
pre. Lo que jamas sucederd es que
éste, mas sinceramente modesto que
el orador, el escritor y el comercian-
te de marras, proclame un dia:

— Yo, que no soy torero...

Es la cancion eterna. La modestia,
falsedad disfrazada de sonrisa humil-

de y mirada al suelo, no existe en el
toreo.

Y el aficionado— que también “sabe
de toros mas que nadie”—Jamas la
vié anunciada en ningun cartel.

iPues no faltaba masl!...

FECHA
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Se fué Marcial, y Pepe Luis vino

No olvidaran tan féacilmente
los aficionados madTilefios la fa-
mosa corrida de la despedida de
Marcial, pues el joven maestro
gue se iba y el maestro joven
gue quedaba escribieron con le-
tras de oro una de las mas bri-
llantes paginas d'e la Historia del
Toreo,

La cogida que sufrié Juan Ma-
ri Pérez Tabernero en el toro de
confirmacion de su alternativa
convirtio la corrida en un ines-
perado mano a mano que revis-
tié caracteres de apoteosis.

No vamos a referirnos ahora a
la labor de Marcial Lalanda
aquella tarde, que estimamos la
mejor de su larga vid'a torera.
Merece parrafo aparte, y se lo
dedicaremos en breve; pero si a
la consagraciéon como gran figu-
ra del toreo del chaval, rubio y
sevillano, del barrio de San Ber-
nardo, que aquella tarde por tan-

tos conceptos historica, en re-
fida pero noble competencia
con el maestro, consigui6é de-

mostrar que si Marcial es el mas
grande—como dice el pasodo-
ble—, é!, pese a su pequefia es-
tatura, también es un torerazo
de cuerpo entero que abulta lo
sSuyo...

Las faenas de maravilla que
realizé Pepe Luis y sus quites
de asombro, aun estdn grabados
en el animo de los aficionados,
gue sblo ansian la repeticion de
aquello.

Y la triunfal campafa que es-
ta llevando Pepe Luis en tierras
americanas—el domingo corlo
de verdad orejas en la capital—
nos hace confiar que en la pro-
xima temporada tendremos que
dedicar mas de una vez el es-
pacio de esta seccién al torero
del arte brujo en justo homenaje
de admiracion.
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Un penalty, todavia... ipero dosi

"N

El suceso ocurrio el domingo pa-
sado en el terreno del Estadio Metro-
politano. Los espectadores ai partido
de fatbol nos vimos sorprendidos por
ciertas notas emitidas por ei siibato
del sefior Gojenurt. Las citadas melo-
dias significaban, poco mas o menos,
que en el aquel memorable momento
cesaba otra restricciéon importante: ya
podia usarse el “penalty”. La ejecu-
cion de la terrible sentencia dictada
contra el equipo alicantino por el se-
fior Gojenuri nos dejé casi asombra-
dos. Un soldado de Intendencia, sin
poder aguantar mas su emocion,
grito:

—ijVivan los *“arbitr6s” valientes!

A continuacién un vecino de palde-
fio del militar llegé a decir, que la
actitud del sefior Gojenuri so6lo era
comparable a una faena de “Caiitas”.
Luego tuvo una idea genial y expuso
el proyecto de hacer algo en beneficio
de aquel hombre, que de modo tan
sencillo ordenaba una suerte en el
juego ya casi olvidada.

— ¢Qué tal si le regalaramos un
pito?—dijo, mirando sonriente, con la
esperanza, sin duda, de encontrar
apoyo en ios demas vecinos de locali-
dad.

La noticia, acogida favorablemente,
subié de escaldon en escaléon hasta lle-

200 PESETAS

gar a un mozalbete que cortd la tra-
yectoria generosa con una carcajada.
La idea, pues, fracas6. Hay que re-
conocer, sin embargo, que los solea-
dos asistentes al partido tomaron' a
broma el “penalty”, y cada vez que el
arbitro sefialaba una falta pedian a
coro la repeticiéon. jHacia tanto tiem-
po que no lo veian! El juez, como es
natural, no hacia caso, tal vez por
considerar como abuso de confianza
semejantes peticiones.

' Pero lo bueno, lo verdaderamente
extradrdinario, sucedid en la segunda
parte. El sefior Gojenuri no tuvo mas
remedio de conceder otro “penalty”
en favor del equipo de casa. A peti-
cion de numerosas familias esta vez
fué ejecutada la falta con la impres-
cindible picardia, y hubo cambio de
namero en el marcador. La figura del
sefior Gojenuri se engrandecié. Ya no
se le veia menuda y vivaracha. Pdr
haber sido cocinero antes que fraile
—jugador antes que arbitro—, no le
podian venir a él con trucos. Su sil-
bato era un clarinete y sus decisiones
inapelables. Era la nota de color. El
“penalty” que habia vivido entre bo-
las de naftalina lo sacaba él a que lo
diera el aire tendléndol6 en las cuer-
das del Estadio. Al fin uno habia roto
el molde almibarado de amagar, ama-
gar y no dar, o hacerse el distraido
sin amagar siquiera. ¢Cundira el
ejemplo?

Esto no quiere decirse que mafana
no habra las correspondientes pata-
das de costumbre. Si los defensas fue-
sen un pocd mas comprensibles y no
abusasen mucho... Con tal que no den
méas golpes que los corrientes... Posi-
blemente, algunas lineas delanteras
recobrarian la serenidad y hasta es
posible que lograran alojar el balén
en la porteria contraria. No conviene
de todas formas abrigar demasiadas
esperanzas. No siempre se encuentra
en un campo de fatbol un arbitr(“#is-
puesto a silbar cuantos “penaltis” se
cometan.

Puedo dar fe de que, a pesar del
sucedido, no se quemé en la glorieta
de los Cuatro Caminos ninguna her-
mosa coleccion de fuegos artificiales
preparada por competente pirotéc-
nico.

Tomen nota, pues, de la injusticia.

EN PREMIOS

(.Qué jugador .sera el maximo goleador en lo.s parlido.s de Pri-

mera
brero”

.Segunda Divisién que se celebren el domingo dia 17 de fe-

El, JUGADOR QUE MARQUE MAS GOLES EX ESTA JORNADA

SERA:

Poblacién:

Envie esle cup6n a la Redaccion de MIRE hasta el sabado 9 de
febrero, a los seis de la tarde. En el caso de que sean varios los
gue acierten, se sorteara el premio entre ellos.

No habiendo acertado ninguno de nuestros concursantc.s en lo.s
partidos jugados el dia 3, ya que los maximos goleadores de d'icha

jornada fueron:

Arcncibia. del Atlético Aviacidén

Calero, del Espafiol

Hernandez, del Espaifiol ...

NN N

y con el fIn de beneficiar a nuestros lectores, los premios para los
partidos del jiroximo dia 17 seran los siguientes:

1100
2. o
3. 13

pesetas.
50

50 »
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No hay, sobre el papel, encuentros
de dificil prondstico. Todos l6s equi-
pos de Primera Divisiébn que juegan
en casa, excepto el Hércules, deben
salir ganadores cuando el arbitro or-
dene su,retirada a la caseta. El Gi-
jon, visita del Real Madrid, es enemi-
go peligroso con dos victorias de mu-
cho meérito fuera de su terreno. Una
co*ntra el Celta—todavia sin Ortiz ni
Simén—y otra contra el Atlético de
Bilbao. Puede ser un rival terrible pa-
ra el Madrid, que ya no puede tener,
aunque quiera, mas pretension que
vivir de las rentas. Con gente nueva
en la delantera quiza logre mayores
aciertos en el remate. Pero no se nos
olvide que el Gijon batalla y Juega lo
suyo. El Sevilla, que empaté en Bar-
celona contra el Espafiol, ganara ma-
fiana en Nervion, por razén de su me-
jor clase y por encontrarse en su te-
rreno, que algo vale. Lo mismo pue-
de alegarse del encuentro de Caste-
llIbn entre el titular y el Alcoyano.
También empataron en la primera
vuelta, pero es ahora el equipo de Ba-
silio el que juega ante sus paisanos.
Probablemente serd un partido duro,
ya que ambos “onces” poseen unas
caracteristicas de juego muy similar.
El Celta, con los dos nuevos elemen-
tos recién incorporados— Ortiz y Si-
mon—, reparte goles a todo equipo
que se acerca por Balaidos. El Sevilla
y el Madrid pueden dar razén de ello.
En su terreno se hacen fuertes aun-
que fuera pierdan, como cada hijo de
vecino. No creemos que el Atlético
Aviacion le pueda vencer, aun contan-
do con la mejoria de forma de los ro-

MENUDILLO

¢ Los ciclistas se preparan ante
ja préoxima temporada. Los prime-
ros actores se preocupan mucho de
formar una buena compafiia. Desean
unos comparferos abnegados que .se-
pan correr como liebres, sean dis-
ciplinados y cobren poco. Igual que
cn el teatro.

¢ Segun los dalos meteorolégicos
que obran en poder de Juanito Vr-
quiza, el Atlético de Bilbao sera otra
vez campedén de Liga. .\si rabiaran
los equipos exquisitos que no me-
ten goles.

¢ \rencibia es para mi el "divino
calvo” numero 3. EI primero fué
Rafael; el segundo, Ignacio .Ara. y
el tercero, el canario, que marcé el
segundo goal al Hércules.

¢ Después de Zarraga, el gran pe-
lotari de Recoletos, vendran a .Ma-
drid Pastor, Chiquito de Gallaria,
Izaguirre y demas "ases”. Quiere de-
cirse que el Euskalduna de Bilbao
se cuartea y al Recoletos le ponen
palas... nuevas.

¢ Clemente Lo6pez Doriga ultima
los preparativos para la Vuelta Ci-
clista a Espafia que organiza el que-
rido colega "Ya” por .segunda vez.
Eduardo Teiis prepara una sorpresa
sen.sncionnl que me dijo al oido an-
tes de salir para Coérdoba. Ko per-
mitira que nadie, por muy gallego
gue sea, lleve media hora de ventaja
a sus enemigos. Por lo visto ha da-
do con la formula de descubrir al
amigo disfrazado de jabali.

¢ He oido o leido que Paulino Vz-
cudum piensa volver a boxear en
América a beneficio de no sé quién.
Lo noticia es hermana geirt"la de
aquella otra en lo que se aseguraba
que Vicente Pastor iba a matar un
centenar de toros en la préxima
temporada.

Uzcudum sigue gordo, pero ya tie-

ADIVINA, ADIVINANZA
;Que equipos ganaran manana en
la competicion liguera

jiblancos. En cambio, si creemos en
la victoria de ios bilbainos. Por algo
estan los primeros en la tabla y por
algo, también, se hallan los alicanti-
nos los ultimos. Alentados por el pua-
blico se jugaran el todo por el todo,
pero ya vimos el domingo las fati-
guitas que pasan para meter ei ba-
I6n en la red contraria. Ademas, es
equipo que se defiende mal, pese a te-
ner una moral altisima. El Barcelona,
con o sin Martin, acabara por ganar
al Valencia, “once” que sabe defen-
derse com6 nadie y cuyo juego des-
tructivo es terriblemente eficaz. Si

i/

LOS SOMBHEHIrOS, pur RUBIO

—¢Qué te parece el delantero cen-
tro?

—Chico, no sé. j{So veo nsas gue
las "alas”!

S AL JEREZ

ne muchas canas vara salir ense-
fiando las piernas delante del pu-
blico.

¢ Arturito Pomar y Medina ya
ton entre nosotros. Hoy numerosos
homenajes preparados en su honor.
.1 Pomar le van a invitar a una fun-
cion de circo. Opino que a un nifo
gue sabe tanto no se le debe asus-
tar.

Estos son los partidos
que se jugaran mafana

Primera Division:

Madrid-Real Gijon; Sevilla-
Espafiol; Castell6n-Aicoyano; Celta-
Atlético Aviaciéon; Heércules-Atlético

de Bilbao; Barcelona-Valencia y Ovie-
do-Murcia.

Real

Segunda Division;
Sociedad de San Se-
Sabadell-

Salamanca-Ferrol; Mallor-
Granada-Tarragona Yy

Conifa-Real
bastian: Xerez-Cérdoba;
Zaragoza:
ca-Santander
Ceuta-Betis.

gand en Valencia hay que suponer ge
gane también en Las Corts. Y aata
al Oviedo, este partido es, a nuest®
juicio, el méas sencillo de pelar pr
parte de los ovetenses. En la Gude
mina logré tres goles, y esto indy
su capacidad perforadora.

En la Segunda Division hay paf,
dos dificiles. El primero, el quefeu
dran que ventilar la Real donostijtr,
co'ntra el Deportivo de La Corufiatu
el campo de éste. Pronosticamos k
encuentro refiido con la victoria gn
tada de los gallegos. Otro partido dh
ficii el de Salamanca, donde el titula
luchara contra EIlI Ferrol. Los ds
equipos han venido a menao's, y auoyt
Ei Ferrol goza de mejor puntuacion
tiene, en cambio, el Salamanca a..
favor el factor campo, que neutraliza
en parte la superioridad del rival. Mc
toria del Coérdoba a costa del Xerez
—cuya campafia actual estd cugada
de derrotas—, y del Betis que se le
vara los puntos del Ceuta arrumbado
en el rincon de la tabla. EI Mallorca
con su mania de no*ganar en su G
cualquiera sabe lo que saldra de
partido contra el Santander, eqipo
joven y duro. El Granada recibe
visita del Tarragona bien situado /
que aspira al ascenso. Por jugar lo
granadinos en Los Carmenes, los
mos como ganadores. Por eso y @
su mayor veterania. Y en cuanto d
Sabadell—ei mejor género para Jugr
en la segunda divisibn—no hay drh
de que ganara al Zaragoza con rea
tiva facilidad. Los “pafieros” tenon
casi conseguido el permiso para &
sar a la categoria maxima.

Clasificacion de ia Liga
PRIMERA DIVISION

Atlético de Bilbao ....... 25 puntos-
Sevilla oo 24 "
(@ VA T=To [o T 23
Barcelona ......cco.ccovvenneen. 23 "
Real Madrid .................. 22 "
Valencia ....cccovveeeee v, 20 7
Real Gijon .........ccco..... 19 "
Castellén  ....ooovvveean. 17 7
Atlético-Aviacion ....... 11} "
Alcovano .....ceceeeeeennnn. 15 "
Celta .oooovvveiieiieii 14
MuUrcia .o, 13 "
E.spafol .........ccccccceinninns 11 "
Hercules ......ccoevvinnn, 10 "
SEGUNDA DIVISION
Sabadell ...........ccoooinn 26 puntos
Real Sociedad ........... 22 ”
Tarragona ...........cccce.. 22 "
Gordoba ..o 21 7
Betis .. i "
CorufNa  .coveeeveeeeeeeeeenn, 19
Ferrol ..o, ly *
Granada .......coccoeviieennn, 18 "
Mallorca .......cocevvvvnnnn, 18 "
Santander .......c.cccoevinnnen. 17 7
2aragozZa  ........ccceceeeeene. 15 "
Salamanca ........cce........ 13 "
XEreZ v, 13 "
Ceuta .ocovvvviiiiiieiiein, 10 ”

El bdlido de Gardner, que ha batido |54 mayores marcas de velocidad en
pistas inglesas.
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" PILAR MILLAN ASTRAY

Una autora que no tiene

prisa en estrenar

fe

Esto pareceria increible si quien
lo asegura no fuese dofia Pilar Mi-
USIi Astray; pero en este caso pode-
mos admitirlo como cosa légica, ya
que lo ha hecho tantas y tantas ve-
ces, alcanzando mayores éxitos en
cada estreno. No obstante, prescin-
do de mi opinion particular y me
traslado a la suntuosa residencia
de la ilustre escritora para que sea

CARTELER

REINA VICTORIA

Componia de comedios cdmicos

DAVO-ALFAYATe

Todos los dias, tarde y noche

EL MAYOR EXITO DE RISA

Dos puntos
de vista

De Carlos Llopis

"RIALTO

i S 0 M

ella misma quien hable para mies
lixis lectores de sus proyectos y de-
Seos.

—En primer lugar—me dice al
comunicarle el objeto de mi visi-
ta—, quiero que haga constar que
esta lentitud no se debe al hastio
gue pudiera haberme producido la
cantidad de estrenos que he alcan-
zado; el teatro es parte de mi vida,
y sin él no tendria ilusion de vivir.
Se debe mas bien a que las come-
dias que tengo escritas no se adap-
tan facilmente a las compafiias que
estdn actuando. Y ademas—oprosi-
gue—, tengo un proyecto que ab-
sorbe todo mi tiempo y mi entusias-
mo teatral.

— Se trata de la “Residencia del
Teatro”. Tropiezo con bastantes di-
ficultades, entre ellas una muy prin-
cipal, que es la de no encontrar lo-
cal a medida de mis deseos. Cuan-
do lo haya conseguido, he de for-
mar la compaifiia titular, y entonces
ya podré disponer de mas tiempo
para ocuparme de mis obras.

—¢:Tiene muchas comedias ter-
minadas?

Asiente con una sonrisa antes de
contestar.

— Ademas de las comedias, tengo
una zarzuela aue el maestro Alonso
estd musicand'o con franco entusias-
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MARIA GURRERO
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mo. La titulo “Cayetana la Rumbo-
sa”, y con respecto al libreto, sélo
puedo decirle ~“ue estd ambientado
en el siglo pasado y que en él he
puesto lo mejor de mi inspiracion.

—¢Qué actriz prefiere para su
préximo estreno?

Dona Pilar Millan Astray me res-
ponde en seguida:

—EIl teatro espafol cuenta con
muy buenas actrices, y segun la co-
media que fuese a estrenar, elegiria
Ja inlérprete. Josita Hernan sigue
representando en provincias de un
modo insuperable “La tonta del bo-
te”, y tengo especial interés en es-
trenar con Maria Esperanza Nava-
rro. Soy una ferviente admiradora
de esta nueva ingenua, que es un
positivo valor para la escena.

La salita es muy confortable y
muy amena la charla de la autora
y presidenta de la “Residencia del
Teatro” ; pero su tiempo esta tasa-
do y no debo interrumpir su tarea.
Cuando la puerta blanca se ha ce-
rrado tras de mi siento deseos de
preguntarle si no estid orgullosa de
guardar lo mejor que puede existir:
un gran talento y un gran corazén
de espafiola; pero imagino el silen-
cio que seguiria a mi pregunta y
me alejo decidida, sin volver la ca-
beza.

SACRRARIO GONZALEZ

NUESTRO ALBUM

Ariftrri-€ai

NltaattAo los paoiiucios

O U N I A

seru la novia et*:vna
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SOLO PARA HOMBRES .z s s e

en “jaque” a un seleccionado grupo de campeones europeos.

Los triunfos de este nifio prodigio han dado motivo a que la pro-
paganda ajedrecistica fuese tan intensa que ya son muchos los que
se han aficionado a tan singular juego. Esto no me extrafa, porque la
propaganda, si se sabe llevar, tiene fuerza suficiente para dar forma
a una generacion. La misma prensa es la encargada de inyectar el gu-
sanillo de la aficion cuando va a llegar la época de los toros; el de las
bicicletas cuando llega la de las carreras, y el del fatbol cuando co-
mienzan los torneos de Liga...

Por esto mismo no me extrafd el ver ayer a varios nifios, muy
serios y graves, pensando una jugada ante un tablero de ajedrez. La
esceiiita hizo cruzar por mi mente la idea peligrosa de un futuro pro-
ximo de sesudos chavales estudiando, preocupados, una partida mien-
tras los papés jugaban al aro. Hay que reconocer que los nifios sélo
deben hacer juegos apropiados a su edad.

El exceso de energias de un nifio pide un constante ejercicio muscu-
lar; los pulmones, aire y sol, y el cerebro, mucho optimismo. Que rian
mucho, que cuando lleguen .a mayores ya tendran ocasién para estu-
diar un buen “mate” a la vicisitudes de la vida.

Porque el ajedrez es indudable que es uno de los juegos mas prac-
ticos para hacer gimnasia mental; pero no deja de ser un juego sélo
para hombres, como lo es el poker o cualquier diversion de taberna o
casino.

La infancia lo que necesita son juegos alegres y deportivos, que la
juventud lo primero que precisa es cultura fisica,, pues la otra hay
gue buscarla de.spués en los libros y en la vida.

Ya tenemos otra vez entre nos-
otros al simpatico Arturito Po-

GUNTIN

Maria Esperanza Navarro
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CRUCIGRAMA N.° 8 Por SAGASETA
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HORIZONTALES: 1, Oficial de la camara del Papa.—2, Grito de guerra de los
moros al entrar en batalla.—3, Manos pequefias.—1, Amistad.—5, Al revés: cuatro.
Vocal.—6. Combino dos o mas cuerpos en las proporciones atémicas maximas en
gue pueden unirse.—7, Tejidos.—8, Asole.~9, Azufre. Origen o principio de que
procede una cosa.—10, Estd apartada una cosa de otra cierto espacio de lugar o
tiempo.—11, Al revés: homicida. Quinientos.—12, No es sano.—13, Nota musical.
Tratamiento.—14, Son.

VERTICALES: 1, Cualquier division pequefia de las que hay en los barcos para
poner la cama. Metéatesis de "finé".—2, Caireles. Medidas eléctricas.—3, Operarias
con las manos. Consonante.—4, Al revés: da vueltas. Golpe, nvjrdedura o herida
hecha con los dientes.—5, Nombre femenino. Al revés: nombre de mujer. Impar.
6, Eras. Instrumento para abrir zanjas, romper tierras duras.—7, Prenda militar
antigua.—S, Pronombre.—9. Consonante.

Solucion al crucigrama numero 7.

HORIZONTALES: 1, Entrerrompimiento. Pri.—2, Veredario. Reinte-
(iracion. Reiteracion.—3, Eramos. Letales.—4, Nepar. Ac. Na. T.—5, Tie-
nes. Separar.—6, Odo. Se. Alinii.—7, Sa. Secein.—8, Asame.—9, Au.—
10, T.—11, A.— 12, L.—-13, Ratam.— 14, Alipe.—15, Racau.— 16, Azait.—
17, .A Se.— 18, .Anda.— 19, Gaida.— 20, Saiduas.—21, Armaosa.

VERTICALES: 1. Eventos.~-2, Nereida:(—2, Trapeo. 4, Reman.—
5, Edores.— Q Ras. Se.—7. Rr 8, 0i.—9, Mo.— 10, P .~ 11, Ir.—12, Me.—
13, li.— 14, Et.—lo. Netas. Sa.—16, Trece. Ar.—17, Oat. Pasa. Rara, Agim.
18, Canales. Alanzada.—19, Pilarica. Tica. Dino.—20, Roe. Anema. Apai-
sadas.—21, Instriimentalmente. Asa.

ANECDOTARIO

UN POLLO “BIEN” EL ASOMBRO DE VICO

En nuestro desaparecido” teatro En una importante poblacién actua-

Real — que lleva a mas de veinte .
q y ba el que fué gran actor y modelo

afios en obras y se ha convertido en i i i
de comediantes don Antonio Vico.
un evacuatorio publico— se represen- i i
Llevaba de repertorio las mejores
taba en su época gloriosa la O6pera
obras de nuestros clasicos y de los
“Carmen”, del inmortal Bizet.

. . autores mas en boga en aquella época.
Un antiguo pollo “bien” de los lla- 9 a P

mados hoy “swing" ocupaba una bu- Todos los dias cambiaba la carte-
taca de las primeras filas, tarareando lera, y a pesar de todo, al teatro no
algunas partes de la obra al tiempo iba nadie. Econédmicamente, la tem-
que los cantantes y tratando de de- porada era un verdadero desastre.

mostrar, sin duda, a los vecinos de .
Una noche, cierto concurrente al

localidad ue sabia la artitura de “« . » . o .
a P saloncillo” entr6 en compafiia de otro

memoria. - ,
sefior, que se lo presenté a don An-

Un espectador que estaba a su la- .
tonio.

do, molesto, se volvié hacia el cretino
S — Le presento a usted al sefior Fer-
y dijo:

. L. L nandez, inspector de Instruccién PUu-
— iQué imbécil!

. . blica de la provincia.
— ¢Lo dice usted por mi?— contes- P

t6 el pollo en tono retador. Y Vico, asombradisimo, le pre-
— iDe ninguna- manera, caballero! gunto:

iLo digo por el idiota ese de Bizet, — Pero... ('laqui hay Instruccién PU-

que no me deja oirle a usted! blica?

ESPECTACULOS Y ACTUALIDADES Domicilio
MONTERA, 18. « MADRID Residencia

MBIER

Por YTa M

Se contestardn en esta seccidn to-
das las cartas por riguroso turno de
recepcion. Deben ser escritas sobre
papel liso, sin rayas, de quince a
veinte lineas, y acompafarlas del
CUPON que aparece al pie de estas
respuestas.

PIROK (Madrid). — Sensibilidad,
buenos sentimientos, dulzura. En
medio de estas cualidades, noto
ciertas ansias de independencia;
tengo ciertas dificultades al anali-
zar este graflsmo por dos razones:
por venir escrito sobre papel cua-
driculado y por los caracteres esla-
vos del mismo. Pero las particula-
ridades anotadas son ciertas. {Cree
usted?

TU ERES EL AMO {Tetuan, Ma-
rruecos).— Nervios, muchos nervios.
Inquietudes espirituales, dudas, va-
cilaciones, siempre temor del ri-
uiculo. Es persona culta e inteligen-
te; pero la confusion de sus preci-
pitadas ideas le hace caer en un
terrible complejo de inferioridad.
Reserva; es un insumiso, pero rara
vez tiene valor para confeséarselo.
Contrae valor cuando alguien que
él considera de cierta altura le tien-
de la mano. Brusquedad, que segu-
ramente confunde con cinismo...
Muy observador, pei'o muy poco l6-
gico.

DORITA (Madrid),—¢(No la coji-
testé en “Domingo” hace unos me-
ses? Recuerdo perfectamente su
grafismo. En nada ha variado: con-
tiene los mismos defectillos de en-
tonces, pese a mis consejos de que
controlara méas su corazén y no
diera rienda suelta a su poderosa
imaginacién. Ahora los veo aumen-
tados con unos celitos tremendos...,
y vanidad..., y ambicion.

CHORIBURO. — Mucha imagina-
cion, generosidad, ansias de gran-
dezas, exageracion. Optimismos fa-
ciles. Poca ponderacion y magnifi-
ca memoria. Inteligencia y cultura.

MARIA CONSUELO (Barcelona).
Dulzura, pasividad, paciencia. Leal,
franca, fiel. Desinterés, altruismo,
generosidad y abnegacién. ;(Quiere
todavia mas virtudes, amiga mia?
Un saludo y quedo a sus oOrdenes
en esta nueva seccion.

CHORLITO (Barcelona).—La es-
critura recuerda rauchisimo la de
“Choriburo”, pero ésta posee mu-
cha menos imaginacion y un espi-
ritu de imitacion casi “simiesca”.
Cuando admira a alguien, copia
hasta sus mas pequefios detalles; lo
encuentro deplorable. En la vida
debemos conservar nuestra perso-
nalidati, ya que siempre nos cabe
el consuelo de que encontremos la
persona que la reconozca. Ya sabe
gue “por cursi” gue se sea, mas
vale ser eso que ser micos de imi-
tacién. Yo en su lugar n6 dejaria
jamas de ser YO, antes que una
vulgar imitacién y un quiero y no
puedo eterno.

CUPON OR&FOLOGICO

“MIttIE"

QiiiRD GIPCIE, i consyiTii

yr=

Desea suscribirse por un semestre o por un afo (tachese una de lasdos palabras) a MIRE, compro-
metiéndose a remitir por Giro Postal (si el suscriptor es de provincias), o abonar en el momento de la

presentacion del recibo (si el suscriptor es de Madrid), la cantidad de
.................................... de

............... pesetas.
............................ de 1946.

Finn»,

Al semestre: 20 pesetas. Al afo: 46 pesetas.

EXAMINESE VD- MISMO

TABLA CULTURAL

¢Qué filé y donde nacio...

1 —Liimeo? .

2. — Lippi? e

3. —EIl Conde de Floridablanca?...
4, —Miirai? .o,
5—Murdlo? ..o

6.—Goethe? ...

7.—El Greco? ....ccoooveeeiiiins
8—La Harpe? ..occieeiveeennnn.
9.— Lamennais? ......ccc.....
10.—Mitre? ..o,
11.—Peel? ..
12.—Houssave? .............
13.—Mendelssohn? ..o,

14.—Menchikoff? ...coovvinviinnnen.

14 contestaciones buenas, MATRICULA DE HONOR; 12 contesta-
ciones, SOBRESALIENTE; 10, NOTABLE; 7, APROBADO, y menos
de 7, SUSPENSO.
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El peor castigo™ a un mal hijo es hacerle ser padre.

Los invitados a una boda son una coleccién de bocas abiertas dispues-
tas a entrar en accion.

La madre llora con el corazoén.
La mujer jlora con los ojos.

Los enemigos son nuestros mejores amigos, porque siempre nos mantienen
alerta.

El “Metro” es ana sanguijuela insaciable de carne.
El matrimonio es la desercidén del hijo.

Pedir la mano de la futura hija politica es pedir la politica futura de
la hija politica.

Hay sabios muy tontos.

Hay tontos muy sabios.

El amor es un narcoético que nos duerme solteros y nos despierta casados.
La novia es mi bolsillo roto.

Para ser feliz en el matrimonio, lo mejor es seguir siendo novio.

Invitar a alguien a cualquier espectaculo es invitar al duefio del

mismo.
El matrimonio sin interés se convierte a la postre en el interés del ma-
trimonio.
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