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PorM A R Y-SO L PEREIRA

Watter Starkie, Diplomático, Catedrático de 
la Universidad de Dublin, Correspondiente de

a Real Academia Es­
pañola, Director del 
Instituto Británico en 
Madrid, y “gitano ho- 
norario“, hizo un via­
je por el mundo solo 
y a pie, sin más equi­
paje que un garrote, 
ni más caudal que un 

violin.
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luz y Catedrático de A rte José M a­
ría Fernández-Piñar, que expone allí 
una magnífica acuarela de ambiente 
granadino, nos llevó a la citada aper­
tura.

A llí estaba míster Starkie. Le ror 
deaban el Duque de Alba, el Marqués 
de Auñón, el Marqués de Lozoya y 
muchas personalidades ilustres en el 
mundo del A rte y  de las Letras.

Me pareció que estaba indefenso, 
porque yo no veía por ninguna parte

/n.
m

¿Hay que presentar al profesor 
Starkie? Creo que no. España ente­
ca le conoce, y  en Madrid tiene mu­
chos amigos. Mas el profesor vive 
ana vida tan intensa, es*á tan ase­
diado de consultas y  de visitantes, 
que no es cosa fácil ponerse al ha­
bla con él. El profesor dejó sus ha­
rapos de vagabundo— por ahora— „ 
y para llegar hasta él hay que lu­
char con una pléyade de porteros, 
botones y  secretarios.

No, amigo m ío; no se le niega a 
usted el honor de hablar con el 
doctor Starkie, pero $e le dice: *‘Sc- 
rá otro día". ‘‘Ahora está d e viaje". 
“Tiene concedidas todas las horas 
destinadas a visitas".

Esto nos dice su secretaria un 
dia y otro día, y  aunque nosotros 
comprendemos que la labor inte­
lectual, las gestiones diplomáticas 
-pues mister Starkie es también 
delegado del Consejo Británico— y 
sus trabajos como Director del Bri- 
dsb Institute en Madrid, no le de- 
Ártm mucho tiempo Ubre, también 
comprendemos que su secretoria es 
U'90 maravilloso “ lidiando" visitaii- 
Ics y que maneja el “ capote" mejor 
que “Mcmolete” .

PfiííO UN DIA...
Un olaro día de enero, fué la aper- 

tura de la Exposición de pintores 
ingioespañoles en el Instituto brltá-
nico.

Un amigo nuestro, el pintor anda-

. N ,

h*.,
Manzanilla. Se necesita beber vino 
andaluz para saber lo que es vino y

(Sigue en la pág. 2.)

EL SECADOR, por Rubio.

— Cuidado que tienen que pasar calor, molestia y  exposición, pero a mi 
mujer no hay quien le meta nada en la cabera.

/ / •
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“ * A. tJll*

Míster .S'torA'ie, visto por Herreros.

a su secretaria. Y  entonces pensé en 
“abordarle". Luego vi que era antipro- 
tocolario ese “abordaje", porque no 
estaba presentada a él y mi ánimo 
desfalleció.

MILAGROS DEL VINO ANDA- 
LUZ

Empezaron a circular criados con 
bandejas llenas de copas de Jerez y

4 0 . 0 0 0 . 0 0 0

gastan cada año las mujeres en medias
. y prefieren las de gasa, sin duda, perqué se rompen antes••

Mister Walter Starkie, en su despacho.

Sin embargo, una carre- 
rra, aunque sea más lar­
ga que la de Derecho, 
sale por d oce pesetas 

solamente.

Por muy aficionado que sea us­
ted a los partidos de Liga, es se­
guro que nunca se mostrará tan 
preocupado por los “ puntos" como 
cualquier joven agraciada que, a ¡o 
mejor, ignora quién es Germán o 
que asegura convencidísima que 
Huete es una estación de ferroca­
rril

Esto se debe, sin duda, a que las 
medias están terriblemente caras, y  
para que un par resulte un poco  
decoroso tienen que gastarse las re­
presentantes del sexo débil unas 
cantidades bastante decentiias. Y 
“ un punto” , en ocasiones, puede 
significar más para una msujer que 
para el Atlético de Bilbao.

Reduzcamos, pues, a números esa 
terrible preocupación femenina que 
son las medias, y  admiremos el 
valor estoico de las hijas de Eva, 
que son capaces de dejarse coger 
cinco puntos en media hora sin ne­
cesidad de cloroformo.

Por EVARISTO ACEVEDO
TEORIA M A T E M A T IC ADE LO S PISOTONES

El reloj del Banco de España 
— cuya iluminación es tan perfecta 
que jmr la noche es imposmle dis­
tinguir la hora— marca las dos me­
nos cuarto de la tarde. Es el mo­
mento de la salida de las oficinas, 
5’ los transeúntes se encaminan al 
asalto d'e tranvías y  “ Metro” , con 
la preparación artillera de la velo­
cidad.

— j Animal!
El desconocido que— delante de 

mi— ha obsequiado con un trope­
zón a una rubia muchacha, sin pre­
ocuparse demasiado tífel piropo, si­
gue su veloz camino.

lY continúa tan tranquilo! 
I^ ies me ha dado un pisotón de 
cinco pesetas!

— ¿Tendría la bondad de expli­
carme cóm o puede apreciar el pre­
cio exacto de un pisotón?

— Muy sencillo— me dice esta mu-

Eso que a esta señorita la asusta tan­
to es la ilusión de muchos hombres: 
¡Ahí es nada, poseer una brillante ca­
rrera!, aunque ella, con una tremen­
da inconsciencia y  un poco de saliva, 

procura cortársela.Ayuntamiento de Madrid



chacha, a quien la ira no permite 
extrañarse demasiado de mi pre­
gunta— . iFíjese!

Y señala la media que cubre su

hasta nosotros, entre comprar ta­
baco de estraperto y cogernos los 
puntos de las medias, el “ sexo fuer­
te”  seria todo lo fuerte que ustedes

‘‘Cuarenta y dos pesetas, señorita’'... Y las mismas caras que se asustan y dis­
cuten al verdulero los cinco céntimos en el precio de su mercancía, se tornan 
sonrientes ante esta catastrófica notificación del dependiente de una casa de

medias.

pierna izquierda, donde se puede 
distinguir fácilmente—miopes in­
cluidos—una carrerilla bastante de­
corosa que para si quisieran mu­
chas Academias preparatorias de 
oposiciones.

— Cogerme este punto —  conti­
núa— me cuesta un duro.

Silencio. Mi desconocida está rea­
lizando la trascendental faena de 
transportar con el dedo grandes 
cantidades de saliva al “ punto”  de 
sus preocupaciones.

— ¿Usted no tendrá predisposi­
ción al reumatismo, verdad?

— ¿Por qué?
— Porque con tantísima saliva so­

bre la pierna se iba a quedar bal­
dada por completo.

Ríe. Y emocionada ante el inte­
rés que demuestro por su desgra­
cia, rae comunica dos señas para 
que pueda escribir ese terrible dra­
ma femenino que aun no ha encon­
trado su Echegaray, y que podría 
titularse: “ El punto desintegrador 
o la catástrofe de una media” .UNA CLIN ICA  DE U R ­G E N C I A  SIN B A T A S  BLA N CAS

Cambio de decoración. En una 
reducida tienda, dos muchachas e.s- 
tán inclinadas sobre unas pequeñas 
máquinas que apenas si producen 
ruido. Es aqui donde las medias de­
terioradas reciben los primeros au­
xilios de la ciencia.

— ¿Cuánto cuesta coger un punto 
a una media?

La encargada me explica que eso 
depende de la longitud d'e] punto 
en cuestión. Que cuando éste tiene 
poca importancia, el precio es una 
peseta; pero que hay casos— cuan­
do la carrerilla se extiende a casi 
toda la media— que puede valer has­
ta doce pesetas.

— ¿El máximo de ountos que pue­
den coger a una media?

— Son seis.
Y para convencerme de sus afir­

maciones, me enseña una que está 
en ese lamentable estado, y com ­
prendo fácilmente lo difícil que de­
be ser restaurar aquella especie de 
colador de gasa.

— Entonces, ¿cuando la media 
tiene siete?

— Se planta.
Y para que no me crea que está 

Jugando a las cartas, continúa:
— Se planta su dueña en una tien­

da y compra otro par. Es lo mejor, 
créame.

Comprendo con estas palabras 
que, aunque no tengo necesidad de 
comprarme ningún par de medias, 
mi labor informativa exige que me 
vaya también a una tienda, mien­
tras voy pensando contentísimo por 
el camino que si la moda masculi­
na del siglo XVIII hubiera llegado

quieran, pero tendría la cartera 
bastante flojita.14 M ILLO N ES DE PARES DE M EDIAS

Rambal periodístico, cambio de 
decoración nuevamente. Una lujosa 
tienda, con medias para todas las 
clases y gustos, es mi nuevo am­
biente.

—¿De qué clase venden más?
— Preferentemente, las de gasa.
— ¿Y su precio?
— Oscila entre treinta y cinco y 

cuarenta pesetas. Las hay desde do­
ce y catorce pesetas; pero son de 
seda y no causan tanto furor como 
las que he mencionado antes.

— Anualmente, ¿cuántos pares de 
medias vendrán a vender?

— Eso ya es difícil efe Ictermi- 
nar. Lo que sí puedo decirle es que 
la fábrica de Tarrasa, que nos las

He aquí una máquina de ahorrar cua­
renta y dô s pesetas, ante la que esta 
simpática señorita nos enseña, a la 
par que sus encantadores dientes, que 
no sólo los agentes de la autoridad se 
dedican a coger “ puntos”. Y  debe ser­
la agradable la tarea, al Juzgar por 
el optimismo que respira; claro que, 
para que ella pueda respirar este op­
timismo, es necesario que el ruego del 
cartelito de la izquierda haya sido' 

cumplido rigurosamente.

proporciona a no.sotros, fabrica 
anualmente 14.400.000 pares de me­
dias.

— Total, (jue las mujeres españo­
las se gastan en medias al año...

— Pues no croo que baje d'e unos' 
cuarenta millones de pesetas.

Salgo de la tienda con una terri­
ble borrachera de cifras. Y con el 
convencimiento de que. aunque es­
te reportaje es “ a medias” , se en­
cuentra ya terminado por completo.

El Lord que recorrió el mundo tocando el violín
{l'iVne de la pág. 1 .)

la valentía que el vino da. Yo tomé 
dos copas de olorosa manzanilla y  en- 
coVitré muy natural hablar con míster 
Starkíe apenas acabara su conferen­
cia con el Duque de Alba.

T ierra de buenos vinos— pensé— es 
tierra  de aristocracia humana. Y me 
sentí tan aristócrata que ninguna aris­
tocracia me asustó. Ni siquiera la 
aristocracia del talento, que es la más 
alta aristocracia.

CANTi-: JONDO

Hubo en mí ese silencio expectati- 
vo que corresponde al preludio de la 
guitarra en la saeta. Luego vino la ple­
garia, el ruego al Profesdr para que 
me concediera audiencia, y no di el 
grito de terror que es el “Jipío” o 
¡ay! ¡ay!, porque míster Starkíe, con 
su deliciosa cortesía y magnifica cor­
dialidad, prometió recibirme dos o 
tres días después a su regreso de un 
corto viaje que pensaba realizar.

p o n  /•7.V...

Al día siguiente, con una puntuali­
dad muy poco española y bastante ex­
traño en mí, estaba sentada a las doce 
en punto en un claro y confortable 
despacho ante el Profesor Starkíe, y 
comenzamos nuestra charla:

— Profesor: usted un hombre de tan 
rara cultura, acostumbrado a la más 
depurada civilización, ¿cómo se sin­
tió impulsado a hacer esa vida de tro ­
tamundos, entre gitanos y arrieros, a 
pie por los caminos, sudando fatigas 
y cosechando piojos?

— Me gusta mucho la vida bohemia. 
Un día, cansado de la regularidad de 
mi vida diplomática y social y de un 
intenso trabajo intelectual, se impuso 
en mí la faceta vagabunda de mi per­
sonalidad. Cambié mi tra je  elegante 
por un tra je  y unas botas que me díó 
mi jardinero, y así, con el violín bajo 
el brazo y una mochila a la espalda 
quedé convertido en trovador bohe­
mio.

— ¿Recorrió usted así muchos paí­
ses?

— Así recorrí toda España, solo y 
a pie con mi violín. He recorrido tam ­
bién Ita lia  y Grecia, Hungría y  Ru­
mania, unas veces solo y otras for-- 
mando parte de tribus gitanas tí de 
circos ambulantes. Muchas veces he 
sentido la fiera acometida de los in­
sectos, que son la compañía insepara­
ble de ios gitanos. Sus picotazos lle­
van al infeliz mortal a un estado de 
desesperación indescriptible, por esto 
prefería ir solo y  dormir siempre al 
aire libre, porque en los dormitorios 
colectivos de la tribu, o en las carre­
tas trashumantes, el tufo que se des­
prendía de los cuerpos sucios y el olor 
a cebolla y pescado frito , en las altas 
horas de la noche aumentaban en in­
tensidad.

— ¿Vivió usted sin dinero, sólo con 
lo que le producía la música de su 
vio'iín?

— Efectivamente. Tuve la fuerza de 
voluntad de marchar sin dinero para 
obligarme a una auténtica bohemia, y 
viví con lo que ganaba con mi música. 
El primer dinero que gané con mi vio­
lín fué en Radek, pueblo de la fronte­
ra servia. Toqué una danza del país 
y la gente pidió que tocara “Cavalle- 
ría Rusticana”. Cuando terminé no 
tuve necesidad de pasar mi sombre­
ro, pues mis oyentes habían echado- 
bastantes monedas en el estuche de 
mi violín. En vista de este éxito me 
compré un bocadillo de Jamón y tomé 
una taza de café antes de tenderme 
para pasar la noche en un duro ban­
co de madera.

— ¿Pasó usted muchas penalidades 
en su vida bohemia?

— Bastantes, porque la civilización 
moderna es cruel con el vagabundo, 
pero todavía se puede disfrutar de 
grandes halagos para los ojos y enri­
quecer nuestra sensibilidad mientras 
caminamos, con los dichos sentencio­
sos del pueblo y  con la música po­
pular. Hay, además, una compensa-

CRíniSERIR-noVEDHOES

t.'lií

AV,jostAJírroNio. ]

í.
^ ■'iT

■’V
- '■‘■ei-

El ilustre diplomático dando una cenferencia en el Institulo Británico.

clon en esa vida trashumante: la sen­
sación de absoluta libertad que dan 
ios “ Reyes de la Naturaleza”, como 
Cervantes llamó a los gitanos.

->^¿Creó usted “buenas amistades" 
en sus andanzas?

— ]Oh, sí! Visito y recibo visitas de 
gitanos muy a menudo; Soy, como ha 
dicho Julio Gómez de la Serna, un 
“calé honorario”, y conozco auténti­
camente a Reyes y Reinos gitanos de 
todos los países, y  en especial a los 
de Granada y Guadix. Agustina Es­
cudero, “ la reina de los gitanos espa­
ñoles”, retratada pot Zuloaga, es muy 
amiga mía. Ante ella me incliné y be­
sé su mano cuando le fui presentado 
como si en efecto fuese la reina de 
España. Fui a verla con un viejo gui­
tarris ta  llamado el tío Lucas.

— Oye, Lucas— dijo ella— . ¿Quién 
es este caballero?

bío, sufrí el más cruel ataque de la$ 
pulgas. En mi vida había tropezacio 
con una tan gran cantidad de estos 
molestos insectos, que saltan alegre­
mente de un ser humano a otro. El 
ataque se desarrolla en todas diré 
clones. Uno se golpeaba el cuello, pt- 
ro justamente el animal acaba de po­
sarse en el rostro de una señora búl­
gara que se encontraba en las proxi­
midades, y que no se apercibe de na­
da porque sigue'roncando de un modo 
armonioso.

Las pulgas mostraban gran predi­
lección por m í. Sin duda pensaba quo 
las carnes blancas de un irlandés, eran 
más sabrosas que las renegridas de 
los cíngaros, que han nutrido' ya va­
rias generaciones.

— ¿Le gustaría disfrutar de nuevo 
de esa hermosa libertad?

— Es un "tocaor”, señora Agustina, 
que va por el mundo a la buena de 
Dios sin mucho pesar en la barriga.

La “ Reina Agustina" me dió reco­
mendaciones para sus súbditos “ El
Pelao” y “ Ramón el Andaluz”, a los
que tuve que buscar un jueves por la 
mañana en la feria  de ganados de la 
Puerta de Toledo.

— ¿Siendo usted un músico tVn ad­
mirable y  sus amigos gitanos, músi­
cos también y  rapsodas, no le coac­
cionaron para que se quedara con 
ellos?

— Sí; quisiera volver a errar de nue­
vo por tos caminos. Quisiera verme 
otra vez en una orquesta de gitanos, 
en donde es posible improvisar; de 
acuerdo con la inspiración del mo- 
mente, unos floreos, unas melodías 
que inviten al labriego a entonar una 
canción. Y  huir para siempre de las 
orquestas de “jazz”, que ejecutan la 
última pieza mecánica llena de vul­
gar trivialidad.

SEA USTED BREVE

— Cuando me cansaba de su com­
pañía desaparecía como un ladrón en 
la noche.

Por lo demás yo no tenía que obe­
decer a jefe alguno, puesto que era 
dueño de mí mismo, andaba cuando 
me sentía con fuerzas y descansaba 
siempre que mis piernas se cansaban 
de sostenerme. Por cierto que cuando 
iba a regresar a la vida civilizada em­
barcado en un pequeño barco de cam­
pesinos que se deslizaba por el Danu-

No quiero cansar a míster Starkíe.
Ya tenía un propósito definido. Pre­

sentar al Delegado Cultural de Ingla­
terra en España, no en su aspecto in­
telectual, ni diplomático, ni social, 
sino en ese aspecto pintoresco de su 
vida multiforme, de su interesante 
vida de hombre que se sale del enca- 
sillamientó cotidiano y se despoja del 
Orgullo y se aleja del éxito para con­
v iv ir con los humildes y alegrarlos 
con su música y con la gracia aguda 
de sus palabras.

N I Ñ O S  DE  H O Y
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-D eja el tranvía, papá; te ¡levaré en mi coche a la oficina.(P o r P .-\ L A C IO S j
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El que fué ídolo de las multitudes y ganó una fortuna con sus actua­
ciones, vive ahora humildemente haciendo papeles secundarios

T t a d a u d a  ( ¡ M  e l

En esa gigantesca ruleta de la glo­
ria que es Hollywood, lo mismo se 
acierta el “pleno” de la fama y la for­
tuna que el triste “cero” de la deca­
dencia y el olvido. Nombres que fue­
ron famosos un día, “estrellas” que 
acaparaban la atención de los públi­
cos de todo el mundo', desaparecen y 
son sustituidos por otros nuevos, t ra ­
gados por el Moloch insaciable del 
Tiempo, que siempre quiere nuevas 
víctimas.

Sin embargo, peor que el olvido 
completo; es la decadencia. Et intento 
desesperado del “astro” que lo fué to­
do y que se aferra desesperadamente 
a un nombre que supo hacerse fam o­
so en otras épocas. ¿Quién se acuer­
da ya de Buster Keaton? Estos días 
ha aparecido en las pantallas interpre­
tando un corto papel en la película 
"San Diego, te quiere/”. ¡Qué tristeza 
produce su breve actuación en ios que 
le vieron en su época triunfal! “ Pam ­
plinas”, que llegó a form ar con “Char- 
lot” y Harold Lloyd el más perfecto 
triángulo de una gracia irresistible, 
es ya una sombra de lo que fué. No 
es, ni siquiera, “el hombre de la cara 
de palo”, que sabía provocar la car­
cajada poT lo inalterable de su sem­
blante en las ocasiones más difíciles. 
Su expresión es, ahora, demasiado 
amarga y triste, como si “Pamplinas” 
no pudiera ocultar ya el recuerdo do­
loroso de sus pasados días triunfales 
y la desnuda realidad de su presente.

p e g g y  r y a n  n o  l e  t e m e  a

N A D IE
A pesar del tamaño y peso de Naomi 
®tout, la pequeña Peggy Ryan hace 
’̂ono'r a su sangre irlandesa, y se las 
tiene” muy seriamente. Peggy es el 

amor romántico de Lou Costello en la 
película Universal “ Dos cabezudos”.

P o r

FER N A ND O  ARRIETA

De actor primerísimo a semicom- 
parsa. De genial realizador de una pe­
lícula que, come/ "E l general” , fué la 
mejor parodia que se hizo en el cine 
de la guerra de Secesión americana, a 
un papel de minutos en una comedia

lie aquí a Bnster Keaton en su nue­
va salida a las pantallas. Va no es 
aquel "astro” ídolo de las multitu­
des, ni cobra los mismos mfles de 
dólares que antaño, jii aun siquiera 

se llama "Pamplinas” .

norteamericana. Enorme diferencia, 
sí, pero también ¡cuántos años trans­
curridos! Porque la aparición del cine 
sonoro que redujo a tantas primeras 
figuras del séptimo arte a un anóni­
mo foTzoso, significó para Buster 
Keaton el comienzo de un calvario in­
terminable. El rey de la gracia y el 
dólar se resistía a reconocer la reali­
dad de que su firm a que antes valía 
millones al pie de un contrato, care­
cía ya de valor. Se resistía a recono­
cer su destronamiento, a olvidar días 
pasados. Todo lo intenta y todo es in­
útil. Y ahora, agotada ya la fortuna 
que le produjeron sus más famosos 
“films”, tiene que trabajar— como un 
principiante cualquiera— en papeles 
de tercera categoría y contemplar có­
mo su nombre, anunciado en las car­
teleras, “ no dice nada” al público ac­
tual, que reverencia a o'tros ídolos, de 
los cuales quizá sea “Cantinflas” el

más triunfal aspirante al trono de la 
“gracia” actual.

En la derrotada psicología de “ Pam­
plinas” , aparecerá muchas veces el 
recuerdo de una noche de estreno en 
cualquier cinema de Los Angeles, 
donde el público que no tiene locali­
dad espera la llegada de los intérpre­
tes del “film ” que saluda a sus admi­
radores. También él saludó a su pú­
blico con un cariños^ “Good evening, 
every body” (“buenas noches a to­
dos”) . Pero ahora... Ahora en los es­
trenos son otras las figuras que sirs- 
citan la pública admiración, y en las 
películas en que él trabaja, no hay 
ocasión de saludar porque pasa des­
apercibido.

Cara y cruz de Hollywc/od, Buster 
Keaton, “ Pamplinas” , conoce ahora las 
amarguras del “astro” que ha brillado 
con luz propia y que se extingue con 
el débil resplandor de una decadencia 
inevitable. Ya, ni siquiera se llama 
“ Pamplinas” . Ha vuelto a llamarse 
Buster Keaton; como cuando nació; 
como cuando no' tenía gloria; ¡como 
ahora!

UNA ESPECTACULAR 
PELEA CON VIN O  A 

RAUDALES
El vino se gastó en gran escala 

durante el rodaje de la pelicvla de 
la rniuersal "La vengimza del hon> 
bre invisible” ; pero lo más extraño 
es que ni se celebró ningún banque­
te ni fiesta alguna.

El vino lo gastaron John Hall i¡ 
Alan Curtís en nna de las más es­
pectaculares peleas que se hayan 
conocido en los anales de la cine­
matografía.

Dicha escena tiene lugar en la 
bodega de una mansión inglesa.

El prodnctor-^Jirector Ford Bee- 
be, habiéndose especializado en pe­
lículas del Oeste, conoce a la per­
fección  las peleas de los "salones 
de bebidas” , así como también las 
reacciones de los actores, y sospe­
chando qne a John Hall y  .4/an Cur- 
lis les gustaría poder destrozar du­
rante la pelea unas doscientas bo­
tellas de champaña "figurado” . A 
pesar de los riesgos, Ford Beebe 
solamente ¡es dió una idea de la 
pelea y  los dejó qne se arreglaran 
como qnisierem.

Cuando Alan Cnrlis y  John Hall 
hubieron terminado de tirarse bo- 
lellns. toneles de vino y todo ¡o que 
se puede encontrar en una bodega, 
John Hall dijo, mirando sn saturada 
indumentaria: "Casi se puede decir 
que las bebidas corren a nuestro 
cargo” .

HOLLYWOOD
•  Walt Disney quiere realizar 
"Los cuentos de la .Alhambra” . .Asi 
lo ha declarado su enviado Lassalle.

•  Se discute mucho por los críti­
cos norteamericanos qm é^ es me­
jor cóm ico: si Charlie (Jnoplin o 
"Cantinflas” . ¿Quién es mejor que 
quién? Esperamos que lleguen a un 
acuerdo y olviden la "indumenta­
ria” de Alario Moreno.

•  Clark Cable, mayor instructor 
de las fuerzas aéreas norteanierica- 
nas en Inglaterra durante la guerra, 
se ha incorporado al cine.

I..OS productores le han recibido 
con los brazos abiertos. La prin.*'ra 
pelicnla que va a protagonizar se 
titula "Aventura” .

El papel qne encarnará es un ofi­
cial de Marina, curtido por la gue­
rra y las batallas navales.
•  Suena mucho el nombre de Phyl- 
lis Thaxter,. descubierta por el actor 
americano .Alfred Lunt. Phyllis es 
de temperamento sentimental.

•  .Alfred H itchcock dirige "Lo ca­
sa del doctor Edioards” .

Guión de Ben Hecht.
Papeles estelares: Ingrid Bergman 

y Greyory Peck.

•  Los artistas desmovilizados son: 
El actor cóm ico Red Skeiton, que

se encuentra enfermo. Filmará "El 
fanfarrón” .

Rübert Sterling. Sirvió en la avia­
ción americana. Hasta ahora no co­
nocía a su hijita, A/í;i Sterling, cuya 
mamá es Ann Sothern. Su primj?ra 
película: "La última vez que vi Pa­
rís” , argumento inspirado en el li­
bro de Elliot Paul, titulado "Una 
calle estrecha” ("A  narrow street” ).

•  .Alexander Korda y Merle Obe- 
ron se han divorciado. Merle se ha 
vuelto ya a casar con Luden Bal- 
lart, operador de una conocida Ca­
sa productora.
• Bergman ha firmado un contra­
to con Selznick para varias pelícu­
las.

•  En el concurso anual norteame­
ricano pura la elección de la estre­
lla nuis "com ercial” , ha sido elegido 
Bing Crosby. Le signen Van John­
son {no conocido en España), Greer 
Garson, Betty Grable, Speiicer Tra- 
cy, Hnmprey Bogart, Gary Coope¡-, 
Bob Hope, Judy Gariant y Margare! 
O'Bricn.

•  Por basarse en "la exposición  
detallada y morbosa de un crimen 
repugnante” , ¡a censura norteame­
ricana ha prohibido la exhibición

(le "La calle escarlata” , de Robin- 
son y Joan Bennett.

•  Se asegura que Dolores del Rio 
vendrá a España. ¿,Motivos senti­
mentales o cinenxítográficos?

•  A Janet Blair,. bellísima estrella 
norteamericana, le han confeccio­
nado ex  profeso una lujosísima go­
la, rica en encajes mejicanos, y qne 
exhibe con insuperable gracia en la 
pelicnla "E.sta noche y  todas las no­
ches” , de la que es protagonista.

•  ¿Quebrará el cine en blanco U 
negro? Los empresarios de exhibi­
ción solicitan películas en tecnico­
lor.

• ¿CLARK GABLE A ESPAS.A?
El conocido actor Clark Gable ha 

manifestado los deseos qne tiene de 
visitar España, como país preferen­
te de h s  restantes de Europa.

BUENOS AIRES
•  Sam Woüd realiza nna película 
sobre la guerra civil española. El ar­
gumento está basado en  una novela 
de Hermingivay.

Titulo de la obra: "¿P or quién 
doblan las campanas?”

Galán: Cary Cooper.
La pelicnla ofrece nna espantosa 

nevada en Madrid en el mes de 
mayo.

¿Por qué. Sam W ood no se entera 
mejor de la ciencia climatológica?

PARIS
•  Georges Lampin dirige ’a peli­
cnla "El idiota” .

Intérprete: Edwige fen iuére.
Es el debut "en  serio”  de esta 

artista francesa.

NIZA
•  Vivianne Romance y  Pierre Che- 
nal son los protagonistas de una 
película que dirige Dnvivier en los 
Estudios de Kiza.
•  Alida Valli, artista italiana, pa­
sará unos dias en Madrid. V-cr « Hol- 
liwood a firmar una película.

ROMA
• Se ha eslrenado "Roma, ciudad 
(d)ierla” . Es un film bélico italiano.

LISBOA
•  "Charlot”  fracasó en "El dicta­
dor” , película estrenada en el cine 
Tivoli, de esta capital.

Cari Grant y Jine Duprez, en una emocionante escena de la gran su- 
perprodución “ Un corazón en peligro” .3 S j
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HISTORIA DE LAS PELICULAS
DIBUJOS ANIM ADOS

Emilio Cohl y su FANTASMAGORIA L'

P o r  L U I S  M A R I A  B U R I L L O

La apaHción en la pantalla de los 
dibujos animados fué originada por 
un fenómeno psicológico harto elo­
cuente. Esta modalidad cinematográ­
fica, que alguien aseguró que no te ­
nía campo limitado en las posibilida­
des artísticas del cine, y que el hdri- 
zonte para ellos era insospechado 
cálculo, surgió cuando el espectador, 
el público, se había saturado de argu­
mentos sentimentales, de tramas po­
licíacas, de guiones truculentos y de 
aventuras cómicas, interpretadas, res­
pectivamente, por el apuesto galán ro­
mántico, por el genial detective, por 
el audaz ladrón de guante blanco y 
por el hilarante caricato.

Así, W a lt Disney con “Blanca N ie­
ves y los siete enanitos", y  Max Flei- 
scher con “ Los viajes de Gulllver” , 
irrumpieron en las salas de cinema­
tógrafo auténtico, relegando a plano 
inferior el “cineteatro” imperante. Ve­
rificóse el fenómeno curioso de que el 
público, en general, se encontró cOn 
su ingenuo sentimentalismo por la 
gracia suprema de los dibujos anima­
dos.

Aquel cansancio de la misma suce­
sión de escenas, de guiones y de te­
mas, fué sustituido por el alborozo in­
fan til del regocijó y  la distracción. 
El público celebró el fausto acontecer 
y los productores y empresarios salu­
daron, alegres y  risueños, el nuevo 
triunfo de! séptimo arte, que reper­
cutía sensiblemente en las taquillas.

Es tan antigua la historia de la 
cinta de dibujos animados— en la Me­
ca del cine se llaman “cartones"—' ,  
que data de mucho antes que el mis­
mo cine. Anteric/r a Lumiére y  Edison 
es la serie de ensayos del "dibujo" 
como medio expresivo de acciones mo­
vibles y “ vivientes” . ¿Quién es, a fin 
de cuentas, el teatro óptico de Rey- 
na rd?

Hablemos ahora del inventor. Se su­
pone que fué el francés Cohl. ¿Quién 

era? Un dibujante de historietas có­
micas, que publicaba sus creaciones 
en prensa diaria y  revistas. En 1908 
creó para Selecciones Gaumont su 
“ Fantasmagoría", primera película de 
dibujos animados. Cuatro minutos ta r ­
dábase en la proyección; y  represen­

taba el caballeresco desafío de dos 
espadachines tocados con gorros de 
papel adornados cdn plumas de ave.

Como toda novedad, carecía “ Fan­
tasmagoría” de la perfección “de lo 
pulido", de la novedad lejana que su- 
p o n e perfeccionamiento, adelanto, 
asiento y  pro'greso. Aquellos arrogan­
tes caballeros "sin capa y con espa­
da" eran figurines de esquema, mo­
viéndose sin movimientos, saltando 
como traviesos y saltimbanquis salta­
montes de espiga a espiga.

Faltábale a Emilio Cohl lograr la 
continuidad de los movimientos, cdn 
dibujos intermedios que armonizasen 
y dieran unidad de desarrollo a los 
saltos de los “personajes". He ahí el 
triunfo indiscutible del famoso Dis-

En las primitivas cintas de dibujos 
veíamos estas figuras esquemáticas 

que se movían a saltos.

ney, realizado en “ Blanca Nieves" con 
el conseguido' y estético “vuelo de las 
palomas".

Consecuencia de aquella rudimen­
taria  expresión artística del dibujo 
fué, asimismo, la brusca sucesión de 
imágenes hiriente a la vista. No obs­
tante, Cohl fué disputado por los edi­
tores más famosos de aquella época: 
Gaumont, Pathé, etc., surgiendo nue­
v o s  dibujantes: Monnier, O’Galop, 
Poulbot y otros más de valores posi­
tivos.

Podrían muy bien llamarse “cintas- 
rayo", por la vertiginosa rapidez en 
la duración.

Los temas elegidos eran las fábu­
las de Lafontaine y los maravillosos 
cuentos de Perrault. Recordamos las 
películas “ Las hazañas de una mos-

M

ca", tan graciosa como ingenua, tan 
divertida como sencilla.

¿Qué destino esperaba a tales cin­
tas? Momentáneo, el triunfo, no. Al 
correr del tiempo— que todd io sazo­
na y madura— , sí.

Q 'r- : ■ ' $

En el próximo número:

M A X  FLE IS C H E R  Y  SUS “T IN T E ­

ROS MAGICOS"

L A  ESTRELLA DE CINE, por Palacios.

— no tengo nada, doctor? ¡P ero  si acabo de decir a ¡os periodi¡. 
tas que estoy gravísima!

INDISCRECIONES TELEFONICAS

¿COMO
MARIA ESPtRANZA NAVARRO

M IR E  inaugura en este núme­
ro la sección “ Indiscreciones te­
lefónicas” . Ofrecemos en ella, a 
nuestros lectores, las intimidades 
de nuestras artistas y  actores de 
más celebridad. Iniciamos esta 
serie de “ conferencias” , con la 
bellísima y  magnifica artista M a­
ría Esperanza Navarro.

— ¿Qué Je disgusta más? 
— Verme contrariada.
— ¿Caprichosa?
— Nunca. Créame.
— ¿Qué le divierte?
— Una película buena.
— ¿De ladrones?

El ratón Mickey, uno de los persona} es que más popularidad dió a Walt
Disney.

— ¡Oiga!
— iDiga!
— ¿El dom icilio de María Espe­

ranza Navarro?
— Sí; aquí.
— ¿Está María Esperanza?
— ¿De parte de quién?
— De “ El Indiscreto” .
--U n  momentito, sei'íor.
(Silencio brevísimo.)
—^(.Quién es?
— ¿Señorita Navarro?
— Sí; diga, diga.
— Le habla “ El Indiscreto” .
—^Usted' dirá.
— ¿Quiere decirme cómo es us­

ted?
—Pequeñita.
— No, no. Qué piensa, qué sien­

te. qué...
—Lo siento.
— ¿El qué?
—̂No poderle decir lo que siento. 
— Sus admiradores quieren saber­

lo. Por eso le pregunto.
— ¡Ah! ¿Mis admiradores? Lo ha­

ré por ellos.
— Oigame. ¿Dónde nació?
— En Hellín.
— ¿Se irrita usted alguna vez?
— Con bastante frecuencia.
— ¿Con lo bonita que es usted?
— Se me pasa en seguida.
— Lo celebro. ¿Qué es lo que más 

le gusta?
— El teatro y el cine.
— ¿Llora fácilmente?
— Me cuesta mucho llorar.
— ¿Tiene usted el corazón de pie­

dra?
— No, por Dios. Cuando lloro, lo 

hago de verdad.

-De lo que sea; pero buena.
— ¿Qué le aburre?
— Un “ tostón” .
— ¿Le aburro yo?
— No diga eso, “ Indiscreto” .
— Gracias, María Esperanza. ¿Qué 

música le agrada?
— El “ swing” .
—¿A qué autor admira?
-—A Fernánd’ez-Flórez.
— ¿Soñará usted por las noches? 
— No lo crea. Duermo de “ tirón’ .̂ 
— ¿El mayor susto de su vida?
— No lo he tenido.
--¿S u  mayor alegría?
— Ser artista.
—Ser una gran artista.
— Gracias,
—¿Le gustan los toros?
— Con delirio.
— ¿Le gustaría torear?
— No sea bromista.
— ¿Qué es lo que más le ofende 

de los demás?
— La “ pose” . Por ahi no paso.
— ¿Sabe jugar al mus?
— Paso.

Para anunciarse en

MIRE
llame al teléfono

19  5 31

c

USTED...?
— ¿Su perfume predilecto?
— “ Misucko” .
—¿Su color?
— Azul.
— ¿Cómo son sus ojos?
— Como el cielo.
— Entonces, como usted.
— Muy galante.
— ¿Su mayor felicidad?
— El éxito.
— ¿Con qué actor le gusta más 

trabajar?
— Con mi padre.
— ¿Qué.actriz cree más completa?
--M i madre.
— ¿Qué capital de E.spaña pre­

fiere?
— Madrid.
— Muchas gracias, María Espe­

ranza. ¡Ah! Se me olvidaba. ¿Cuán­
tos años tiene usted?

—¿Cómo? No le oigo.
— ¿Cuántos años tiene usted?
— No se oye muy bien.
— ¡¡Que cuántos...!!

' — ¡Achís! ¡Dichoso catarro! ¡Aht 
Sí, si; le oí bien. ¿Qué años tengo? 
Se lo diré a usted .solo, ¿de acuer­
do?

— De acuei'do.
— Tengo...
— ¡Muy bien! Descuid'e. No diré 

a nadie que tiene usted diecinue­
ve añitos.

— Y si lo dice, será usted un in­
discreto.

— Claro; lo que soy. Adiós, María 
Esperanza. Muchas gracias.

“ EL INDISCRETO”
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Esta “Sesión Continua” 
a usted:

Que aquel p o p u la r  d o cto r , c a ta lá n  p o r  
iná3 señ as, ad qu irió  s u  fa m a  “c a m u ­
flando” ed ad es d e  señ o ra s.

Que ahora s e  le  v e  m u c h o  con  a q u e ­
lla v icetip le  qu e  s a le  v e stid a  de s o ­
ta de e sp a d a s en e l te a tro  de la  c a ­
lle fea.

Que nadie lo  d iría , ta n  só lid o  com o  
parecía e l o tro  a m o r .

Que el m o tiv o  del a b a n d o n o  fu é  p o r ­
que la  so rp ren d ió  a fe itá n d o se  un  
día.

Que, después de to d o , el a seo  es u n a  
virtud.

•
Que cu en ta n  y  n o  a ca b a n  del éxito  

oWenído en  P a m p lo n a  c o n  e l s a i ­
nete “ D ic h o so s  c e lo s , o el q u ere r  de  
¡t S o lé” .

Que el títu lo , en  c a m b io , no es n in ­
guna g en ia lid a d , p ero  que, se g ú n  
noticias, se  rep iten  to d os los n ú m e ­
ros m á s  qu e la  m o r c illa  e x tre m e ñ a . 

Que lo ce le b ró  d e  v e r a s  y  fe lic itó  a  
los a u to res, M a n u el G . de A le d o  y  
el m a estro  R ic a rd o  D o r a d o , q u e  han  
venido a  en riq u ecer e l g é n e ro  lír i­
co, ta n  fa lto  d e  todo.

Que desde aqu ello  que le  p a só  a  la  
tiple c o n  e l m a e stro , la s  c o sa s  'h a n  
cam biado m u ch o .

Que ah ora  e lla  d a  su sp iro s que le v a n ­
tan p olvo.

Que, a d e m á s , c a n ta  con  m u c h o  s e n ti­
miento.

Q u e  é l, cu an d o  to ca , ta m b ié n  la  a c o m ­
p a ñ a  en e l sen tim ien to .

•
Q u e J o s ita  H e rn á n  y  L u is ito  P eñ a  

h a n  estre n a d o  en p ro v in cia s  “ N o  
h a y  d o s  s in  t r e s ” .

Q u e  e l é x ito  h a  sid o  h erm o so .

Q u e  los de S o ro z á b a l e m b a r c a rá n  con  
ru m b o  a l  P la ta  en  e l m e s  d e  las  
flores.

Q u e  n o  s e  v a n  to d os p o rq u e  no tod o  
el m u n d o  se  qu iere  ir  a l  o tro  m u n d o.

Q u e  en e l A lc á z a r  y a  te n e m o s o tr a  
v e z  a  d o n  V a le  y  A u r o r a  R ed on d o  
d isp u e sto s  a  h a c e r  reír a  los h ip o ­
con d ria co s si es posib le .

Q u e  o ig o  h a b la r  con m u c h a  in sisten ­
c ia  d e  S k a en e .

Q u e  asi, a l p ron to , pen sé  si se ria  a l­
g ú n  n u evo  tip o  de c a z a ; p e ro  lu e g o  
resu ltó  q u e  s e  tr a ta  de u n  fla m a n te  
“ g ru p o  a r tís tic o ” que d ir ig e  E s te ­
b a n  S a n z  y  que e sta rá  a seso ra d o  
p o r  la  e stu p en d a  A n ita  M a risca l.

Q u e  p ro n to  sa b re m o s qu é es lo  que 
p ie n sa n  hacei- con  S k a e n e .

Q u e, au n q u e  h a b ía  s u s  m á s  y  s u s  m e ­
n os, M a n o lo  d e l R ío  s e  h a  v u e lto  a  
q u ed ar con  la  s im p á tic a  L a u r a  P i ­
n in os.

Q u e  h a y  que v e r  c ó m o  se  la  lle v a  el 
R ío .

/ '
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PLATERIAS
El extraño titulo de este café tie­

ne su origen porque en ese trozo de 
la calle Mayor se hallaban casi to- 
ifas las platerías del viejo Madrid, 
donde se vendían objetos de carác­
ter militar y religioso.

Hoy abundan también gran can­
tidad de estos establecimientos, só­
lo que en ellos ahora la plata brilla 
por su ausencia.

En él se reunían a la hora del ca­
tólos plateros de todó aquel contor­
no para hacer sus transaciones, lo 
Que dió lugar a que se le llamase 
®1 “Café de Platerías” , cuyo título 
conserva actualmente.

El local es tan amplio, que tala­
dra la manzana desde la calle Mn- 
.'or hasta la plaza de Herradorc.s. Su 
decorado es el típico de los cafés de 
aquellos tiempos, a base de colum- 
nitas, cornisas de espejos y  diva­
nes rojos.

En el centro hay colgado un enor­
me reloj, que delata la partida de 
nacimiento d’el café. Al fondo, una 
Escalera de campanario enlaza con 
®1 piso, y  hasta los camareros son 
os clásicos gallegos y asturianos de 
la época en que eran clientes asi­
duos aquellos escritores jóvenes, or- 
sullo de la literatura hispana, y que 

firmaban Benavente, Valle In- 
n’án, Blasco Ibáñez, “ Azorin” , Ba­
toja, etc.

Como es la hora preliminar a la 
nitrada de los cines, en las mesas

ven bastantes parejitas de novios.
A mi lado hay una, cogida de las 

'^anos, (^ne ha d'ejado enfriar.-e el 
Café mirándose. Es ella la que rom­
po el fuego de la conversación, y 
nomo no sabe que estoy obligado a

e J / O A ^

y y

Q ue c o m o  e l “ E m b r u jo  de a m o r ” , de 
la  c o m p a ñ ía  de V e la sc o , h a  sid o  ta n  
fu g a z  en  B a rc e lo n a , se  h a  v u e lto  a  
p rese n ta r  e n  aq u el te a tro  la  c o m ­
p a ñ ía  de P a c o  M e lg a re s ,

D A V O
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escribir una cuartilla de lo (pie oiga 
en cada café para mis lectores, afi­
lo el lápiz y escucho:

— ¡Ah! ¡Se me olvidaba lo mejor! 
Mi madre ha encontrado un piso 
monísimo por mediación de una 
amiga suya.

El, poniéndose pálido:
— ¿Si? Pero será carísimo.
— ¡Qué va!. Treinta y cinco duros 

nada más.
—¿Pero habrá que pagar tras­

paso?
-  X¡ hablar del asunto.
— Será que no tendrá calefacción.
— Si que tiene, y gas también.
— ¿Gas? Con lo peligroso que es 

el gas. ¿No comprendes que pode­
mos dejarlo abierto y no “ amane­
cer”  un dia?

— ¡Y qué importa! Siendo junti- 
los...

Me retiro, viendo al novio cómo 
suda buscando una idea para poner 
otra “ pega” . Y me acerco a escu­
char lo que dicen en ana "peña” , 
donde veo al maestro Martin Do­
mingo y Casariego discutir con un 
militar.

Uno comenta:
--Desengáñese usted; para las re­

tiradas hay que tener más cerebro 
que para los ataques.

— Perdona, ¿eh?— dice Casariego 
con su acento gallego— . Para las re­
tiradas, yo creo que lo que hacen 
falta son piernas.

Y como he llenado mi cuartilla 
d'e reglamento, salgo a la calle a de­
jarme acariciar un poco por la bri­
sa de esta magnifica noche madri­
leña que ha dejado marcharse el 
invierno tan callandito y de pun­
tillas.

M. E.

Q u e ta m b ié n  h e  recibid o y o  u n a  c a r ­
ta  d e sd e  P o r tu g a l que es u n  S O S .

Q ue s e  tr a ta  de la  c o m p a ñ ía  d e  T r u -  
di B o r a , qu e  s e  h a  d e sin teg ra d o , y  
c u y o s e lectro n es an d a n  flotan d o  p o r  
L isb o a .

Q u e  to d a s  la s  q u e ja s  que m e  lle g a n  
v a n  c o n tr a  el g e re n te  D o r la y , del 
qu e cu e n ta n  y  no a ca b a n ...

Q u e  n o  n o s e x tr a ñ a  n a d a , porq u e se  
n o s h a n  ñ ltra d o  a lg u n o s  e je m p la re s  
c o n  cé d u la  d e  a r tis ta  y  so n  iceb erg s  
c o n  fr a c .

Q u e  todo es cu estión  de un p oco  de 
pacien cia .

•
Q u e el “ S u eñ o  de u n a  n o ch e  de v e -  

i*ano" y a  a lc a n z ó  la s  c ien  rep resen ­
ta c io n e s  d e  rigor.

Q ue los d e corad o s y  la s  in térp retes  
so n  u n  ensueño.

Q u e  lo o tr o , en c a m b io , m e  pareció  
u n a  p esad illa .

A L F A Y A T E
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Q u e, no o b sta n te , en  in v ie rn o  s ie m p re  
s e  a g ra d e ce n  n och es de vera n o .

•
Q u e y a  s a b e m o s  p o r qu é  e stá  ta n  

g o rd ito  e se  a c to r  c ó m ic o  ta n  serio  
d e  la s  c o rb a ta s  raras.

Q u e  n o  es p orq u e te n g a  tres  c a r tilla s  
p a r a  é l so lo , s in o  p o rq u e , a d e m á s , 
s e  c o m e  to d a s  la s  erres.

Q u e, en  el C ó m ico , R o sa rio  G . O r te ­
g a  y  C a r lo s  D ía z  de M e n d o z a  p ien ­
s a n  e stre n a r  p ro n to  o tra  c o m e d ia  
de u n a  m u je r .

Q u e  no sa b e m o s su  n o m b re  y  sí “ ¿ P o r  
qué lo  h i z o ? ”

•
Q u e m e  h a  ex tra ñ a d o  m u ch o  que de 

rep en te  se  lla m e n  d e  "u s te d ” aquel 
se g u n d o  g a lá n  y  la  d a m ita .

Q u e e sto  h a  p u esto  en g u a r d ia  a  la 
oti'a .

Q u e no c reo  qu e s e a  p reciso  r ^ a l c a r
• ta n to  el n u evo  tr a ta m ie n to  cuand o  

e x iste  ta n ta  con fian za.

Q ue m u y  en b reve  sa le  p a r a  P a lm a  y  
C a ta lu ñ a  ese e n c a n to  de cria tu ra  
que, p o r si era  p o co , se  l la m a  C u s ­
tod ia  E sp a ñ a .

•
Q ue h a y  p o r A s tu r ia s  u n  n u evo  e s ­

p e c tá cu lo  q u e  e stá  lla m a n d o  “ p o d e­
ro sa m e n te ”  la  aten ción .

Q u e  se  t itu la  “ H o ja s  de á lb u m ” ... c a í­
das.

Q u e  su  d irec to r . F e m a n d o  F . W e s , es­
tá  d a n d o  u n a  n o ta  d e  b u en  g u sto .

Q ue le  a y u d a n  en su  m a g n íñ e a  lab or  
de h a c e r  bu en  te a tr o  el co m p o sito r  
R a fa e l M o r o  y  J . V íc to r  C arrefto.

Q u e  h a  p rese n ta d o  tr e s  m o d e lo s  te a ­
tra le s , t itu la d o s : “ E l  a b a n ico  de F í ­
g a r o ” , “ L a  in m o rta l fr e g o n a ” y  
"R a p s o d ia s  en  b la n co ” .

•
Q u e e s tá  te rm in á n d o se  o tra  fo r m a ­

ción  de varied ad es.
Q u e  la  fo r m a  F e m a n d o  G a r c ía , y  h a s ­

ta  a h o r a  fig u r a n  en e lla  P ila rín  
G a rcía , V íc to r  G a r c ía  y  a lg u n o s  v a ­
lo re s m á s .

Q u e e l e sp e ctá cu lo  m erece  lla m a rse  
“ S in fo n ía  G a r c ía ” .

•
Q u e la  c o m p a ñ ía  lír ica  de D e lfín  P u ­

lido e m b a rcó  ru m b o  a  M e lilla  p a ra  
e stre n a r  a llí “ L a  g a le r n a ” .

Q u e, a l  p a s a r  e l E str e c h o , la s  p a sa ro n  
a sí a l  p re se n ta rse  un a g a le r n a  sin  
p rev io  a v iso .

Q u e  P u lid o  no se  a la rm ó , porq u e p a ra  
eso  e ra  D elfín .

Q u e M a r i P a z  M o lin e r o  y  M a n o lo  D i-  
c e n ta  c o m e n za rá n  m u y  en b reve  su  
a c tu a c ió n  en  p rov in cia s.

•
Q u e m e  h e  en tera d o  de q u e  u n  B a n co  

o cu p a rá  p ro n to  el lu g a r  qu e  h o y  
o cu p a  la  e le g a n te  s a la  de fie sta s  
"C a s a b la n c a ” .

Q u e n o  m e  h a  e x tra ñ a d o  n a d a  d e s­
de q u e  A p o lo  d esa p a reció  b a jo  el 
p od er d e l m is m o  riva l.

Q u e e l s im p á tic o  c a fé  del N o r te , de la  
G ra n  V ía , fu é  la  ú lt im a  v ic t im a  de  
la  n u e v a  in v a sió n  de B a n c o s  que  
su fr e  M a d rid .

Q u e  no irá n  a  d ecir  q u e  so n  "o r n a to  
d e  la  c iu d a d ” , p o rq u e  to d o s  tien en  
ese  lu jo  fr ío  y  té tr ic o  d e  lo s  p a n ­
teones.

Q u e  M a d r id  y a  v a  ten ien d o d e m a s ia ­
d o s  B a n c o s .

Q u e, en c a m b io , en los p a rq u es y  ja r ­
din es ai>enas si se  v en .

•
Q u e p o r  fin s e  ce leb ró  aq u el b a n q u ete .
Q ue v i u n a  escen a  de c e lo s  so rd a , m u ­

d a  y  tu erta .
Q u e  la  a c tr iz  de la s  b lu sa s  fe a s  y  el 

jo v e n  a u to r  s e  m ira ro n  con  g u la .
Q u e  aq u el c ru c e  d e  m ir a d a s  fu é  c a p ­

ta d o  p o r el c ó n y u g e .
Q u e  ella , a l  v e r se  so rp ren d id a , se  p u so  

ta n  n e rv io sa , q u e  m e tió  la  cu c h a ra  
en e l p la to  d e  aq u el se ñ o r  qu e  no  
p erd ía  de v is ta  el p a ste l m á s  
gra n d e.

Q u e  e l jo v e n  a u to r  ta m b ié n  c o m e n z ó  
a  ech a r sa l en  la s  n a tilla s  s in  s a ­
b er  lo  q u e  h a cia .

Q ue a lg o  g r a v e  p a s a r ía  a q u e lla  n o ­
ch e  en tre  e l m a tr im o n io  cu a n d o  el 
seren o  o ía  p a lm a s , d ecía  v o y  y  n u n ­
c a  v e ía  a  nadie.

Q ue se a  
verdad o no, 
como me lo 
contaron, lo 
cuento yo.

f

Q u e e stá  en su  p erío d o  á lg id o  un a n u e­
v a  fo r m a c ió n  a  b a se  de “ e s ta m p a s ” .

Q u e p o r  los e le m e n to s  que la  c o m p o ­
nen s e  tr a ta  d e  u n a  fo r m a c ió n  m u y  
im p o rta n te .

Q u e  p o r  a h o ra  v a n  n a d a  m e n o s  que 
L o llta  Ck>rtés, S a n tia g o  Q u esa d a , 
L o li M o y a , G a llo  y  \m b a ríto n o  de  
cu y o  n o m b re  n o  pu ed o a co rd a rm e.

Q u e  la  c a p ita n a  s e r á  la  g e n til  b a ila ­
rin a  M a rifé .

■
Q ue e l d ia  15 s e  p r e se n ta rá  en  la  “ c u ­

n a  del c h ó tis”  u n  e sp e ctá cu lo  titu ­
la d o  “ D a n u b io  de m e lo d ía s” .

Q u e  y o  c re í que e ra  “ M elo d ía s  del 
D a n u b io ” .

■
Q u e un o d e  e sto s  d ía s  sa ld rá  p a ra  p ro ­

v in c ia s  la  n u e v a  c o m p a ñ ía  lír ica  de 
M a ria n o  M ad rid .

Q u e  v o lv e rá  a  g a n a r  d inero, porque  
h a y  que reco n o cer que es m u ch o  
M a d rid .

■
Q u e p ro n to  v e r e m o s en e l te a tro  M a ­

drid a  la  c o m p a ñ ía  lírica  de C o n ch i­
ta  P a r a d a s , S e lic a  P é re z  C arp ió , 
F a u stin o  A r r e g u i, A n to n io  M ed io , 
L u is ita  S o la , C a r m e n  A n d r é s  y  ta l,..

Q ue te n ía  qu e  suceder, p o rq u e  ese

te a tro  es el ta l p a ra  ese g én ero  y  no  
p a ra  el cine.

■
Q ue en  e l A lc á z a r  y a  se  h a  a s e g u r a ­

do C e lia  la  te m p o ra d a  in vern al.
Q u e  la  n o tic ia  d ebe a le g r a r  m u c h o  a  

los m a d rileñ o s.

■
Q ue los del' A lb é n íz  se  lle v a n  a  las  

fa l la s  “ T r e s  d ía s p a r a  q u ere rte ” .
Q ue, p o r  lo  m en os, e so s  tr e s  d ía s  de  

llen os n o  se  los q u ita rá  nadie.

■
Q ue se  e stá  p rep ara n d o  o tro  n u evo  

e sp e ctá cu lo  a  b a se  de R o b e rto  F o n t, 
q u e se  titu la r á  “ M u ñ e c o s  de t r a p o ".

Q u e  la  g e r e n c ia  c o rre rá  a  c a r g o  de  
don A n to n io  V ic o , lo s  cu a les  h a r á n  
su  p rese n ta ció n  en  M a d rid  e l S á b a ­
do de G lo r ia .

■
Q u e h a c e  un os d ías fu é  m u lta d a  u n a  

E m p r e s a  del N o rte .
Q ue a l p r o n to  creí qu e  h a b ía  sid o  p o r  

p rese n ta r  a r tis ta s  fa lto s  de p eso .
Q ue lu e g o  re su ltó  que h a b ía  sido p o r  

fa l t a  d e  rop a .
Q u e  h a n  h ech o  b ien , p orq u e p o r  e l  

N o r te  a u n  h a c e  b a s ta n te  fr ío  p a ra  
sa lir  a s i.

D.

Ayuntamiento de Madrid
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La v is ita

C o q u e lín
Por VICTOR M IS O L

A  SU e sp o sa , en c a m b io , le  g u s ta  
m u c h o  m á s  l a  R é ja n e . ;Q u é  m u jeir  
m á s  e le g a n te !, ¡q u é  “ c h ic ” !, ¡c ó m o  
in te r p re ta  la s  g ra n d e s  “ a m o r o s a s " !

— E s t e  C o q u elín  e s  fe ís im o — le  dice  
& su  m a rid o — , y  so b re  to d o  e n  “ C y -  
r a n o  d e  B e r g e r a c ” n o  h a y  qu ien  le 
m ir e , ¡ c o n  a q u e lla s  n a r iz o ta s !

“ C y ra n o ”  le g u s t a  m u c h o  m e n o s  a l  
se ñ o r  d e  l a  b a rb a  p a r t id a , p o rq u e  el 
te a tr o  d e  v e rso  le  fa s tid ia , y  s i  so b re  
s e r  d e  v e r so  e s  e n  fr a n c é s , no d ig a ­
m o s . L a  n eu ra ste n ia .

C oq u elín  h a  ten id o  u n  g r a n  é x ito  
e n tr e  e l n u m ero so  p ú b lico  d e l te a tro  
d e  l a  Z a rz u e la . L o s  c r ític o s  in d ica n  a  
lo s  a c to re s  e sp a ñ o le s  q u e  s e  fije n  bien  
e n  C oq u elín , c u y a  e sc u e la  e s  d e  s e n ­
c ille z  s u m a , c u a lid a d  q u e  a l  d e c ir  de  
en to n ces— y  c re e m o s  que d e  a h o ra  en  
qu e ta n  fr e c u e n te m e n te  s e  co n fu n d e  
la  g im n a s ia  c o n  la  m a g n e s ia , o  se a , la  
n a tu ra lid a d  c o n  la  in d ife r e n c ia  y  la  
fr ia ld a d — debe s e r  m u y  a te n d id a  en  
E s p a ñ a , d o n d e  “ p re v a le c e n  g én e ro s  de  
d e c la m a c ió n  c o m p le ta m e n te  a n t ia r ­
tístic o s  y  p a sa d o s  d e  m o d a ".

C o q u elín  d e b u tó  en la  c o m e d ia  de  
M o lié re , “ T a r t u fo " , y  tod o  e l m u n d o  
con vin o  e n  qu e e s ta b a  e n  e lla  se n c i­
l la m e n te  m a ra v illo so . T o d o s  io s  m a ­
tic e s  de la  h ip o cre sía , d e  la  m o jig a te ­
r ía , d e l fin g im ie n to  d e  u n a  m o r a l e x ­
tr e m a d a  y  c o b a r d e  tu v iero n  e n  é l su s  
a c e n to s  ju s to s  e  irre p ro c h a b le s . L o s  
e sp e cta d o re s  s e  fr o ta b a n  la s  m a n o s  de  
g u s to .

— ¡’E s  estu p en d o !
— ¡E s  a d m ira b le !

E l  se ñ o r  d e  la  b a rb a  p a rtid a  d ecía  
lo  m is m o  y  s e  fr o ta b a  ta m b ié n  las  
m a n o s , a u n q u e  n o  e s ta b a  en ten dien do  
n i u n a  s o la  p a la b r a  d e  tod o aquello . 
S u  e s p o sa  c o n tin u a b a  h a b la n d o  in ca n ­
sa b le m e n te  de la s  “ to ile tte s ”  de la  
R é ja n e .

— ^Llevaba u n a s deshabiQlés..., ¿ t e  
a cu e rd a s  a q u é lla  d e  e n c a je s  v a le n -  
cie n n e s y  la zo s  c o r in to ?  ¡U n a  m a r a ­
v i l la !  ¿ Y  el so m b re ro  d e  p lu m a s  del 
te r c e r  a c t o ? , ¡e so  s í  qu e  es te a tr o !  
Y o ,  a  e s te  se ñ o r  c o n  u n a  n a riz  com o  
u n a  b e re n je n a  n o  le  en cu en tro  ch iste . 
N a tu r a lm e n te , a  t i  ta m p o c o  te  g u sta .

— ¿ Q u e  n o ?

Coquelín, en “Tartu ffe” .

P a r a  que u ste d e s  v e a n : M o u n e t  
S ifily  ñ o  le h a b ía  g u s ta d o  a b s o lu ta ­
m e n te  n a d a  a l se ñ o r d e  la  b a r b a  p a r ­
tid a , y  e n  c a m b io  c o n  C oq u elín  lo h a  
p a sa d o  d iv in a m e n te .

E l  se ñ o r d e  la  b a r b a  p a rtid a  no  
s a b e  el fr a n c é s  y  eso  q u e  h a  e sta d o  
d o s  v e c e s  en P a r ís , tr e s  d ía s  c a d a  u n a , 
y  aseg¡ura q u e a llí  d is fr u tó  la s  m á s  
g r a n d e s  a v e n tu r a s  d e  s u  v id a . C o q u e ­
lín , no s a b e m o s  p o r  qu é, le  recu erd a  
m u c h ís im o  a q u e llo s  v ia je s .

E s  u n  a c to r  m u y  n a tu r a l. N o  v o c i­
fe r a , no g e stic u la . R e c ita  d e  u n a  m a ­
n e ra  s im p le  y  h u m a n a  y  p o se e  un a  
fin a  y  e x tra o rd in a ria  “ v is  c ó m ic a ” . E l  
se ñ o r  de la  b a r b a  p a r tid a  h a  hech o  
e s ta  c o n ce sió n  a  s u  e s p o s a :

— ¿ V e s  t ú ?  S i  to d a s  la s  c o m p a ñ ía s  
e x tr a n je r a s  fu e s e n  c o m o  é s ta , a  m í  
n o  m e  im p o rta r ía  n a d a  v e n ir  a l  te a ­
tro .

— T ú , p o r  se g u ir  la  c o rrie n te , ¡s i  
te  c o n o c e r é !; tie n e s  u n a s  g a n a s  de  
b o ste z a r  que te  m u e re s .

— ¡M u je r !

— ^Es que ta m b ié n  tú  e res  u n  T a r ­
tu fo , u n  h ip o critó n  d e  s ie te  su e la s , y  
co m o  v e s  que to d o s  ap la u d en ...

— P e ro  ¿ es que v a m o s  a  reñ ir  p o r  
c a u sa  d e  C o q u e lín ?

— ¡L o  qu e es y o !, ¡b u e n a  g a n a !  
A h o r a  qu e donde e sté  la  R é ja n e ...

E l  se ñ o r de la  b a rb a  p a rtid a  s e  h a  
p u esto  a  m ir a r  a  u n  p a lc o . H a y  un  
p a r  d e  se ñ o ra s  que e s tá n  m u y  bien  y  
q u e  le  a s e s ta n  lo s  g e m e lo s . C la ro  está , 
qu e é l ta m p o c o  es n in g u n a  ton tería . 
H a  estre n a d o  u n a  c o r b a ta  g r a n a te  
con  flo re c ita s  de se d a  y  s e  h a  peinado  
la  b a rb a  c o n  u n  c o sm é tic o  n u e v o  “ a  
la  v io le tte  d e  P a r m e ” , que tra sc ie n d e  
a  v a se lin a  a  d o s  le g u a s  a  la  redonda.
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CRONICA DE BARCELONA

C A R T A S  A  P E P E
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Coquelín, en “ Cyrano de Bergerac” .

Amigo Pepe:
Persiste todavia la paralización 

completa de las actividades artísti­
cas en los Estudios barceloneses. 
Se habla de crisis, se rumorean 
''cosas gordas” ; pero en concreto 
nadie sabe a qué es debido este in­
esperado letargo en  la floreciente 
producción española.

Una noticia que parece increíble 
circula por aquí con cierta insis­
tencia. Se dice que un director ex ­
tranjero va a filmar en Barcelona 
"El Alcalde de Zalamea” , según el 
drama del inmortal Calderón de la 
Barca. Se da como seguro el que el 
je fe  de producción será Domingo, 
Pruna, y  que el papel de Pedro 
Crespo será encarnado por su her­
mano, el genial pintor Pedro Pru­
na. Esto forma parte de la serie de 
"bulos”  que alimentan los ocios de 
los sin contrata.

Un nuevo director español ha em­
puñado, con éxito, por primera vez, 
el megáfono para dirigir una exce­
lente película: "Un ladrón de guan­
te blanco” , que hemos presenciado 
en su estreno hace poquísimos dias. 
Ricardo Gascón, el novel director, 
tiene ingenio y  destreza para m o­
ver la cámara, sin trucos de ningu­
na clase. Te transcribo las frases de 
un agudo critico: "Ya lo vamos en­
tendiendo en España. Muchos "Gas- 
cones”  nos hacen falta, pues si a la 
primera película se hace digno de 
aplauso, a la segunda se hará m e­
recedor al elogio” .

El resto de estrenos cinematográ­
ficos han sido casi todos de cali­
dad. He presenciado últimamente la 
pre.sentación ante el público de "So- 
berbia” , cinta, desconcertante, ex ­
traordinaria, de fuerza anímica ava­
salladora. No puedes imaginarte, 
querido Pepe, lo excepcional que 
resulta la extraña figura de Strick- 
land, terriblemente humana dentro 
de su inhumanidad. George Sanders 
realiza ana gran creación de su pa­
pel, a la vez tan complejo y  dispar. 
"La tortura de la carne", llevada de 
la mano de un buen director, es 
otra obra profunda, de muchos qui­
lates de valor en el mercado de al­
mas. Tal vez su tesis no sea muy 
del agrado del público moderno, 
pero esto no perjudica a su fina m o­
raleja n i a su elevada condición de 
retazo de la vida misma. En la in­
terpretación destacan, lógicamente, 
Akim Tamiroff y  Gladys George.

Frank Lloyd es un realizador de 
los catalogados en primera catego­
ría en Norteamérica, pero... Simul­
táneamente hemos visto dos pelícu­
las de él, precedidas ambas de la 
propaganda que su nombre les con­
fiere. Pues bien, amigo m ío; en 
"Señores del mar”  reconocem os to­
do su valor y  su talento; pero en 
"Una nación en marcha”  no hay 
nada de lo que él acostumbra a 
ofrecernos en otras producciones. 
La primera posee un ritmo y con­
tinuidad perfecta, que acreditan a 
Lloyd como maestro de la técnica, 
al brindarnos escenas realistas y 
prim eros planos pictóricos de arte, 
en un ambiente de selección. La se­
gunda, nada original por cierto, 
capta con el objetivo escenas de 
gran belleza, aunque desarrolladas 
con lentitud y sin nervio, pues la 
mayoría son momentos expositivos 
sin trascendencia ni conjunción con 
lo que allí se relata. La critica ha 
tratado con rudeza, sinceramente, a 
"Una nación en marcha” .

— D e b e  h a b erles lle g a d o  e l olor  
— ^piensa sa tis fe ch o ...

C oq u elín  con tin ú a  a rra n c a n d o  a p la u ­
so s. E l  se ñ o r  d e  la  b a rb a  p a rtid a  y a  
no m ir a  a  la  e sce n a  y  c o n tin ú a  in te ­
re sá n d o se  p o r e l p a lco .

— ¿ D ó n d e  v iv ir á n ?  —  s e  p re g u n ta  
a n g u stia d o . L a  se ñ o ra  b o ste z a  y  c o n ­
tin ú a :

— T a m b ié n  sa c a b a  u n a  so m b rilla  de  
g a s a  en e l a c to  tercero , ¡ q u é  p rec io si­

d a d ! ¿ Y  e l p ein ad or d e  b o rd ad o s y  
o r g a n d í?  T ú , c la ro , no en tien d es de  
e s ta s  c o sa s ..., p ero  ¿ q u é  m ir a s ? ,  ¿ e s  
é s ta  m a n e r a  de e s ta r  en u n  te a tr o ? ,  
¡q u é  d ir á  la  c o lo n ia  fr a n c e s a !

U n a  o v a ció n  c e rr a d a  h a c e  re a cc io ­

n a r  v iv a m e n te  a l  se ñ o r  d e  la  b arb a  
p a rtid a , qu e  a p la u d e  c o m o  u n  loco.

— ¡E s  a d m ira b le !, ¡a d m ir a b le !; ¡e s ­

to y  p a sa n d o  u n a  ta rd e  d e lic io sa !
Y  e n  e fec to . L a s  d e l p a lc o  p a re c en  

h a b e rse  fijad o  en  la  c o r b a ta ...

Respecto a estrenos teatrales, he­
mos tenido una semana bien afor­
tunada, repasando la cual podría­
mos afirmar que no existe la tan 
traída y llevada crisis teatral.

Tina Gaseó y  Fernando de Gra­
nada estrenaron el otro día la co­
media de Suárez de Deza "Noctur­
no” , obra repleta de habilidades es­
cénicas, de em oción y d e originali­
dad. El diálogo, correcto y  acadé­
mico, acompaña en todo m o m e n ío  
la acción y amplitud del argumento 
que el autor pone en las manos de 
ios intérpretes, con toquecitos de 
sana sensibilidad en las imágenes 
que dan vida a la trama.

En el Romea, la inteligente pri­
mera actriz Lina Santamaría estre­
nó una comedia de ambiente anda­
luz, "que no le va mucho”  ni a ^lla 
ni a la compañía, pese a su magni­
fica labor interpretativa. "A  éste lo 
caso yo ”  no pasa de ser una obra 
más entre las muchas de esta clase 
que corren por nuestros escenarios.

y  no porque la obra en si no valga, 
sino porque tiene que luchar— lo 
misiK'o que otras— con el recuerdo 
inolvidable de los hermanos Alva- 
rez Quintero, ilustres cultivadores 
del género a que nos referimos. Ade­
más, tú sabes que Lina Santamaría 
está mucho m ejor en la alta com e­
dia— honor m erecido para ella— 
que no en papeles de solera y  rai­
gambre regionales.

Irene López Heredia, en "Galas 
de Prensa” , ofreció las primicias 
de la comedia de Francisco de Cos- 
sio "La casa de cristal” , inspirada 
en otra francesa. Se trata de una 
obra de amores y renunciaciones, 
muy a tono con la fuerza emsotiva 
de la concepción creadora, maravi­
llosa de expresión y  de ternura. El 
autor compartió los laureles que, 
rendidamente, le ofrendó un publi­
co incondicional y entusiasta, con

Irene López Heredia, AsundA 
Montijano, María Luisa Tejedor j 
sé Bruguera y Vicente Soler. Actu 
ron también en dicho festival , 
genial bailarín Vicente Escudtm^' 
Carmita Garda.

Dentro del ciclo de teatro clár 
co, Alejandro Ulloa ha dado cnt 
extraordinario éxito, varias reníí 
sentaciones de la inmortal obro ri 
Shakespeare, "Hamlet” . La labor h 
ierpretativa de Ulloa es insupe^g 
ble, inoculando en los oyentes iod 
la vibración de sus maravillogl 
transiciones, propios de un colou 
de la escena. Le secundan admiro. 
blemente Ana María Campoy, 
ra Bové, Luis Orduña y  el resto 1  
intérpretes. La presentación esci 
nica es perfecta y  cuidadísima ho¡.
ta en los irxís pequeños detalles 

Eulogio Veiasco presentó,
diez únicos dias, en el escenath 
del teatro Borrás, su especfáculí 
"Embrujo de amor” , que pasó s/j] 
pena ni gloria. En él interviem;¡ 
Balkiss-Raga, Carmen Santa Cric* 
Aurora Ballesta y  otros que sienic 
no recordar.

Hasta la tuya. Recibe el sincetí, 
afecto de

C. P. DE B.

Barcelona, 7  de febrero de
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E s  la  n o ch e  d e l 4  de fe b re ro  de  
1 8 6 4 . N o c h e  d e  tr iu n fo  a p o te ó sico  p a ­
r a  e l te a tro  esp a ñ o l. E n  el escen ario  
d e l te a tro  d e l ¡Príncipe, d e  M a d rid , se  
e str e n a  u n a  jo y a  lite ra r ia , que qu ed a­
rá  e n g a rz a d a  co m o  u n a  de su s  g e m a s  
m á s  p rec ia d a s a  la  c o ro n a  d e  la  e sc e ­
n a  esp añ ola .

P o c o s  d ía s  m á s , 3 d e  m a r z o , y  M a ­
tild e  D ie z , la  m á s  e x c e ls a  a c tr iz  del 
s ig lo  X I X ,  c o lo c a r á  sobre  la  fre n te  d e l  
ilu str e  d r a m a tu r g o  y  e x c e lso  p o e ta  
u n a  c o r o n a  d e  lau rel, en el m ism o  e s ­
cen ario  de s u  c o n sa g ra ció n .

“ V e n g a n z a  c a ta la n a ”  e r a  la  o b ra . 
E n  e lla  no s a b e m o s  qué a d m ir a r  m á s : 
si la  m a e s tr ía  del d r a m a tu rg o  o  la  
e x c e lsitu d  d e l p o e ta  o  s i  la  s a g a c id a d  
d e l p sic ó lo g o .

* «
N a c ió  G a r c ía  G u tié rre z  en  C h iclan a  

e n  1 8 1 3 . C u rsó  en  C á d iz  e l b a ch illera ­
to , y  e m p e z ó  en  S e v illa  la  c a rre ra  de  
M e d ic in a . P e ro , n o ; la s  m u s a s  lo  qu e-

m M
m

m m. m
*

a llí a  p oco  a tré v e se  a  a s is tir  “coiw 
o y e n te ” a l  P a r n a sillo , en e l ca fé  ds 
P rin cip e, d o n d e  con o ce  a  L a rra , Es- 
p ron ced a , V e n tu r a  de la  V e g a , Conde 
de C h este , A n to n io  G u z m á n ...

* * *
¿ Q u ié n  e s  e ste  re c lu ta  qu e, en el 

c u a rte l de L e g a n é s , ro b a  la s  horas al 
su eñ o, llen a n d o  de v e r so s  s u s  cuader 
n os, a  la  lu z  d e  u n a  v e la ?

¡A h , s e ñ o r e s ! E n  esos cuadernos y 
con  e so s  v e r so s  v a  p la sm á n d o se  una 
o b r a  que a lc a n z a r á  la  inmortalidad 
L a  titu la  “ E l  tr o v a d o r” .

U n  m ú sic o  g en ia l, el in m o rta l Ver- 
di, lle v a r á  a l  p e n tá g r a m a  su s  palpi­
ta c io n e s , y  G a r c ía  G u tié rre z  y  Veidi 
u n id os en  c o m u n id a d  d e  a lm a s , lega­
rá n  p a r a  e l d iv in o  a rte  s u  inmortal 
“ H  tr o v a to r e ".

* « «
G a r c ía  G u tié r r e z  h a  d ad o fin a su 

obra . E sp r o n c e d a  e s  e l p r im e ro  en co­
n ocerla . E n tu s ia s m a d o  c o n  ella , quie­
re p r o te g e r  a l  so ld a d o , y  presenta la 
o b r a  a l  C o m ité  p e rm a n e n te  d e l teatro 
d e l P rín cip e , p a r a  la  ad m isión  de 
o b ra s d r a m á tic a s .

Y ,  ¡o h  s a r c a s m o !, e l  C o m ité  la re 
c h a zó . D e  m a n o  en m a n o  e l manua 
crito , l le g ó  a  u n a  m e s a  de Contadu 
r ía  p a ra  q u e  fu e s e  d e v u e lto  a  su  autor

A n to n io  G u z m á n , un o de lo s  mejo 
re s a c to re s  c ó m ic o s  qu e  h a  pisado loa 
e sce n a rio s , e n tr ó , c o m o  de costumbre, 
en C o n ta d u ría , y  se n tá n d o se  junto al 
b rasero , to m ó  e l  c u a d e rn o  y  lo hojeó, 
L e  p ro d u jo  s u  con ten id o  impresión 
ta n  g ra n d e , qu e  p r e g u n tó :

— ¿ D e  q u ién  e s  e s t o ?
— -De u n  so ld ad o— replicó  el conta­

dor.
— ¿ H a b r á  sid o  a cep ta d o , n o  ?
— A l  c o n tra r io . E s t á  a h í para de­

v o lv é rse lo .
E l  a c to r  qu ed ó  u n  m o m e n to  pensa­

tiv o  y  e x c la m ó :
— E s t á  bien . P e ro  c o m o  m e  asiste el 

d erech o d e  e le g ir  o b ra  p a ra  m i bene­
ficio, e lijo  é sta , a u n q u e  no haya  
p eí p a r a  m í.
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ría n  p a ra  s í ;  s u  g e n io  q u ería  p r o fu n ­
d iz a r  en la  f is io lo g ía  del a lm a , y  c a n ­
ta r  en  in im ita b le s  e s tr o fa s  la s  p a s io ­
n es m á s  h o n d a s, e s a s  fu e r z a s  su p erio ­
re s qu e  h a cien d o  d e  n o so tro s  v e r d a ­
d e ro s  m u ñ ec o s , ju e g a n  c o n  lo s  c o r a ­
zo n e s  c o m o  ju e g a  c o n  la s  h o ja s  el 
v ie n to  d e l o toñ o.

S a lió  d e  s u  c a sa , c a m in o  de M a ­
drid, sa lv a n d o  ta n  la r g a  d is ta n c ia  g e ­
n e ra lm e n te  a  pie, y  n o  u tiliza n d o  a l­
g u n a  d ilig e n c ia  s in o  cuand o su s  d o lo ­
rid os pies le  o b lig a b a n  a  e llo . ¡ E r a  ta n  
p eq u eñ a  la  c a n tid a d  de c ien to  n o v e n ­
ta  re a le s  con  que c o n ta b a ! E n  o tr a  
c o s a  con sid era b a  é l que lle v a b a  u n  te ­
s o r o : su s  c u a tro  o b r a s  te a tra le s , con  
cu id ad o  y  c a r iñ o  n u n c a  su p e ra d o s  m a ­
n u s c r ito s : “ P e o r  es h u r g a llo ” , “ S e -  
lim ” , “ U n a  n o ch e  de em o cio n e s” y  
“ F in g a l” .

L le g a d o  a  M a d rid , h osp ed ó se  e n  la  
in fern a l h o ste r ía  d e  la  c a lle  d e  la  
G o r g n e ra . S u  tim id e z  a p e n a s  s i  le  
p e r m ite  m o s tr a r s e  en  p ú b lico . P ero  de

l . “ de m a r z o  d e  1 8 3 6 . T ea tro  óel 
P rín cip e , en  M a d rid . B en eficio  del ac­
to r  c ó m ic o  A n to n io  G u z m á n . Estreno 
de “ E l  tr o v a d o r ” . L a  E m p r e s a , disgus­
ta d a . L o s  a cto res , a p á tico s .

L a  o b ra  c a p ta  a l  p ú b lico  desde las 
p r im e ra s  e sce n a s, y  éste , a l  ver la 
d e s g a n a  c o n  q u e loa  a cto res  la  ínter 
p retan , le s  in c re p a  in d ig n a d o , gritán­
d oles :

— ¡T r a b a ja d  m e jo r , que e l dram a es 
b u en o !

Y  a q u e l so ld a d o  que, exponiéndose 
a  u n  d is g u s to  m u y  serio , s a ltó  las ta­
p ia s  del c u a rte l d e  L e g a n é s  y  
a l te a tro  c u a n d o  fin aliza b a  el segun­
d o  a cto , h u b o  d e  d e sp o ja rse  de su  des­
h ilv a n a d a  g u e rre ra , v istién d ose  la le­
v ita  de m ilic ia n o  u rb a n o  de don 
V e n tu r a  d e  la  V e g a  p a ra  sa lir  a  re­
c ib ir  Jas a c la m a c io n e s  del público.

P o c a s  n o ch e s d e sp u és , la  R ein a  <jO* 
b e m a d o r a  D o ñ a  M a r ía  C ristin a  asis­
t ió  a  la  re p re se n ta c ió n  y  m o stró  vivos 
d eseos d e  con o cer a l autor.

Y a  é ste  e n  su  p resen cia , preguntó­
le qué g r a c ia  d eseab a , a  lo  que el 
so ld a d o  c o n te s tó :

— S eñ o ra , se r  licen ciado .
A lg u n o s  d ía s  m á s , y  A n to n io  G a^  

c ía  G u tié rre z  n o  v o lv ió  a  p ein ar yn 
la s  c r in e s  d e  lo s  c a b a llo s  d e l cuartel 
de L e g a n é s .
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.fiESENTACION DE LA COMPA- 
l i  GARCIA ORTEGA-DIAZ DE 
íESDOZA c o n  “ LA PURA MEN- 
■¡EA", DE LA DUQUESA DE AL- 

MAZAN

Cuando esta obra, fina y bien tra- 
ada, se estrenó en el teatro de la 
¿rzuela, ya le dedicamos el juicio 
(i-itico que nos sugirió y que ahora 
s( ve afianzado y refrendado por el 
aplauso del gran público.

La compañía de Rosario García 
Ortega y Carlos Díaz de Mend'oza 
mostró en su presentación en el tea­
tro Cdmico todas las excelencias de 
üí conjunto bien disciplinado y en 
elgue abundan las positivas caíida- 
des escénicas.
Rosario García Ortega, adúiirable 

le naturalidad bien entonada; Car- 
ssDiaz de Mendoza, comediante de 
na cepa y acento justo; Monserrat 
lanch, Carmen Muñoz, en su des­
dada intervención; María Ban- 
¡er, Mecha Delgad'o, Pilar Sirvent, 
itre ellas, y de ellos, Vivares, Coc­
ina, Chávarri, acompañaron y se- 
nndaron con todo acierto la labor 
ipurada de los dos ilustres titulá­
is de la compañía y compartieron 
on la autora un éxito bien ganado.

A l c á z a r

HOMENAJE A CELIA GAMEZ

Una gran laboriosidad', siempre al 
servicio del público, sin desmayos 
ni concesiones, y una simpatía po­
sitiva, han formado la base de este 
justísimo homenaje ofrecido a Ce­
lia Gámez, la gran depuradora de 
la revista, a la que ha dado limpie­
za, distinción y estilo.

Pastora Imperio, la maestra insu­
perable, tomó parte en el homenaje 
con algunos elementos de su exce­
lente compañía. Las hermanas “ De­
licias”  actuaron después de la re­
presentación, y se estrenó un entre­
més muy ingenioso de Francisco 
Ramos de Castro titulado “ Por un 
pelo” , en cuyo excepcional reparto 
intervinieron Celia Gámez, Isabel 
Pallarés, Guadalupe Muñoz Sampe- 
dro, José Marco Davó, Alfayate y 
Somoza, que hicieron verdaderas 
maravillas interpretativas.

Las ovaciones fueron constantes, 
y a requerimiento del público, Ce­
lia hubo de hacer unos ensayos ora- 
toriales que le salieron muy bien.

Después de la afortunada repre­
sentación, Perico Chicote sirvió un 
cock-tail selectísimo, que puso es­
cogido final a la fiesta.

M. B.-A.

ÍEMPORADA TEATRAL EN RIALTO
A CARGO DE

UFAEL SOMOZÁ
El día 12 hace, por fin, su presen- 

lición en el simpático local de la 
5fan Vía Rafael Somoza, con el es­
teno de la graciosa comedia, de 
Iiquetot y Loygorri, “ Préstame tu 
¡negra” , obra que ha triunfado en 
tiiantas capitales de provincias se 
ii representado.
La lista de la magnífica compa­

ra que dirige Rafael López Somo-
es la siguiente:
Primera actriz joven, Elvira 

ínintilla, y  primera de carácter, 
fnensanta Lorente.
Les siguen: Concepción Areni­

llas, Esperanza Berri, Elvira Monte- 
rreal, Carmen Posadas, Josefina Ra- 
gel. Delia Rubéns, Pilar Ripoll y 
Carmen Soriano.

El grupo masculino está formado 
por: Antonio Fernández, José Ma­
rín, Pedro Oltra, Rafael Ragel, Pe­
dro Romero, José María Rodero, 
Manuel Sillero, Angel L. Somoza y 
Alberto Santaolalla.

La gerencia corre a cargo de Pa­
co Molina.

CARNICERIA

‘ CARNICERIA

'¿V por q u é  n o  a b r e  u s te d  a  las 
"s de la m a ñ a n a ?
--E s nuil/ t e m p r a n o , s e ñ o r .
"-Eues l o  s d em á s  c a r n ic e r o s  

a e s a  h o ra .

COHERCifiL VINlCOlñ 

M A D R I D

1 y 2, Valerianio León y Aurora Redon­
do, de nuevo en el teatro Alcázar, don­
de se presentaron con el estreno de To­
rrado “<̂ ué verde era mi padre”.—3, Mi­
caela Pinaqul, dama Joven que triun­
fa a diario en el teatro de la Co­
media.—4 y 5, Llovet y “Tono”, auto­
res de “Don Pío descubre la primave­
ra”, estrenada en el teatro Lara.—6, Mu­
ñoz Román, el feliz autor de “Cinco 
minutos nada menos”, que ha llegado a 
las 1.111 representaciones, y cuyo su­
ceso fué celebrado en el teatro Martín.

7 y 8, Frederich Maroh y Loretta Young 
en “La vida empieza hoy".—9. Basil Rath- 
bone, primer intérprete de “La garra 
escarlata”.—10 y 11, El popular Sandri- 
ni y ja primera figura femenina de la 
película “La casa de los millones” , pre­

sentada en el cine Madrid.

CO

mmaiik
C a l l a o

“ LA VIDA EMPIEZA HOY”

Vienen algunas veces películas de 
temas tan delicados, que d’e no em­
plear ese tacto que ponen los yan-* 
quis al tratar asuntos escabrosillos 
este film hubiese dejado tamañito 
a cualquier vodevil francés. Por­
que allá cada país con sus costum­
bres; pero yo creo que una cosa es 
el divorcio y  otra jugar con dos 
maridos...

El nervio del asunto es, poco más 
o m e n o s ,  el siguiente: Loretta 
Young tiene un esposo; se enfad'a 
por incompatibilidad de caracteres, 
y surge otro hombre, que pasa a ser 
esposo de ella. Después, ella cree 
que el primer esposo era mejor, y 
se “ descasa”  otra vez para volverse 
a casar con él.

Si no fuese porque todo esto se 
parece mucho al amor libre, la pe­
lícula no estaría mal. pues el guión 
está bien trazado, y hay escenas 
cómicas y sentimentales muy bien 
llevadas.

La fotografía también está per­
fecta, y la dirección, muy buena, 
aunque hay que tener en cuenta que 
lo mejor es la interpretación, pues 
si Frederich March está magnífico, 
Loretta Young hace una d’e sus me­
jores creaciones.

M a d r i d

“ EL OBSTACULO”

Sobre un tema que no es desco­
nocido para nadie, se ha hecho es­
ta película de la “ jungla”  y de la 
terrible lucha contra las plagas de 
mosquitos de las fiebres del trópico.

El asunto tiene su parte de amor, 
como es natural, y  comienza con 
un moribundo atacado de fiebres 
que le confiesa a un sacerdote su 
vida, con sus pecados y todo. Mas 
hete aquí que antes de que vaya a 
acabarse el film llega la buena a 
Guinea, dispuesta a perdonarle to­
do, ayudándole encima a curarse.

Esta película está dirigida por el 
más prolífico de los directores es­
pañoles, el dinámico Iquino. No se 
trata de ninguna genialidad, ni mu­
cho menos; pero yo  creo que es uno 
de los mejores que ha dirigido, y 
en él se ven detalles muy buenos y 
detalles muy flojos, lo que demues­
tra falta de organización al ser rea­
lizada.

La fotografía es una lástima, por­
que había motivos para lucirse, y 
la cámara no se mueve nada.

En la interpretación d e s t a c a  
Adriano Rimelldi y  Paco Melgares. 
Ana Mariscal está un poco rígida y 
afectada, y Mary Martín, fuera de 
situación.

Palacio de la Música
“ LA DAMA DEL TREN”

Los temas de las películas impor­
tadas suelen venir en oleadas. Aho­
ra corresponde la ola de films te­
nebrosos, policíacos y  de aventu­
ras. La que nos ocupa comienza con 
un espeluznante crimen.

Al tratar de descubrir al asesino 
se arma tal lio de situaciones y es­
cenas, que yo estoy seguro que el 
mismo director, Charles David, 
también se hizo otro poquito de 
lío para desenredar la madeja. En 
cambio, como en las películas don­
de trabaja Diana Durbin todo está 
supeditado a ella, la cámara se ha 
lucido tomando un alard’e de fotos, 
sobre su belleza y  elegancia, senci­
lla y justa, de sus vestidos. Diana 
Durbin puede decirse que es la em­
bajadora plenipotenciaria de la m o­
da yanqui.

El sonido está muy apropiado, lo 
cual permite que la Durbin luzca 
su deliciosa voz en unas breves can­
ciones. La ayuda en su labor inter­
pretativa el magnífico galán Bri 
Bruce, Ralp Bellami y  Edward Eve- 
rett.

C a p í t o l

“ LA GARRA ESCARLATA”

El nervio argumenta! de esta pe­
lícula, de las llamadas de “ m iedo” , 
está basado en un famoso actor muy 
hábil en el arte de la caracteriza­
ción, el cual aprovecha esta cir­
cunstancia para cometer un asesi­
nato contra una actriz que no quie­
re corresponder a sus requerimien­
tos amorosos, hasta que por fin es 
capturado muerto por el “ rey de 
los detectives” , Sherlock Holmes.

Los aficionados a las novelas de- 
tectivescas conocerán ya este asun­
to, en el que el hombre de la garra 
escarlata suplanta a los personas 
que va eliminando en un magnífica 
alarde de caracterización.

La dirección de este tenebroso 
film está bastante bien llevada por- 
Roy WiHiams, aunque se le han es­
capado algunos detallitos, como el 
d'el teléfono, que no existia en aque­
lla época.

El doblaje tampoco es perfecto. 
En cambio, la interpretación es ad­
mirable, especialmente Basil Rath- 
bone, que hace el papel del famoso 
detective. Magníficos también Nigel 
Bence, Kay Harding y  Gerald Ha-

Palacio de la Prensa
“ INVITACION PELIGROSA”

Es indudable que los yanquis po­
seen el secreto de dar a sus films 
policíacos, cuando quieren, autén­
tica gracia, o  sea: gracia interna­
cional,

“ Invitación peligrosa”  es otra pe­
lícula policíaca ambientada a la 
“ Grand Duinont” , y  entre su intri­
ga suave y  apasionante al mismo 
tiempo, .se mezcla un fino humoris­
mo del que debe tomarse nota.

El argumento, desde luego, no es 
una novedad; pero el guión está 
magníficamente trazado y, como el 
diálogo, es fino y  ameno; la foto­
grafía es buena, y los intérpretes 
son nada menos que la encantado­
ra Rosalind Russell v Robert Mont- 
gomery, el problema está resuelta.

MIGUEL
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LAS VARIEDADES DE AYER Y  H O Y

P A S T O R A  I M P E R I O
M o e ó b u t  d e l

A R T E  G I T A N O
En los comienzos del siglo que 

corremos se fundó en la calle de 
Alcalá, donde hoj’’ existe ol Banco 
de Bilbao, un café con un nuevo 
espectáculo, titulado “ Dancings-Va­
rietés”  (entonces era mucha moda 
poner tod'o en francés), donde con­
currían los graves señores llamados 
oficialmente “ fuerzas vivas”  y la 
crema de los pollitos lechuguinos 
de la Corte.

Era aquél el Madrid de Tabeada, 
cursi y  picaro, de la “ cuarta de 
Apolo”  y el paseo de la Castellana. 
Ambiente pacato y  ñoño d’e renci­
llas políticas y  comedias de influen­
cias francesa, donde no podía fal­
tar la escenita del armario para es­
conder al “ sucedáneo” del marido.

Había en aquel café un grupo d'e 
artistas que salían al diminuto es­
cenario con trajes Henos de lente­
juelas y comenzaban a contarle al 
público, entre música y diálogo, su 
“ padrón familiar”  diciendo; “ que 
habían nacido en Chiclana un lunes 
por la mañana, y que además era 
gitana, como su padre y hermana” ...

De este batiburrillo surgió Pa.sto- 
ra Monje, entonces una chiquilla, 
que después había de triunfar, has-

Por F R A N C IS C O  ADARBE en una cara morena, y que ella mis­
ma recordaba en la letra de un es­
tribillo:

mm

ta llegar a ser la primera en el gé­
nero de las variedades, y que más 
tarde bautizó don Jacinto Benaven- 
te con el regio nombre que corres­
pondía a su arte ú n ico : el de “ Pa.s- 
tora im perio” .

La rapidez con que alcanzó su fa­
ma esta mujer se debió más bien a 
la gracia personalísima con que ma­
nejaba el mantón en la escena.

El mantón d'e Manila tiene en los 
brazos de Pa.stora arrogancia de 
manto imperial, y  cuando lo vuela 
y ciñe a su cuerpo, lo hace flamear 
con la majestad airosa de una ban­
dera.

Hay otra cosa que nadie pudo 
imitar a Pastora Im perio: la gracia 
que da al movimiento de sus brazos.

El baile flamenco era entonces 
muy nervioso y zapateadó, por lo 
cual las artistas quitaban la gracia, 
lenta, de rito, que tiene esta dan­
za. Mas llegó Pastora, y con su ma­
jestuosa lentitud impuso un nuevo 
estilo en el llamado “ arte gitano” . 
Ella hizo que con el movimiento 
gracioso de sus brazos, y dejando 
el cuerpo casi quieto, se crease una 
nueva escuela, hasta llegar al baile 
flamenco actual.

Otra palanca que .sirvió a Pastora 
para imponerse sobre las demás, 
aparte de la simpatía con que se 
adueñaba d'e los públicos, eran sus 
inmensos ojos verdes, tan extraños

Mis ojos son uerdes, 
de un raro verdó; 
son verdes mis ojos 
porgue quiso Dió...

Hace pocos días la vi bailar en 
un homenaje, a los que ella nunca 
falta para ofrecer el arte exquisito

La actual Pastora imperio, “sobera­
na” del arte gitano.

de su solera. Porque Pastora Impe­
rio es uno dé los casos más popu­
lares que hay en generosidad. Dió 
una fortuna en limosnas y fué raro 
el artista que no salió de su casa 
cou el favor conseguido.

fyos artistas de Madrid y de Es­
paña entera deben a esta artista un 
nomenaje de gratitud.

Gloria Jean, la Joven actriz dram áti­
ca del elenco de la Universal, que 
pronto podremos adm irar en ta peli- 
cula “ Huyendo a su destino”. En di­
cha película, Gloria Jean interpreta el 
papel de una muchacha ciega, siendo 
considerado su trabajo  como una de 
las más grandes oportunidades de su 

carrera artística.

/ / ESPECTACULOS LUCAS / /

Ruega a todos los artistas de variedades y 
y circo le remitan con urgencia propaganda 
y condiciones paro actuar en importantes 
fines de fiesta y en espectáculos en turnée.

“ORGANIZACIONES LUCAS»Dos Hermanas, 11 - Teléfono 70811 - Madrid

C A R A S  N U E V A S

C O R A L I L L O  
DE G R A N A D A

’Y¿
Gran  b a i l a r i n a  de 
género español, que 
está obteniendo gran­
des éxitos en sus con­
tinuadas actuaciones.

•S.

t'st

CUSTODIA ESPAÑA
La bellísima estrella de la canción que, en unión 
de los populares payasos Gabi-Fofo y Miliki, 
saldrá próxirramente de turnée para Palma de 
Mallorca y Cataluña al frente de un gran 
espectáculo de variedades organizado por 

"Espectáculos Lucas".
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CELULOIDE Y CAIRELES

Pastora Peña, dispuesta a separarse de Pepe Bienvenida
El amor, al parecer, es la causa

VO TENGO VALO R PARA VERTE...
pero, no; no era una cuestión 

jnatrimonial propiamente dicha lo 
flue la bellísima actriz del cinema 
y el popular torero discutían. Se 
trataba, afortunadamente, de un 
mutuo opinar sobre sus profesio­
nes respectivas...

A Pepe le gustaría que su mujer- 
cita fuese a verle torear, aunque 
sólo sea una vez.

—Yo no me pierdo ni una sola 
película tuya...

—No me irés a pedir un autó­
grafo...

—Ni mucho menos... Bien sabes 
que si mucho me gustas en la pan­
talla, en casa te encuentro adora­
ble, Pastorita; pero déjame que in­
sista, que no se diga que la mujer 
de Pepe “ Bienvenida”  no gusta de 
¡a ñesta española...

—Pero si ya sabes, Pepe, que la 
¿esta taurina me entusiasma...

—Entonces...— r̂ae permito insi­
nuar.

Pero Pastora Peña puntualiza:
—Me entusiasma la alegría, el c o ­

lorido, la satisfacción que tenéis 
que sentir los toreros al poder des­
arrollar vuestro arte ante el públi­
co que lo sanciona en el acto; com ­
prendo lo d ifícil que tiene que ser 
“representar”  sin ensayo y nada 
menos que ante un toro; pero mis 
entusiasmos se apagan en el instan­
te mismo en que se abre la puerta

Pastora Peña, la gran estrella de la 
pantalla, que está dispuesta a sepa­
rarse de su marido, el famoso torero 

Pepe Bienvenida.

ílel toril. No, Pepe, no; nunca te he 
risto torear, y  no tendría valor pa­
ra ello...

A “ Bienvenida”  y a mi nos di­
vierte el diálogo.LE TEN GO A L CIN E MAS m ie d o  q u e  A UN  M IURA

—Ahí tienes a Conchita Cintrón, 
<!üe también sabe hacer películas, 
y muy bien por cierto, y ha solici­
tado permiso para estoquear los to­
ros que rejonea...

—Y rae parece muy bien. C/Oino 
wujer, rae encanta y enorgullece 
íue el feminismo se abra campo 
en todos los aspectos del arte. Mi­
ra: a Conchita sí que me agradaría 
'Orla torear...

Y Pastora, deseosa de “ vengan­
za” , lanza a su marido una réplica 
niuy oportuna:

—También me gustaría mucho 
Actuar de pareja contigo en una 
película. ¡Lo que me iba a reírl...

—Creo que te vas a quedar con 
•ss ganas... Eso del cine sí que me 
tJUpone más que un Miura de los 

alargan el cuello y  se deflen- 
'̂ en en tablas. Si alguna vez me veis 

el cine será toreando, y me ha­
brán filmado sin que yo me entere; 
pues si me doy cuenta de que la 
jamara está en pleno funcionamien­
to, el público no sabría a qué atri­

Por ALFONSO DE ARICHA

Los matnvionios entre artistas go^an siempre de 
la simpatía popular por lo que tienen de final de 
novela rosa, a cuyos protagonistas reservan la fama 
y  la fortuna la m ejor de sus sonrisas.

Cuando Cupido, apuntando bien para no errar 
el blanco, dispara certero sus flechas del amor so­
bre una artista bellísima y  un torero de fama, sus 
respectivos admiradores se anotan íntimamente el 
deseo de "hacer cosa suya", que la felicidad de sus 
¡dolos se prolongue eternamente.

En el caso de Pepe "Bienvenida" y  Pastora Peña 
pudo hablarse, con más propiedad que de cuando 
de bodas de reyes se trataba, de uñ matrimonio 
por amor, pttes ni el lidiador se casó con la celebra­
da actrii ni ésta pensó nunca en  el torero al poner 
su cariño en el hombre que había soñado.

Cupido no se dejó deslumbrar ni por el brillo de 
los caireles ni por el resplandor de la "estrella”  del 
celuloide. En amor sólo hablan y  se entienden los 
corazones.

Sin embargo, anoche, al disponerme a visitar el 
nido de esta pareja feliz, el eco de las voces, no 
muy altas ni enconadas, de Pastora y  Pepe, hizo 
vacilar el ímpetu de mi mano dirigido al pulsador 
del timbre. Discutían...

Sabido es que quien se mete a mediador en una 
cuestión matrimonial lleva de antemano todas las 
de perder, pero vencido por la curiosidad, me de­
cidí y  la excepción que confirma la regla acudió 
en mi auxilio, dándome oportunidad de pasar un 
rato ameno y  agradable y  de ofrecer a ustedes este 
reportaje que podríamos calificar de indiscreto.

buir mi espantada en plena fae­
na...

No comprendo bien las palabras 
de Pepe, y éste me aclara amable­
mente que, en coptra de lo que le 
sucede a Pastora con  las corridas 
de toros, a él le gu.sta el cine desde 
el momento en que se apaga la luz 
para dar comienzo a la proyección 
de la película, pero com o simple 
espectador.

— La “ función”  que previamente 
se representa entre bastidores, ya 
sea en el teatro, ya en los estudios 
cinematográficos o  en el patio de 
caballos de una Plaza de toros, de­
cepciona siempre al aficionado. Fí­
jate qué color más bonito tiene es­
ta manzanilla; pues si la viésemos 
elaborar no la probábamos... Al pú­
blico hay que darle las cosas he­
chas, 5’ en materia cinematográfi­
ca tenemos en España actores y d i­
rectores tan notables com o los ex­
tranjeros para poder ofrecer al 
mundo entero magníficas produc­
ciones en cuanto el capital se mues­
tre menos reacio a emprender el 
’ iorvenir tan halagüeño que tiene el 
cine español.

-  ¡Por Dios, Pepe!... Tú siempre 
quieres las cosas grandes... Igual en 
pelícifias que en toros.

Í.Y tú no?NO H A Y M EDIO DE PO ­N ER SE DE ACUERD O
—En películas, si; ¿a qué negar­

lo? La que voy a iniciar en octubre 
quisiera que rebasase las dimensio­
nes conocidas especialmente en ca­
lidad e interés; mas en lo que res­
p e c t a  al toro... 
f,Sabe usted, Ari- 
cha, !o que me di­
jo hace unos días?
Pues que le moles­
ta torear toros pe­
queños, porque lo 
que con ellos ha­
ce le parece que 
e.s escribir sobre 
el mar...

— Naturalmente; 
si u la fiesta espa­
ñola le quitas la 
emoción, c u a 1 - 
quiera puede “ po­
nerse bonito” an­
te un becerrete y 
presumir de tore­
ro de campanillas.
No es que me gus­
te lidiar elefantes,
})cro un toro que 
tenga sus doscien­
tos ochenta kilos,
/.por qué no? No 
os podéis figurar 
io que cieeepciona cuando en una 
de esas Plazas modernas, tan 
grandes, grita un espectador desde 
arriba: “ ¡Con ése me atrevo y o !”

volviendo locos a todos los Santos 
para que te devuelvan con bien. AI 
Cristo de Medinaceli, que siempre 
escucha mis súplicas, lo tengo que 
traer hartito. Si por mí fuese, los

i'í

Pastora Mejías (¡vaya nombre carte­
lero!) parece decirnos muy convenci­
da: “ ¿A rtista yo?... No; prefiero ca­

sarme con un millonario...” 
¡Para que luego nos digan que A rtu- 

rito Pomar es un niño prodigio!

toros tendrían el peso, el tamaño y 
la forma de embestir de los can­
grejos de río...

La risa de Pastora es, además de

E L  CIN E EN  LO S TOROS
—-Conviene hacer constar— apos­

tilla Pepe-—que no rae agradarla ser 
filmado toreando un torazo de ese 
tamaño... ¿Qué dirian de mí el día 
de manana? Porque otro de los as­
pectos en que la industria cinema­
tográfica nacional podría ad'(juirir 
notoriedad y a la vez prestaría un 
señalado favor a la fiesta brava, se­
ria distribuyendo películas exclu­
sivamente taurinas; quiero decir, 
obtenidas en el campo y  durante 
la lidia, en plena corrida. Dentro 
de nuestra patria, las faenas cam­
peras, por ejemplo, que son desco­
nocidas por un número incalcula- 
l)le de aficionados, y, pasados algu­
nos años, el documento vivo de có ­
mo se torca en la actualidad’, con­
tribuirían a través del cine a di­
vulgar entre los aficionados las di­
versas facetas del toreo, y  sin du­
da alguna llevarían más público no 
sólo a las Plazas de toros, sino tam­
bién a las salas de espectáculos que 
tuviesen el buen gusto d'e proyec­
tar esta clase de películas.

— ¿Y cree.s que en el extranje­
ro ...?

— Tendrían mucha aceptación y 
flesharían para siempre la leyenda 
de nuestro “ .salvajismo” . Las nacio­
nes que más amen la libertad com ­
prenderían mejor las reacciones del 
público de toros, rabiosamente in- 
depend’ieníe, y que reflejan el es­
píritu justo e impulsivo del carác­
ter español, que no se casa con na­
die. En la misma corrida en que se 
nos ha gritado de lo lindo, instan­
tes después basta un detalle gallar­
do o una pincelada de arte para 
que la muchedumbre vibre entu­
siasmada y nos prodigue su aplau­

so. .Si en todas las 
actividades de la 
vida la reacción

... , multitudes
fuese tan sincera 
y espontánea, to- 

' do el mundo ten- 
dría que hacer lo 
q u e  l o s  toreros 
cuando nos ente­
ramos que la co ­
rrida va a ser du­
ra : atarse bien los 
r.'achos...

fe#

¡Que vaya bajando escalones!... Y 
si el bichillo embiste con bravura y 
nobleza, ¡con qué alegría le pon­
dría yo encima los setenta u ochen­
ta kilos que le faltan para que no 
me malogre el triunfo que siempre 
.salgo dispuesto a conseguir!

— Y mientras, tu mujer en casita

Si alguna vez me “filman" toreando, tendrá que ser sin

simpática en extremo, contagiosa. 
Hasta Pepote ríe en carcajadas so­
noras la ocurrencia de su mujer. 
Y yo, que abomino del becerro y

P A S T O R IT A
M EJIAS

Pepe y Pastora.
Ídolos d'e los pú­
blicos, tienen a su
vez un ídolo “ par­

me entere... ticular” .
— Es la mejor 

faena de mi vida.

soy partidario acérrimo del toro de 
verdad!, posiblemente porque no 
pienso vestirme de torero..., no 
tengo más remedio que unirme al 
regocijo que produce el toro ideal 
de Pastora, que, además de no ha­
cer mal papel en una paella, “ ten­
dría mucha cáscara”  para la lidia.

Y Pepe .se muestra orgulloso en 
su papel de padre de familia, que 
interpreta admirablemente tenien­
do en sus brazos nada menos que 
a Pastorita Mejias, preciosa criatu­
ra de quince meses que justifica Ja 
afirmación del gran torero.

— ¿Le gustaría. Pastora, que la 
chavalilla fuese artista de la pan­
talla?

Pastora Peña se hace cargo de la 
niña V la besa emocionada.

• ¡Ya lo creo!... Por lo menos, 
tiene un nombre que está pidiendo 
desde ahora la alegría de ios anun­
cios luminosos sobre el título de 
una superproducción.

Pepote prefiere que sea la inte­
resada quien conteste a mi pregun­
ta, aunque me advierte que lo hará 
por señas, por no haber pasado U j- 
d’avía de la categoría de “ estrella” 
del cine “ mudo” .

En la expresión de Pastorita se 
adivina exactamente la respuesta: 

— ¿.Artista yo? ... N o... Pero pre­
fiero casarme con un millonario. 
¿No le parece a usted?...

¡Para que luego nos digan que 
-Arturito Pomar es un niño prodi­
gio!ESTO Y D ISPU ESTA  A S E ­PARARM E DE M I M ARI­D O ...

El torero será “ el otro” ...
— Si para agosto, y como esperan 

ustedes, les concede Dios la pareji- 
ía, los aficionados d'el mañana se­
guirían tan bienvenidistas como 
ahora, ¿no?...

Pastora Peña, que sabe del supli­
cio de esperar tantas veces el “ sin 
novedad”  que devuelve la vida a 
la mujer del torero, no puede con­
tenerse:

— No, no... ¡De ninguna manera! 
Bien está que d’e momento pase yo

■M

Pe|>e Bienvenida hace una pregunta a 
los juristas: “ ¿Puede ser el am or cau­

sa de divorcio?...”

tantas inquietudes, pero tengo de­
recho a vivir tranquila. Sí tengo un 
hijo no será, torero.

— Yo— asegura Pepe— no le diré 
que I9 sea, pero si él quiere no se 
lo quitaré de la cabeza, y es más: 
le ayudaré en lo que pueda.

-  No le haga usted caso... No 
quiero más toreros. Y cuando Pepe 
.se retire...

— ¿Te he pedido yo a ti que aban­
dones tu arte?

— No...
-Pues ni media palabra más. Yo 

•seguiré en activo, y cada vez con 
inayores ánimos mientras conserve 
la afición. ¡(Jue va para largo!...

Pastora .se enfada. Se enfada de 
verdad, y  amenaza:

— .̂Anuncie usted entonces, Ari- 
cha. que si no cambia de criterio 
estoy dispuesta a separarme (fe mi 
marido. Yo ine casé con Pepe y le 
quiero tanto que podré más que su 
afición.

Una carcajada franca del famoso 
espada madrileño acoge “ la ame­
naza” , y  ya un tanto repuesto, brin­
da, jovial, este problema a los ju­
ristas:

— ¿Puede el amor ser motivo de 
divorcio?...

Mi presencia estropea el abrazo 
que yo sé que Pastora y Pepe tie­
nen reservado para hacer las pa­
ces. Y’ com o el onceno es no es­
torbar...

Ayuntamiento de Madrid



Breve charla con Azaróla y  Barreto
Estudiantes los dos, abandonaron los libros por la música moderna. 
Sergio Barreto, hermano de “El negro que tenia el alma blanca", 

vino de Cuba para unirse con el descendiente de los Azaróla.
Por ENRIQUE RUBIO

Breve biografía de Sergio Barreto Casanova.
Quisiera haber sido yo* quien les 

presentara a los lectores esta magní- 
hca pareja de músicos modernos, mas 
el ruido de sus Instrumentos es tan 
fuerte y a la vez tan agradable, que 
hoy ha llegado ya a todos los oídos 
españoles. Azaróla y  Barreto forman 
una o'rquesta de música moderna ca­
paz de competir con las mejores del 
mundo. Sus bailables, mezclados con 
las acrobáticas posturas del primero 
sobre el piano, todas ellas sin perder 
ni un solo momento el ritmo, son de­
seados po'r todos los aficionados a la 
danza.

Les he visto millares de veces. Su 
Inconfundible modo de Interpretar re­
suena en mis oídos, y no podré olvi­
dar esos fandanguillos que el negro 
Barreto, con su acento extranjero, in­
terpreta entre el llanto inmenso de su 
compañero.

Hace unos días volví de nuevo a es­
cucharles, Actuaban en una elegante 
sala de fiestas madrileña. Desde la ca­
lle se oían perfectamente las fugaces 
escalas de Azaróla acompañadas del 
ritm o diabólico de su batería. Les es­
peré unos minutos, los pocos que de 
actuación les quedaban, y  por centé­
sima vez volví a felicitarles. Salimos 
del salón, y  ya en la calle, me invita­
ron a entrar en un bar de Ja Gran 
Vía . Entre copas de manzanilla ful 
metiendo la conversación en el tema 
que me interesaba. Quería desde hace 
mucho tiempo saber algo de sus vidas, 
en la seguridad de que sus admirado­
res compartirían conmigo este deseo, 
y ésta era la ocasión.

C e leb ra b a n  lo s  b a rb e ro s u n a  fie sta  en  
Z a r a u z  y  a  e lla  fu i in v ita d o  p o r  un os  
a m ig o s . V e stid o s  to d os c o n  e l  tr a je  
c a m p e sin o , p a sé  d esap ercib id o  por  
c o m p le to , m a s  esta n d o  en  la  s a la  de  
u n  c a fé , y  en  p le n a  e u fo r ia , m e  sen té  
a n te  u n  v ie jo  y  d e sta rta la d o  p ia n o  que  
d e sc a n sa b a  en u n  rin cón  y  c o m e n cé  
a  to c a r . S a lió  e l dueño c o m o  u n a  fle­
ch a , y  con  los m o d a le s  m á s  b ru scos  
que te  p u ed es fig u r a r  m e  c o g ió  d e  un  
b ra z o , a m e n a z a n d o  c o n  p o n e rm e  e n  la  
ca lle  si re p e tia  m i in ten to . “ ¡E s t o  es 
p a r a  p e r s o n a s !” , m e  d ijo . S in  h a c e r  
e l m e n o r  ca so , v o lv í  d e  n u e v o  a l  p ia ­
n o  e  in terp reté  u n a  d e  la s  p ie z a s  m á s  
e n  b o g a  p o r  aq u el e n to n ces. C u ando  
se  d escu b rió  m i p erso n alid ad , aq u el  
p ob re  h o m b re  no s a b ía  c ó m o  e x c u ­
sa rse . N o s  in v itó  a  to d o s , y  c o n  g e s to  
c o m p u n g id o  p e d ía  p erd ón ...

M ie n tra s  A z a r ó la , c o n  su  fá c il  y  
s im p á tic a  c h a r la  v a  h ilv a n a n d o  lo s  
d e ta lle s  m á s  sa lie n te s  d e  su  v id a , o b ­
se rv o  c ó m o  B a r r e to  pid e a l  c a m a re r o  
u n  c h a to  d e  v in o  b la n co . L o s  n e g ro s  
so n  a s í . E n a m o ra d o s  d e l c o lo r  c o n ­
tra r io  e n  to d os s u s  d e ta lle s ...Azaróla, el terror de los pianos.

J o s é  A z a r ó la  n a c ió  e n  Z u m a y a . D e  
ra n cio  a b o le n g o  v a sc o , A z a r ó la  d ed icó  
s u  in fa n c ia  a  lo s  e stu d io s  e n  lo s  que  
le  p r e p a ra b a  s u  p a d re . R ecu erd o — n o s  
dice— que ta m b ié n  a l  P a d r e  O ta ñ o , d i­
r e c to r  h o y  d e l C o n se rv a to r io , fu é  m i  
p a d re  quien le  p rep a ró  e n  A z c o itia , 
y  u n  d ía , p reo cu p a d o  p o r  m is  aficio ­
n e s  a  la  m ú sic a , le  p id ió  s u  opin ión . 
N o  s é  qu é  le  c o n te sta r ía , p ero  d esd e  
e n to n c e s  c a m b ió  m u c h o  la  tá c tic a  del 
a u to r  d e  m is  d ía s . T u v e  m á s  ra to s  de  
p ia n o  y  m en u d ea ro n  la s  c la s e s  d e  s o l­
fe o . F u i  lu e g o  d irector d e l te a tr o  G o -  
rriti, d e  T o lo sa , a l a b a n d o n a r  p o r  c o m ­
p le to  lo s  estu d io s, y  p o r  a q u e lla  épo­
c a , m e  ocu rrió  u n  caso  m u y  g ra c io so .

— Y a  sa b rá s— p ro sig u e  A z a r ó la —  
que te n g o  m u c h o s  e n e m ig o s  ta m b ié n . 
¡S í , n o  te  a s o m b r e s ! L o s  h a y  q u e d i­
c e n  q u e  n o  s é  m á s  que ro m p e r  p ia ­
n o s ; o tro s  op in an  q u e los d e stro z o  s ó ­
lo  con  m ira r lo s , y  lo s  m á s , qu e  b a sta  
les roce p a ra  d e sa fin a rlo s ...

— ^Bueno. ¿ S u p o n g o  que n o  h a r á s  el 
m e n o r  c a s o  a  esos en v id io so s  ?

— ¿ Y o ?  M ira — y  d icien d o  e s to  m e  
a la r g a  u n a  ta r je ta  d e  v is ita  e n  la  que  
s e  le e : “ A z a r ó la ” , y  d e b a jo , e n  letra  
bien  v is ib le : “ E l  te r r o r  d e  lo s  p ia n o s” .Sus viajes y un libro sobre los Azaróla.

— ^Viajar; h e  recorrido  to d a  E sp a ñ a , 
F r a n c ia  y  P o rtu g a l, y  p ró x im a m e n te  
s a ld re m o s , lo s  d o s , p a r a  A m é r ic a , si  
e l c o n tra to  que n o s  o fr e c e n  l le g a  a  
efecto .

— ¿ E s  c ie r to  —  le  p re g u n to  —  que  
d escien d es d e  u n a  ilu stre  fa m ilia  
v a s c a ?

B a r r e to , e l in fa n til n e g rito , n ació  
en  C u b a . H ijo  d e l d o c to r  del m is m o  
ap ellid o , e sta b lec id o  en  la  a ctu a lid a d  
en  L in a r e s  (J a é n ), a b a n d o n a  e l b a ­
c h ille ra to  e n  su s  fin ales.

— ¡M e  p e sa b a n  m u c h o  lo s  lib ro s ! 
— ^dice— . E n  c a s a  h u b o  a lg ú n  d isg u s­
to . M i  h e rm a n o  M a rin o  h a b ía  d e se r­
ta d o  a n te s  que y o . L u e g o  s e  h a c ía  f a ­
m o s o  c o n  su  p e lícu la  “E l  n e g ro  que  
te n ía  e l  a lm a  b la n c a ” . Y o  n o  p u d e  
re s is tir  m á s . M a r c h é  de m i h o g a r , y  
c o n  m is  p o co s c o n o cim ien to s  m u s ic a ­
le s— que e n to n ce s  m e  p a re c ía n  e x o r ­
b ita n te s— e fec tu é  m i d e b u t e n  V ie n a , 
en e l te a tr o  S tr a u ss , a co m p a ñ a d o  de  
“ E l  á n g e l n e g r o ” , a q u e l m a g o  d e l v io ­
lín  lla m a d o  E d d y t  S a u th . T u v e  m u c h o  
m ied o , p u e s  recu erd e  que c o n ta b a  yo  
e n to n ce s  c o n  d o c e  a ñ o s ; p e ro  e l é x ito  
fu é  ta n  rotu n d o, que m e  su rtí d e  m o ­
r a l p a r a  e l re sto  d e  m i v id a . D esp u é s  
v in e  a  E s p a ñ a , d o n d e  e s tu v e  u n  p a r  
de a ñ o s  to m a n d o  p a r te  en n u m ero so s  
c o n cie rto s  y  fie sta s  e n  h o n o r  d e l R e y  
D o n  A lfo n s o  X m .  H e  recorrid o  E u r o ­
p a  y  A m é r ic a .

— A  p ro p ó sito , S e rg io , ¿ qu é  c a p ita ­
le s  t e  a g r a d a n  m á s  del m u n d o  d esd e  
el p u n to  d e  v is ta  a r t ís t ic o ?

— ^Pues, sin  d u d a rlo  u n  m o m e n to , 
M a d r id ; lu e g o , P a r ís , L o n d res , y  m u ­
cho, m u c h o , V ie n a .

— M u y  bien . Y  a h o ra  d im e : ¿ c u á n ­
d o  re g r e s a s te  a  E s p a ñ a  d e  n u e v o  ?

— V o lv í  e l a ñ o  1 9 4 0 . E s p a ñ a  m e  
q u iere  m u c h o , y  y o , m á s  a ú n  a  ella . 
T e  a s e g u r o  q u e lo  m is m o  A z a r ó la  que  
y o  se n tir e m o s  en e l a lm a  s a lir  de  
n u e v o  a l  e x tra n je ro .

— ¿ A lg ú n  a m o r  q u izá  te  a tra e  ta n ­
to  a  n u e s tr a  p a t r ia ?  C reo  q u e e res  
u n  fo r m id a b le  c a stig a d o r , ¿ eh  ?

B a r r e to  so n ríe , m o stra n d o  s u  b la n ­
c a  h ile ra  d e  d ientes, en c o n tra ste  c o n  
e l to sta d o , ú lt im a  m o d a , q u e  p o see , y  
sa c ia n d o  n u e str a  curiosidad , n o s d ic e :

— N o . N o  te n g o  n in g ú n  ú n ico  am or. 
M i a m o r  e s tá  rep a rtid o  en tre  to d os  
lo s  a d m ira d o re s , au n q u e  c o n  ra c ió n  
e x tra o rd in a ria  p a r a  e l g én ero  fe m e n i­
n o . S o y  so lte ro  y  só lo  te n g o  v e in ti­
n u e v e  a ñ o s . D e sd e  lu e g o  p u ed es d e c ir  
que m e  g u s ta n  la s  e sp a ñ o la s  m u ch o , 
pero  e s te  m u c h o  lo  tie n e s  que p on er  
en m a y ú s c u la s . ¿ D e  a c u e r d o ? .

— D e  acu erdo.
P erd o n ad , lecto re s , s i  n o  c u m p lí m i 

p a la b ra . E l  lin o tip ista  tiene la  cu lp a .

Troupe china

C H E -K IÁ N C

Fantasía oriental en 
los cuchillos de ¡a 
muerte que lleva ac- . 
tuando cuatro sema­
nas c o n  clamoroso 
éxito en el c i n e  
Chueca, de esta ca- 
pitah y que en esta 
semana, su quinta se­
mana de actuación, 
se despiden del pú­
blico madrileño por 
salir para una larga 
turné para España y 

el extranjero.

ARTE

— D e sd e  lu eg o . Y a  te  lo  indiqué a n ­
te s ; p ero , s i  n o  te  b a s ta  c o n  ello— m e  
d ice  m u y  serio — , p u ed es v e n ir  a  c a s a  
y  v e r á s  u n  libro , e scrito  p o r  d o n  L u is  
E n r iq u e  A z a r ó la , e x  e m b a ja d o r  del 
U r u g u a y  en  A r g e n t in a , d ed ica d o  a  
m is  a n teceso res .

N o  q u iero  c a n s a r  m á s  a l  n o b lo te  
v a sc o , y  c o m o , p o r o tr a  p a rte , h e  de  
a b o rd a r  a l  “ m o re n o ”  B a r r e to , d o y  p o r  
te rm in a d a  m i  c h a r la  con a q u él, no  
s in  a n te s— y  p o r in d icación  s u y a — ^ha­
c e r le s  c o n sta r  qu e  J o sé  A z a r ó la , co m o  
b u en  v a sc o n g a d o , a d o r a  la  coc in a  v a s ­
c a , s o b r e  tod o lo s  ch ip iron es, e l b a ­
c a la o  a l  p il-p il y  los za n g u rru s . Y a  lo  
s a b e n  s u s  a d m ira d o re s . ¡P o r  s i  a lg u ­
no le  q u iere  in v ita r  a  m e re n d a r !
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EXPO SICIO N  M ENENDEZ CH ACON  EN  E L SALON “ D A R D O ”
En el prólogo a la primera expo­

sición de este conocido caricatu­
rista, José Francés d ijo : “ Menéndez 
Chacón ve con precisión de anato­
mista psicológico los rasgos facia­
les ajenos. Menéndez Chacón es sen­
sible a las armonías tonales. Cada 
caricatura suya está acordada de 
un modo delicioso” .

Esta es la realidad de nuestro ar­
tista. En su obra puede apreciarse 
la magistral interpretación de los 
rasgos significativos y personali.si- 
mos del que ha sometido a su lápiz.

Digno alarde de Chacón es I3 
prueba del color. No usa de él co- 
ino mero elemento para conjuntar 
y revestir las lineas. El color es 
para el artista un auxiliar de esen­
cia, de fondo, de obra. Trazos y co­
lor, admirablemente combinados, 
plasman en logro perfecto la ex­
presión última.

Todas las caricaturas que fueron 
expuestas merecen aplausos. Cari- 
caturas de personas por todos en- 
nocidas formaron el plantel de es­
ta exposición del insigne caricatu­
rista Menérista Menéndez Chacón, a quien en 
justicia le esperan grandes y  mere­
cidos triufos, que, como aseguró Az- 
coaga, “ le han de llevar muy lejos 
en su tarea personal...”

ter Lucky” . En la presente fotografía 

vemos a Jack Oakic siguiendo con 

gran atención las instrucciones que le 
da Peggy Ryan durante un descanso 

en el rodaje de la película Universal 

“ Noche triun fa l”, en la que represen­

tan los papeles de padre e hija.

Ultimamente se ha puesto de moda 

en Hollywood, por el elemento mascu­
lino, el aprender a hacer punto de 

media. Cary Grant fué el primero que 

lanzó dicha mdda en su película “ Mis-

M I R E
Semanario de Espec­
táculos y Actualidades

16 páginas en bicolor 
U N A  P E S E T A

E L  P R I N C I P I Od e  u n a  b r i l l a n t e  c a r r e r a  l i t e r a r i a
Esa aspiración la puede usted ver realizada, si tiene condiciones para 

ello, y como lo más difícil es el conseguir la oportunidad de poder de­
mostrarlo, la revista semanal M IR E  se le ofrece hoy a usted al iniciar 
en esta página una serie de CONCURSOS L IT E R A R IO S , que se fa lla ­
rán mensualmente, con el único y exclusivo fin de satisfacer a los innu­
merables lectores que nos lo piden y  el de dar a conocer Icfe muchos 
valores de nuestro idioma.

En los cuatro sábados del mes publicaremos los reportajes que se 
envíen al

CO N C UR SO  DE REPORTAJES DE "MIRE"
sujetándose a las siguientes bases:

UN R EFO R TA JE de diez cuartillas a dos espacios, por 
una sola cara.

T E M A ; Sobre cómo pasó usted y lo que vió en un lugar 
de su aldea, pueblo o ciudad.

P R E M IO : El autor del trabajo premiado en el mes per­
cibirá 250 pesetas. El fallo del Jurado se hará pú­
blico el primer sábado de cada mes.

Los trabajos pueden venir firmados con nombre o seudónimo. Se pu­
blicarán únicamente los seleccionados, y  en ningún caso se devolverán 
lo's originales.

Los trabajos irán dirigidos, en sobre cerrado, a las siguientes señas: 
Señor Redactor-Jefe de la revista M IR E . Montera, 18, Madrid. “Con­
curso de Reportajes”.
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C O N C I E R T O S
Palacio de la Música.
ORQUESTA N A C IO N A L  - JACQUES  

T H IB A U D

Con la  c o la b o ra c ió n  d e  J a cq u es T h i-  
baud, d io  la  O rq u e sta  N a c io n a l su  
acostum brado con cierto , d irigid o  p o r  
Toldrá.

E n  e l “C o n c ie rto  en  re ” , de M o z a r t, 

colaboró e l a r te  exq u isito  d e  J a cq u es  
Thibaud, a rra n ca n d o  c o n sta n te s  o v a ­

ciones c o n  s u  d e p u ra d a  in terp reta ción  

del m ú sic o  d e  S a lzb u rg o .
C o m o  p o d ero so  c o n tra ste  c o n  e sta  

parte d e  c o n cie rto , p r im o ro sa  co m o  
una m in ia tu ra , la  “ S in fo n ia  A lp in a ” , 
de S tra u ss , e x te n d ió  s u s  p o d ero sa s a r ­

monías u ltr a v e r is ta s , c o n  s u  c a ja  de  
lluvia y  d e  tr u e n o s  y  su  a p a r a to  de 
aire,' in co rp o ra d o s a  la  p la n tilla  s in ­
fónica c o n  m á s  a u d a c ia  q u e  e fica cia  
artística p o r  e l g e n ia l a u to r  d e  “ S a ­

lomé” . L a  o b ra  p ro d u jo  e l m is m o  fu l ­

gurante e fe c to  qu e  sie m p re , y  m ereció  
especial e lo g io  la  la b o r  d e l m e ta l, en  

ella ta n  c o m p r o m e tid o .

E l m a e s tr o  T o ld r á  y  el v io lin ista  
Thibaud, c o m p a r tie r o n  los in sisten tes  
y c la m o ro so s  a p la u so s  d e l au d itorio .

Teatro Madrid.
O RQ UESTA F IL A R M O N IC A

C on la  “ S in fo n ía  d e l N u e v o  M u n d o ” , 
de D v o r a k , s ie m p re  de é x ito  en tre  el 
público, s ir v ió  e l m a e s tro  S o r o z á b a l  
im p r o g r a m a  m u y  in teresa n te  y  
ecléctico, c o m p u e sto  p o r  la  “ S e re n a ­

ta ” , de M ilh a u d ; e l “ V a ls  tr is te ” , de 
S ib eliu s, y  e l “ P a s s a e a g lía ” , de B a c h . 
T o d o  e l co n cie rto  fu é  a c o g id o  con  
a p la u so  in sisten te , m e n o s  la  “ S e re n a ­
ta ” , d e  M ilh a u d , en  qu e la s  op in ion es  
se  d ividieron  en tre  tir io s  y  tro y a n o s. 
E s tá  m u y  b ien  q u e de v e z  en  cu an d o  

se  s ir v a n  o b ra s  q u e  resu citen  e l v ie jo  
esp íritu  d e  p o lé m ic a  m á s  o  m e n o s  c o n ­

tu n d en te  ,de n u e stra s  s a la s  de c o n cie r ­
to s . E s t o  d a  fu e r z a  e  im p u lso  a  la  a fi­

c ió n  y  la  h a c e  fe cu n d a . L a  la b o r  di- 
re cto ria l del m a e s tro  S o ro z á b a l fu é , 

c o m o  sie m p re , ju s ta m e n te  estim a d a .

Monumental.
ORQUESTA S IN F O N IC A

E l m a e s tr o  S a n ta s u s a n a  d irig ió  
ta m b ié n  u n a  “S in fo n ía  d e l N u e v o  
M u n d o ” , e ig u a lm e n te  e l p ú b lico  la  
g u stó , la  sa b o re ó  y  la  a p la u d ió  con  
e n tu sia sm o  n u n c a  d e sm e n tid o . C o n  
e lla  fig u r a r o n  la  o b e rtu ra  d e  “E l  b u ­
que fa n ta s m a ” , d e  W a g n e r , y  el 
“ C o n cierto ” , d e  B o r tk ie w ie z , en  e l que  
c o la b o ró  c o n  g r a n  a c ie rto  e l p ia n ista  
Q u e ro l, q u e  s e  v ió  o b lig a d o  a  rep etir  
e l ú ltim o  tie m p o  d e  d ich a  o b r a  en  m e ­
d io  d e  u n a  o v a ció n  im p resio n a n te . 
P a r a  c o rresp o n d er  a  e lla  h u b o  d e  to ­
c a r  Q u ero l o tr a s  o b r a s  fu e r a  d e  p ro ­

g r a m a , e n tre  la s  qu e  d e sta c ó  la  m a g ­
n ífica  v e r s ió n  d e  la  “ P o lo n e sa  en  “ la ”  
b e m o l” , d e  C iiop in , q u e  h izo  n u e v a ­

m e n te  d e sb o rd a rse  la s  m a n ife s ta c io ­

n es e n tu s ia sta s  d e l au d itorio .

V . M .

J A Z Z
♦ Ediciones Hispania, la gran fir- 

editorial de música moderna, 
úeae en prensa números que causa- 
fáa verdadero revuelo en los m e­
dios musicales de “‘jazz".

Los números son: “ Una noche en 
Hawai” , de Mario Suárez; también 

mismo autor, “ Que no lo sepa 
nadie".

Auguramos el éxito a su autor.

 ̂ Antonio Machín ha debutado en 
Almería, en  el Colón, interpretando 
ôs tangos argentinos “ Sombras na- 

más" y  “ En esta tarde gris".

^ Raúl Abril sigue en el salón Pa~ 
(̂tpoga.

^ En Herica, el dúo Ricart-Mon- 
Hel continúa deleitando al público 

sus insuperables creaciones.

^ El inspirado compositor valen- 
®í<ino José Faus, animado por el

gran éxito de su último pasodoble, 
trabaja sin descanso en un “ fox "  
lento, del que tenemos noticia no 
seria nada de extraño que se hicie­
ra popular. Tratándose de Faus, lo 
creemos todo.

♦ Araco sigue con sus huestes co ­
sechando triunfos diariamente.

y  nada más. Hasta el próxim o sá­
bado.

EL SERENO

M I R E
Semanario de (apectáculoa 

y actualidadea
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EL MAESTRO PICH SANTASUSANA
Director de la Orquesta Filarmónica de Barcelona,

triunfa en Madrid
Por LUIS DE M A D A R IA G A

El joven maestro don Juan Pich Santasusana, que ha obtenido, al frente  
de nuestra Orquesta Sinfónica de Madrid, un clamoroso triunfo artístico, 
limpio y  verdadero, nació en Barcelona en 1912. Estudió el solfeo, violon- 
celld, armonía, contrapunto y  composición, esta últim a asignatura con el 
maestro Morera, en la Escuela Municipal de Música de Barcelona. A los 
veintiún años recibió su primera batuta simbólica de manos del prestigioso 
maestro Pablo Casals. Posee el primer premio del Concurso Internacional 
de Directores de Orquesta, celebrado en Ginebra, organizado pdr el Con­
servatorio de Música de la citada ciudad, dirigido por el conocido maestro 
suizo-alemán Hermán Scherchen, cuyo prestigio es conocido por Ids aman­
tes de la buena música. Ha dirigido numerosas orquestas nacionales y  ex­
tranjeras. A los veintiséis años alternó en la dirección de una gran orquesta 
con los eminentes directores— de todos conocidos— señores Pérez Casas y 
Lamote de Grignon.

El maestro Pich Santasusana es actualmente profesor de Cultura Mu­
sical del Ayuntamiento de Barcelona y, a la vez, profesor de Historia de 
la Música y clase de Conjunto Orquestal del de Badalona.

He tenido la satisfacción de ser uno de lo*s primeros en felic itar al maes­
tro Pich Santasusana y estrechar su mano. Hemos tomado café, y durante 
varias horas hablamos de muchas cosas, especialmente de Arte. El maestro 
sabe hablar y escuchar, y con un pudor casi pueril, que quisiéramos ver en 
todos los artistas; pero que seguramente sólo se encuentra en Icís artistas 
verdaderos, ha respondido a mis preguntas con encantadora sencillez. El 
maestro me ruega haga constar que guardará un eterno recuerdo del pú­
blico de Madrid, que tan cariñosamente le acogió, como asimlsmd a la 
Orquesta Sinfónica de Madrid, “completa y  magnífica” .

E l maestro Pich Santasusa­na, compositor.
Sabemos que el maestro es un ex­

celente compositor. Tiene estrena­
dos más de treinta “ Heder” , tres 
obras para piano y violín, un cuar­
teto para instrumentos de viento y 
algunas obras sinfónicas. También 
es un notable violoncelista; trabajó 
el piano y el análisis musical con 
la ilustre concertista y pedagoga 
francesa Blanca Selva, y la direc­
ción, con el gran maestro Scher­
chen.Los clásicos y los modernos.

•—¿Algunas consideraciones so­
bre la música clásica y moderna, 
maestro?

— Tenemos que admitir que exis­
ten muchos melómanos que, fer­
vientes admiradores de lo que ve­
nimos llamando música clásica, de­
testan las producciones de los com ­
positores modernos, y  en esto no 
hay razón alguna. ¿Acaso los Gluck, 
Bach y  Beethoven no fueron tacha­
dos, en su época, de modernos, con 
todo el sentido despectivo que se 
aplica a esta palabra? Algunos di­
rán : es que entonces se respetaba 
la form a; bien, también hoy se res­
peta, y dentro de los nuevos proce­

dimientos armónicos que caracteri­
zan la época, muchos son los com ­
positores que se ciñen a los cáno­
nes antiguos. El arte no puede an­
quilosarse nunca. Claro que no to­
do lo moderno es bello; pero tam­
bién tenemos que adhaitir que no 
todo lo clásico era inspirado. Si 
ahora hay cerebro, también lo ha- 
bía antes, y si antes había alma y 
sentimiento, también hoy lo hay. Lo 
que pasa es que mucha gente con­
funde la música moderna con el 
“ jazz” , y  por tanto no saben de la 
obra de un Milhaud, un Hindemith, 
un Strawinsky, un Honneger...En la sala puede estar un nuevo Beethoven...

— ¿La opinión que le merece el 
público que asiste a los conciertos?

— El solo hecho de entrar a una 
sala de conciertos ya merece para 
mí todas las máximas consideracio­
nes. Yo aseguraría que todos son 
buenas personas, sensibles buscado­
res de belleza a quienes hay que 
procurar complacer para que no su­
fran desengaño y los aparte de la 
música. Hay que pensar siempre 
que en la sala puede estar un nue­
vo Beethoven, y entonces sentir la 
gran responsabilidad de intérprete.

El maestro don Juan Pich Santasusana, preparándose para d irig ir la orquesta, 
Al plano, el prestigioso pianista Leopoldo Querol.

Un gran problema para los verdaderos aficionados a la música.
— ¿Estima usted que es necesario 

celebrar con más frecuencia con­
ciertos?

— Para nosotros los artistas nun­
ca hay suficientes conciertos (los 
críticos, posiblemente, no piensan 
así). Una de las cosas que tendría 
que evitarse es la coincidencia de 
los actos musicales en una misma 
hora. Esto, para los verdaderos afi­
cionados, es un gran problema.Toscanini, genial.

— A su opinión, ¿cuál es el mejor 
director extranjero?

— Varios son los que me gustan 
muchísimo r Toscanini es verdade­
ramente genial. También me gusta 
mucho Ansermet, el gran maestro
SUIZO.

-;-¿Sus proyectos y  lugares de su 
próxim a actuación?

— Próximamente la Orquesta F i­
larmónica de Barcelona, d'e la que 
soy titular, pensamos celebrar cin­
co o seis grandes audiciones en el 
Palacio de la Música de la Ciudad 
de los Condes. Tengo varias obras 
de muy buenos compositores espa­
ñoles para estrenar, y  quisiera ha­
cerlo cuanto antes. Después, un con­
cierto en la Asociación d'e Cultura 
Musical, de Barcelona, con la inter­
pretación del nuevo concierto que 
para piano y  orquesta ha escrito el 
destacado compositor Manuel Blan- 
cafort. Varios conciertos en Las Pal­
mas de Gran Canaria, con la Or­
questa de la Sociedad Filarmóni­
ca ..., y otros planes para más ade­
lante. Lo que sí tengo verdadero 
mteres es dirigir una Orquesta en 
Portugal, nuestra nación hermana.Satisfecho del éxito obtení* do en Madrid.

— ¿Satisfecho, maestro?
— Soy hombre que me gusta decir 

la verdad. De Madrid llevaré muy 
gratos recuerdos, y  le prometo que 
no olvidaré jamás las atenciones que 
han tenido conmigo. Como tengo 
que dirigir algún concierto más, no 
previsto, en Madrid, con la colabo­
ración de los eminentes artistas 
Leopoldo Querol y  José Cubiles, 
tendré ocasión de brindar a los 
amantes de la música m i trabajo, 
mi admiración y  mi cariño.Ayuntamiento de Madrid
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HABLAN LOS TOREROS

P e r  J U A N  E S P A D A

Cuando estas líneas se publiquen, hará cuatro días que se habrá inaugu­
rado en la capital de Méjico la Monumental. 8erá sin duda más disparatada 
aún que la de las Ventas. Más que la del Toreo, en aquella misma ciudad, que 
ya era la más grande del mundo— de pronto se ha quedado enana— y cuyas 
localidades sobrepasaban a las veinticinco mil.

Esta nueva— construida por judaizante envidia de los grandes estadio»—, 
según nuestras noticias, va a tener, mejor dicho, tiene, aforo para cincuenta 
mil espectadores. En verdad, los compadecemos. Ya pueden salir de aquellos 
toriles reses de peso reglamentario; del que ya nú se estila. A ia mayoría de 
los contribuyentes les parecerán pulgas. Se verá en ia luz pública, como ver­
gonzante protesta, el negocio de alquiler de prismáticos. Porque si en la de 
las Ventas hay veintiséis filas, lógico es suponer que en aquélla se duplicarán, 
se triplicarán y tal vez se cuadruplicarán las de aquí.

¡Pobres! Me parece que van a estar en peor situación que esos espectado­
res de ciertos lugares de recreo en los que, por no existir desnivel, los de la 
últim a fila, resignados a no ver, se contentan con aplaudir o protestar. O con 
preguntar: “ ¿Por qué se ríen?”, “ ¿Qué ha pasado?”

Somos defensores de las Plazas pequeñas. De las Plazas en que la mayor 
parte de los espectadores “ huelen” al toro, que es lo que debe ser. Donde no' 
pueda haber discrepancias sobre el peso y el tamaño de los cornúpetos que se 
lidian. De aquellas en que se puede uno hacer señas con el amigo del tendido 
de enfrente y hacerse o ír del matador, que, siendo y aun no siendo amigo, por 
fuerza tiene que enterarse del consejo o de la protesta de buena ley.

Nos encantaría que no se hubiesen inventado leyes disparatadas por las 
que, en determinadas ciudades, se prohíbe la multiplicidad de circos taurinos. 
No debiera haber más limitación que la capacidad de cada ciudad.

¡Bien venidas tantas Plazas como puedan llenarse! La competencia es algo 
tan necesario como lo son las flores y los árboles en ios jardines; como los 
transeúntes en las calles; como el dinero activo, que no se estanca, por la 
misma razón que ia belleza se mustia y  se aja si el celoso o el avaro se em­
peñan en guardar para uno lo que debe ser recreo de todas las miradas, aun­
que sea pertenencia exclusiva de un solo individuo.

Tenían razón nuestros padres, “ los viejo's” que piropeaban a la antigua 
Plaza madrileña, prototipo de Plazas, demolida por avaricia y  monumento en 
ruinas, inaprovechado aun, pregonero del caciquismo municipal al servicio de 
bastardos intereses.

No. No envidiamos a quienes hayan a s is tid la  la inauguración de la última 
y monumental Plaza azteca. Sentimos, lamentamos que “ Manolete” no se haya 
negado a actuar en aquel ruedo, que .más valiera no existiese.

Lo grande— como lo mucho— ni para la guerra es bueno. Lo pequeño. Id 
recogido, lo íntimo, es lo que penetra en lo más profundo del ser humano. El 
que lee con vo'ces cercanas, no se entera de lo que lee. Quien, en la intimidad 
del hogar, escucha en la radio la sinfonía preferida, no puede disfrutar sí en 
la cocina próxima se oye rumor de fregoteo de vajilla y  a la cocinera que 
canta el “ Bésame, bésame mucho”...

Tienen razón los provincianos al decir que se sienten anonadados en M a­
drid por la magnitud de la Plaza de las Ventas. ¿Qué dirán los mejicanos de 
provincias, dentro del nuevo circo?

“Llapisera“ prepara un gran espectáculo
Por PUNTO Y APARTE

En el constante desfilar de figuras del toreo por esta sección desti­
nada a que nos cuenten sus cosas, no podía ni debía faltar ese señor 
enchisterado que, sin vestir el traje de luces, ha saboreado las mieles 
de la popularidad y  la fortuna, conseguidas ambas en los ruedos tau­
rinos.

Rafael Dutrús, “ Llapisera", no necesita de presentación. ¿Quién  
no ha presenciado “ su toreo”  f

“ Llapisera”  advino a la fiesta de los toros, tan seria, con tanto em­
paque, con la difícil misión de que la sonrisa del público ante la actua­
ción desafortunada de sus ídolos se convirtiera en franca carcajada de 
regocijo, viendo caricaturi;;ada de mano maestra la estampa magnifica 
en arte y  emoción de las corridas de toros.

Logrado su propósito, el gran artista valenciano pasa, en nuestra 
estimación, al grado de bienhechor de la humanidad óorque todos sus 
afanes, todos sus desvelos, han tenido siempre por norte hacer reír a 
chicos y  grandes, permitiéndoles olvidar de m om m to las asperezas y  
problemas de una vida demasiado seria, con el sedante de sus “ char- 
loiadas” .

“ RINN OVARSE O MORI­R E ...”
“ Rinnovarse o m oriré” - que dijo 

D’Annunzio— es el lema eterno del 
creador d'el toreo cómico.

Yo sé que todos los años, como 
aquella otoñal interesante que pa­
saba de morena a trigueña y de tri­
gueña a rubia en bien logrado afán 
de transformación, continuando 
.siempre la misma..., “ Llapisera” 
transforma su espectáculo con la 
facilidad con que mudaba de color 
el pelo la dama cuidadosa de mo.s-

COLETAS Y PITONES
•  .1 Paquita Muñoz y  Pablito La- 
lauda ha dejado de apoderarles el 
que fué excelente banderillero 
"Gea” , encargándose de sus asun­
tos el padre de Pablito.
■  La corrida de Cartagena, de ia 
cual hablamos hace unos días, ha su­
frido modificaciones. En firm e sólo es­
tá contratado Rafael Llórente; se ha 
hablado con Luis Miguel, ya que la 
Empresa quería que actuase Conchita 
Cintrón, pero el apoderado de ésta 
quería “meterí' también a Pepe Luis, 
y la Comisión organizadora no está 
dispuesta a llevar al diestro de la M a­
carena.

órdenes de “ P arrita” y Anselmo Bios- 
ca, el rehiletero de gran altura segui­
rá con el mejicano Toscano, de quien 
hablamos en lineas anteriores.

te, a quien enviamos nuestra cari­
ñosa felicitación.

La próxima charla correrá a car­
go del secretario del Sindicato de 
Ganadería, don José Bernal, y  ten­
drá lugar esta noche.

♦ l'a han comenzado a organizar­
se las corridas de mayo en Vallado- 
lid. Para una de ellas se piensa 
comprar ganado al Duque de Pino- 
hermoso, y, como es natural, se ha

■ Por cesión de Marcial Laianda, el 
conocido taurino Luis Alvarez se ha 
hecho cargo de la explotación de fa 
Plaza de Toros de Aranjuez para toda 
la próxima temporada, a excepción de 
las ferias.

Don Luis Alvarez, exclusivista del 
gran espectáculo de "Llapisera” .

contado ya con el benjamín de la
Luis

•  Dijijuos que Toscano, a quien 
apodera Bemol, se hará matador de 
toros a las primeras de cambio. Hoy 
décimo.'? que le dará ¡a alternalivo 
"Chiciielo” , y será testigo "Choni” . 
Los toros, al parecer, serán de Mar­
zal.
■  El Domingo de Ramos se dará la 
corrida de Beneficencia en Toledo. Se­
guros so^ los toros de Tovar, y  los 
espadas Domingo Ortega y Luis M i­
guel. Parece que de no ser mano a 
mano actuaría Antonio “ Bienvenida” .

casa '‘quismondeña” , Luis Miguel, 
que se ha hecho imprescindible des­
pués del clamoroso triunfo que al­
canzó en aquella Plaza.
■  pocas son las Empresas que hasta 
el momento presente han escriturado 
toreros. Solamente Zaragoza ha con­
tratado cuatro corridas a Luis M i­
guel y  algunas fechas a Julián M arín, 
el torero navarro. “ Finito” está eufó­
rico, ya que el tudelano actuará en 
varias fechas en el coso que regenta 
Balañá, haciendo' su presentación en 
la ciudad condal en las primeras co­
rridas que se celebren. También es se­
guro que actúe en Zaragoza Llórente.

♦ El espada mejicano Luis Procu- 
na confirmtará en  Madrid su alter­
nativa en una de ¡as primeras co ­
rridas de toros que se celebren en 
nuestra Plaza.
■  La respuesta telegráfica de Carlos 
Arruza a la noticia de su reciente 
nombramiento de Presidente del Mon­
tepío de Toreros, ha sido la siguiente:

“ Acepto encantado y  prometo co­
rresponder con todo cariño y entu­
siasmo.”

Eso ya lo sabíamos de antemano 
aquí... y en Lima, que es dónde está 
fechado el despacho.

♦ La cuadrilla de Rafael Llórente,, 
al momento presente, serán Escude­
ro, a pie, y  '‘Apañao". de picador. 
Ambos ya actuaron la temporada 
pasada a las órdenes del torero de 
Barajos.
■  El buen banderillero “ Cerrájillas' 
actuará la próxima temporada a las

♦ El pasado sábado dió su anun­
ciada conferencia en el Club Tau­
rino Madrileño el ilustre escritor 
don Antonio Díaz Cañabaíe, quien 
disertó con singular acierto sobre 
lema ton sugestivo como "El retra­
to de Domingo Ortega, pintado por 
Zuloaga” .

La numerosa concurrencia, que 
llenaba los locales del Club, ovacio­
nó con entusiasmo al conferencion-

♦ En el ruedo mejicano de Salva­
tierra, Fermín Rivera, en plena ra­
cha de triunfos, ha obtenido uno, 
apoteósico, que agregar a su larga 
lista. Fermín, que rayó a gran al- 
Inra toda la tarde, corto orejas y 
filé llevado en hombros hasta el 
hotel.
■  Parece confirmarse la posibilidad 
de que Domingo Ortega reaparezca en 
Zaragoza el día de Pascua, alternan­
do con Luis Miguel, si antes no se 
ultima la proyectada corrida del Do­
mingo de Ramos en Toledo.

trarse “ nueva” . Naturalmente, he 
tratado de localizar al genial cóm i­
co para que roe cuente sus proyec­
tos para la próxima temporada y 
en qué consiste la nueva organiza­
ción; pero “ Llapisera”  pasa una 
temporada en su Valencia, repo­
niéndose de la grave afección que 
le tuvo privado de la vista durante 
algún tiempo, y como la Providen­
cia siempre está al quite, esta vez 
adoptó el empaque afable de mi 
buen amigo don Luis Alvarez. con 
quien no es posible el diálogo.

Luis Alvarez, inquieto, superdi- 
námico, distribuye sus horas del 
día en un constante luchar en pro 
de la fiesta nacional. Sus activida­
des abarcan todos los aspectos del 
espectáculo, y digo que no es po­
sible el diálogo con él por la sen­
cilla razón de que “ coge carrerilla” 
al levantarse de la cama y todo es 
en él monólogo, tan ameno como 
interesante.“ L L A P ISE R A ” HA VISTO CLA R O ...

Rafael Dutrús. “ Llapisera” , por 
una ironía del destino, ha pasado

por la máxima amargura que la vi­
da puede deparar al hombre: ha 
estado ciego. Suponed' por un íds- 
taníe lo que esto significa para 
quien tenía sus pupilas acostumbra- 
das a la luminosidad de los ruedos, 

— Pero Dios aprieta— me dice el 
amigo Alvarez— sin ahogar. Rafael 
ha recobrado la videncia, y puedo 
asegurarle a usted que ahora ve 
mucho más claro que nunca..., aun­
que, salvo el paréntesis de su dolen­
cia, siempre ha tenido vista de 
lince.

-—¿Cuántos años hace que “ Lla­
pisera”  vistió de etiqueta por pri­
mera vez en los ruedos?

— ¡Cualquiera sabe!... Hace un 
montón de años, y esto, lejos d'e an­
ticuar al artista, le ha dado solera. 
Desde que tuvo la feliz idea de 
crear las “ chárlotadas” , siempre ha 
gozado de la máxima popularidad, 
y por e.so mismo no puedo puntua­
lizar en la contestación a su pre­
gunta de qué año toreó más. En la 
historia artística de Rafael Dutrús, 
este detalle no cuenta. Siempre to­
reó más que nadie y lució su chis­
tera por todas las ferias españolas, 
produciendo el regocijo y la admi­
ración.ALGO ASI COMO LA BOM­BA ATO M ICA...

— En “ esta cosa”  tan sería que es 
el arte de los toros- prosigue infa­
tigable el popular hombre d'e nego­
cios taurinos- no está de más la 
pincelada del humor. Y' “ Llapisera” 
supo llevarlo a los ruedos, donde es 
tan fácil pasar de lo sublime a lo 
ridiculo, haciendo una caricatura 
del toreo con los trazos firmes d'el 
lápiz del buen gusto y d'e la delicade­
za. Rafael no ha ridicuulizado al to­
reo ni a los toreros; creó un arte 
nuevo, original, dentro de la fiesta, 
pero al margen de la solemnidad de 
las corridas. Siempre supo elegir sus 
colaboradores, y el hecho de ir con 
"Llapisera”  en todo tiempo ha sido 
marchamo de calidad para los ar­
tistas que con él han recorrido en 
triunfo todas las Plazas de toros. 
¿Para qué hablar de los diferentes 
espectáculos que ha montado en el 
correr de los años este genial orga­
nizador de públicos regocijos? L¡* 
lista seria interminable, y  mientras 
usted la anotaba..., ¿qué iba a ha­
cer yo?— pregunta riéndose este 
hombre polifacético que no sabe 
estar un instante sin hacer nadá.

--D e  acuerdo, amigo Luis; pero 
me dirá usted, al menos, en qu® 
consistirá el nuevo espectáculo...

— Ahí está... el secreto. Alvarea- 
Soliva. exclusivistas de la g r a p 
atra,cción que ha preparado “ Llapi" 
sera”  para asombrar a los públicos 
en 1946, aseguran, con ía convin- 
ción que presta la evidencia de los 
hechos, que lo que el gran Rafael 
Dutrús brindará este año a los afi­
cionados constituirá la verdadera 
revolución taurina. Algo así coni<> 
la bomba atómica...“ L L A P IS E R A ” TAM BIEN SABE LLO R A R

— Nosotros estamos di.spúestos a 
defender este año los intereses de 
este artista con el mayor entusias­
mo— continúa mi interlocutor— , siff 
por ello descuidar los propios. ¡El
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,jj tiene nada menos que veinti- 
¡Jatro horas!...
' __|Magnifico descubrimiento!... 

_-No crea usted' que es una tonte- 
•g; veinticuatro horas para traba- 

Igj. sin descanso, para nosotros; 
ifinticuatro horas para pensar y 
nieditar bien sus creaciones, es el 
¡̂jj de "Llapisera” , que, aunque só- 

in se ocupa de llevar la alegría y el

DESDE EL BURLADERO

Nuevo en esta plaza
Por “ C A M B I S E S íí

I

'llapisera” aguarda !a salida de la 
"fiera” con la misma cara de circuns­

tancias de los grandes fenómenos.

contento a toda España a través del 
arte cómico-taurino que creó, sien- 
lea veces el dolor de la incompren- 
áón y también sabe llorar. ¡Quién 
s¿e si es entonces cuando crista- 
fean en su cerebro las ideas genia­
les que le han hecho alcanzar su 
popularidad!

Por primera vez se hace el silen­
cio en el magnífico despacho de don 
Luis Alvarez. El ambiente lo llena 
“Llapisera” , a quien recordamos 
pulsando en el misterio de las al­
mas la fibra sensible de la alegría.

Y como el silencio es incompati­
ble con el dinamismo de don Luis, 
hacemos m u t i s  discretamente, 
mientras el eco de sus palabras re­
cuerda con esperanzadora c o n - 
fianza:

—La revolución cómico-taurina 
de 1946... Algo así como la bomba 
atómica...

Desde el instante mismo en que a 
un humorista mojigato se le ocurrió 
catalogar ia modestia dentro de las 
virtudes encomiables, todos los pedan­
tes y vanidosos que en el mundo han 
sido ia adoptaran como amplio tra je  
de gala bajo el cual poder hacer co­
mo que disimulan sus pretenciosas 
cualidades, hijas, en las más de las 
veces, de la propia fantasía mejor 
que de cualidades sobresalientes.

A quien ocupa una tribuna presti­
giosa y engola la voz para comenzar 
su discurso diciendo con modestia 
— que él, desde luego, considera fa l­
sa— , pero que estima “de buen tono” : 
“Señores... Yo no soy orador...”, lo 
natural sería convencerle para que no 
pro'siga.

Al escritor que movido por iguales 
razones reconoce de antemano al co­
menzar su libro o su crónica que: “ Yo, 
que no soy literato...”, le haríamos un

gran honor dejando inédito' su escrito.
Al comerciante que nos dice: “ Yo 

no sé vender; me estoy arruinando”, 
y sabemos que ha comprado un co­
che magnífico, podremos llamarle 
tranquilamente embustero.

Pero al lidiador de reses bravas que 
tuviese la mddestia de asegurarnos: 
“Yo no soy torero...” , ni habría em­
presario que lo contratase ni público 
que se preocupase de él.

La modestia, pues, no reza con el 
toreo ni con sus practicantes. Todos, 
sin excepción, han de encasquetarse 
la tia ra  de su valer (aunque sea hi- 
potéticd), bien se tra te  de simples mo­
nagos o de “purpurados” artistas, si 
pretenden tener franco el acceso a la 
catedral, que en este caso tanto mon­
ta la Plaza de Madrid como la de Be- 
navides de Orbigo.

¿Que hay un par de toreros exce­
lentes, acaparadores de la atención

7

— Ahora se torea tan divinamente 
como no pudieron soñ?,r los antiguos 
maestros...

(Dib. de Cárdenas.)

COSAS QUE FUERON
Babil Leonardo, torero de a pie 

aragonés,, vino por Milagro a la 
mtonces Corte de las Españas.

Y aconteció asi porque Fivmcis- 
co Milagro lo trajo en su cuadrilla 
navarra el año Í684.

Si no es por Milagro, no viene... 
♦

“¡Zapatero, a tus zapatos!” ... Si 
hbieran hecho caso de la famosa 
¡rase, jamás hubieran vestido de lu­
ces Gregorio Yangiias “Zapata", 
banderillero que fué muchos años 
en la cuadrilla de Martín Agüero: 
Antonio Espinosa “Zapaterito"; ni 
ninguno de los más o menos zapa­
teros auténticos que citamos a con­
tinuación: Luis Guzmán “ Zapateri- 
io", Antonio Ituarte “ Zapaterito de 
Beva", Joaquín Rodríguez, D iego. 
Sanjarjo y  Pascual Sainz; Angel 
Martín Callejo “ Zapaterito IV', y 
’̂ tro zapatero, si no de oficio, sí 
4c apellido: Angel Zapatero. Tam- 
i’ ién hay otro Angel Zapatero regis­
trado en nuestros apuntes, más dos 
picadores del siglo XIX llamados 
losé y  Joaquín Zapata, y  un bande­
rillero, Diego Zapata, que en 1766 
figuraba en la cuadrilla de Miguel 
Palomo, y  que, al parecer,, es el de- 
rano de los zapateros que vistieron  
4e luces.

♦
El í.“ de septiembre de 1912, José 

Gómez “ Gallito” sufrió su bautismo 
4e sangre en  la Plaza de toros de 
Yista Alegre (Bilbao), al ser alcan­
zado en el aire por un novillo de 
Antonio Pérez Tabernero (proce­
sante de Gama), cuando pretendía 
faltar la barrera. A consecuencia 
Se esta cogida, que le hizo perder 
ziueve novilladas, no pudo torear

hasta el día de su alternativa, que 
recibió en  Sevilla el 28 de dicho 
mes, de manos de sh hermano Ra­
fael, que le cedió el toro “ Caballe­
ro” , negro, de Moreno Santamaría.

Por cierto que la alternativa estu­
vo anunciada en  Sevilla para el día 
15 de septiembre y  que no pudo 
celebrarse por la causa apuntada, 
y para el dia 27 del mismo en Ma­
drid, siendo suspendida por lluvia.

En la Plaza de toros que e.stuvo 
construida junto a la Puerta de Al­
calá, se celebraron unas 2.600 co ­
rridas,. estoqueándose aproximada­
mente 23.500 toros a lo largo de los 
ciento veintisiete años que duró el 
tauródromo.

Como detalle curioso, anotamos 
que sólo murieron cinco toreros a 
consecuencia de ¡as heridas causa­
das por las cerca de 2.000 docenas 
de toros, y  que, de aquéllos, única­
mente dos fueron notables: “ Pepe- 
Hillo”  y  “ Pepete” .

A G A S A J O  
a don Alvaro Domecq

El pasado dia 6 tuvo lugar en el 
Hotel Palace, de esta capital, el aga­
sajo que, amigos y admiradores, rin­
dieron al gran caballero y excelen­
te rejoneador español don Alvaro 
Domecq, a quien recientemente le 
fué concedida por el Gobierno la 
Gran Cruz de Beneficencia.

Don Alvaro, que, como se sabe, 
cede Íntegros todos sus honorarios 
para su gran obra del Oratorio Fes­
tivo de Jerez de la Frontera, don­
de reciben asistencia v enseñanza 
los niños pobres de dicha ciudad, 
ha tomado parte este año pasado en 
64 corridas, que con las toreadas 
en anos anteriores hacen un total 
de 180 funciones, en favor de la 
Obra citada,

Al acto, que estuvo muy anima­
do y fué presidido por el general 
-Moscardó, asistió numerosa y dis­
tinguida concurrencia, pronuncián­
dose los consabidos brindis.

Se dió lectura a más de un cen­
tenar de adhesiones, y al final, el 
señor Domecq pronunció sentidas 
palabras de gratitud y un emocio­
nado canto a Madrid.

Por cierto que el famoso rejonea­
dor ha adquirido un magnífico ca­
ballo inglés, de pura raza, que es­
taba destinado a correr en fiestas 
hípicas, y que en la próxima tem­
porada sustituirá al famoso “ Pre­
sumido” , a quien don Alvaro ha 
decidido retirar de los ruedos.

La nueva adquisición, de nom­
bre “ Cartucho” , pasta actualmente 
en las dehesas jerezanas de su due­
ño, el cual se propone actuar en la 
temporada entrante el mayor nú­
mero de corridas que le sea posi­
ble, y siempre con iguale.s fines be­
néficos.

TO RO S EN LIMA
En Lim a se ha inaugurado la 

temporada de toros, y  el resultado de 
la corrida fué extraordinario. Asistió 
el Presidente de la República, a quien 
los tres espadas brindaron uno de sus 
toros.

“ Estudiante”, que hacía diez años 
que no torreaba en el Perú; Carlos 
Arruza, que sé presentaba por prim e­
ra vez en la plaza limeña, y  el indí­
gena Alejandro Montani, dieron una 
gran tarde de toros, enviando los cin­
co primeros sin orejas al desolladero.

La afición limeña está entusias­
mada.

general por ia frecuencia de sus triun­
fos y lo elevado de sus honorarios? 
Pues hasta el chaval que nunca se ha 
vestido de luces se cree en su fuero 
Interno— y externo... —  infinitamente 
superior a los mandones. Esta opinión 
es compartida con entusiasmo por to­
dos los amigos cOn que cuenta en el 
barrio, y muy particularm ente por ese 
señor de lacios bigotes, que ha dedi­
cado lo mejor de su vida al descubri­
miento de nuevos astros que brillen 
con luz propia en el firmamento tau ­
rino y que anda listo en c/rganízar 
una suscripción entre sus familiares 
y vecinos para allegar fondos que ase­
guren el alquiler de un decoroso tra ­
je de torero— “ mejor” que el de “ M a­
nolete”, desde luego...— , en capturar 
a ese otro señor tan influyente, que 
es amigo de la Empresa, y hete aquí 
a Periquillo hecho fraile.

En tddas las esquinas puede leerse 
su nombre, famoso ya antes de saber 
de famas, anunciando la venida del 
nuevo Mesías, que acabará con todos 
los mercaderes del Templo de Tauro, 
con el recio latigazo de su arte m ara­
villoso y de su valor espartano,

“Cam ará” y  Gago cc/mpran espuer­
tas para recoger, compungidos, los 
restos fragmentados de “ Manolete” y 
Arruza, hechos polvo para siempre...

El mocito, pinturero, deja admirar 
su figura garbosa, que engolosina a 
las chicas de la vecindad. ;E I domin­
go torea en Madrid!

Su “descubridor” explica pormeno­
res al presentarlo:

— Ahí está el que el domingo va a 
arm ar ia verdadera revolución del to­
reo...

Un despistado pregunta ingenua­
mente en dónde ha toreado con ante­
rioridad.

— ¿Torear? ¿Para qué? Este no 
ha hecho su aprendizaje en los pué­
blete porque yo no le he dejado, no 
por fa lta  de contratos, que los había 
a montones... Pero no he querido que 
adquiera ese estilo ramplón y  chaba­
cano que gusta a los aficionados pue­
blerinos y que luego cuesta tanto tra ­
bajo desterrar. Mi chico es algd m a­

ravilloso. ¡Si usted lo ha de ver!... 
Coge al toro y ¡puní, ¡pitnl, ¡puní...

— Eso son las salvas de ordenanza...
— ¡Eso es que torea como nadie! 

¡Y  eso le viene de dentro! El torero 
nace, pero no se hace...

El presunto fenómeno sonríe con 
suficiencia. Recuerda "in mente” la 
faena tantas veces soñada, con ese 
pase de pecho “que se trae hecho”, con 
ese monumento de medía verónica que 
haría palidecer de envidia a un tal 
Belmente que, cuando la gente no sa­
bía de toros, dicen que armó por ahí 
un poco de jaleó; con aquel par de 
banderillas, “asomándose al balcón” 
como los buenos...

¿Qué sabrán de estas cosas de la 
propia estimación el orador que no 
saber hablar, el escritor analfabeto y 
el arruinado comerciante del automó­
vil ostentcteo?...

La Empresa, por lo que sea, nos lo 
pondrá en el cartel de una de las pró­
ximas novilladas, basándose en los 
méritos apuntados, y  el público de 
toros— “Cándido de día, Cándido de 
noche”...— llenará la Plaza esperanza­
do, comó siempre que se anuncia un 
torero “nuevo en esta Plaza”«.

Y aunque el resultado sea el que 
lógicamente podría esperarse, siempre 
será el ganado, el aire, el público “que 
se metió con él” u otra disculpa cual­
quiera quien frustró el apoteosis.

Ya pueden vender la espuerta m a­
cabra Gago y “ Camará” ; ya pueden 
dedicar sonrisas irónicas aJ “ torero” 
las mocitas de su barrio, ya puede la 
Empresa olvidarse de él para siem­
pre. Lo que jamás sucederá es que 
éste, más sinceramente modesto que 
el orador, el escritor y el comercian­
te de marras, proclame un día:

— Yo, que no soy torero...
Es la canción eterna. La modestia, 

falsedad disfrazada de sonrisa hum il­
de y mirada al suelo, no existe en el 
toreo.

Y  el aficionado— que también “sabe 
de toros más que nadie”— Jamás la 
vió anunciada en ningún cartel.

¡Pues no faltaba más!...

Inauguración de la 
nueva Plaza de Toras 

de Méjico
Manolete y Procuna cariaron orejaa

MEJICO, 6.—‘En la corrida de in­
auguración de la nueva Plaza de Mé­
jico, alternaron loa diestros Manuel 
Rodríguez (Manolete), Luís Procuna 
y  Luis Castro (el Soldado), que lidia­
ron toros de San Mateo.

“Manolete” , en su primero, obtuvo 
la oreja, y en su segundo realizó una 
gran faena, sin que pudiera obtener 
la oreja del toro porque estuvo con 
poca fortuna a la hora de matar.

Luis Procuna cortó también la ore­
ja de su primer toro tras una brillan­
te faena, y  en su segundo escuchó 
palmas.

“El Soldado” tuvo toda la tarde una 
actuación gris y en algunos momen­
tos oyó pitos.

R E C O R D A N D O  U N A  F E C H A

18  O C T U B R E  1 9 4 2

Se fué Marcial, y  Pepe Luis vino

-

No olvidarán tan fácilmente 
los aficionados madTileños la fa­
mosa corrida de la despedida de 
Marcial, pues el joven maestro 
que se iba y el maestro joven 
que quedaba escribieron con le­
tras de oro una de las más bri­
llantes páginas d'e la Historia del 
Toreo,

La cogida que sufrió Juan Ma­
ri Pérez Tabernero en el toro de 
confirmación de su alternativa 
convirtió la corrida en un ines­
perado mano a mano que revis­
tió caracteres de apoteosis.

No vamos a referirnos ahora a 
la labor de Marcial Lalanda 
aquella tarde, que estimamos la 
mejor de su larga vid'a torera. 
Merece párrafo aparte, y se lo 
dedicaremos en breve; pero sí a 
la consagración como gran figu­
ra del toreo del chaval, rubio y 
sevillano, del barrio de San Ber­
nardo, que aquella tarde por tan-

tos conceptos histórica, en re­
ñida pero noble competencia 
con el maestro, consiguió de­
mostrar que si Marcial es el más 
grande— como dice el pasodo- 
ble— , é!, pese a su pequeña es­
tatura, también es un torerazo 
de cuerpo entero que abulta lo 
suyo...

Las faenas de maravilla que 
realizó Pepe Luis y sus quites 
de asombro, aun están grabados 
en el ánimo de los aficionados, 
que sólo ansian la repetición d'e 
aquello.

Y la triunfal campaña que es­
tá llevando Pepe Luis en tierras 
americanas— el domingo corló 
de verdad orejas en la capital— 
nos hace confiar que en la pró­
xima temporada tendremos que 
dedicar más de una vez el es­
pacio d'e esta sección al torero 
del árte brujo en justo homenaje 
de admiración.

Ayuntamiento de Madrid
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LA FIGURA EL OMENTO A D I V I N A ,  A D I V I N A N Z A

Un penalty, todavía... ipero dosi ¿Qué equipos ganarán mañana en

'•i -

-'^1

El suceso ocurrió el domingo pa­
sado en el terreno del Estadio M etro­
politano. Los espectadores ai partido 
de fútbol nos vimos sorprendidos por 
ciertas notas emitidas por ei siibato 
del señor Gojenurt. Las citadas melo­
días significaban, poco más o menos, 
que en el aquel memorable momento 
cesaba otra restricción importante: ya 
podía usarse el “penalty”. La ejecu­
ción de la terrible sentencia dictada 
contra el equipo alicantino por el se­
ñor Gojenurí nos dejó casi asombra­
dos. Un soldado de Intendencia, sin 
poder aguantar más su emoción, 
gritó:

— ¡Vivan los “árbitrós” valientes!
A continuación un vecino de palde- 

ño del m ilitar llegó a decir, que la 
actitud del señor Gojenuri sólo era 
comparable a una faena de “Cañitas” . 
Luego tuvo una idea genial y  expuso 
el proyecto de hacer algo en beneficio 
de aquel hombre, que de modo tan 
sencillo ordenaba una suerte en el 
juego ya casi olvidada.

— ¿Qué tal si le regaláramos un 
pito?— dijo, mirando sonriente, con la 
esperanza, sin duda, de encontrar 
apoyo en ios demás vecinos de locali­
dad.

La noticia, acogida favorablemente, 
subió de escalón en escalón hasta lle­

gar a un mozalbete que cortó la tra ­
yectoria generosa con una carcajada. 
La idea, pues, fracasó. Hay que re­
conocer, sin embargo, que los solea­
dos asistentes al partido tomaron' a 
broma el “penalty”, y  cada vez que el 
árbitro señalaba una fa lta  pedían a 
coró la repetición. ¡Hacía tanto tiem ­
po que no lo veían! El juez, como es 
natural, no hacía caso, tal vez por 
considerar como abuso de confianza 
semejantes peticiones.
' Pero lo bueno, lo verdaderamente 
extraórdinario, sucedió en la segunda 
parte. El señor Gojenuri no tuvo más 
remedio de conceder otro “ penalty” 
en favor del equipo de casa. A peti­
ción de numerosas fam ilias esta vez 
fué ejecutada la fa lta  con la impres­
cindible picardía, y hubo cambio de 
número en el marcador. La figura del 
señor Gojenuri se engrandeció. Ya no 
se le veía menuda y vivaracha. Pdr 
haber sido cocinero antes que fraile  
— jugador antes que árbitro— , no le 
podían venir a él con trucos. Su sil­
bato era un clarinete y sus decisiones 
inapelables. Era la nota de color. El 
“penalty” que había vivido entre bo­
las de naftalina lo sacaba él a que lo 
diera el aire tendléndoló en las cuer­
das del Estadio. Al fin uno había roto 
el molde almibarado de amagar, ama­
gar y no dar, o hacerse el distraído 
sin am agar siquiera. ¿Cundirá el 
ejemplo?

Esto no quiere decirse que mañana 
no habrá las correspondientes pata­
das de costumbre. Si los defensas fue­
sen un pocó más comprensibles y no 
abusasen mucho... Con ta l que no den 
más golpes que los corrientes... Posi­
blemente, algunas líneas delanteras 
recobrarían la serenidad y hasta es 
posible que lograran alo jar el balón 
en la portería contraria. No conviene 
de todas formas abrigar demasiadas 
esperanzas. No siempre se encuentra 
en un campo de fútbol un árbitr(^#is- 
puesto a silbar cuantos “penaltis” se 
cometan.

Puedo dar fe de que, a pesar del 
sucedido, no se quemó en la glorieta 
de los Cuatro Caminos ninguna her­
mosa colección de fuegos artificiales 
preparada por competente pirotéc­
nico.

Tomen nota, pues, de la injusticia.

200 PESETAS EN P R E MI OS
(.Qué jugador .será el máximo goleador en lo.s parlido.s de Pri­

mera y .Segunda División que se celebren el domingo día 17 de fe­
brero?
El, JUGADOR QUE MARQUE MAS GOLES EX ESTA JORNADA

SERA: ............................................................................... ...........................
Sombre // apellido del concursante: ........................................................
D om icilio :......................................................................................................
Población: ........................................................................................................

Envíe e.sle cupón a la Redacción de MIRE hasta el sábado 9 de 
febrero, a lo.s sei.s de la tarde. En el caso d'e que sean varios lo.s 
que acierten, se sorteará el premio entre ellos.

No habiendo acertado ninguno de nuestros concursantc.s en lo.s 
partidos jugados el día 3, ya que los máximos goleadores de d'icha 
jornada fueron :

Arcncibia. del Atlético Aviación ................................  2
Calero, del Espafiol ......................................................  2
Hernández, del Español ..............................................  2

y con el fln d'e beneficiar a nuestros lectores, los premios para los 
partidos del jiroximo día 17 serán los siguientes:

1 1 0 0  p esetas .2.  ° 503.  “ 50 »

la competición liguera
No hay, sobre el papel, encuentros 

de difícil pronóstico. Todos lós equi­
pos de Primera División que juegan 
en casa, excepto el Hércules, deben 
salir ganadores cuando el árbitro or­
dene su,retirada a la caseta. El Gi- 
jón, visita del Real Madrid, es enemi­
go peligroso con dos victorias de mu­
cho mérito fuera de su terreno. Una 
co*ntra el Celta— todavía sin O rtíz ni 
Simón— y otra contra el Atlético de 
Bilbao. Puede ser un rival terrible pa­
ra el Madrid, que ya no puede tener, 
aunque quiera, más pretensión que 
vivir de las rentas. Con gente nueva 
en la delantera quizá logre mayores 
aciertos en el remate. Pero no se nos 
olvide que el Gijón batalla y  Juega lo 
suyo. El Sevilla, que empató en Bar­
celona contra el Español, ganará m a­
ñana en Nervión, por razón de su me- 
jó r clase y  por encontrarse en su te­
rreno, que algo vale. Lo mismo pue­
de alegarse del encuentro de Caste­
llón entre el t itu la r y  el Alcoyano. 
También empataron en la primera 
vuelta, pero es ahora el equipo de Ba­
silio el que juega ante sus paisanos. 
Probablemente será un partido duro, 
ya que ambos “onces” poseen unas 
características de juego muy similar. 
El Celta, cón los dos nuevos elemen­
tos recién incorporados— Ortiz y Si­
món— , reparte goles a todo equipo 
que se acerca por Balaidos. El Sevilla 
y el Madrid pueden dar razón de ello. 
En su terreno se hacen fuertes aun­
que fuera pierdan, como cada hijo de 
vecino. No creemos que el Atlético 
Aviación le pueda vencer, aun contan­
do con la mejoría de forma de los ro­

jiblancos. En cambio, sí creemos en 
la victoria de ios bilbaínos. Por algo 
están los primeros en la tabla y  por 
algo, también, se hallan los alicanti­
nos los últimos. Alentados por el pú­
blico se jugarán el todo por el todo, 
pero ya vimos el domingo las fa ti- 
guitas que pasan para meter ei ba­
lón en la red contraria. Además, es 
equipo que se defiende mal, pese a te­
ner una moral altísima. El Barcelona, 
con o sin M artín, acabará por ganar 
al Valencia, “once” que sabe defen­
derse comó nadie y cuyo juego des­
tructivo es terriblemente eficaz. Si
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LOS SOMBHEHirOS, pur RUBIO
— ¿Qué te parece el delantero cen­

tro?
— Chico, no sé. ¡S o veo nsás que 

las "alas” !

ganó en Valencia hay que suponer que 
gane también en Las Corts. Y  cuanta 
al Oviedo, este partido es, a nuest̂  
juicio, el más sencillo de pelar por 
parte de los ovetenses. En la Conda- 
mina logró tres goles, y esto indiy 
su capacidad perforadora.

En la Segunda División hay parí/, 
dos difíciles. El primero, el quefeu. 
drán que ventilar la Real donostijtr, 
co'ntra el Deportivo de La Coruñatu 
el campo de éste. Pronosticamos i-, 
encuentro reñido con la victoria apn- 
tada de los gallegos. Otro partido dh 
fícii el de Salamanca, donde el titula 
luchará contra El Ferrol. Los dos 
equipos han venido a meno's, y aunqyt 
Ei Ferrol goza de mejor puntuación 
tiene, en cambio, el Salamanca a .. 
favor el factor campo, que neutraliza 
en parte la superioridad del rival. Vic­
toria del Córdoba a costa del Xerez 
— cuya campaña actual está cuajada 
de derrotas— , y  del Betis que se lle­
vará los puntos del Ceuta arrumbado 
en el rincón de la tabla. El Mallorca 
con su manía de no* ganar en su casa 
cualquiera sabe lo que saldrá de 
partido contra el Santander, equipo 
joven y duro. El Granada recibe 
visita del Tarragona bien situado / 
que aspira al ascenso. Por jugar lo: 
granadinos en Los Cármenes, los da­
mos como ganadores. Por eso y po 
su mayor veteranía. Y  en cuanto al 
Sabadell— ei mejor género para Jugar 
en la segunda división— no hay duda 
de que ganará al Zaragoza con reía
tiva facilidad. Los “pañeros” tlenon
casi conseguido el permiso para pa­
sar a la categoría máxima.

M E N U D I L L O S  A L  J E R E Z
♦ Los ciclistas se preparan ante 
¡a próxima temporada. Los prime­
ros actores se preocupan mucho de 
formar una buena compañía. Desean 
unos compañeros abnegados que .se­
pan correr como liebres, sean dis­
ciplinados y  cobren poco. Igual que 
cn el teatro.
♦ Según los dalos meteorológicos 
que obran en poder de Juanito Vr- 
quiza, el Atlético de Bilbao será otra 
vez campeón de Liga. .\si rabiarán 
los equipos exquisitos que no me­
ten goles.
♦ .\rencibia es para mi el "divino 
calvo”  número 3. El primero fué 
Rafael; el segundo, Ignacio .Ara. y 
el tercero, el canario, que marcó el 
segundo goal al Hércules.
♦  Después de Zárraga, el gran pe­
lotari de Recoletos, vendrán a .Ma­
drid Pastor, Chiquito de Gallaría, 
Izaguirre y  demás "ases” . Quiere de­
cirse que el Euskalduna de Bilbao 
se cuartea y al Recoletos le ponen 
palas... nuevas.
♦ Clemente López Dóriga ultima 
los preparativos para la Vuelta Ci­
clista a España que organiza el que­
rido colega "Ya”  por .segunda vez. 
Eduardo Teiis prepara una sorpresa 
sen.sncionnl que me dijo al oido an­
tes de salir para Córdoba. Ko per­
mitirá que nadie, por muy gallego 
que sea, lleve media hora de ventaja 
a sus enemigos. Por lo visto ha da­
do con la fórmula de descubrir al 
amigo disfrazado de jabalí.
♦ He oido o leído que Paulino Vz- 
cudum piensa volver a boxear en 
América a beneficio de no sé quién. 
Lo noticia es hermana geir.t''la de 
aquella otra en lo que se aseguraba 
que Vicente Pastor iba a matar un 
centenar de toros en la próxima 
temporada.

Uzcudum sigue gordo, pero ya tie­

ne muchas canas vara salir ense­
ñando las piernas delante del pú­
blico.
♦ Arturito Pomar y Medina ya 
ton entre nosotros. Hoy numerosos 
homenajes preparados en su honor. 
.1 Pomar le van a invitar a una fun­
ción de circo. Opino que a un niño 
que sabe tanto no se le debe asus­
tar.

Estos son los partidos 
que se jugarán mañana
Primera División:

R ea l M a d r id -R e a l G ijó n ; S e v illa -  
E s p a ñ o l; C a s te lló n -A ic o y a n o ; C e lta -  
A tlé t ic o  A v ia c ió n ; H é r c u le s -A tlé tic o  
de B ilb a o ; B a r c e lo n a -V a le n c ia  y  O v ie -  
d o -M u rc ia .

Segunda División;
C o n iñ a -R e a l S o c ie d a d  de S a n  S e ­

b a stiá n : X e r e z -C ó r d o b a ; S a b a d e ll- 
Z a r a g o z a : S a la m a n c a -F e r r o l; M a llo r -  
c a -S a n ta n d e r  G r a n a d a -T a r r a g o n a  y  
C e u ta -B e tis .

Clasificación de ia Liga
PRIMERA DIVISION

Atlético de Bilbao .......  25 puntos-
Sevilla ............................  24 ”
Oviedo ............................  23
Barcelona ......................  23 ”
Real Madrid .................. 22 ”
Valencia ............... .......  2ü ”
Real Gijón ...................  19 "
Castellón .......................  1 7  ”
Atlético-Aviación .......  11} ”
Alcovano ....................... 1 5  ”
Celta ...............................  14
Murcia ...........................  13 ”
E.spañol ..........................  1 1  ”
Hercules ....................... 10 ”

SEGUNDA DIVISION
Sabadell .........................  26 puntos.
Real Sociedad ...........  22 ”
Tarragona ..................... 22 ”
Górdoba .........................  21 ”
Betis ..............................  jj) ”
Coruña ..........................  19
Ferrol ............................ ly ’*
Granada ........................ 18 ”
Mallorca ........................ 18 ”
Santander ...................... 17 ”
Zaragoza ....................... 15 ”
Salamanca ...................  13 "
Xerez .............................  1 3  ”
Ceuta .............................  1 0 ”

El bólido de Gardner, que ha batido
pistas

las mayores marcas de velocidad en 
inglesas.
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