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PorMARY-SOL PEREIRA

(Hay que presentar al profesor
Starkie? Creo que no. Espafa ente-
cale conoce, y en Madrid tiene mu-
chos amigos. Mas el profesor vive
am vida tan intensa, es*a tan ase-
diado de consultas y de visitantes,
qe no es cosa facil ponerse al ha-
blacon él. EI profesor dejo sus ha-
rapos de vagabundo—por ahora—,,
y para llegar hasta él hay que lu-
char con una pléyade de porteros,
botones y secretarios.

No, amigo mio; no se le niega a
usted el honor de hablar con el
doctor Starkie, pero $e le dice: *Sc-
rAotro dia". “Ahora esta de viaje".
“Tiene concedidas todas las horas
destinadas a visitas".

Esto nos dice su secretaria un
day otro dia, y aunque nosotros
comprendemos que la labor inte-
lectual, las gestiones diplomaéaticas
-pues mister Starkie es también
delegado del Consejo Britanico—y
astrabajos como Director del Bri-
oo Institute en Madrid, no le de-
Artm mucho tiempo Ubre, también
comprendemos que su secretoria es
UD maravilloso “lidiando™ visitaii-
Isy que maneja el “capote” mejor
ae “Mcmolete”.

PfiiiO UN DIA...
Un olaro dia de enero, fué la aper-

tura de la Exposicion de pintores
ingioespafioles en el Instituto brlta-
na

Un amigo nuestro, el pintor anda-

Mister Walter Starkie
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Watter Starkie, Diplomatico, Catedratico de
la Universidad de Dublin, Correspondiente de

luz y Catedratico de Arte José Ma-
ria Fernandez-Pifiar, que expone alli
una magnifica acuarela de ambiente
granadino, nos llevé a la citada aper-
tura.

Alli estaba mister Starkie. Le ror
deaban el Duque de Alba, el Marqués
de Aufi6én, el Marqués de Lozoya y
muchas personalidades ilustres en el
mundo del Arte y de las Letras.

Me parecié que estaba indefenso,
porque yo no veia por ninguna parte
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Mister .S'torAlie, visto por Herreros.

a su secretaria. Y entonces pensé en
“abordarle”. Luego vi que era antipro-
tocolario ese “abordaje"™, porque no
estaba presentada a él y mi animo
desfalleci6.

MILAGROS DEL VINO ANDA-
LUZ

Empezaron a circular criados con
bandejas llenas de copas de Jerez y

, en su despacho.

a Real Academia Es-
panola, Director del
Instituto Britanico en
Madrid, y “gitano ho-
norario“, hizo un via-
je por el mundo solo
y a pie, sin mas equi-
paje que un garrote,
Ni mas caudal que un
violin.

Manzanilla. Se necesita beber vino
andaluz para saber lo que es vino y

(Sigue en la pag. 2.)
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EL SECADOR, por Rubio.

— Cuidado gque tienen que pasar calor, molestia y exposiciéon, pero a mi

mujer no hay quien le meta nada en la cabera.

4 0 . 0

gastan cada ano las mujeres en medias

-. 'y prefieren las de gasa, sin duda, perqué se rompen antes

Sin embargo, una carre-
rra, aunque sea mas lar-
ga que la de Derecho,
sale por doce pesetas
solamente.

Por muy aficionado que sea us-
ted a los partidos de Liga, es se-
guro qgue nunca se mostrara tan
preocupado por los “puntos”™ como
cualquier joven agraciada que, a jo
mejor, ignora quién es German o
gue asegura convencidisima que
Huete es una estacion de ferroca-
rril

Esto se debe, sin duda, a que las
medias estan terriblemente caras, y
para que un par resulte un poco
decoroso tienen que gastarse las re-
presentantes del sexo débil unas
cantidades bastante decentiias. Y
“un punto”, en ocasiones, puede
significar mas para una msujer gue
para el Atlético de Bilbao.

Reduzcamos, pues, a nuUmeros esa
terrible preocupacién femenina que
son las medias, y admiremos el
valor estoico de las hijas de Eva,
gue son capaces de dejarse coger
cinco puntos en media hora sin ne-
cesidad de scloroformo.

Por EVARISTO ACEVEDO

Eso que a esta sefiorita la asusta tan-

to es la ilusion de muchos hombres:

iAhi es nada, poseer una brillante ca-

rreral, aunque ella, con una tremen-

da inconsciencia y un poco de saliva,
procura cortarsela.

TEORIA MATEMATICA
DE LOS PISOTONES

El reloj del Banco de Espaha
—cuya iluminacion es tan perfecta
que jmr la noche es imposmle dis-
tinguir la hora—marca las dos me-
nos cuarto de la tarde. Es el mo-
mento de la salida de las oficinas,
5 los transeuntes se encaminan al
asalto de tranvias y “Metro”, con
la preparacion artillera de la velo-
cidad.

— jAnimal!

El desconocido que— delante de
mi—ha obsequiado con un trope-
z6n a una rubia muchacha, sin pre-
ocuparse demasiado tifel piropo, si-
gue su veloz camino.

IY continGa tan tranquilo!
I"ies me ha dado un pisotén de
cinco pesetas!

—¢Tendria la bondad de expli-
carme cémo puede apreciar el pre-
cio exacto de un pisoton?

— Muy sencillo—me dice esta mu-



chacha, a quien la ira no permite
extrafarse demasiado de mi pre-
gunta—. iFijese!

Y sefiala la media que cubre su

hasta nosotros, entre comprar ta-
baco de estraperto y cogernos los
puntos de las medias, el “sexo fuer-
te” seria todo lo fuerte que ustedes

‘““Cuarenta y dos pesetas, sefiorita”... Y las mismas caras que se asustan y dis-

cuten al verdulero los cinco céntimos en el precio de su mercancia, se tornan

sonrientes ante esta catastrofica notificacion del dependiente de una casa de
medias.

pierna izquierda, donde se puede
distinguir facilmente—miopes in-
cluidos—una carrerilla bastante de-
corosa que para si quisieran mu-
chas Academias preparatorias de
oposiciones.

— Cogerme este punto— conti-
nda—me cuesta un duro.

Silencio. Mi desconocida esta rea-
lizando la trascendental faena de
transportar con el dedo grandes
cantidades de saliva al “punto” de
Sus preocupaciones.

—¢Usted no tendra predisposi-
cion al reumatismo, verdad?

—¢Por qué?

—Porque con tantisima saliva so-
bre la pierna se iba a quedar bal-
dada por completo.

Rie. Y emocionada ante el inte-
rés que demuestro por su desgra-
cia, rae comunica dos sefias para
gue pueda escribir ese terrible dra-
ma femenino que aun no ha encon-
trado su Echegaray, y que podria
titularse: “El punto desintegrador
0 la catastrofe de una media”.

UNA CLINICA DE UR-
GENCIA SIN BATAS
BLANCAS

Cambio de decoracién. En una
reducida tienda, dos muchachas es-
tan inclinadas sobre unas pequefias
maquinas que apenas si producen
ruido. Es aqui donde las medias de-
terioradas reciben los primeros au-
xilios de la ciencia.

—¢Cuanto cuesta coger un punto
a una media?

La encargada me explica que eso
depende de la longitud de] punto
en cuestion. Que cuando éste tiene
poca importancia, el precio es una
peseta; pero que hay casos—cuan-
do la carrerilla se extiende a casi
toda la media—que puede valer has-
ta doce pesetas.

—¢El maximo de ountos que pue-
den coger a una media?

—Son seis.

Y para convencerme de sus afir-
maciones, me ensefia una que esta
en ese lamentable estado, y com-
prendo facilmente lo dificil que de-
be ser restaurar aquella especie de
colador de gasa.

— Entonces, ¢(cuando
tiene siete?

— Se planta.

Y para que no me crea que esti
Jugando a las cartas, continua:

— Se planta su duefia en una tien-
da y compra otro par. Es lo mejor,
créame.

Comprendo con estas palabras
que, aunque no tengo necesidad de
comprarme ningun par de medias,
mi labor informativa exige que me
vaya también a una tienda, mien-
tras voy pensando contentisimo por
el camino que si la moda masculi-
na del siglo XVIII hubiera llegado

la media

guieran, pero tendria la cartera

bastante flojita.

14 MILLONES DE PARES
DE MEDIAS

Rambal periodistico, cambio de
decoracion nuevamente. Una lujosa
tienda, con medias para todas las
clases y gustos, es mi nuevo am-
biente.

—¢,De gqué clase venden mas?
— Preferentemente, las de gasa.
—¢Y su precio?

—Oscila entre treinta y cinco y
cuarenta pesetas. Las hay desde do-
ce y catorce pesetas; pero son de
seda y no causan tanto furor como
las que he mencionado antes.

— Anualmente, jcuantos pares de
medias vendran a vender?

—Eso ya es dificil efe Ictermi-
nar. Lo que si puedo decirle es que
la fabrica de Tarrasa, que nos las

He aqui una maquina de ahorrar cua-
renta y do's pesetas, ante la que esta
simpatica seforita nos ensefa, a la
par que sus encantadores dientes, que
no sélo los agentes de la autoridad se
dedican a coger “puntos”. Y debe ser-
la agradable la tarea, al Juzgar por
el optimismo que respira; claro que,
para que ella pueda respirar este op-
timismo, es necesario que el ruego del
cartelito de la izquierda haya sido
cumplido rigurosamente.

proporciona a no.sotros, fabrica
anualmente 14.400.000 pares de me-
dias.

—Total, (jue las mujeres espafio-
las se gastan en medias al afio...

—Pues no croo que baje de unos'
cuarenta millones de pesetas.

Salgo de la tienda con una terri-
ble borrachera de cifras. Y con el
convencimiento de que. aunque es-
te reportaje es “a medias”, se en-
cuentra ya terminado por completo.

El Lord que recorrio el mundo tocando el violin

{l'i'Vne de la pag. 1))

la valentia que el vino da. Yo tomé
dos copas de olorosa manzanilla y en-
coVitré muy natural hablar con mister
Starkie apenas acabara su conferen-
cia con el Duque de Alba.

Tierra de buenos vinos— pensé— es
tierra de aristocracia humana. Y me
senti tan aristdcrata que ninguna aris-
tocracia me asustdé. Ni siquiera la
aristocracia del talento, que es la mas
alta aristocracia.

CANTIi-: JONDO

Hubo en mi ese silencio expectati-
vo que corresponde al preludio de la
guitarra en la saeta. Luego vino la ple-
garia, el ruego al Profesdr para que
me concediera audiencia, y no di el
grito de terror que es el “Jipio” o
jay! jay!, porque mister Starkie, con
su deliciosa cortesia y magnifica cor-
dialidad, prometié recibirme dos o
tres dias después a su regreso de un
corto viaje que pensaba realizar.

pon /7.V..

Al dia siguiente, con una puntuali-
dad muy poco espafiola y bastante ex-
trafio en mi, estaba sentada a las doce
en punto en un claro y confortable
despacho ante el Profesor Starkie, y
comenzamos nuestra charla:

— Profesor: usted un hombre de tan
rara cultura, acostumbrado a la mas
depurada civilizacién, ¢cémo se sin-
ti6 impulsado a hacer esa vida de tro-
tamundos, entre gitanos y arrieros, a
pie por los caminos, sudando fatigas
y cosechando piojos?

— Me gusta mucho la vida bohemia.
Un dia, cansado de la regularidad de
mi vida diplomatica y social y de un
intenso trabajo intelectual, se impuso
en mi la faceta vagabunda de mi per-
sonalidad. Cambié mi traje elegante
por un traje y unas botas que me did
mi jardinero, y asi, con el violin bajo
el brazo y una mochila a la espalda
quedé convertido en trovador bohe-
mio.

— ¢Recorrié usted asi muchos pai-
ses?

— Asi recorri toda Espafia, solo y
a pie con mi violin. He recorrido tam-
bién Italia y Grecia, Hungria y Ru-
mania, unas veces solo y otras for--
mando parte de tribus gitanas ti de
circos ambulantes. Muchas veces he
sentido la fiera acometida de los in-
sectos, que son la compafiia insepara-
ble de ios gitanos. Sus picotazos lle-
van al infeliz mortal a un estado de
desesperacién indescriptible, por esto
preferia ir solo y dormir siempre al
aire libre, porque en los dormitorios
colectivos de la tribu, o en las carre-
tas trashumantes, el tufo que se des-
prendia de los cuerpos sucios y el olor
a cebolla y pescado frito, en las altas
horas de la noche aumentaban en in-
tensidad.

— ¢ Vivid usted sin dinero, so6lo con

lo que le producia la musica de su
vio'iin?

— Efectivamente. Tuve la fuerza de
voluntad de marchar sin dinero para
obligarme a una auténtica bohemia, y
vivi con lo que ganaba con mi musica.
El primer dinero que gané con mi vio-
lin fué en Radek, pueblo de la fronte-
ra servia. Toqué una danza del pais
y la gente pidi6 que tocara “Cavalle-
ria Rusticana”. Cuando terminé no
tuve necesidad de pasar mi sombre-
ro, pues mis oyentes habian echado-
bastantes monedas en el estuche de
mi violin. En vista de este éxito me
compré un bocadillo de Jamén y tomé
una taza de café antes de tenderme
para pasar la noche en un duro ban-
co de madera.

— ¢Pas6 usted muchas penalidades
en su vida bohemia?

— Bastantes, porque la civilizacién
moderna es cruel con el vagabundo,
pero todavia se puede disfrutar de
grandes halagos para los ojos y enri-
quecer nuestra sensibilidad mientras
caminamos, con los dichos sentencio-
sos del pueblo y con la musica po-
pular. Hay, ademas, una compensa-
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El ilustre diplomatico dando una cenferencia en el Institulo Britanico.

clon en esa vida trashumante: la sen-
sacion de absoluta libertad que dan
ios “Reyes de la Naturaleza”, como
Cervantes llamé a los gitanos.

->";Cred usted “buenas amistades"”
en sus andanzas?

—]0Oh, sil Visito y recibo visitas de
gitanos muy a menudo; Soy, como ha
dicho Julio Gémez de la Serna, un
“calé honorario”, y conozco auténti-
camente a Reyes y Reinos gitanos de
todos los paises, y en especial a los
de Granada y Guadix. Agustina Es-
cudero, “la reina de los gitanos espa-
fioles”, retratada pot Zuloaga, es muy
amiga mia. Ante ella me incliné y be-
sé su mano cuando le fui presentado
como si en efecto fuese la reina de
Espafia. Fui a verla con un viejo gui-
tarrista llamado el tio Lucas.

— Oye, Lucas—dijo ella—.
es este caballero?

— Es un "tocaor”, sefiora Agustina,
que va por el mundo a la buena de
Dios sin mucho pesar en la barriga.

La “Reina Agustina" me dié reco-
mendaciones para sus suUbditos “El
Pelao” y “Ramoén el Andaluz”, a los
que tuve que buscar un jueves por la
mafiana en la feria de ganados de la
Puerta de Toledo.

— ¢Siendo usted un mdusico tVn ad-
mirable y sus amigos gitanos, musi-
cos también y rapsodas, no le coac-
cionaron para que se quedara con
ellos?

— Cuando me cansaba de su com-
pafiia desaparecia como un ladrén en
la noche.

Por lo demas yo no tenia que obe-
decer a jefe alguno, puesto que era
duefio de mi mismo, andaba cuando
me sentia con fuerzas y descansaba
siempre que mis piernas se cansaban
de sostenerme. Por cierto que cuando
iba a regresar a la vida civilizada em-
barcado en un pequefio barco de cam-
pesinos que se deslizaba por el Danu-

¢, Quién

bio, sufri el mas cruel ataque de I&
pulgas. En mi vida habia tropezacio
con una tan gran cantidad de estos
molestos insectos, que saltan alegre-
mente de un ser humano a otro. H
ataque se desarrolla en todas diré
clones. Uno se golpeaba el cuello, g
ro justamente el animal acaba de po»
sarse en el rostro de una sefiora hi-
gara que se encontraba en las proxi-
midades, y que no se apercibe de na
da porque sigue'roncando de un nodo
armonioso.

Las pulgas mostraban gran predi-
leccibn por mi. Sin duda pensaba qp
las carnes blancas de un irlandés, eran
mas sabrosas que las renegridas &
los cingaros, que han nutrido' ya va-
rias generaciones.

— ¢Le gustaria disfrutar de nuevo
de esa hermosa libertad?

— Si; quisiera volver a errar de nue
VO por tos caminos. Quisiera verme
otra vez en una orquesta de gitanos,
en donde es posible improvisar; &
acuerdo con la inspiracién del no
mente, unos floreos, unas melodias
que inviten al labriego a entonar uma
cancion. Y huir para siempre de les
orquestas de “jazz”, que ejecutan la
ultima pieza mecanica llena de wul-
gar trivialidad.

SEA USTED BREVE

No quiero cansar a mister Starkie.

Ya tenia un propésito definido. Pre-
sentar al Delegado Cultural de Ingla-
terra en Espafia, no en su aspecto in
telectual, ni diplomatico, ni social,
sino en ese aspecto pintoresco de
vida multiforme, de su interesante
vida de hombre que se sale del enca
sillamientd cotidiano y se despoja o
Orgullo y se aleja del éxito para con
vivir con los humildes y alegrarlos
con su musica y con la gracia aguda
de sus palabras.

DE HOY

-Deja el tranvia, pap4; te jlevaré en mi coche a la oficina.

(Por P.-\LACIOSj
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CARA Y CRUZ DE HOLLYWOOD

Buster Keaton, PAMPLINAS,

veh ..,
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H que fué idolo de las multitudes y gand una fortuna con sus actua-
ciones, vive ahora humildemente haciendo papeles secundarios

En esa gigantesca ruleta de la glo-
rna que es Hollywood, lo mismo se
acierta el “pleno” de la fama y la for-
tuna que el triste “cero” de la deca-
dencia y el olvido. Nombres que fue-
ron famosos un dia, “estrellas” que
acaparaban la atencién de los publi-
cos de todo el mundo', desaparecen y
son sustituidos por otros nuevos, tra-
gados por el Moloch insaciable del
Tiempo, que siempre quiere nuevas
victimas.

Sin embargo, peor que el olvido
completo; es la decadencia. Et intento
desesperado del “astro” que lo fué to-
do y que se aferra desesperadamente
a un nombre que supo hacerse famo-
S0 en otras épocas. ¢Quién se acuer-
da ya de Buster Keaton? Estos dias
ha aparecido en las pantallas interpre-
tando un corto papel en la pelicula
"San Diego, te quiere/”. jQué tristeza
produce su breve actuacion en ios que
le vieron en su época triunfall “Pam-
plinas”, que llegdé a formar con “Char-
lot” y Harold Lloyd el méas perfecto
triAngulo de una gracia irresistible,
es ya una sombra de lo que fué. No
es, ni siquiera, “el hombre de la cara
de palo”, que sabia provocar la car-
cajada poT lo inalterable de su sem-
blante en las ocasiones mas dificiles.
Su expresion es, ahora, demasiado
amarga y triste, como si “Pamplinas”
no pudiera ocultar ya el recuerdo do-
loroso de sus pasados dias triunfales
y la desnuda realidad de su presente.

ryan no le teme a

NADIE
A pesar del tamafio y peso de Naomi
®tout, la pequefia Peggy Ryan hace
”0nOTr a su sangre irlandesa, y se las
tiene” muy seriamente. Peggy es el
amor romantico de Lou Costello en la
pelicula Universal “Dos cabezudos”.

peggy

Por

FERNANDO ARRIETA

De actor primerisimo a semicom-
parsa. De genial realizador de una pe-

licula que, come/ "El general”, fué la
mejor parodia que se hizo en el cine
de la guerra de Secesidon americana, a
un papel de minutos en una comedia

lie aqui a Bnster Keaton en su nue-

va salida a las pantallas. Va no es

aquel "astro” idolo de las multitu-

des, ni cobra los mismos mfles de

dolares que antafio, jii aun siquiera
se llama "Pamplinas”.

norteamericana. Enorme diferencia,
si, pero también jcuantos afios trans-
curridos! Porque la aparicién del cine
sonoro que redujo a tantas primeras
figuras del séptimo arte a un anédni-
mo foTzoso, signific6 para Buster
Keaton el comienzo de un calvario in-
terminable. El rey de la gracia y el
délar se resistia a reconocer la reali-
dad de que su firma que antes valia
millones al pie de un contrato, care-
cia ya de valor. Se resistia a recono-
cer su destronamiento, a olvidar dias
pasados. Todo lo intenta y todo es in-
atil. Y ahora, agotada ya la fortuna
que le produjeron sus mas famosos
“films”, tiene que trabajar—como un
principiante cualquiera—en papeles
de tercera categoria y contemplar co6-
mo su nombre, anunciado en las car-
teleras, “no dice nada” al publico ac-
tual, que reverencia a o'tros idolos, de
los cuales quiza sea “Cantinflas” el

maés triunfal aspirante al trono de la
“gracia” actual.

En la derrotada psicologia de “Pam-
plinas”, aparecerd muchas veces el
recuerdo de una noche de estreno en
cualquier cinema de Los Angeles,
donde el publico que no tiene locali-
dad espera la llegada de los intérpre-
tes del “film” que saluda a sus admi-
radores. También él saludé a su pu-
blico con un carifios™ “Good evening,
every body” (“buenas noches a to-
dos”). Pero ahora... Ahora en los es-
trenos son otras las figuras que sirs-
citan la publica admiracién, y en las
peliculas en que él trabaja, no hay
ocasion de saludar porque pasa des-
apercibido.

Cara y cruz de Hollywc/od, Buster
Keaton, “Pamplinas”, conoce ahora las
amarguras del “astro” que ha brillado
con luz propia y que se extingue con
el débil resplandor de una decadencia
inevitable. Ya, ni siquiera se llama
“Pamplinas”. Ha vuelto a llamarse
Buster Keaton; como cuando nacio;
como cuando no' tenia gloria; jcomo
ahora!

UNA ESPECTACULAR
PELEA CON VINO A
RAUDALES

El vino se gastd en gran escala
durante el rodaje de la pelicvla de
la rniuersal "La vengimza del hon>
bre invisible”; pero lo méas extrafio
es que ni se celebr6é ningun banque-
te ni fiesta alguna.

El vino lo gastaron John Hall ij
Alan Curtis en nna de las mas es-
pectaculares peleas que se hayan
conocido en los anales de la cine-
matografia.

Dicha escena tiene lugar en la
bodega de una mansién inglesa.

El prodnctor-~Jirector Ford Bee-
be, habiéndose especializado en pe-
liculas del Oeste, conoce a la per-
feccion las peleas de los "salones
de bebidas”, asi como también las
reacciones de los actores, y sospe-
chando gne a John Hall y .4/an Cur-
lis les gustaria poder destrozar du-
rante la pelea unas doscientas bo-
tellas de champafa "figurado”. A
pesar de los riesgos, Ford Beebe
solamente jes di6 una idea de la
pelea y los dej6 gne se arreglaran
como gnisierem.

Cuando Alan Cnrlis y John Hall
hubieron terminado de tirarse bo-
lelins. toneles de vino y todo jo que
se puede encontrar en una bodega,
John Hall dijo, mirando sn saturada
indumentaria: "Casi se puede decir
gue las bebidas corren a nuestro
cargo”.

T ta d a u d a (i M
HOLLYWOOD
e Walt Disney quiere realizar

"Los cuentos de la .Alhambra”. .Asi
lo ha declarado su enviado Lassalle.

e Se discute mucho por los criti-
COS norteamericanos gmé” es me-
jor comico: si Charlie (Jnoplin o
"Cantinflas”. (Quién es mejor que
guién? Esperamos que lleguen a un
acuerdo y olviden la "indumenta-
ria” de Alario Moreno.

e Clark Cable, mayor instructor
de las fuerzas aéreas norteanierica-
nas en Inglaterra durante la guerra,
se ha incorporado al cine.

I.0S productores le han recibido
con los brazos abiertos. La prin.*'ra
pelicnla que va a protagonizar se
titula "Aventura”.

El papel gne encarnara es un ofi-
cial de Marina, curtido por la gue-
rra y las batallas navales.

e Suenamucho el nombre de Phyl-
lis Thaxter,. descubierta por el actor
americano .Alfred Lunt. Phyllis es
de temperamento sentimental.

e Alfred Hitchcock dirige "Lo ca-
sa del doctor Edioards”.

Guion de Ben Hecht.

Papeles estelares: Ingrid Bergman
y Greyory Peck.

e Los artistas desmovilizados son:

El actor comico Red Skeiton, que
se encuentra enfermo. Filmara "EI
fanfarrén”.

Rubert Sterling. Sirvié en la avia-
cién americana. Hasta ahora no co-
nocia a su hijita, A/i;i Sterling, cuya
mama es Ann Sothern. Su primj?ra
pelicula: "La ultima vez que vi Pa-
ris”, argumento inspirado en el li-
bro de Elliot Paul, titulado "Una
calle estrecha” ("A narrow street”).

e _.Alexander Korda y Merle Obe-
ron se han divorciado. Merle se ha
vuelto ya a casar con Luden Bal-
lart, operador de una conocida Ca-
sa productora.

e Bergman ha firmado un contra-
to con Selznick para varias pelicu-
las.

e En el concurso anual norteame-
ricano pura la eleccion de la estre-
lla nuis "comercial”, ha sido elegido
Bing Crosby. Le signen Van John-
son {no conocido en Espafia), Greer
Garson, Betty Grable, Speiicer Tra-
cy, Hnmprey Bogart, Gary Coopej-,
Bob Hope, Judy Gariant y Margare!
O'Bricn.

e Por basarse en "la exposicion
detallada y morbosa de un crimen
repugnante”, ja censura norteame-
ricana ha prohibido la exhibicidn

Cari

Grant y Jine Duprez, en una emocionante escena de

AN

(le "La calle escarlata”, de Robin-
son y Joan Bennett.

e Se asegura que Dolores del Rio
vendra a Espafia. ¢,Motivos senti-
mentales o cinenxitogréaficos?

e A Janet Blair,. bellisima estrella
norteamericana, le han confeccio-
nado ex profeso una lujosisima go-
la, rica en encajes mejicanos, y gne
exhibe con insuperable gracia en la
pelicnla "E.sta noche y todas las no-
ches”, de la que es protagonista.

e ;Quebrara el cine en blanco U
negro? Los empresarios de exhibi-
cion solicitan peliculas en tecnico-
lor.

- (CLARK GABLE A ESPAS.A?

El conocido actor Clark Gable ha
manifestado los deseos gne tiene de
visitar Espafia, como pais preferen-
te de hs restantes de Europa.

BUENOS AIRES

e Sam Wold realiza nna pelicula
sobre la guerra civil espafiola. El ar-
gumento esta basado en una novela
de Hermingivay.

Titulo de la obra:
doblan las campanas?”

Galan: Cary Cooper.

La pelicnla ofrece nna espantosa
nevada en Madrid en el mes de
mayo.

¢Por qué. Sam Wood no se entera
mejor de la ciencia climatolégica?

PARIS

e Georges Lampin dirige 'a peli-
cnla "EIl idiota”.

Intérprete: Edwige feniuére.

Es el debut "en serio” de esta
artista francesa.

NIZA

e Vivianne Romance y Pierre Che-
nal son los protagonistas de una
pelicula que dirige Dnvivier en los
Estudios de Kiza.

e Alida Valli, artista italiana, pa-
sara unos dias en Madrid. \4r « Hol-
liwood a firmar una pelicula.

ROMA

e Se ha eslrenado "Roma, ciudad
(d)ierla” . Es un film bélico italiano.

LISBOA

e "“Charlot” fracas6 en "EIl dicta-
dor”, pelicula estrenada en el cine
Tivoli, de esta capital.

"¢Por quién

la gran su-

perproducién “Un corazén en peligro”.



HISTORIA DE LAS PELICULAS
DIBUJOS ANIMADOS

Enilio Cohl y su FANTASMAGORIA

Por

La apaHcion en la pantalla de los
dibujos animados fué originada por
un fendmeno psicolégico harto elo-
cuente. Esta modalidad cinematogra-
fica, que alguien aseguré que no te-
nia campo limitado en las posibilida-
des artisticas del cine, y que el hdri-
zonte para ellos era insospechado
calculo, surgié cuando el espectador,
el publico, se habia saturado de argu-
mentos sentimentales, de tramas po-
liciacas, de guiones truculentos y de
aventuras comicas, interpretadas, res-
pectivamente, por el apuesto galan ro-
mantico, por el genial detective, por
el audaz ladron de guante blanco y
por el hilarante caricato.

Asi, Walt Disney con “Blanca Nie-
ves y los siete enanitos"”, y Max Flei-
scher con “Los viajes de Gulllver”,
irrumpieron en las salas de cinema-
téografo auténtico, relegando a plano
inferior el “cineteatro” imperante. Ve-
rificose el fendbmeno curioso de que el
publico, en general, se encontr6 cOn
su ingenuo sentimentalismo por la
gracia suprema de los dibujos anima-
dos.

Aquel cansancio de la misma suce-

sion de escenas, de guiones y de te-
mas, fué sustituido por el alborozo in-

fantil del regocijé y la distraccion.
El publico celebré el fausto acontecer
y los productores y empresarios salu-
daron, alegres y risuefios, el nuevo
triunfo de! séptimo arte, que reper-
cutia sensiblemente en las taquillas.
Es tan antigua la historia de la
cinta de dibujos animados—en la Me-
ca del cine se llaman “cartones"—,
que data de mucho antes que el mis-
mo cine. Anteric/r a Lumiére y Edison
es la serie de ensayos del "dibujo"
como medio expresivo de acciones mo-
vibles y “vivientes”. ¢Quién es, a fin
de cuentas, el teatro Optico de Rey-
nard?

Hablemos ahora del inventor. Se su-
pone que fué el francés Cohl. ¢Quién
era? Un dibujante de historietas c6-
micas, que publicaba sus creaciones
en prensa diaria y revistas. En 1908
cre6 para Selecciones Gaumont su
“Fantasmagoria"”, primera pelicula de
dibujos animados. Cuatro minutos tar-

dabase en la proyeccién; y represen-

M

LUIS MARIA

taba el caballeresco desafio de dos
espadachines tocados con gorros de
papel adornados cdn plumas de ave.

Como toda novedad, carecia “Fan-
tasmagoria” de la perfecciéon “de lo
pulido”, de la novedad lejana que su-
pone adelanto,
asiento y pro'greso. Aquellos arrogan-

tes caballeros "sin capa y con espa-

perfeccionamiento,

da" eran figurines de esquema, mo-
viéndose sin movimientos, saltando
como traviesos y saltimbanquis salta-

montes de espiga a espiga.

Faltdbale a Emilio Cohl
los movimientos, cdn

lograr la
continuidad de
dibujos intermedios que armonizasen
y dieran unidad de desarrollo a los
saltos de los “personajes”. He ahi el

triunfo indiscutible del famoso Dis-

En las primitivas cintas de dibujos
veiamos estas figuras esquematicas
gue se movian a saltos.

ney, realizado en “Blanca Nieves" con
el conseguido' y estético “vuelo de las
palomas”.

rudimen-
dibujo
fué, asimismo, la brusca sucesion de

Consecuencia de aquella
taria expresiéon artistica del

imagenes hiriente a la vista. No obs-
tante, Cohl fué disputado por los edi-
tores mas famosos de aquella época:
Gaumont, Pathé, etc., surgiendo nue-
vos dibujantes: O’Galop,
Poulbot y otros mas de valores posi-

Monnier,

tivos.

Podrian muy bien llamarse “cintas-
rayo", por la vertiginosa rapidez en

la duracion.

Los temas elegidos eran las fabu-
las de Lafontaine y los maravillosos
cuentos de Perrault. Recordamos las

peliculas “Las hazafias de una mos-

El ratén Mickey, uno de los persona} es que mas popularidad di6 a Walt
Disney.

BURILLO

ca", tan graciosa como ingenua, tan

divertida como sencilla.

¢, Qué destino esperaba a tales cin-
tas? Momentaneo, el triunfo, no. Al
correr del tiempo—que todd io sazo-
na y madura—, si.

En el pro6ximo numero:

MAX FLEISCHER Y SUS “TINTE-

ROS MAGICOS"

Qr-

LA ESTRELLA DE CINE, por Palacios.

— no tengo nada, doctor? jPero si acabo de decir a jos periodij.
tas que estoy gravisimal!

INDISCRECIONES TELEFONICAS

¢ COMO

M IRE inaugura en este nume-

ro la seccion “Indiscreciones te-

lefonicas”. Ofrecemos en ella, a
nuestros lectores, las intimidades
de nuestras artistas y actores de

mas celebridad. Iniciamos esta

serie de “conferencias”, con la

bellisima y magnifica artista Ma-
ria Esperanza Navarro.

— jOigal!

—iDigal!

—¢El domicilio de Maria Espe-
ranza Navarro?

— Si; aqui.

—¢(Est4d Maria Esperanza?

—¢De parte de quién?

—De “EIl Indiscreto”.

--Un momentito, sei'ior.

(Silencio brevisimo.)

—”(.Quién es?

—¢iSefnorita Navarro?

— Si; diga, diga.

—Le habla “El

—"Usted' dira.

—¢Quiere decirme cémo es us-
ted?

—Pequeiiita.

—No, no. Qué piensa, qué sien-
te. qué...

—Lo siento.

—¢El qué?

2-No poderle decir lo que siento.

— Sus admiradores quieren saber-
lo. Por eso le pregunto.

—jAh! ;Mis admiradores? Lo ha-
ré por ellos.

— Oigame. (Ddénde nacig?

—En Hellin.

—¢Se irrita usted alguna vez?

— Con bastante frecuencia.

—¢Con lo bonita que es usted?

— Se me pasa en seguida.

— Lo celebro. ;Qué es lo que mas
le gusta?

—El teatro y el cine.

—¢Llora facilmente?

— Me cuesta mucho llorar.

—¢Tiene usted el corazén de pie-
dra?

— No, por Dios. Cuando lloro, lo
hago de verdad.

Indiscreto”.

USTED...?

MARIA ESPtRANZA NAVARRO

—¢Qué Je disgusta mas?
—Verme contrariada.

— ¢Caprichosa?
—Nunca. Créame.
—¢:Qué le divierte?
—Una pelicula buena.
—¢De ladrones?

-De lo que sea; pero buena.

—¢:Qué le aburre?

—Un

“toston”.

—¢Le aburro yo?
—No diga eso, “Indiscreto”.

— Gracias, Maria Esperanza. ;Qué

musica le agrada?
—EIl “swing”.
—¢A qué autor admira?
-—A Fernandez-Flérez.

—¢Sofiard usted por las noches?
—No lo crea. Duermo de “tirén’'”
—¢El mayor susto de su vida?

—No lo he tenido.
--¢Su mayor alegria?

— Ser artista.

—Ser una gran artista.
— Gracias,

—¢Le gustan los toros?
— Con delirio.

—¢Le gustaria torear?
—No sea bromista.

de

—¢Qué es lo que mas le ofende

los demas?
—La “pose”. Por ahi no paso.
—¢Sabe jugar al mus?
— Paso.

—¢Su perfume predilecto?

— “Misucko”.

—¢Su color?

— Azul.

—¢Como son sus 0jos?

— Como el cielo.

— Entonces, como usted.

— Muy galante.

—¢Su mayor felicidad?

—EI éxito.

—¢Con qué actor le gusta n®s
trabajar?

— Con mi padre.

—¢Qué.actriz cree mas completa?

--Mi madre.

—¢Qué capital
fiere?

— Madrid.

—Muchas gracias, Maria Espe-
ranza. jAh! Se me olvidaba. {Cuan-
tos afos tiene usted?

—¢,Como? No le oigo.

de E.spafa pre-

—¢Cuantos afios tiene usted?

—No se oye muy bien.

— jiQue cuantos...!!

'"— jAchis! iDichoso catarro! jAht
Si, si; le oi bien. ;Qué afios tengo?
Se lo diré a usted .solo, ;de acuer-
do?

—De acuei'do.

—Tengo...

— iMuy bien! Descuid'e. No diré
a nadie que tiene usted diecinue-
ve afitos.

—Y si lo dice, sera usted un in
discreto.

— Claro; lo que soy. Adids, Maria
Esperanza. Muchas gracias.

“EL INDISCRETO”

Para anunciarse en

MIRE

llame al teléfono

19 531
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Esta “Sesion Continua”
a usted:

Que aquel popular doctor, catalan por
ind3 sefias, adquirié su fama “camu-
flando” edades de sefioras.

Que ahora se le ve mucho con aque-
lla vicetiple que sale vestida de so-
ta de espadas en el teatro de la ca-
lle fea.

Que nadie lo diria, tan sélido como
parecia el otro amor.

Que el motivo del abandono fué por-
que la sorprendi6 afeitdandose un
dia.

Qe después de todo, el aseo es una
virtud.

L
Qe cuentan y no acaban del éxito
oWenido en Pamplona con el sai-

nete “Dichosos celos, o el querer de
it Sole”.

Qeel titulo, en cambio, no es nin-
guna genialidad, pero que, segun
noticias, se repiten todos los nume-
ros mas que la morcilla extremefa.
Qe lo celebr6 de veras y felicité a
los autores, Manuel G. de Aledo y
el maestro Ricardo Dorado, que han
venido a enriquecer el género liri-
co, tan falto de todo.

Que desde aquello que
tiple con el maestro,
cambiado mucho.
Que ahora ella da suspiros que levan-
tan polvo.

Que, ademas, canta con mucho senti-
miento.

le pas6 a la
las cosas 'han

tN

PLATERIAS

H extrafio titulo de este café tie-
resu origen porque en ese trozo de
lacalle Mayor se hallaban casi to-
ifts las platerias del viejo Madrid,
donde se vendian objetos de caréc-
tr militar y religioso.

Hoy abundan también gran can-
tidad de estos establecimientos, s6-
logue en ellos ahora la plata brilla
por su ausencia.

En él se reunian a la hora del ca-
tolos plateros de tod6 aquel contor-
o para hacer sus transaciones, lo
Qe di6 lugar a que se le llamase
®@“Café de Platerias”, cuyo titulo
conserva actualmente.

El local es tan amplio, que tala-
da la manzana desde la calle Mn-
Jor hasta la plaza de Herradorc.s. Su
decorado es el tipico de los cafés de
aquellos tiempos, a base de colum-
nitas, cornisas de espejos y diva-
Nes rojos.

En el centro hay colgado un enor-
e reloj, que delata la partida de
nacimiento del café. Al fondo, una
Escalera de campanario enlaza con
@& piso, y hasta los camareros son
os clasicos gallegos y asturianos de
la época en que eran clientes asi-
ducs aquellos escritores jovenes, or-
sullo de la literatura hispana, y que

firmaban Benavente, Valle In-
nan, Blasco Ibanez, “Azorin”, Ba-
toja, etc.

Como es la hora preliminar a la
nitrada de los cines, en las mesas

ven bastantes parejitas de novios.

A mi lado hay una, cogida de las
'“anos, ("ne ha d'ejado enfriar.-e el
Café mirandose. Es ella la que rom-
po el fuego de la conversacion, y
nomo no sabe que estoy obligado a

Que él, cuando toca, también la acom-
pafia en el sentimiento.

L
Que Josita Hernan y Luisito Pefia
han estrenado en provincias “No

hay dos sin tres”.
Que el éxito ha sido hermoso.

Que los de Sorozabal embarcaran con
rumbo al Plata en el mes de las
flores.

Que no se van todos porque no todo
el mundo se quiere ir al otro mundo.

Que en el Alcadzar ya tenemos otra
vez a don Vale y Aurora Redondo

dispuestos a hacer reir a los hipo-
condriacos si es posible.
Que oigo hablar con mucha insisten-

cia de Skaene.

Que asi, al pronto, pensé si seria al-
gun nuevo tipo de caza; pero luego
resulté que se trata de un flamante
“grupo artistico” que dirige Este-
ban Sanz y que estara asesorado
por la estupenda Anita Mariscal.

Que pronto sabremos qué es lo que
piensan hacei- con Skaene.

Que, aunque habia sus mas y sus me-

nos, Manolo del Rio se ha vuelto a
quedar con la simpatica Laura Pi-
ninos.

Que hay que ver cémo se la lleva el

Rio.

escribir una cuartilla de lo (pie oiga
en cada café para mis lectores, afi-
lo el lapiz y escucho:

— jAh! {Se me olvidaba lo mejor!
Mi madre ha encontrado un piso
monisimo por mediacion de una
amiga suya.

El, poniéndose péalido:

—¢Si? Pero sera carisimo.

— jQué val. Treinta y cinco duros
nada maés.

—¢/Pero habra que pagar tras-
paso?

- Xj hablar del asunto.

—Sera gue no tendrd calefaccién.

— Si que tiene, y gas también.

—¢Gas? Con lo peligroso que es
el gas. (No comprendes que pode-
mos dejarlo abierto y no “amane-
cer” un dia?

—iY qué importa! Siendo junti-
los...

Me retiro, viendo al novio como
suda buscando una idea para poner
otra “pega”. Y me acerco a escu-
char lo que dicen en ana "pefa”,
donde veo al maestro Martin Do-
mingo y Casariego discutir con un
militar.

Uno comenta:

--Desengafiese usted; para las re-
tiradas hay que tener mas cerebro
gue para los ataques.

—Perdona, ;eh?—dice Casariego
con su acento gallego—. Para las re-
tiradas, yo creo que lo que hacen
falta son piernas.

Y como he llenado mi cuartilla
de reglamento, salgo a la calle a de-
jarme acariciar un poco por la bri-
sa de esta magnifica noche madri-
leAa que ha dejado marcharse el
invierno tan callandito y de pun-
tillas.

M. E.

Que como el “Embrujo de amor”, de
la compafia de Velasco, ha sido tan
fugaz en Barcelona, se ha vuelto a
presentar en aquel teatro la com-
pafiia de Paco Melgares,

DAVO

'y ®

Que también he recibido yo una car-
ta desde Portugal que es un SOS.

Que se trata de la compafia de Tru-
di Bora, que se ha desintegrado, y
cuyos electrones andan flotando por
Lisboa.

Que todas las quejas que me llegan
van contra el gerente Dorlay, del
que cuentan y no acaban...

Que no nos extrafia nada, porque se
nos han fAltrado algunos ejemplares
con cédula de artista y son icebergs
con frac.

Que todo es cuestiéon de un poco de
paciencia.

L J

Que el “Suefo de una noche de ve-
i*ano" ya alcanzd las cien represen-
taciones de rigor.

Que los decorados y las
son un ensuefio.

Que lo otro, en cambio,
una pesadilla.

intérpretes

me parecio

ALFAYATE

Que, no obstante, en invierno siempre
se agradecen noches de verano.
L 2
Que ya sabemos por qué esta tan

gordito ese actor cémico tan serio
de las corbatas raras.

Que no es porque tenga tres cartillas
para él solo, sino porque, ademas,
se come todas las erres.

Que, en el Cémico, Rosario G. Orte-
ga y Carlos Diaz de Mendoza pien-
san estrenar pronto otra comedia
de una mujer.

Que no sabemos su nombre y si
qué lo hizo?”

“ePor

Que me ha extrafiado mucho que de
repente se llamen de "usted” aquel
segundo galadan y la damita.

Que esto ha puesto en guardia a la
oti‘a.

Que no creo que sea preciso r™alcar

= tanto el nuevo tratamiento cuando
existe tanta confianza.

Que muy en breve sale para Palma y
Cataluina ese encanto de criatura
que, por si era poco, se llama Cus-
todia Espafia.

L J

Que hay por Asturias un nuevo es-
pectaculo que esta llamando “pode-
rosamente” la atencidn.

Que se titula “Hojas de album” ...
das.

Que su director. Femando F. Wes, es-
ta dando una nota de buen gusto.

Que le ayudan en su magnifiea labor
de hacer buen teatro el compositor
Rafael Moro y J. Victor Carrefto.

Que ha presentado tres modelos tea-
trales, titulados: “El abanico de Fi-
garo”, “La inmortal
"Rapsodias en blanco”.

cai-

fregona” vy

Que esta terminandose otra forma-
ciéon de variedades.

Que la forma Femando Garcia, y has-
ta ahora figuran en ella Pilarin
Garcia, Victor Garcia y algunos va-
lores mas.

Que el espectéaculo Illamarse

“Sinfonia Garcia”.

merece

Que la compania lirica de Delfin Pu-
lido embarcé rumbo a Melilla para
estrenar alli “La galerna”.

Que, al pasar el Estrecho, las pasaron
asi al presentarse una galerna sin
previo aviso.

Que Pulido no se alarmé, porque para
eso era Delfin.

Que estad en su periodo algido una nue-
va formacion a base de “estampas”.

Que por los elementos que la compo-
nen se trata de una formacion muy
importante.

Que por ahora van nada menos que
Lollta Ck>rtés, Santiago Quesada,
Loli Moya, Gallo y \m baritono de
cuyo nombre no puedo acordarme.

Que la capitana sera la gentil baila-
rina Marifé.

|

Que el dia 15 se presentara en la “cu-
na del choétis” un espectaculo titu-

lado “Danubio de melodias”.
Que yo crei que era “Melodias del
Danubio”.
|

Que uno de estos dias saldra para pro-
vincias la nueva compafiia lirica de
Mariano Madrid.

Que volverad a ganar dinero, porque
hay que reconocer que es mucho
Madrid.

Que pronto veremos en el teatro Ma-
drid a la compafia lirica de Conchi-
ta Paradas, Selica Pérez Carpio,
Faustino Arregui, Antonio Medio,
Luisita Sola, Carmen Andrés y tal,..

Que tenia que suceder, porque ese

Que Mari Paz Molinero y Manolo Di-
centa comenzaran muy en breve su
actuacion en provincias.

L J

Que me he enterado de que un Banco
ocupara pronto el lugar que hoy
ocupa la elegante sala de fiestas
"Casablanca”.

Que no me ha extrafiado nada des-
de que Apolo desapareci6 bajo el
poder del mismo rival.

Que el simpatico café del Norte, de la
Gran Via, fué la dltima victima de

la nueva invasién de Bancos que
sufre Madrid.
Que no iradn a decir que son "ornato

de la ciudad”, porque todos tienen
ese lujo frio y tétrico de los pan-
teones.

Que Madrid ya va teniendo demasia-
dos Bancos.

Que, en cambio, en los parques y jar-
dines ai>enas si se ven.

L J

Que por fin se celebré aquel banquete.

Que Vvi una escena de celos sorda, mu-
da y tuerta.

Que la actriz de las blusas feas y el
joven autor se miraron con gula.

Que aquel cruce de miradas fué cap-
tado por el cényuge.

Que ella, al verse sorprendida, se puso
tan nerviosa, que metié la cuchara

en el plato de aquel sefior que no
perdia de vista el pastel m as
grande.

Que el joven autor también comenzo
a echar sal en las natillas sin sa-
ber lo que hacia.

Que algo grave pasaria aquella no-
che entre el matrimonio cuando el
sereno ofa palmas, decia voy y nun-
ca veia a nadie.

Que sea
verdad o no,
como me lo
contaron, lo
cuento Yyo.

teatro es el tal para ese género y no
para el cine.

Que en el Alcazar ya se ha asegura-
do Celia la temporada invernal.

Que la noticia debe alegrar mucho a
los madrilefios.

|
Que los del' Albéniz se llevan a las
fallas “Tres dias para quererte”.
Que, por lo menos, esos tres dias de

llenos no se los quitara nadie.

|
Que se esta preparando otro nuevo
espectaculo a base de Roberto Font,
que se titulard “Mufiecos de trapo".
Que la gerencia correrda a cargo de
don Antonio Vico, los cuales haran
su presentacién en Madrid el Saba-
do de Gloria.
|

Que hace unos dias fué multada una
Empresa del Norte.

Que al pronto crei que habia sido por
presentar artistas faltos de peso.
Que luego resulté que habia sido por

falta de ropa.

Que han hecho bien, porque por el
Norte aun hace bastante frio para
salir asi.

D.
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L2 VISIta

Coquelin

Por VICTOR MISOL

Para que ustedes vean: Mounet
Sifily Ao le habia gustado absoluta-
mente nada al sefior de la barba par-
tida, y en cambio con Coquelin lo ha

pasado divinamente.

El sefior de la barba partida no
sabe el francés y eso que ha estado
dos veces en Paris, tres dias cada una,
y asegjura que alli disfruté las mas
grandes aventuras de su vida. Coque-
lin, no sabemos por qué, le recuerda
muchisimo aquellos viajes.

Es un actor muy natural. No voci-
fera, no gesticula. Recita de una ma-
nera simple y humana y posee una
fina y extraordinaria “vis cOmica”. El
sefior de la barba partida ha hecho
esta concesiéon a su esposa:

— ¢Ves ta? Si todas las compaifiias
extranjeras fuesen como ésta, a mi
no me importaria nada venir al tea-

tro.

A SU esposa, en cambio, le gusta
mucho mas la Réjane. ;Qué mujeir
mas elegante!, jqué “chic”!, jcémo

interpreta las grandes “amorosas"!

— Este Coquelin es feisimo— le dice
& su marido— , y sobre todo en “Cy-
rano de Bergerac” no hay quien le
mire, jcon aquellas narizotas!

le gusta mucho menos al
porque el

“Cyrano”
sefilor de la barba partida,
le fastidia, y si sobre
no diga-

teatro de verso
ser de verso es en francés,

mos. La neurastenia.

Coquelin ha tenido un gran éxito
entre el numeroso publico del teatro
de la Zarzuela. Los criticos indican a
los actores espafioles que se fijen bien
en Coquelin, cuya escuela es de sen-
cillez suma, cualidad que al decir de
entonces— y creemos que de ahora en
que tan frecuentemente se confunde
la gimnasia con la magnesia, o sea, la
naturalidad con la indiferencia y la
frialdad— debe ser muy atendida en
Espafia, donde “prevalecen géneros de
declamacién completamente antiar-
tisticos y pasados de moda".

Coquelin debuté en la comedia de

Moliére, “Tartufo", y todo el mundo
convino en que estaba en ella senci-
Ilamente maravilloso. Todos ios ma-

tices de la hipocresia, de la mojigate-
ria, del fingimiento de una moral ex-
tremada y cobarde tuvieron en él sus
acentos justos e irreprochables. Los
espectadores se frotaban las manos de
gusto.

— iEs estupendo!
— iEs admirable!

la barba partida decia
se frotaba también las

El sefior de
lo mismo y
manos, aunque no estaba entendiendo
ni una sola palabra de todo aquello.
Su esposa continuaba hablando incan-

sablemente de las “toilettes” de la
Réjane.

— ~Llevaba unas deshabiQlés..., ¢te
acuerdas aquélla de encajes valen-

lazos corinto? Una mara-
el sombrero de plumas del

que es teatro!

ciennes y
villal! ¢VY
tercer acto?, jeso si
Yo, a este sefior con una nariz como
una berenjena no le encuentro chiste.
Naturalmente, a ti tampoco te gusta.

— ¢Que no?

Coquelin, en “Tartuffe”.

la corriente, jsi
unas ganas de

— T4,
te conoceré!;
bostezar que te mueres.

por seguir
tienes

— iMujer!

— ~Es que también td eres un Tar-
tufo, un hipocritén de siete suelas, y
como ves que todos aplauden...

— Pero ¢(es que vamos a refir por
causa de Coquelin?
yol!,
Ahora que donde esté

ibuena gana!
la Réjane...

— jLo que es

El sefior de la barba partida se ha
puesto a mirar a un palco. Hay un
par de sefioras que estdn muy bien y
que le asestan los gemelos. Claro esta,
que él tampoco es ninguna tonteria.
Ha estrenado una corbata granate
con florecitas de seda y se ha peinado
la barba con un cosmético nuevo “a
la violette de Parme”, que trasciende

a vaselina a dos leguas a la redonda.

V4

Coquelin, en “Cyrano de Bergerac”.

— Debe haberles olor

— ~piensa satisfecho...

llegado el

Coquelin continta arrancando aplau-
sos. EIl sefior de la barba partida ya
no mira a la escena y continda inte-

resandose por el palco.
— ¢Dbénde viviran? — se pregunta

angustiado. La sefiora bosteza y con-

tinga:

— También sacaba una sombrilla de
gasa en el acto tercero, jqué preciosi-
dad! ¢Y el peinador de bordados vy

organdi? Tua, claro, no entiendes de

estas cosas..., pero ;qué miras?, ¢ es
ésta manera de estar en un teatro?,
igué dira la colonia francesa!

Una ovacién cerrada hace reaccio-
la barba

nar vivamente al sefior de

partida, que aplaude como un loco.

— iEs admirable!, jadmirable!; jes-
toy pasando una tarde deliciosa!
Y en efecto. Las del palco parecen

haberse fijado en la corbata...

CRONICA DE BARCELONA

CARTAS

Amigo Pepe:

Persiste todavia la paralizacidn
completa de las actividades artisti-
cas en los Estudios barceloneses.
Se habla de crisis, se rumorean
'‘cosas gordas”; pero en concreto
nadie sabe a qué es debido este in-
esperado letargo en la floreciente
produccién espafola.

Una noticia que parece increible
circula por aqui con cierta insis-
tencia. Se dice que un director ex-
tranjero va a filmar en Barcelona
"El Alcalde de Zalamea”, segun el
drama del inmortal Calderon de la
Barca. Se da como seguro el que el
jefe de producciéon sera Domingo,
Pruna, y que el papel de Pedro
Crespo serd encarnado por su her-
mano, el genial pintor Pedro Pru-
na. Esto forma parte de la serie de
"bulos” que alimentan los ocios de
los sin contrata.

Un nuevo director espafiol ha em-
pufiado, con éxito, por primera vez,
el megafono para dirigir una exce-
lente pelicula: "Un ladrén de guan-
te blanco”, que hemos presenciado
en su estreno hace poquisimos dias.
Ricardo Gascon, el novel director,
tiene ingenio y destreza para mo-
ver la camara, sin trucos de ningu-
na clase. Te transcribo las frases de
un agudo critico: "Ya lo vamos en-
tendiendo en Espafia. Muchos "Gas-
cones” nos hacen falta, pues si a la
primera pelicula se hace digno de
aplauso, a la segunda se hara me-
recedor al elogio”.

El resto de estrenos cinematogra-
ficos han sido casi todos de cali-
dad. He presenciado ultimamente la
pre.sentacion ante el publico de "So-
berbia”, cinta, desconcertante, ex-
traordinaria, de fuerza animica ava-
salladora. No puedes imaginarte,
querido Pepe, lo excepcional que
resulta la extrafia figura de Strick-
land, terriblemente humana dentro
de su inhumanidad. George Sanders
realiza ana gran creacién de su pa-
pel, a la vez tan complejo y dispar.
"La tortura de la carne"”, llevada de
la mano de un buen director, es
otra obra profunda, de muchos qui-
lates de valor en el mercado de al-
mas. Tal vez su tesis no sea muy
del agrado del publico moderno,
pero esto no perjudica a su fina mo-
raleja ni a su elevada condicién de
retazo de la vida misma. En la in-
terpretacion destacan, légicamente,
Akim Tamiroff y Gladys George.

Frank Lloyd es un realizador de
los catalogados en primera catego-
ria en Norteamérica, pero... Simul-
taneamente hemos visto dos pelicu-
las de él, precedidas ambas de la
propaganda que su nombre les con-
fiere. Pues bien, amigo mio; en
"Sefiores del mar” reconocemos to-
do su valor y su talento; pero en
"Una naci6tn en marcha” no hay
nada de lo que él acostumbra a
ofrecernos en otras producciones.
La primera posee un ritmo y con-
tinuidad perfecta, que acreditan a
Lloyd como maestro de la técnica,
al brindarnos escenas realistas y
primeros planos pictdricos de arte,
en un ambiente de seleccion. La se-
gunda, nada original por cierto,
capta con el objetivo escenas de
gran belleza, aunque desarrolladas
con lentitud y sin nervio, pues la
mayoria son momentos expositivos
sin trascendencia ni conjuncién con
lo que alli se relata. La critica ha
tratado con rudeza, sinceramente, a
"Una nacion en marcha”.

Respecto a estrenos teatrales, he-
mos tenido una semana bien afor-
tunada, repasando la cual podria-
mos afirmar que no existe la tan
traida y llevada crisis teatral.

Tina Gase6 y Fernando de Gra-
nada estrenaron el otro dia la co-
media de Sudarez de Deza "Noctur-
no”, obra repleta de habilidades es-
cénicas, de emocion y de originali-
dad. El dialogo, correcto y acadé-
mico, acompafa en todo momenio
la accion y amplitud del argumento
que el autor pone en las manos de
ios intérpretes, con toquecitos de
sana sensibilidad en las imagenes
que dan vida a la trama.

En el Romea, la inteligente pri-
mera actriz Lina Santamaria estre-
n6é una comedia de ambiente anda-
luz, "que no le va mucho” ni a "lla
ni a la compaifiia, pese a su magni-
fica labor interpretativa. "A éste lo
caso yo” no pasa de ser una obra
mas entre las muchas de esta clase
gue corren por nuestros escenarios.

A PEPE

y no porque la obra en si no valga,
sino porque tiene que luchar—Ilo
misiK'o que otras—con el recuerdo
inolvidable de los hermanos Alva-
rez Quintero, ilustres cultivadores
del género a que nos referimos. Ade-
mas, tu sabes que Lina Santamaria
estd mucho mejor en la alta come-
dia—honor merecido para ella—
gque no en papeles de solera y rai-
gambre regionales.

Irene LOpez Heredia, en "Galas
de Prensa”, ofrecié las primicias
de la comedia de Francisco de Cos-
sio "La casa de cristal”, inspirada
en otra francesa. Se trata de una
obra de amores y renunciaciones,
muy a tono con la fuerza emsotiva
de la concepcion creadora, maravi-
llosa de expresién y de ternura. EIl
autor compartiéo los laureles que,
rendidamente, le ofrendé un publi-
co incondicional y entusiasta, con

Irene Loépez Heredia, AsundA
Montijano, Maria Luisa Tejedor j
sé Bruguera y Vicente Soler. Actu
ron también en dicho festival ,
genial bailarin Vicente Escudtm”'
Carmita Garda.

Dentro del ciclo de teatro clar
co, Alejandro Ulloa ha dado ot
extraordinario éxito, varias renii
sentaciones de la inmortal obro i
Shakespeare, "Hamlet”. La labor h
ierpretativa de Ulloa es insupe™g
ble, inoculando en los oyentes iod
la vibracion de sus maravillogl
transiciones, propios de un colou
de la escena. Le secundan admiro.
blemente Ana Maria Campoy,
ra Bové, Luis Ordufia y el restol
intérpretes. La presentacion esci
nica es perfecta y cuidadisima ho;.
ta en los irxis pequefios detalles

Eulogio Veiasco presento,
diez Unicos dias, en el escenath
del teatro Borras, su especfaculi
"Embrujo de amor”, que paso 9]
pena ni gloria. En él interviem;j
Balkiss-Raga, Carmen Santa Qic*
Aurora Ballesta y otros que sienic
no recordar.

Hasta la tuya. Recibe el sinceti,
afecto de

C. P. DEB

Barcelona, 7 de febrero de

DE NLESTRO HOHRO ANTALGAEGO

A U to m o r

Es la noche del 4 de febrero de
1864. Noche de triunfo apotedsico pa-
ra el teatro espafiol. En el escenario
del teatro del |Principe, de Madrid, se
estrena una joya literaria, que queda-
rd engarzada como una de sus gemas
m as preciadas a la corona de la esce-
na espafola.

Pocos dias mas, 3 de marzo, y Ma-
tilde Diez, la mas excelsa actriz del
siglo X1X, colocaréa sobre la frente del
ilustre dramaturgo y excelso poeta
una corona de laurel, en el mismo es-
cenario de su consagracion.

“Venganza catalana” era la obra.
En ella no sabemos qué admirar m as:
si la maestria del dramaturgo o la
excelsitud del poeta o si la sagacidad
del psicologo.

* «

Naciéo Garcia Gutiérrez en Chiclana
en 1813. Curs6 en Cadiz el bachillera-
to, y empez6é en Sevilla la carrera de
Medicina. Pero, no; las musas lo que-

rian para si; su genio queria profun-
dizar en la fisiologia del alma, y can-
tar en inimitables estrofas las pasio-
nes mas hondas, esas fuerzas superio-
res que haciendo de nosotros verda-
deros mufiecos, juegan con los cora-
zones como juega con las hojas el
viento del otofio.

Sali6 de su casa, camino de Ma-
drid, salvando tan larga distancia ge-
neralmente a pie, y no utilizando al-
guna diligencia sino cuando sus dolo-
ridos pies le obligaban a ello. {Era tan
pequefia la cantidad de ciento noven-
ta reales con que contaba! En otra
cosa consideraba él que llevaba un te-
soro: sus cuatro obras teatrales, con
cuidado y carifio nunca superados ma-

nuscritos: “Peor es hurgallo”, “Se-
lim”, “Una noche de emociones” y
“Fingal”.

Llegado a Madrid, hospeddse en la
infernal hosteria de la calle de la
Gorgnera. Su timidez apenas si le
permite mostrarse en publico. Pero de

I a G u tié

rr e %

alli a poco atrévese a asistir “coiw
oyente” al Parnasillo, en el café o
Principe, donde conoce a Larra, E
pronceda, Ventura de la Vega, Conde
de Cheste, Antonio Guzman...

* * %

;Quién es este recluta que, end
cuartel de Leganés, roba las horas d
suefio, llenando de versos sus cuader
nos, a la luz de una vela?

iAh, sefiores! En esos cuadernosy
con esos versos va plasmandose uma
obra que alcanzara la inmortalidad
La titula “EIl trovador”.

Un musico genial, el inmortal Ver-
di, llevara al pentagrama sus palpi-
taciones, y Garcia Gutiérrez y Veidi
unidos en comunidad de almas, lega-
ran para el divino arte su inmortal
“H trovatore".

« «

Garcia Gutiérrez ha dado fin a s
obra. Espronceda es el primero en @
nocerla. Entusiasmado con ella, quie
re proteger al soldado, y presentala
obra al Comité permanente del teatro
del Principe, para la admisién o
obras dramaticas.

Y, ioh sarcasmo!, el Comité la re
chaz6. De mano en mano el manua
crito, llegé a una mesa de Contadu
ria para que fuese devuelto a su autor

Antonio Guzman, uno de los mejo
res actores coémicos que ha pisado lma
escenarios, entr6, como de costumbre,
en Contaduria, y sentandose junto a
brasero, tomé el cuaderno y lo hojeo,
Le produjo su contenido impresion
tan grande, que pregunto:

— ¢De quién es esto?

— -De un soldado— replicé el conta-
dor.

— ¢Habréa sido aceptado,

— Al contrario. Esta ahi
volvérselo.

El actor quedd un momento pensa-
tivo y exclamé:

— Esta bien. Pero como me asisted
derecho de elegir obra para mi bene-
ficio, elijo ésta, aunque no haya
pei para mi.

no?
para de

* «

I.“ de marzo de 1836. Teatro &
Principe, en Madrid. Beneficio del ac-
tor coOmico Antonio Guzméan. Estreno
de “El trovador”. La Empresa, disgus-
tada. Los actores, apaticos.

La obra capta al publico desde las
primeras escenas, y éste, al ver la
desgana con que loa actores la inter
pretan, les increpa indignado, gritan-
doles:

— jTrabajad mejor, que el drama es
buenol!

Y aquel soldado que,
a un disgusto muy serio, salté las ta-
pias del cuartel de Leganés y
al teatro cuando finalizaba el segun-
do acto, hubo de despojarse de su des-
hilvanada guerrera, vistiéndose la le-
vita de miliciano urbano de don
Ventura de la Vega para salir a re-
cibir Jas aclamaciones del publico.

Pocas noches después, la Reina g0O*
bemadora Dofia Maria Cristina asis-
tio a la representacion y mostroé vivos
deseos de conocer al autor.

Ya éste en su presencia, pregunto-
le qué gracia deseaba, a lo que el
soldado contesto:

— Sefiora, ser licenciado.

Algunos dias mas, y Antonio Ga»
cia Gutiérrez no volvié a peinar yn
las crines de los caballos del cuartel
de Leganés.

exponiéndose
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.FIESENTACION DE LA COMPA-

li GARCIA ORTEGA-DIAZ DE

iESDOZA con “LA PURA MEN-

mEA, DE LA DUQUESA DE AL-
MAZAN

Cuando esta obra, fina y bien tra-
ah se estrend en el teatro de la
¢rzuela, ya le dedicamos el juicio
(iHtico que nos sugirié y que ahora
qwafianzado y refrendado por el
gdaso del gran publico.

La compafia de Rosario Garcia
Qtzp y Carlos Diaz de Mend'oza
NEo en su presentaciéon en el tea-
troCdmico todas las excelencias de
Ui conjunto bien disciplinado y en
elge abundan las positivas caiida-
dsescénicas.

Rosario Garcia Ortega, aduiirable
knaturalidad bien entonada; Car-
ssDiaz de Mendoza, comediante de
racepa y acento justo; Monserrat
laxch, Carmen Mufoz, en su des-
dada intervencion; Maria Ban-
ier, Mecha Delgad'o, Pilar Sirvent,
ire ellas, y de ellos, Vivares, Coc-
i Chavarri, acompafiaron y se-
nndaron con todo acierto la labor
ipurada de los dos ilustres titula-
isde la compaifiia y compartieron
mla autora un éxito bien ganado.

Alcéazar

HOMENAJE A CELIA GAMEZ

Una gran laboriosidad’, siempre al
servicio del publico, sin desmayos
ni concesiones, y una simpatia po-
sitiva, han formado la base de este
justisimo homenaje ofrecido a Ce-
lia Gamez, la gran depuradora de
la revista, a la que ha dado limpie-
za, distincion y estilo.

Pastora Imperio, la maestra insu-
perable, tomd parte en el homenaje
con algunos elementos de su exce-
lente compaifiia. Las hermanas “De-
licias” actuaron después de la re-
presentacion, y se estren6 un entre-
més muy ingenioso de Francisco
Ramos de Castro titulado “Por un
pelo”, en cuyo excepcional reparto
intervinieron Celia Gamez, Isabel
Pallarés, Guadalupe Muifoz Sampe-
dro, José Marco Davé, Alfayate y
Somoza, que hicieron verdaderas
maravillas interpretativas.

Las ovaciones fueron constantes,
y a requerimiento del publico, Ce-
lia hubo de hacer unos ensayos ora-
toriales que le salieron muy bien.

Después de la afortunada repre-
sentaciéon, Perico Chicote sirvié un
cock-tail selectisimo, que puso es-
cogido final a la fiesta.

M. B.-A.

IEMPORADA TEATRAL EN RIALTO
A CARGO DE

UFAEL

Hdia 12 hace, por fin, su presen-
lidin en el simpatico local de la
Han Via Rafael Somoza, con el es-
teo de la graciosa comedia, de
lietot y Loygorri, “Préstame tu
ireyd’, obra que ha triunfado en
tientes capitales de provincias se

il representado.
La lista de la magnifica compa-

rague dirige Rafael Lépez Somo-
es la siguiente:

Primera actriz joven, Elvira
inintilla, y primera de caracter,

frensanta Lorente.
Les siguen: Concepcion Areni-

CARNICERIA

‘ CARNICERIA

'V por qué no abre usted a las
"s de la mafana?
--Es nuil/ temprano, sefior.

"-Eues los demd&s carniceros

a esa hora.

SOMOZA

llas, Esperanza Berri, Elvira Monte-
rreal, Carmen Posadas, Josefina Ra-
gel. Delia Rubéns, Pilar Ripoll y
Carmen Soriano.

El grupo masculino esta formado
por: Antonio Fernandez, José Ma-
rin, Pedro Oltra, Rafael Ragel, Pe-
dro Romero, José Maria Rodero,
Manuel Sillero, Angel L. Somoza y
Alberto Santaolalla.

La gerencia corre a cargo de Pa-
co Molina.

COHERCIfiL VINICOIn

M A DRI D

1y 2 Valerianio Ledn y Aurora Redon-
do, de nuevo en el teatro Alcazar, don-
de se presentaron con el estreno de To-
rrado “<"Ué verde era mi padre”.—3, Mi-
caela Pinagul, dama Joven que triun-
fa a diario en el teatro de la Co-
media.—4 5, Llovet “Tono”, auto-
res de “Don Pio descubre la primave-
ra”, estrenada en el teatro Lara.—6, Mu-
fioz Roman, el feliz autor de “Cinco
minutos nada menos”, que ha llegado a
las 1111 representaciones, y cuyo Su-
ceso fué celebrado en el teatro Martin.

7y 8, Frederich, Maroh y Loretta Young
en™La vida empieza hoy".—9. Basil Rath-
bone, primer intérprete de “La garra
escarlata”.—10 y 11, El popular Sandri-
ni y Jla primera figura femenina de la
pelicula “La casa de los millones”, pre-
sentada en el cine Madrid.

mmauik

Callao

“LA VIDA EMPIEZA HOY”

Vienen algunas veces peliculas de
temas tan delicados, que de no em-
plear ese tacto que ponen los yan-*
quis al tratar asuntos escabrosillos
este film hubiese dejado tamaiiito
a cualquier vodevil francés. Por-
gue alla cada pais con sus costum-
bres; pero yo creo que una cosa es
el divorcio y otra jugar con dos
maridos...

El nervio del asunto es, poco mas
0 menos, el siguiente: Loretta
Young tiene un esposo; se enfad'a
por incompatibilidad de caracteres,
y surge otro hombre, que pasa a ser
esposo de ella. Después, ella cree
gue el primer esposo era mejor, y
se “descasa” otra vez para volverse
a casar con él.

Si no fuese porque todo esto se
parece mucho al amor libre, la pe-
licula no estaria mal. pues el guién
esta bien trazado, y hay escenas
coOmicas y sentimentales muy bien
llevadas.

La fotografia también estad per-
fecta, y la direccion, muy buena,
aunque hay que tener en cuenta que
lo mejor es la interpretacién, pues
si Frederich March esta magnifico,
Loretta Young hace una de sus me-
jores creaciones.

Madrid
“EL OBSTACULO”

Sobre un tema que no es desco-
nocido para nadie, se ha hecho es-
ta pelicula de la “jungla” y de la
terrible lucha contra las plagas de
mosquitos de las fiebres del trépico.

El asunto tiene su parte de amor,
como es natural, y comienza con
un moribundo atacado de fiebres
gue le confiesa a un sacerdote su
vida, con sus pecados y todo. Mas
hete aqui que antes de que vaya a
acabarse el film llega la buena a
Guinea, dispuesta a perdonarle to-
do, ayudandole encima a curarse.

Esta pelicula esta dirigida por el
mas prolifico de los directores es-
pafioles, el dindmico lIquino. No se
trata de ninguna genialidad, ni mu-
cho menos; pero yo creo que es uno
de los mejores que ha dirigido, y
en él se ven detalles muy buenos y
detalles muy flojos, lo que demues-
tra falta de organizacién al ser rea-
lizada.

La fotografia es una lastima, por-
gue habia motivos para lucirse, y
la camara no se mueve nada.

En la interpretacion destaca
Adriano Rimelldi y Paco Melgares.
Ana Mariscal estd un poco rigida y
afectada, y Mary Martin, fuera de
situacion.

Palacio de la Musica

“LA DAMA DEL TREN~”

Los temas de las peliculas impor-
tadas suelen venir en oleadas. Aho-
ra corresponde la ola de films te-
nebrosos, policiacos y de aventu-
ras. La que nos ocupa comienza con
un espeluznante crimen.

Al tratar de descubrir al asesino
se arma tal lio de situaciones y es-
cenas, que yo estoy seguro que el
mismo director, Charles David,
también se hizo otro poquito de
lio para desenredar la madeja. En
cambio, como en las peliculas don-
de trabaja Diana Durbin todo esta
supeditado a ella, la cdAmara se ha
lucido tomando un alarde de fotos,
sobre su belleza y elegancia, senci-
lla y justa, de sus vestidos. Diana
Durbin puede decirse que es la em-
bajadora plenipotenciaria de la mo-
da yanqui.

El sonido estd muy apropiado, lo
cual permite que la Durbin luzca
su deliciosa voz en unas breves can-
ciones. La ayuda en su labor inter-
pretativa el magnifico galan Bri
Bruce, Ralp Bellami y Edward Eve-
rett.

e

Capitol

“LA GARRA ESCARLATA”

El nervio argumenta! de esta pe-
licula, de las llamadas de “miedo”,
estad basado en un famoso actor muy
habil en el arte de la caracteriza-
cion, el cual aprovecha esta cir-
cunstancia para cometer un asesi-
nato contra una actriz que no quie-
re corresponder a sus requerimien-
tos amorosos, hasta que por fin es
capturado muerto por el “rey de
los detectives”, Sherlock Holmes.

Los aficionados a las novelas de-
tectivescas conoceran ya este asun-
to, en el que el hombre de la garra
escarlata suplanta a los personas
gue va eliminando en un magnifica
alarde de caracterizacion.

La direccion de este tenebroso
film esta bastante bien llevada por-
Roy WiHiams, aunque se le han es-
capado algunos detallitos, como el
d'el teléfono, que no existia en aque-
lla época.

El doblaje tampoco es perfecto.
En cambio, la interpretacién es ad-
mirable, especialmente Basil Rath-
bone, que hace el papel del famoso
detective. Magnificos también Nigel
Bence, Kay Harding y Gerald Ha-

Palacio de la Prensa
“INVITACION PELIGROSA”

Es indudable que los yanquis po-
seen el secreto de dar a sus films
policiacos, cuando quieren, autén-
tica gracia, o sea: gracia interna-
cional,

“Invitacion peligrosa” es otra pe-
licula policiaca ambientada a la
“Grand Duinont”, y entre su intri-
ga suave y apasionante al mismo
tiempo, .se mezcla un fino humoris-
mo del que debe tomarse nota.

El argumento, desde luego, no es
una novedad; pero el guidn esti
magnificamente trazado y, como el
diadlogo, es fino y ameno; la foto-
grafia es buena, y los intérpretes
son nada menos que la encantado-
ra Rosalind Russell v Robert Mont-
gomery, el problema esta resuelta.

MIGUEL



LAS VARIEDADES DE AYER Y HOY

PASTO

ARTE

En los comienzos del siglo que
corremos se funddé en la calle de
Alcala, donde hoj” existe ol Banco
de Bilbao, un café con un nuevo
espectaculo, titulado “Dancings-Va-
rietés” (entonces era mucha moda
poner tod'o en francés), donde con-
currian los graves sefiores llamados
oficialmente *“fuerzas vivas” y la
crema de los pollitos lechuguinos
de la Corte.

Era aquél el Madrid de Tabeada,
cursi y picaro, de la “cuarta de
Apolo” y el paseo de la Castellana.
Ambiente pacato y Aofio de renci-
llas politicas y comedias de influen-
cias francesa, donde no podia fal-
tar la escenita del armario para es-
conder al “suceddneo” del marido.

Habia en aquel café un grupo de
artistas que salian al diminuto es-
cenario con trajes Henos de lente-
juelas y comenzaban a contarle al
publico, entre musica y dialogo, su
“padrén familiar” diciendo; “que
habian nacido en Chiclana un lunes
por la mafiana, y que ademas era
gitana, como su padre y hermana” ...

De este batiburrillo surgi6 Pa.sto-
ra Monje, entonces una chiquilla,
gue después habia de triunfar, has-

Gloria Jean, la Joven actriz dramati-
ca del elenco de la Universal, que
pronto podremos admirar en ta peli-
cula “Huyendo a su destino”. En di-
cha pelicula, Gloria Jean interpreta el
papel de una muchacha ciega, siendo
considerado su trabajo como una de
las mas grandes oportunidades de su
carrera artistica.

R A

GIT

Por FRANCISCO ADARBE

ta llegar a ser la primera en el gé-
nero de las variedades, y que mas
tarde bautiz6 don Jacinto Benaven-
te con el regio nombre que corres-
pondia a su arte Unico: el de “Pas-
tora imperio”.

La rapidez con que alcanzé su fa-
ma esta mujer se debié mas bien a
la gracia personalisima con que ma-
nejaba el mantén en la escena.

El mantéon de Manila tiene en los
brazos de Pa.stora arrogancia de
manto imperial, y cuando lo vuela
y cifie a su cuerpo, lo hace flamear
con la majestad airosa de una ban-
dera.

Hay otra cosa que nadie pudo
imitar a Pastora Imperio: la gracia
gue da al movimiento de sus brazos.

El baile flamenco era entonces
muy nervioso y zapateadd, por lo
cual las artistas quitaban la gracia,
lenta, de rito, que tiene esta dan-
za. Mas lleg6 Pastora, y con su ma-
jestuosa lentitud impuso un nuevo
estilo en el llamado “arte gitano”.
Ella hizo que con el movimiento
gracioso de sus brazos, y dejando
el cuerpo casi quieto, se crease una
nueva escuela, hasta llegar al baile
flamenco actual.

Otra palanca que .sirvi6 a Pastora
para imponerse sobre las demas,
aparte de la simpatia con que se
aduefiaba de los publicos, eran sus
inmensos o0jos verdes, tan extrafos

IMPERIQ

AN O

en una cara morena, y que ella mis-
ma recordaba en la letra de un es-
tribillo:

Mis ojos son uerdes,
de un raro verdg;
son verdes mis 0jos
porgue quiso Dié...

Hace pocos dias la vi bailar en
un homenaje, a los que ella nunca
falta para ofrecer el arte exquisito

La actual Pastora imperio, “sobera-
na” del arte gitano.

de su solera. Porque Pastora Impe-
rio es uno dé los casos mas popu-
lares que hay en generosidad. Di6
una fortuna en limosnas y fué raro
el artista que no sali6 de su casa
cou el favor conseguido.

fyos artistas de Madrid y de Es-
pafia entera deben a esta artista un
nomenaje de gratitud.

"ESPECTACULOS LUCAS”

Ruega a todos los artistas de variedadesy
y circo le remitan con urgencia propaganda
y condiciones paro actuar en importantes
fines de fiesta y en espectaculos en turnée.

“ORGANIZACIONES LUCAS»

Dos Hermanas, n -

Teléfono 70811 -

Madrid

CARAS NUEVAS

CORALILLO
DE GRANADA

Gran bailarina de
género espafol, que
esta obteniendo gran-
des éxitos en sus con-
tinuadas actuaciones.

s

CUSTODIA ESPANA
La bellisima estrella de la cancidon que, en union
de los populares payasos Gabi-Fofo y Miliki,
saldra proxirramente de turnée para Palma de
Mallorca y Catalufia al frente de un gran
espectaculo de variedades organizado por
"Espectaculos Lucas".
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VOTENGO VALOR PARA
VERTE..

pero, no; no era una cuestion
jnatrimonial propiamente dicha lo
flue la bellisima actriz del cinema
y el popular torero discutian. Se
trataba, afortunadamente, de un
mutuo opinar sobre sus profesio-
nes respectivas...

A Pepe le gustaria que su mujer-
cita fuese a verle torear, aunque
solo sea una vez.

—Yo no me pierdo ni una sola
pelicula tuya...

—No me irés a pedir un auto-
grafo...

—Ni mucho menos... Bien sabes
gue si mucho me gustas en la pan-
talla, en casa te encuentro adora-
ble, Pastorita; pero déjame que in-
sista, que no se diga que la mujer
de Pepe “Bienvenida” no gusta de
ja fiesta espaifiola...

—Pero si ya sabes, Pepe, que la
jesta taurina me entusiasma...

—Entonces...—ae permito
nuar.

Pero Pastora Pefia puntualiza:

—Me entusiasma la alegria, el co-
lorido, la satisfaccion que tenéis
que sentir los toreros al poder des-
arrollar vuestro arte ante el publi-
coque lo sanciona en el acto; com-
prendo lo dificil que tiene que ser
“representar” sin ensayo y nada
menos que ante un toro; pero mis
entusiasmos se apagan en el instan-
te mismo en que se abre la puerta

insi-

Pastora Pefia, la gran estrella de la

pantalla, que estd dispuesta a sepa-

rarse de su marido, el famoso torero
Pepe Bienvenida.

ilel toril. No, Pepe, no; nunca te he
risto torear, y no tendria valor pa-
ra ello...

A “Bienvenida”
vierte el dialogo.

y a mi nos di-

LE TENGO AL CINE MAS
miedo que A UN MIURA

—Ahi tienes a Conchita Cintron,
die también sabe hacer peliculas,
y muy bien por cierto, y ha solici-
tado permiso para estoquear los to-
ros que rejonea...

—Y rae parece muy bien. C/Oino
wujer, rae encanta y enorgullece
iue el feminismo se abra campo
en todos los aspectos del arte. Mi-
ra. a Conchita si que me agradaria
'Orla torear...

Y Pastora, deseosa de “vengan-
za’, lanza a su marido una réplica
niuy oportuna:

—También me gustaria mucho
Actuar de pareja contigo en una
pelicula. Lo que me iba a reirl...

—Creo que te vas a quedar con
s ganas... Eso del cine si que me
tJUpone mas que un Miura de los

alargan el cuello y se deflen-
“en en tablas. Si alguna vez me veis
el cine serd toreando, y me ha-
bran filmado sin que yo me entere;
pues si me doy cuenta de que la
jamara esta en pleno funcionamien-
to, el publico no sabria a qué atri-

CELULOIDE Y CAIRELES

Pastora Pena, dispuesta asepararse e Pepe Bienveniaa

El amor,

al

parecer,

€S

l]a causa

Por ALFONSO DE ARICHA

Los matnvionios entre artistas go™an siempre de
la simpatia popular por lo que tienen de final de
novela rosa, a cuyos protagonistas reservan la fama
y la fortuna la mejor de sus sonrisas.

Cuando Cupido, apuntando bien para no errar
el blanco, dispara certero sus flechas del amor so-
bre una artista bellisima y un torero de fama, sus
respectivos admiradores se anotan intimamente el
deseo de "hacer cosa suya”, que la felicidad de sus
idolos se prolongue eternamente.

En el caso de Pepe "Bienvenida" y Pastora Pefia
pudo hablarse, con mas propiedad que de cuando
de bodas de reyes se trataba, de ufi matrimonio
por amor, pttes ni el lidiador se cas6 con la celebra-
da actrii ni ésta pens6 nunca en el torero al poner
su carifio en el hombre que habia sofiado.

buir mi
na...

No comprendo bien las palabras
de Pepe, y éste me aclara amable-
mente que, en coptra de lo que le
sucede a Pastora con las corridas
de toros, a él le gu.sta el cine desde
el momento en que se apaga la luz
para dar comienzo a la proyeccién
de la pelicula, pero como simple
espectador.

—La “funcion” que previamente
se representa entre bastidores, ya
sea en el teatro, ya en los estudios
cinematograficos o en el patio de
caballos de una Plaza de toros, de-
cepciona siempre al aficionado. Fi-
jate qué color mas bonito tiene es-
ta manzanilla; pues si la viésemos
elaborar no la probdbamos... Al pu-
blico hay que darle las cosas he-
chas, 5 en materia cinematografi-
ca tenemos en Espafa actores y di-
rectores tan notables como los ex-
tranjeros para poder ofrecer al
mundo entero magnificas produc-
ciones en cuanto el capital se mues-
tre menos reacio a emprender el
"iorvenir tan halaguefo que tiene el
cine espafol.

- jPor Dios, Pepe!l... Ta siempre
guieres las cosas grandes... Igual en
pelicifias que en toros.

LY td no?

espantada en plena fae-

NO HAY MEDIO DE PO-
NERSE DE ACUERDO

—En peliculas, si; ¢a qué negar-
lo? La que voy a iniciar en octubre
quisiera gue rebasase las dimensio-
nes conocidas especialmente en ca-
lidad e interés; mas en lo que res-
pecta al toro...
f,Sabe usted, Ari-
cha, lo que me di-
jo hace unos dias?
Pues que le moles-
ta torear toros pe-
quefios, porque lo
que con ellos ha-
ce le parece que
es escribir sobre
el mar...

— Naturalmente,;
si u la fiesta espa-
fiola le quitas la
emociéon, cual-
quiera puede “po-
nerse bonito” an-
te un becerrete y
presumir de tore-
ro de campanillas.
No es que me gus-
te lidiar elefantes,
Hcro un toro que
tenga sus doscien-
tos ochenta Kilos,
/.por qué no? No
os podéis figurar
iI0 que cieeepciona cuando en una
de esas Plazas modernas, tan
grandes, grita un espectador desde
arriba: “iCon ése me atrevo yo!”
iQue vaya bajando escalones!... Y
si el bichillo embiste con bravura y
nobleza, jcon qué alegria le pon-
dria yo encima los setenta u ochen-
ta kilos que le faltan para que no
me malogre el triunfo que siempre
.salgo dispuesto a conseguir!

—Y mientras, tu mujer en casita

corazones.

Cupido no se dejé deslumbrar ni por el brillo de
los caireles ni por el resplandor de la "estrella” del
celuloide. En amor sé6lo hablan y se entienden los

Sin embargo, anoche, al disponerme a visitar el
nido de esta pareja feliz, el eco de las voces, no
muy altas ni enconadas, de Pastora y Pepe, hizo
vacilar el impetu de mi mano dirigido al pulsador
del timbre. Discutian...

Sabido es que quien se mete a mediador en una

volviendo locos a todos los Santos
para que te devuelvan con bien. Al
Cristo de Medinaceli, que siempre
escucha mis suaplicas, lo tengo que
traer hartito. Si por mi fuese, los

Pastora Mejias (jvaya nombre carte-
lero!) parece decirnos muy convenci-
da: “¢Artista yo?... No; prefiero ca-
sarme con un millonario...”
iPara que luego nos digan que Artu-
rito Pomar es un nifio prodigio!

toros tendrian el peso, el tamafo y
la forma de embestir de los can-
grejos de rio...

La risa de Pastora es, ademas de

Si alguna vez me “filman" toreando, tendra que ser sin

simpatica en extremo, contagiosa.
Hasta Pepote rie en carcajadas so-
noras la ocurrencia de su mujer.
Y yo, que abomino del becerro y
soy partidario acérrimo del toro de
verdad!, posiblemente porque no
pienso vestirme de torero..., no
tengo mas remedio que unirme al
regocijo que produce el toro ideal
de Pastora, que, ademas de no ha-
cer mal papel en una paella, “ten-
dria mucha céascara” para la lidia.

cuestion matrimonial lleva de antemano todas las
de perder, pero vencido por la curiosidad, me de-
cidi y la excepcidon que confirma la regla acudi6
en mi auxilio, dandome oportunidad de pasar un
rato ameno y agradable y de ofrecer a ustedes este
reportaje que podriamos calificar de indiscreto.

EL CINE EN LOS TOROS

—-Conviene hacer constar—apos-
tilla Pepe-—que no rae agradarla ser
filmado toreando un torazo de ese
tamafio... ;Qué dirian de mi el dia
de manana? Porque otro de los as-
pectos en que la industria cinema-
togréafica nacional podria ad'(juirir
notoriedad y a la vez prestaria un
sefialado favor a la fiesta brava, se-
ria distribuyendo peliculas exclu-
sivamente taurinas; quiero decir,
obtenidas en el campo y durante
la lidia, en plena corrida. Dentro
de nuestra patria, las faenas cam-
peras, por ejemplo, que son desco-
nocidas por un numero incalcula-
Dle de aficionados, y, pasados algu-
nos afos, el documento vivo de c6-
mo se torca en la actualidad’, con-
tribuirian a través del cine a di-
vulgar entre los aficionados las di-
versas facetas del toreo, y sin du-
da alguna llevarian mas publico no
sO0lo a las Plazas de toros, sino tam-
bién a las salas de espectaculos que
tuviesen el buen gusto de proyec-
tar esta clase de peliculas.

—¢Y cree.s que en el extranje-
ro...?

—Tendrian mucha aceptacién y
flesharian para siempre la leyenda
de nuestro “.salvajismo” . Las nacio-
nes que mas amen la libertad com-
prenderian mejor las reacciones del
publico de toros, rabiosamente in-
dependienie, y que reflejan el es-
piritu justo e impulsivo del carac-
ter espafiol, que no se casa con na-
die. En la misma corrida en que se
nos ha gritado de lo lindo, instan-
tes después basta un detalle gallar-
do o una pincelada de arte para
gue la muchedumbre vibre entu-
siasmada y nos prodigue su aplau-

so. .S en todas las
actividades de la

vida la reaccién
, multitudes
fuese tan sincera

y espontdnea, to-
do el mundo ten-
dria que hacer lo
gue los toreros
cuando nos ente-
ramos que la co-
rrida va a ser du-
ra: atarse bien los
r.'achos...

PASTORITA
MEJIAS

_ Pepe y Pastora.
Idolos d'e los pu-
blicos, tienen a su

vez un idolo “par-
me entere... ticular”. )
—Es la mejor

faena de mi vida.
Y Pepe .se muestra orgulloso en
su papel de padre de familia, que
interpreta admirablemente tenien-
do en sus brazos nada menos que
a Pastorita Mejias, preciosa criatu-
ra de quince meses que justifica Ja
afirmacién del gran torero.
—¢Le gustaria. Pastora, que la
chavalilla fuese artista de la pan-
talla?
Pastora Pefa se hace cargo de la
nifa V la besa emocionada.

e iYa lo creol!l... Por lo menos,
tiene un nombre que esta pidiendo
desde ahora la alegria de ios anun-
cios luminosos sobre el titulo de
una superproduccion.

Pepote prefiere que sea la inte-
resada quien conteste a mi pregun-
ta, aunque me advierte que lo hara
por sefias, por no haber pasado Uj-
davia de la categoria de “estrella”
del cine “mudo”.

En la expresion de Pastorita se
adivina exactamente la respuesta:

—¢.Artista yo?... No... Pero pre-
fiero casarme con un millonario.
¢(No le parece a usted?...

iPara que luego nos digan que
-Arturito Pomar es un nifio prodi-
gio!

ESTOY DISPUESTA A SE-

PARARME DE MI MARI-
DO..
El torero sera “el otro” ...

— Si para agosto, y como esperan
ustedes, les concede Dios la pareji-
fa, los aficionados d'el mafana se-
guirian tan bienvenidistas como
ahora, ¢no?...

Pastora Pefa, que sabe del supli-
cio de esperar tantas veces el “sin
novedad” que devuelve la vida a
la mujer del torero, no puede con-
tenerse:

—No, no... iDe ninguna manera!
Bien esta que de momento pase yo

aM

Pe|>e Bienvenida hace una pregunta a
los juristas: “¢Puede ser el amor cau-
sa de divorcio?...”

tantas inquietudes, pero tengo de-
recho a vivir tranquila. Si tengo un
hijo no ser4, torero.

— Yo— asegura Pepe—no le diré
gue 19 sea, pero si él quiere no se
lo quitaré de la cabeza, y es mas:
le ayudaré en lo que pueda.

- No le haga usted caso... No

quiero mas toreros. Y cuando Pepe
Se retire...

—¢Te he pedido yo a ti que aban-
dones tu arte?
— No...

-Pues ni media palabra mas. Yo
eseguiré en activo, y cada vez con
inayores animos mientras conserve
la aficion. j(Jue va para largo!...

Pastora .se enfada. Se enfada de
verdad, y amenaza:

—~"N Anuncie usted entonces, Ari-
cha. que si no cambia de criterio
estoy dispuesta a separarme (fe mi
marido. Yo ine casé con Pepe y le
guiero tanto que podré mas que su
aficion.

Una carcajada franca del famoso
espada madrilefio acoge “la ame-
naza”,y ya un tanto repuesto, brin-
da, jovial, este problema a los ju-
ristas:

—¢Puede el amor ser motivo de
divorcio?...

Mi presencia estropea el abrazo
gue yo sé que Pastora y Pepe tie-
nen reservado para hacer las pa-
ces. Y como el onceno es no es-
torbar...



Breve charla con Azarolay Barreto

Estudiantes los dos, abandonaron los libros por la masica moderna.
Sergio Barreto, hermano de “El negro que tenia el alma blanca",
vino de Cuba para unirse con el descendiente de los Azarola.

Quisiera haber sido yo* quien les
presentara a los lectores esta magni-
hca pareja de musicos modernos, mas
el ruido de sus Instrumentos es tan
fuerte y a la vez tan agradable, que
hoy ha llegado ya a todos los oidos
espafoles. Azar6la y Barreto forman
una o'rquesta de musica moderna ca-
paz de competir con las mejores del
mundo. Sus bailables, mezclados con
las acrobaticas posturas del primero
sobre el piano, todas ellas sin perder
ni un solo momento el ritmo, son de-
seados po'r todos los aficionados a la
danza.

Les he visto millares de veces. Su
Inconfundible modo de Interpretar re-
suena en mis oidos, y no podré olvi-
dar esos fandanguillos que el negro
Barreto, con su acento extranjero, in-
terpreta entre el llanto inmenso de su
compaiiero.

Hace unos dias volvi de nuevo a es-
cucharles, Actuaban en una elegante
sala de fiestas madrilefia. Desde la ca-
lle se oian perfectamente las fugaces
escalas de Azar6la acompafiadas del
ritmo diabdlico de su bateria. Les es-
peré unos minutos, los pocos que de
actuacion les quedaban, y por centé-
sima vez volvi a felicitarles. Salimos
del salén, y ya en la calle, me invita-
ron a entrar en un bar de Ja Gran
Via. Entre copas de manzanilla ful
metiendo la conversacion en el tema
que me interesaba. Queria desde hace
mucho tiempo saber algo de sus vidas,
en la seguridad de que sus admirado-
res compartirian conmigo este deseo,
y ésta era la ocasion.

José Azardla nacié en Zumaya. De
rancio abolengo vasco, Azardla dedicé
su infancia a los estudios en los que
le preparaba su padre. Recuerdo— nos
dice— que también al Padre Otafo, di-
rector hoy del Conservatorio, fué mi
padre quien le prepardé en Azcoitia,
y un dia, preocupado por mis aficio-
nes a la madsica, le pidié su opinién.
No sé qué le contestaria, pero desde
entonces cambié mucho la tactica del
autor de mis dias. Tuve mas ratos de
piano y menudearon las clases de sol-
feo. Fui luego director del teatro Go-
rriti, de Tolosa, al abandonar por com -
pleto los estudios, y por aquella épo-
ca, me ocurrié un caso muy gracioso.

Troupe china

CHE-KIANC

Fantasia oriental en
los cuchillos de ja
muerte que lleva ac-
tuando cuatro sema-
nas con clamoroso
éxito en el cine
Chueca, de esta ca-
pitah y que en esta
semana, su gquinta se-
mana de actuacion,
se despiden del pu-
blico madrilefio por
salir para una larga
turné para Espafia y
el extranjero.

Celebraban los barberos una fiesta en
Zarauz y a ella fui invitado por unos
amigos. Vestidos todos con el traje
campesino, pasé desapercibido por
completo, mas estando en la sala de
un café, y en plena euforia, me senté
ante un viejo y destartalado piano que
descansaba en un rincén y comencé
a tocar. Sali6é el dueio como una fle-
cha, y con los modales mas bruscos
que te puedes figurar me cogié de un
brazo, amenazando con ponerme en la
calle si repetia mi intento. “jEsto es
para personas!”, me dijo. Sin hacer
el menor caso, volvi de nuevo al pia-
no e interpreté una de las piezas mas
en boga por aquel entonces. Cuando
se descubrié mi personalidad, aquel
pobre hombre no sabia cémo excu-
sarse. Nos invité a todos, y con gesto
compungido pedia perdén...

Mientras Azardla, con su facil y
simpatica charla va hilvanando los
detalles méas salientes de su vida, ob-
servo co6mo Barreto pide al camarero
un chato de vino blanco. Los negros
son asi. Enamorados del color con-
trario en todos sus detalles...

A_zaréla, el terror de los
pianos.

— Ya sabras— prosigue Azaréla—
que tengo muchos enemigos también.
iSi, no te asombres! Los hay que di-
cen que no sé MAas que romper pia-
nos; otros opinan que los destrozo sé-
lo con mirarlos, y los méas, que basta
les roce para desafinarlos...

— ~Bueno. { Supongo que no haras el
menor caso a esos envidiosos?

— ¢Yo0? Mira—y diciendo esto me
alarga una tarjeta de visita en la que
se lee: “Azardéla”, y debajo, en letra
bien visible: “EIl terror de los pianos”.

Sus viajes y un libro sobre
los Azarola.
— ™Viajar; he recorrido toda Espafia,

Francia y Portugal, y préximamente
saldremos, los dos, para América, si

el contrato que nos ofrecen llega a
efecto.

— ¢ Es cierto — le pregunto — que
desciendes de wuna ilustre familia
vasca?

Por ENRIQUE RUBIO

— Desde luego. Ya te lo indiqué an-
tes; pero, si no te basta con ello— me
dice muy serio— , puedes venir a casa
y veras un libro, escrito por don Luis
Enrigue Azaréla, ex embajador del
Uruguay en Argentina, dedicado a
mis antecesores.

No quiero cansar mas al noblote
vasco, y como, por otra parte, he de
abordar al “moreno” Barreto, doy por
terminada mi charla con aquél, no
sin antes— y por indicacién suya— "~ha-
cerles constar que José Azaro6la, como
buen vascongado, adora la cocina vas-
ca, sobre todo los chipirones, el ba-
calao al pil-pil y los zangurrus. Ya lo
saben sus admiradores. jPor si algu-
no le quiere invitar a merendar!

Breve biografia de Sergio
Barreto Casanova.

Barreto, el infantil negrito, nacié
en Cuba. Hijo del doctor del mismo
apellido, establecido en la actualidad
en Linares (Jaén), abandona el ba-
chillerato en sus finales.

— iMe pesaban mucho los libros!
— Ndice— . En casa hubo algun disgus-
to. Mi hermano Marino habia deser-
tado antes que yo. Luego se hacia fa-
moso con su pelicula “El negro que
tenia el alma blanca”. Yo no pude
resistir mas. Marché de mi hogar, y
con mis pocos conocimientos musica-
les— que entonces me parecian exor-
bitantes— efectué mi debut en Viena,
en el teatro Strauss, acompafiado de
“El angel negro”, aquel mago del vio-
lin llamado Eddyt Sauth. Tuve mucho
miedo, pues recuerde que contaba yo
entonces con doce afos; pero el éxito
fué tan rotundo, que me surti de mo-
ral para el resto de mi vida. Después
vine a Espafia, donde estuve un par
de afios tomando parte en numerosos
conciertos y fiestas en honor del Rey
Don Alfonso Xm . He recorrido Euro-
pa y Ameérica.

— A propésito, Sergio, ¢ qué capita-
les te agradan mas del mundo desde
el punto de vista artistico?

— ~Pues, sin dudarlo un momento,
Madrid; luego, Paris, Londres, y mu-
cho, mucho, Viena.

— Muy bien. Y ahora dime: ;cuéan-
do regresaste a Espafa de nuevo?

— Volvi el afio 1940. Espafia me
quiere mucho, y yo, mas aun a ella.
Te aseguro que lo mismo Azaréla que
yo sentiremos en el alma salir de
nuevo al extranjero.

— ¢ Algdn amor quiza te atrae tan-
to a nuestra patria? Creo que eres
un formidable castigador, (eh ?

Barreto sonrie, mostrando su blan-
ca hilera de dientes, en contraste con
el tostado, Gltima moda, que posee, y
saciando nuestra curiosidad, nos dice:

— No. No tengo ningun dnico amor.
Mi amor estad repartido entre todos
los admiradores, aunque con racién
extraordinaria para el género femeni-
no. Soy soltero y sé6lo tengo veinti-
nueve afios. Desde luego puedes decir
que me gustan las espafiolas mucho,
pero este mucho lo tienes que poner
en mayusculas. (De acuerdo?.

— De acuerdo.

Perdonad, lectores, si no cumpli mi
palabra. EIl linotipista tiene la culpa.

En el prélogo a la primera expo-
sicibn de este conocido caricatu-
rista, José Francés dijo: “Menéndez
Chac6n ve con precision de anato-
mista psicolégico los rasgos facia-
les ajenos. Menéndez Chacon es sen-
sible a las armonias tonales. Cada
caricatura suya esta acordada de
un modo delicioso”.

Esta es la realidad de nuestro ar-
tista. En su obra puede apreciarse
la magistral interpretaciéon de los
rasgos significativos y personali.si-
mos del que ha sometido a su lapiz.

Ultimamente se ha puesto de moda
en Hollywood, por el elemento mascu-
lino, el aprender a hacer punto de
media. Cary Grant fué el primero que

lanzé dicha mdda en su pelicula “ Mis-

EL

de una brillante

carrera

ARTE
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POR ANGEL FEZ

Digno alarde de Chacon es I3
prueba del color. No usa de él co-
ino mero elemento para conjuntar
y revestir las lineas. El color es
para el artista un auxiliar de esen-
cia, de fondo, de obra. Trazos y co-
lor, admirablemente combinados,
plasman en logro perfecto la ex
presion dltima.

Todas las caricaturas que fueron
expuestas merecen aplausos. Cai-
caturas de personas por todos ai
nocidas formaron el plantel de e
ta exposicién del insigne caricatu-
rista Menéndez Chacén, a quien en
justicia le esperan grandes y mere-
cidos triufos, que, como asegur6 Az
coaga, “le han de llevar muy lejos
en su tarea personal...”

ter Lucky”. En la presente fotografia
vemos a Jack Oakic siguiendo con
gran atencién las instrucciones que le
da Peggy Ryan durante un descanso

en el rodaje de la pelicula Universal
“Noche triunfal”, en la que represen-

tan los papeles de padre e hija.

MIRE

Semanario de Espec-
taculos y Actualidades

16 paginas en bicolor
UNA PESETA

PRINCIPIO

literaria

Esa aspiraciéon la puede usted ver realizada, si tiene condiciones para
ello, y como lo mas dificil es el conseguir la oportunidad de poder de-
mostrarlo, la revista semanal MIRE se le ofrece hoy a usted al iniciar
en esta pagina una serie de CONCURSOS LITERARIOS, que se falla-
ran mensualmente, con el Gnico y exclusivo fin de satisfacer a los innu-
merables lectores que nos lo piden y el de dar a conocer Icfe muchos

valores de nuestro idioma.

En los cuatro sabados del mes publicaremos los reportajes que se

envien al

CONCURSO DE REPORTAJES DE

sujetandose a las siguientes bases:

"MIRE"

UN REFORTAJE de diez cuartillas a dos espacios, por

una sola cara.

TEMA; Sobre cémo pasé usted y lo que vidé en un lugar
de su aldea, pueblo o ciudad.

PREMIO: EIl autor del trabajo premiado en el mes per-
cibira 250 pesetas. El fallo del Jurado se hara pu-
blico el primer sabado de cada mes.

Los trabajos pueden venir firmados con nombre o seudénimo. Se pu-
blicaran uUnicamente los seleccionados, y en ningun caso se devolveran

lo's originales.

Los trabajos iran dirigidos, en sobre cerrado, a las siguientes sefias:
Sefior Redactor-Jefe de la revista MIRE. Montera, 18, Madrid. “Con-

curso de Reportajes”.
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Palacio de la Musica.

ORQUESTA NACIONAL - JACQUES
THIBAUD

Con la colaboracién de Jacques Thi-
baud, dio la Orquesta Nacional su
acostumbrado concierto, dirigido por
Toldra.

En el “Concierto en re”, de Mozart,
colaboré el arte exquisito de Jacques
Thibaud, arrancando constantes ova-
ciones con su depurada interpretacion
del musico de Salzburgo.

Como poderoso contraste con esta
parte de concierto, primorosa como
una miniatura, la “Sinfonia Alpina”,
de Strauss, extendié sus poderosas ar-
monias ultraveristas, con su caja de
lluvia y de truenos y su aparato de
aire, incorporados a la plantilla sin-
féonica con mas audacia que eficacia
“Sa-

artistica por el genial autor de

lomé”. La obra produjo el mismo ful-
gurante efecto que siempre, y mereci6
especial elogio la labor del metal, en
ella tan comprometido.

El maestro Toldra y el violinista
Thibaud, compartieron los insistentes

y clamorosos aplausos del auditorio.

Teatro Madrid.
ORQUESTA FILARMONICA

Con la “Sinfonia del Nuevo Mundo”,
de Dvorak, siempre de éxito entre el
maestro Sorozabal

publico, sirvio el

im programa muy interesante vy

ecléctico, compuesto por la “Serena-

J A L L

¢ Ediciones Hispania, la gran fir-
editorial de muasica moderna,
Ueae en prensa nUmeros que causa-
fda verdadero revuelo en los me-
dios musicales de “jazz".
Los nimeros son: “Una noche en
Hawai”, de Mario Suarez; también
mismo autor, “Que no lo sepa
nadie".
Auguramos el éxito a su autor.

~ Antonio Machin ha debutado en

Almeria, en el Col6n, interpretando

s tangos argentinos “Sombras na-
mas" y “En esta tarde gris".

~ Raul Abril sigue en el salén Pa~
tpoga.

N En Herica, el ddo Ricart-Mon-
Hel continta deleitando al publico
sus insuperables creaciones.

~ EIl inspirado compositor valen-
®i<ino José Faus, animado por el

~ CONCIERTOS

ta”, de Milhaud; el “Vals triste”, de
Sibelius, y el “Passaeaglia”, de Bach.
Todo el

concierto fué acogido con

aplauso insistente, menos la “Serena-
ta”, de Milhaud, en que las opiniones
se dividieron entre tirios y troyanos.
Estd muy bien que de vez en cuando
se sirvan obras que resuciten el viejo
espiritu de polémica mas o menos con-
tundente ,de nuestras salas de concier-
tos. Esto da fuerza e impulso a la afi-
labor di-

cion y la hace fecunda. La

rectorial del maestro Sorozabal fué,

como siempre, justamente estimada.

Monumental.
ORQUESTA SINFONICA

El maestro Santasusana dirigio

también una “Sinfonia del Nuevo

Mundo”, e igualmente el publico la

gusté, la saboredé y la aplaudié con

entusiasmo nunca desmentido. Con

la obertura de “EIl bu-

y el
“Concierto”, de Bortkiewiez, en el que

ella figuraron

que fantasma”, de Wagner,
colaboré con gran acierto el pianista
Querol, que se vié obligado a repetir
el dltimo tiempo de dicha obra en me-
dio de wuna ovacién impresionante.
Para corresponder a ella hubo de to-
car Querol otras obras fuera de pro-
grama, entre las que destac6 la mag-
nifica version de la “Polonesa en “la”
bemol”,

de Ciiopin, que hizo nueva-

mente desbordarse las manifestacio-

nes entusiastas del auditorio.

gran éxito de su ultimo pasodoble,
trabaja sin descanso en un “fox"
lento, del que tenemos noticia no
seria nada de extrafio que se hicie-
ra popular. Tratandose de Faus, lo
creemos todo.

¢ Araco sigue con sus huestes co-
sechando triunfos diariamente.
y nada mas. Hasta el proximo sa-
bado.
EL SERENO

M I R E

Saraio ¢k (gpedanlca
y adLeliceoka

TELEFONO 19531

EL MAESTRO PICH SANTASUSANA

Director de la Orquesta Filarmonica de Barcelona,

triunfa en Madrid

Por LUIS DE MADARIAGA

El joven maestro don Juan Pich Santasusana, que ha obtenido, al frente
de nuestra Orquesta Sinfénica de Madrid, un clamoroso triunfo artistico,
limpio y verdadero, nacié en Barcelona en 1912. Estudié el solfeo, violon-
celld, armonia, contrapunto y composiciéon, esta Gltima asignatura con el
maestro Morera, en la Escuela Municipal de Mdusica de Barcelona. A los
veintilin afios recibié su primera batuta simbdlica de manos del prestigioso
maestro Pablo Casals. Posee el primer premio del Concurso Internacional
de Directores de Orquesta, celebrado en Ginebra, organizado pdr el Con-
servatorio de Mdsica de la citada ciudad, dirigido por el conocido maestro
suizo-aleman Herméan Scherchen, cuyo prestigio es conocido por lds aman-
tes de la buena musica. Ha dirigido numerosas orquestas nacionales y ex-
tranjeras. A los veintiséis afios alternd en la direccion de una gran orquesta
con los eminentes directores— de todos conocidos— sefiores Pérez Casas y

Lamote de Grignon.

El maestro Pich Santasusana es actualmente profesor de Cultura Mu-
sical del Ayuntamiento de Barcelona y, a la vez, profesor de Historia de
la Musica y clase de Conjunto Orquestal del de Badalona.

He tenido la satisfaccion de ser uno de lo's primeros en felicitar al maes-
tro Pich Santasusana y estrechar su mano. Hemos tomado café, y durante
varias horas hablamos de muchas cosas, especialmente de Arte. El maestro
sabe hablar y escuchar, y con un pudor casi pueril, que quisiéramos ver en
todos los artistas; pero que seguramente soOlo se encuentra en Icis artistas
verdaderos, ha respondido a mis preguntas con encantadora sencillez. EIl
maestro me ruega haga constar que guardara un eterno recuerdo del pu-

blico de Madrid, que tan carifiosamente

le acogid, como asimlsmd a la

Orquesta Sinfénica de Madrid, “completa y magnifica”.

El maestro Pich Santasusa-
na, compositor.

Sabemos que el maestro es un ex-
celente compositor. Tiene estrena-
dos méas de treinta “Heder”, tres
obras para piano y violin, un cuar-
teto para instrumentos de viento y
algunas obras sinfénicas. También
es un notable violoncelista; trabajé
el piano y el anélisis musical con
la ilustre concertista y pedagoga
francesa Blanca Selva, y la direc-
cion, con el gran maestro Scher-
chen.

Los clasicos y los modernos.

= ,Algunas consideraciones so-
bre la musica clasica y moderna,
maestro?

— Tenemos que admitir que exis-
ten muchos melémanos que, fer-
vientes admiradores de lo que ve-
nimos llamando musica clasica, de-
testan las producciones de los com-
positores modernos, y en esto no
hay razén alguna. ;Acaso los Gluck,
Bach y Beethoven no fueron tacha-
dos, en su época, de modernos, con
todo el sentido despectivo que se
aplica a esta palabra? Algunos di-
rdn: es que entonces se respetaba
la forma; bien, también hoy se res-
peta, y dentro de los nuevos proce-

dimientos armoénicos que caracteri-
zan la época, muchos son los com-
positores que se cifien a los cano-
nes antiguos. El arte no puede an-
quilosarse nunca. Claro que no to-
do lo moderno es bello; pero tam-
bién tenemos que adhaitir que no
todo lo clasico era inspirado. Si
ahora hay cerebro, también lo ha-
bia antes, y si antes habia alma y
sentimiento, también hoy lo hay. Lo
gue pasa es que mucha gente con-
funde la musica moderna con el
“jazz”, y por tanto no saben de la
obra de un Milhaud, un Hindemith,
un Strawinsky, un Honneger...

En la sala puede estar un
nuevo Beethoven..

—¢La opinidon que le merece el
publico que asiste a los conciertos?

—EI solo hecho de entrar a una
sala de conciertos ya merece para
mi todas las maximas consideracio-
nes. Yo aseguraria que todos son
buenas personas, sensibles buscado-
res de belleza a quienes hay que
procurar complacer para que no su-
fran desengafo y los aparte de la
musica. Hay que pensar siempre
que en la sala puede estar un nue-
vo Beethoven, y entonces sentir la
gran responsabilidad de intérprete.

El maestro don Juan Pich Santasusana, preparandose para dirigir la orquesta,
Al plano, el prestigiosofpianista lteopoldo Querol.

Un gran problema para los
verdaderos aficionados a la
musica.

— ¢(Estima usted que es necesario
celebrar con mas frecuencia con-
ciertos?

—Para nosotros los artistas nun-
ca hay suficientes conciertos (los
criticos, posiblemente, no piensan
asi). Una de las cosas que tendria
que evitarse es la coincidencia de
los actos musicales en una misma
hora. Esto, para los verdaderos afi-
cionados, es un gran problema.

Toscanini, genial.

— A su opinion, ;cual es el mejor
director extranjero?

—Varios son los gque me gustan
muchisimo r Toscanini es verdade-
ramente genial. También me gusta

mucho Ansermet, el gran maestro
SUIZO.

-;-¢Sus proyectos y lugares de su
préxima actuacién?

— Proximamente la Orquesta Fi-
larmoénica de Barcelona, de la que
soy titular, pensamos celebrar cin-
co 0 seis grandes audiciones en el
Palacio de la Mdusica de la Ciudad
de los Condes. Tengo varias obras
de muy buenos compositores espa-
fioles para estrenar, y quisiera ha-
cerlo cuanto antes. Después, un con-
cierto en la Asociacion de Cultura
Musical, de Barcelona, con la inter-
pretacion del nuevo concierto que
para piano y orguesta ha escrito el
destacado compositor Manuel Blan-
cafort. Varios conciertos en Las Pal-
mas de Gran Canaria, con la Or-
guesta de la Sociedad Filarmaéni-
ca..., y otros planes para mas ade-
lante. Lo que si tengo verdadero
mteres es dirigir una Orquesta en
Portugal, nuestra nacién hermana.

Satisfecho del éxito obteni*
do en Madrid.

—¢Satisfecho, maestro?

— Soy hombre que me gusta decir
la verdad. De Madrid llevaré muy
gratos recuerdos, y le prometo que
no olvidaré jamas las atenciones que
han tenido conmigo. Como tengo
que dirigir algun concierto mas, no
previsto, en Madrid, con la colabo-
racion de los eminentes artistas
Leopoldo Querol y José Cubiles,
tendré ocasion de brindar a los
amantes de la musica mi trabajo,
mi admiracion y mi carifio.
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Per JUAN ESPADA

Cuando estas lineas se publiquen, hara cuatro dias que se habra inaugu-
rado en la capital de Méjico la Monumental. 8era sin duda mas disparatada
aun que la de las Ventas. Mas que la del Toreo, en aquella misma ciudad, que
ya era la mas grande del mundo— de pronto se ha quedado enana—y cuyas
localidades sobrepasaban a las veinticinco mil.

Esta nueva—construida por judaizante envidia de los grandes estadio»—,
segun nuestras noticias, va a tener, mejor dicho, tiene, aforo para cincuenta
mil espectadores. En verdad, los compadecemos. Ya pueden salir de aquellos
toriles reses de peso reglamentario; del que ya nu se estila. A ia mayoria de
los contribuyentes les pareceran pulgas. Se vera en ia luz publica, como ver-
gonzante protesta, el negocio de alquiler de prismaticos. Porque si en la de
las Ventas hay veintiséis filas, l6gico es suponer que en aquélla se duplicaran,
se triplicaran y tal vez se cuadruplicaran las de aqui.

iPobres! Me parece que van a estar en peor situacion que esos espectado-
res de ciertos lugares de recreo en los que, por no existir desnivel, los de la
ultima fila, resignados a no ver, se contentan con aplaudir o protestar. O con
preguntar: “¢Por qué se rien?”, “¢;Qué ha pasado?”

Somos defensores de las Plazas pequefias. De las Plazas en que la mayor
parte de los espectadores “huelen” al toro, que es lo que debe ser. Donde no
pueda haber discrepancias sobre el peso y el tamafio de los cornupetos que se
lidian. De aquellas en que se puede uno hacer sefias con el amigo del tendido
de enfrente y hacerse oir del matador, que, siendo y aun no siendo amigo, por
fuerza tiene que enterarse del consejo o de la protesta de buena ley.

Nos encantaria que no se hubiesen inventado leyes disparatadas por las
que, en determinadas ciudades, se prohibe la multiplicidad de circos taurinos.
No debiera haber méas limitacién que la capacidad de cada ciudad.

iBien venidas tantas Plazas como puedan llenarse! La competencia es algo
tan necesario como lo son las flores y los arboles en ios jardines; como los
transelntes en las calles; como el dinero activo, que no se estanca, por la
misma razon que ia belleza se mustia y se aja si el celoso o el avaro se em-
pefian en guardar para uno lo que debe ser recreo de todas las miradas, aun-
que sea pertenencia exclusiva de un solo individuo.

Tenian razén nuestros padres, “los viejo's” que piropeaban a la antigua
Plaza madrilefia, prototipo de Plazas, demolida por avaricia y monumento en
ruinas, inaprovechado aun, pregonero del caciquismo municipal al servicio de
bastardos intereses.

No. No envidiamos a quienes hayan asistidla la inauguraciéon de la Gltima
y monumental Plaza azteca. Sentimos, lamentamos que “Manolete” no se haya
negado a actuar en aquel ruedo, que .mas valiera no existiese.

Lo grande—como lo mucho— ni para la guerra es bueno. Lo pequefio. Id
recogido, lo intimo, es lo que penetra en lo mas profundo del ser humano. El
que lee con vo'ces cercanas, ho se entera de lo que lee. Quien, en la intimidad
del hogar, escucha en la radio la sinfonia preferida, no puede disfrutar si en
la cocina proxima se oye rumor de fregoteo de vajilla y a la cocinera que
canta el “Bésame, bésame mucho”...

Tienen razon los provincianos al decir que se sienten anonadados en Ma-
drid por la magnitud de la Plaza de las Ventas. ¢(Qué diran los mejicanos de
provincias, dentro del nuevo circo?

COLETAS Y PITONES

e 1 Paquita Mufoz y Pablito La-
lauda ha dejado de apoderarles el
que fué excelente banderillero
"Gea”, encargandose de sus asun-
tos el padre de Pablito.

m La corrida de Cartagena, de ia
cual hablamos hace unos dias, ha su-
frido modificaciones. En firme so6lo es-
td contratado Rafael Lldrente; se ha
hablado con Luis Miguel, ya que la
Empresa queria que actuase Conchita
Cintrén, pero el apoderado de ésta
queria “meteri' también a Pepe Luis,
y la Comisién organizadora no esta
dispuesta a llevar al diestro de la Ma-
carena.

< Dijijuos que Toscano, a quien
apodera Bemol, se hard matador de
toros a las primeras de cambio. Hoy
décimo.”? que le dara ja alternalivo
"Chiciielo”, y sera testigo "Choni”.
Los toros, al parecer, seran de Mar-
zal.

m El Domingo de Ramos se dara la
corrida de Beneficencia en Toledo. Se-
guros so”™ los toros de Tovar, y los
espadas Domingo Ortega y Luis Mi-
guel. Parece que de no ser mano a
mano actuaria Antonio “Bienvenida”.

¢ La cuadrilla de Rafael Lldrente,,
al momento presente, seran Escude-
ro, a pie, y "Apafao". de picador.
Ambos ya actuaron la temporada
pasada a las 6rdenes del torero de
Barajos.

m  El buen banderillero “Cerrajillas’
actuarad la proxima temporada a las

ordenes de “Parrita” y Anselmo Bios-
ca, el rehiletero de gran altura segui-
rd con el mejicano Toscano, de quien
hablamos en lineas anteriores.

¢ |'a han comenzado a organizar-
se las corridas de mayo en Vallado-
lid. Para una de ellas se piensa
comprar ganado al Duque de Pino-
hermoso, y, como es natural, se ha
contado ya con el benjamin de la
casa '‘quismondefia”, Luis Miguel,
gue se ha hecho imprescindible des-
pués del clamoroso triunfo que al-
canz6 en aquella Plaza.

m pocas son las Empresas que hasta
el momento presente han escriturado
toreros. Solamente Zaragoza ha con-
tratado cuatro corridas a Luis Mi-
guel y algunas fechas a Julian Marin,
el torero navarro. “Finito” estd eufo-
rico, ya que el tudelano actuara en
varias fechas en el coso que regenta
Balafia, haciendo' su presentacion en
la ciudad condal en las primeras co-
rridas que se celebren. También es se-
guro que actue en Zaragoza Lldrente.

¢ EIl pasado sidbado dié su anun-
ciada conferencia en el Club Tau-
rino Madrilefio el ilustre escritor
don Antonio Diaz Cafiabaie, quien
diserté con singular acierto sobre
lema ton sugestivo como "EI retra-
to de Domingo Ortega, pintado por
Zuloaga”.

La numerosa concurrencia, gque
llenaba los locales del Club, ovacio-
né con entusiasmo al conferencion-

I-A

HABLAN LOS TOREROS

“Llapisera” prepara un gran espectaculo

Por PUNTO Y APARTE

En el constante desfilar de figuras del toreo por esta seccién desti-
nada a que nos cuenten sus cosas, no podia ni debia faltar ese sefior
enchisterado que, sin vestir el traje de luces, ha saboreado las mieles
de la popularidad y la fortuna, conseguidas ambas en los ruedos tau-

rinos.

Rafael Dutrus, “Llapisera”,
no ha presenciado “su toreo”f

no necesita de presentacion. (Quién

“Llapisera” advino a la fiesta de los toros, tan seria, con tanto em-
paque, con la dificil misiéon de que la sonrisa del publico ante la actua-
cion desafortunada de sus idolos se convirtiera en franca carcajada de
regocijo, viendo caricaturi;;ada de mano maestra la estampa magnifica
en arte y emocién de las corridas de toros.

Logrado su propésito, el gran artista valenciano pasa, en nuestra
estimacion, al grado de bienhechor de la humanidad éorque todos sus
afanes, todos sus desvelos, han tenido siempre por norte hacer reir a
chicos y grandes, permitiéndoles olvidar de mommto las asperezas y
problemas de una vida demasiado seria, con el sedante de sus “char-

loiadas” .

“RINNOVARSE O MORI-
R Elll”

“Rinnovarse o moriré”- gque dijo
D’Annunzio—es el lema eterno del
creador del toreo comico.

Yo sé que todos los afios, como
aquella otofal interesante que pa-
saba de morena a triguefia y de tri-
guefia a rubia en bien logrado afan
de transformaciéon, continuando
.siempre la misma..., “Llapisera”
transforma su espectaculo con la
facilidad con gue mudaba de color
el pelo la dama cuidadosa de mo.s-

te, a quien enviamos nuestra cari-
fiosa felicitacion.

La proxima charla correrda a car-
go del secretario del Sindicato de
Ganaderia, don José Bernal, y ten-
dréa lugar esta noche.

m  Por cesion de Marcial Laianda, el
conocido taurino Luis Alvarez se ha
hecho cargo de la explotacion de fa
Plaza de Toros de Aranjuez para toda
la proxima temporada, a excepcion de
las ferias.

¢ EIl espada mejicano Luis Procu-
na confirmtar4d en Madrid su alter-
nativa en una de jas primeras co-
rridas de toros que se celebren en
nuestra Plaza.

m La respuesta telegréafica de Carlos
Arruza a la noticia de su reciente
nombramiento de Presidente del Mon-
tepio de Toreros, ha sido la siguiente:

“Acepto encantado y prometo co-
rresponder con todo carifio y entu-
siasmo.”

Eso ya lo sabiamos de antemano
aqui... y en Lima, que es donde esta
fechado el despacho.

¢ En el ruedo mejicano de Salva-
tierra, Fermin Rivera, en plena ra-
cha de triunfos, ha obtenido uno,
apotedsico, que agregar a su larga
lista. Fermin, que ray6 a gran al-
Inra toda la tarde, corto orejas y

filé llevado en hombros hasta el
hotel.

m  Parece confirmarse la posibilidad
de que Domingo Ortega reaparezca en
Zaragoza el dia de Pascua, alternan-
do con Luis Miguel, si antes no se
ultima la proyectada corrida del Do-
mingo de Ramos en Toledo.

Don Luis Alvarez, exclusivista del
gran espectaculo de "Llapisera”.

trarse “nueva”. Naturalmente, he
tratado de localizar al genial comi-
CO para que roe cuente sus proyec-
tos para la proxima temporada y
en qué consiste la nueva organiza-
cién; pero “Llapisera” pasa una
temporada en su Valencia, repo-
niéndose de la grave afeccion que
le tuvo privado de la vista durante
algun tiempo, y como la Providen-
cia siempre estd al quite, esta vez
adopté el empaque afable de mi
buen amigo don Luis Alvarez. con
quien no es posible el dialogo.

Luis Alvarez, inquieto, superdi-
namico, distribuye sus horas del
dia en un constante luchar en pro
de la fiesta nacional. Sus activida-
des abarcan todos los aspectos del
espectaculo, y digo que no es po-
sible el dialogo con él por la sen-
cilla razén de que “coge carrerilla”
al levantarse de la cama y todo es
en él mondlogo, tan ameno como
interesante.

“LLAPISERA” HA VISTO
CLARO...
Rafael Dutras. “Llapisera”, por

una ironia del destino, ha pasado

aA

T>-

por la maxima amargura que la vi-
da puede deparar al hombre:
estado ciego. Suponed' por un iss
tanie lo que esto significa para
guien tenia sus pupilas acostumbra-
das a la luminosidad de los ruedos,

—Pero Dios aprieta—me dice d
amigo Alvarez—sin ahogar. Rafael
ha recobrado la videncia, y puedo
asegurarle a usted que ahora we
mucho mas claro que nunca..., aun-
gue, salvo el paréntesis de su dolen-
cia, siempre ha tenido vista de
lince.

—¢;Cuantos afios hace que “Lla-
pisera” vistié de etiqueta por pri-
mera vez en los ruedos?

— jCualquiera sabe!... Hace un
montén de afos, y esto, lejos d'e an-
ticuar al artista, le ha dado solera.
Desde que tuvo la feliz idea de
crear las “chéarlotadas”, siempre ha
gozado de la maxima popularidad,
y por e.so mismo no puedo puntua-
lizar en la contestacién a su pre-
gunta de qué afio tored mas. En la
historia artistica de Rafael Dutrus,
este detalle no cuenta. Siempre to-
re6 mas que nadie y luci6é su chis-
tera por todas las ferias espafolas,
produciendo el regocijo y la admi-
racion.

ALGO ASI COMO LA BOM-
BA ATOMICA..

—En “esta cosa” tan seria que es
el arte de los toros- prosigue infa-
tigable el popular hombre de nego-
cios taurinos- no esta de mas la
pincelada del humor. Y “Llapisera”
supo llevarlo a los ruedos, donde es
tan facil pasar de lo sublime a lo
ridiculo, haciendo una caricatura
del toreo con los trazos firmes dd
lapiz del buen gusto y de la delicade-
za. Rafael no ha ridicuulizado al to-
reo ni a los toreros; creé un arte
nuevo, original, dentro de la fiesta,
pero al margen de la solemnidad de
las corridas. Siempre supo elegir sus
colaboradores, y el hecho de ir con
"Llapisera” en todo tiempo ha sido
marchamo de calidad para los ar-
tistas que con él han recorrido en
triunfo todas las Plazas de toros.
(Para qué hablar de los diferentes
espectaculos que ha montado en €
correr de los afos este genial orga-
nizador de publicos regocijos? L*
lista seria interminable, y mientras
usted la anotaba..., ;qué iba a ha
cer yo?—pregunta riéndose este
hombre polifacético que no sabe
estar un instante sin hacer nada.

--De acuerdo, amigo Luis; pero
me dira usted, al menos, en qu®
consistira el nuevo espectaculo...

—Ahi esta... el secreto. Alvarea-
Soliva. exclusivistas de la grap
atra,ccién que ha preparado “Llapi"
sera” para asombrar a los publicos
en 1946, aseguran, con ia convin-
cién que presta la evidencia de los
hechos, que lo que el gran Rafael
Dutrds brindara este afio a los afi-
cionados constituird la verdadera
revolucién taurina. Algo asi ooni<
la bomba atomica...

“LLAPISERA”
SABE LLORAR

—Nosotros estamos di.splestos a
defender este afio los intereses de
este artista con el mayor entusias-
mo—continda mi interlocutor—, siff
por ello descuidar los propios. jEl
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Ji tiene nada menos que veinti-
iJatro horasl!...

" __|Magnifico descubrimientol...
_-No crea usted' que es una tonte-
<g veinticuatro horas para traba-
Ig. sin descanso, para nosotros;
ifinticuatro horas para pensar y
nieditar bien sus creaciones, es el
Njj de "Llapisera”, que, aunque so-
inse ocupa de llevar la alegria y el

‘llapisera” aguarda 'a salida de la
“fiera” con la misma cara de circuns-
tancias de los grandes fendmenos.

contento a toda Espafia a través del
ate comico-taurino que cred, sien-
leaveces el dolor de la incompren-
an y también sabe llorar. jQuién
sie si es entonces cuando crista-
fean en su cerebro las ideas genia-
les que le han hecho alcanzar su
popularidad!

Por primera vez se hace el silen-
cioen el magnifico despacho de don
Luis Alvarez. EI ambiente lo llena
“Llapisera”, a quien recordamos
pulsando en el misterio de las al-
nes la fibra sensible de la alegria.

Y como el silencio es incompati-
be con el dinamismo de don Luis,
hacemos mutis discretamente,
mientras el eco de sus palabras re-
cuerda con esperanzadora con -
fianza:

—La revolucién cémico-taurina
ck 1946... Algo asi como la bomba
atémica...

DESDE EL BURLADERO

Nuevo en esta plaza

Desde el instante mismo en que a
un humorista mojigato se le ocurrié
catalogar ia modestia dentro de las
virtudes encomiables, todos los pedan-
tes y vanidosos que en el mundo han
sido ia adoptaran como amplio traje
de gala bajo el cual poder hacer co-
mo que disimulan sus pretenciosas
cualidades, hijas, en las mas de las
veces, de la propia fantasia mejor
que de cualidades sobresalientes.

A quien ocupa una tribuna presti-
giosa y engola la voz para comenzar
su discurso diciendo con modestia
—que él, desde luego, considera fal-
sa—, pero que estima “de buen tono”:
“Sefiores... Yo no soy orador...”, lo
natural seria convencerle para que no
pro'siga.

Al escritor que movido por iguales
razones reconoce de antemano al co-
menzar su libro o su crénica que: “Yo,
que no soy literato...”, le hariamos un

— Ahora se torea tan divinamente
como no pudieron sofi?,r los antiguos
maestros...

(Dib. de Cardenas.)

COSAS QUE FUERON

Babil Leonardo, torero de a pie
aragonés,, vino por Milagro a la
mtonces Corte de las Espafias.

Y aconteci6 asi porque Fivmcis-
o Milagro lo trajo en su cuadrilla
navarra el afo 1684.

Si no es por Milagro, no viene...

*

“iZapatero, a tus zapatos!”... Si
hbieran hecho caso de la famosa
jrase, jamas hubieran vestido de lu-
ces Gregorio Yangiias “Zapata",
banderillero que fué muchos afos
en la cuadrilla de Martin Aguero:
Antonio Espinosa “Zapaterito"”; ni
ninguno de los mas o menos zapa-
teros auténticos que citamos a con-
tinuacion: Luis Guzman “Zapateri-
i0", Antonio ltuarte “Zapaterito de

Beva", Joaquin Rodriguez, Diego.
Sanjarjo y Pascual Sainz; Angel
Martin Callejo “Zapaterito 1V', vy

ro zapatero, si no de oficio, si
4c apellido: Angel Zapatero. Tam-
iién hay otro Angel Zapatero regis-
trado en nuestros apuntes, mas dos
picadores del siglo XIX Illamados
losé y Joaquin Zapata, y un bande-
rillero, Diego Zapata, que en 1766
figuraba en la cuadrilla de Miguel
Palomo, y que, al parecer,, es el de-
rano de los zapateros que vistieron
de luces.
.

El i.“de septiembre de 1912, José
Gomez “ Gallito” sufrié su bautismo
4de sangre en la Plaza de toros de
Yista Alegre (Bilbao), al ser alcan-
zado en el aire por un novillo de
Antonio Pérez Tabernero (proce-
sante de Gama), cuando pretendia
faltar la barrera. A consecuencia
Se esta cogida, que le hizo perder
ziueve novilladas, no pudo torear

hasta el dia de su alternativa, que
recibié en Sevilla el 28 de dicho
mes, de manos de sh hermano Ra-
fael, que le cedi6 el toro “Caballe-
ro”, negro, de Moreno Santamaria.

Por cierto que la alternativa estu-
vo anunciada en Sevilla para el dia
15 de septiembre y que no pudo
celebrarse por la causa apuntada,
y para el dia 27 del mismo en Ma-
drid, siendo suspendida por lluvia.

En la Plaza de toros que e.stuvo
construida junto a la Puerta de Al-
cala, se celebraron unas 2.600 co-
rridas,. estoqueandose aproximada-
mente 23.500 toros a lo largo de los

ciento veintisiete afios que duro el
taurodromo.

Como detalle curioso, anotamos
gue s6lo murieron cinco toreros a
consecuencia de jas heridas causa-
das por las cerca de 2.000 docenas
de toros, y que, de aquéllos, Unica-
mente dos fueron notables: “Pepe-
Hillo” y “Pepete”.

TOROS EN LIMA

En Lima se ha inaugurado la
temporada de toros, y el resultado de
la corrida fué extraordinario. Asistio
el Presidente de la Republica, a quien
los tres espadas brindaron uno de sus
toros.

“Estudiante”, que hacia diez afos
que no torreaba en el Perud; Carlos
Arruza, que sé presentaba por prime-
ra vez en la plaza limefia, y el indi-
gena Alejandro Montani, dieron una
gran tarde de toros, enviando los cin-
co primeros sin orejas al desolladero.

La aficibn limefia estd entusias-
mada.

Por “CAMBISES "

gran honor dejando inédito’' su escrito.
Al comerciante que nos dice: “Yo
no sé vender; me estoy arruinando”,
y sabemos que ha comprado un co-
che magnifico, podremos Illamarle
tranquilamente embustero.

Pero al lidiador de reses bravas que
tuviese la mddestia de asegurarnos:
“Yo no soy torero...”, ni habria em-
presario que lo contratase ni publico
que se preocupase de él.

La modestia, pues, no reza con el
toreo ni con sus practicantes. Todos,
sin excepcién, han de encasquetarse
la tiara de su valer (aunque sea hi-
potéticd), bien se trate de simples mo-
nagos o de “purpurados” artistas, si
pretenden tener franco el acceso a la
catedral, que en este caso tanto mon-
ta la Plaza de Madrid como la de Be-
navides de Orbigo.

¢,Que hay un par de toreros exce-
lentes, acaparadores de la atencién

AGASAJO
a don Alvaro Domecq

El pasado dia 6 tuvo lugar en el
Hotel Palace, de esta capital, el aga-
sajo que, amigos y admiradores, rin-
dieron al gran caballero y excelen-
te rejoneador espafiol don Alvaro
Domecq, a quien recientemente le
fué concedida por el Gobierno la
Gran Cruz de Beneficencia.

Don Alvaro, que, como se sabe,
cede Integros todos sus honorarios
para su gran obra del Oratorio Fes-
tivo de Jerez de la Frontera, don-
de reciben asistencia v ensefianza
los nifios pobres de dicha ciudad,
ha tomado parte este afio pasado en
64 corridas, que con las toreadas
en anos anteriores hacen un total
de 180 funciones, en favor de la
Obra citada,

Al acto, que estuvo muy anima-
do y fué presidido por el general
-Moscard6, asisti6 numerosa y dis-
tinguida concurrencia, pronuncian-
dose los consabidos brindis.

Se di6 lectura a méas de un cen-
tenar de adhesiones, y al final, el
sefior Domecqg pronuncié sentidas
palabras de gratitud y un emocio-
nado canto a Madrid.

Por cierto que el famoso rejonea-
dor ha adquirido un magnifico ca-
ballo inglés, de pura raza, que es-
taba destinado a correr en fiestas
hipicas, y que en la proxima tem-
porada sustituira al famoso “Pre-
sumido”, a quien don Alvaro ha
decidido retirar de los ruedos.

La nueva adquisicién, de nom-
bre “Cartucho”, pasta actualmente
en las dehesas jerezanas de su due-
fio, el cual se propone actuar en la
temporada entrante el mayor nud-
mero de corridas que le sea posi-
ble, y siempre con iguale.s fines be-
néficos.

Inauguracion de la
nueva Plaza de Toras
de Mejico
Manolete y Procuna cariaron orejaa

MEJICO, 6—En la corrida de in-
auguracion de la nueva Plaza de Mé-
jico, alternaron loa diestros Manuel
Rodriguez (Manolete), Luis Procuna
y Luis Castro (el Soldado), que lidia-
ron toros de San Mateo.

“Manolete”, en su primero, obtuvo
la oreja, y en su segundo realiz6 una
gran faena, sin que pudiera obtener
la oreja del toro porgue estuvo con
poca fortuna a la hora de matar.

Luis Procuna cort6 también la ore-
ja de su primer toro tras una brillan-
te faena, y en su segundo escuché
palmas.

“El Soldado” tuvo toda la tarde una
actuacién gris y en algunos momen-
tos oy pitos.

general por ia frecuencia de sus triun-
fos y lo elevado de sus honorarios?
Pues hasta el chaval que nunca se ha
vestido de luces se cree en su fuero
Interno—y externo... — infinitamente
superior a los mandones. Esta opinion
es compartida con entusiasmo por to-
dos los amigos cOn que cuenta en el
barrio, y muy particularmente por ese
sefior de lacios bigotes, que ha dedi-
cado lo mejor de su vida al descubri-
miento de nuevos astros que brillen
con luz propia en el firmamento tau-
rino y que anda listo en c/rganizar
una suscripcién entre sus familiares
y vecinos para allegar fondos que ase-
guren el alquiler de un decoroso tra-
je de torero— “mejor” que el de “Ma-
nolete”, desde luego..—, en capturar
a ese otro sefor tan influyente, que
es amigo de la Empresa, y hete aqui
a Periquillo hecho fraile.

En tddas las esquinas puede leerse
su nombre, famoso ya antes de saber
de famas, anunciando la venida del
nuevo Mesias, que acabara con todos
los mercaderes del Templo de Tauro,
con el recio latigazo de su arte mara-
villoso y de su valor espartano,

“Camara” y Gago cc/mpran espuer-
tas para recoger, compungidos, los
restos fragmentados de “Manolete” y
Arruza, hechos polvo para siempre...

El mocito, pinturero, deja admirar
su figura garbosa, que engolosina a
las chicas de la vecindad. ;El domin-
go torea en Madrid!

Su “descubridor” explica pormeno-
res al presentarlo:
— Ahi esta el que el domingo va a

armar ia verdadera revolucion del to-
reo...

Un despistado pregunta ingenua-
mente en dénde ha toreado con ante-
rioridad.

— ¢ Torear? ¢Para qué? Este no
ha hecho su aprendizaje en los pué-
blete porque yo no le he dejado, no
por falta de contratos, que los habia
a montones... Pero no he querido que
adquiera ese estilo ramplén y chaba-
cano que gusta a los aficionados pue-
blerinos y que luego cuesta tanto tra-
bajo desterrar. Mi chico es algd ma-
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ravilloso. iSi usted lo ha de ver!...
Coge al toro y jpuni, jpitnl, jpuni...
— Eso son las salvas de ordenanza...

— jEso es que torea como nadie!
iY eso le viene de dentro! EIl torero
nace, pero no se hace...

El presunto fenédmeno sonrie con
suficiencia. Recuerda "in mente” la
faena tantas veces sofiada, con ese
pase de pecho “que se trae hecho”, con
ese monumento de media verdnica que
haria palidecer de envidia a un tal
Belmente que, cuando la gente no sa-
bia de toros, dicen que armé por ahi
un poco de jaled; con aquel par de
banderillas, “asoméandose al balc6n”
como los buenos...

¢, Qué sabran de estas cosas de la
propia estimacién el orador que no
saber hablar, el escritor analfabeto y
el arruinado comerciante del automoé-
vil ostentcteo?...

La Empresa, por lo que sea, nos lo
pondré en el cartel de una de las pro-
ximas novilladas, basandose en los
méritos apuntados, y el publico de
toros— “Candido de dia, C&ndido de
noche”..— llenard la Plaza esperanza-
do, comé6 siempre que se anuncia un
torero “nuevo en esta Plaza”«.

Y aunque el resultado sea el que
l6gicamente podria esperarse, siempre
sera el ganado, el aire, el publico “que
se metié con é1” u otra disculpa cual-
quiera quien frustré el apoteosis.

Ya pueden vender la espuerta ma-
cabra Gago y “Camara”; ya pueden
dedicar sonrisas irdnicas al “torero”
las mocitas de su barrio, ya puede la
Empresa olvidarse de él para siem-
pre. Lo que jamas sucederd es que
éste, mas sinceramente modesto que
el orador, el escritor y el comercian-
te de marras, proclame un dia:

— Yo, que no soy torero...

Es la cancion eterna. La modestia,
falsedad disfrazada de sonrisa humil-

de y mirada al suelo, no existe en el
toreo.

Y el aficionado— que también “sabe
de toros mas que nadie”—Jamas la
vié anunciada en ningun cartel.

iPues no faltaba masl!...
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Se fué Marcial, y Pepe Luis vino

No olvidaran tan féacilmente
los aficionados madTilefios la fa-
mosa corrida de la despedida de
Marcial, pues el joven maestro
gue se iba y el maestro joven
gue quedaba escribieron con le-
tras de oro una de las mas bri-
llantes paginas d'e la Historia del
Toreo,

La cogida que sufrié Juan Ma-
ri Pérez Tabernero en el toro de
confirmacion de su alternativa
convirtio la corrida en un ines-
perado mano a mano que revis-
tié caracteres de apoteosis.

No vamos a referirnos ahora a
la labor de Marcial Lalanda
aquella tarde, que estimamos la
mejor de su larga vid'a torera.
Merece parrafo aparte, y se lo
dedicaremos en breve; pero si a
la consagraciéon como gran figu-
ra del toreo del chaval, rubio y
sevillano, del barrio de San Ber-
nardo, que aquella tarde por tan-

tos conceptos historica, en re-
fida pero noble competencia
con el maestro, consigui6é de-

mostrar que si Marcial es el mas
grande—como dice el pasodo-
ble—, é!, pese a su pequefia es-
tatura, también es un torerazo
de cuerpo entero que abulta lo
sSuyo...

Las faenas de maravilla que
realizé Pepe Luis y sus quites
de asombro, aun estdn grabados
en el animo de los aficionados,
gue sblo ansian la repeticion de
aquello.

Y la triunfal campafa que es-
ta llevando Pepe Luis en tierras
americanas—el domingo corlo
de verdad orejas en la capital—
nos hace confiar que en la pro-
xima temporada tendremos que
dedicar mas de una vez el es-
pacio de esta seccién al torero
del arte brujo en justo homenaje
de admiracion.
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Un penalty, todavia... ipero dosi

"N

El suceso ocurrio el domingo pa-
sado en el terreno del Estadio Metro-
politano. Los espectadores ai partido
de fatbol nos vimos sorprendidos por
ciertas notas emitidas por ei siibato
del sefior Gojenurt. Las citadas melo-
dias significaban, poco mas o menos,
que en el aquel memorable momento
cesaba otra restricciéon importante: ya
podia usarse el “penalty”. La ejecu-
cion de la terrible sentencia dictada
contra el equipo alicantino por el se-
fior Gojenuri nos dejé casi asombra-
dos. Un soldado de Intendencia, sin
poder aguantar mas su emocion,
grito:

—ijVivan los *“arbitr6s” valientes!

A continuacién un vecino de palde-
fio del militar llegé a decir, que la
actitud del sefior Gojenuri so6lo era
comparable a una faena de “Caiitas”.
Luego tuvo una idea genial y expuso
el proyecto de hacer algo en beneficio
de aquel hombre, que de modo tan
sencillo ordenaba una suerte en el
juego ya casi olvidada.

— ¢Qué tal si le regalaramos un
pito?—dijo, mirando sonriente, con la
esperanza, sin duda, de encontrar
apoyo en ios demas vecinos de locali-
dad.

La noticia, acogida favorablemente,
subié de escaldon en escaléon hasta lle-
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gar a un mozalbete que cortd la tra-
yectoria generosa con una carcajada.
La idea, pues, fracas6. Hay que re-
conocer, sin embargo, que los solea-
dos asistentes al partido tomaron' a
broma el “penalty”, y cada vez que el
arbitro sefialaba una falta pedian a
coro la repeticiéon. jHacia tanto tiem-
po que no lo veian! El juez, como es
natural, no hacia caso, tal vez por
considerar como abuso de confianza
semejantes peticiones.

' Pero lo bueno, lo verdaderamente
extradrdinario, sucedid en la segunda
parte. El sefior Gojenuri no tuvo mas
remedio de conceder otro “penalty”
en favor del equipo de casa. A peti-
cion de numerosas familias esta vez
fué ejecutada la falta con la impres-
cindible picardia, y hubo cambio de
namero en el marcador. La figura del
sefior Gojenuri se engrandecié. Ya no
se le veia menuda y vivaracha. Pdr
haber sido cocinero antes que fraile
—jugador antes que arbitro—, no le
podian venir a él con trucos. Su sil-
bato era un clarinete y sus decisiones
inapelables. Era la nota de color. El
“penalty” que habia vivido entre bo-
las de naftalina lo sacaba él a que lo
diera el aire tendléndol6 en las cuer-
das del Estadio. Al fin uno habia roto
el molde almibarado de amagar, ama-
gar y no dar, o hacerse el distraido
sin amagar siquiera. ¢Cundira el
ejemplo?

Esto no quiere decirse que mafana
no habra las correspondientes pata-
das de costumbre. Si los defensas fue-
sen un pocd mas comprensibles y no
abusasen mucho... Con tal que no den
méas golpes que los corrientes... Posi-
blemente, algunas lineas delanteras
recobrarian la serenidad y hasta es
posible que lograran alojar el balén
en la porteria contraria. No conviene
de todas formas abrigar demasiadas
esperanzas. No siempre se encuentra
en un campo de fatbol un arbitr(“#is-
puesto a silbar cuantos “penaltis” se
cometan.

Puedo dar fe de que, a pesar del
sucedido, no se quemé en la glorieta
de los Cuatro Caminos ninguna her-
mosa coleccion de fuegos artificiales
preparada por competente pirotéc-
nico.

Tomen nota, pues, de la injusticia.

EN PREMIOS

(.Qué jugador .sera el maximo goleador en lo.s parlido.s de Pri-

mera
brero”

.Segunda Divisién que se celebren el domingo dia 17 de fe-

El, JUGADOR QUE MARQUE MAS GOLES EX ESTA JORNADA

SERA:

Poblacién:

Envie esle cup6n a la Redaccion de MIRE hasta el sabado 9 de
febrero, a los seis de la tarde. En el caso de que sean varios los
gue acierten, se sorteara el premio entre ellos.

No habiendo acertado ninguno de nuestros concursantc.s en lo.s
partidos jugados el dia 3, ya que los maximos goleadores de d'icha

jornada fueron:

Arcncibia. del Atlético Aviacidén

Calero, del Espafiol

Hernandez, del Espaifiol ...

NN N

y con el fIn de beneficiar a nuestros lectores, los premios para los
partidos del jiroximo dia 17 seran los siguientes:

1100
2. o
3. 13

pesetas.
50

50 »
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No hay, sobre el papel, encuentros
de dificil prondstico. Todos l6s equi-
pos de Primera Divisiébn que juegan
en casa, excepto el Hércules, deben
salir ganadores cuando el arbitro or-
dene su,retirada a la caseta. El Gi-
jon, visita del Real Madrid, es enemi-
go peligroso con dos victorias de mu-
cho meérito fuera de su terreno. Una
co*ntra el Celta—todavia sin Ortiz ni
Simén—y otra contra el Atlético de
Bilbao. Puede ser un rival terrible pa-
ra el Madrid, que ya no puede tener,
aunque quiera, mas pretension que
vivir de las rentas. Con gente nueva
en la delantera quiza logre mayores
aciertos en el remate. Pero no se nos
olvide que el Gijon batalla y Juega lo
suyo. El Sevilla, que empaté en Bar-
celona contra el Espafiol, ganara ma-
fiana en Nervion, por razén de su me-
jor clase y por encontrarse en su te-
rreno, que algo vale. Lo mismo pue-
de alegarse del encuentro de Caste-
llIbn entre el titular y el Alcoyano.
También empataron en la primera
vuelta, pero es ahora el equipo de Ba-
silio el que juega ante sus paisanos.
Probablemente serd un partido duro,
ya que ambos “onces” poseen unas
caracteristicas de juego muy similar.
El Celta, con los dos nuevos elemen-
tos recién incorporados— Ortiz y Si-
mon—, reparte goles a todo equipo
que se acerca por Balaidos. El Sevilla
y el Madrid pueden dar razén de ello.
En su terreno se hacen fuertes aun-
que fuera pierdan, como cada hijo de
vecino. No creemos que el Atlético
Aviacion le pueda vencer, aun contan-
do con la mejoria de forma de los ro-

MENUDILLO

¢ Los ciclistas se preparan ante
ja préoxima temporada. Los prime-
ros actores se preocupan mucho de
formar una buena compafiia. Desean
unos comparferos abnegados que .se-
pan correr como liebres, sean dis-
ciplinados y cobren poco. Igual que
cn el teatro.

¢ Segun los dalos meteorolégicos
que obran en poder de Juanito Vr-
quiza, el Atlético de Bilbao sera otra
vez campedén de Liga. .\si rabiaran
los equipos exquisitos que no me-
ten goles.

¢ \rencibia es para mi el "divino
calvo” numero 3. EI primero fué
Rafael; el segundo, Ignacio .Ara. y
el tercero, el canario, que marcé el
segundo goal al Hércules.

¢ Después de Zarraga, el gran pe-
lotari de Recoletos, vendran a .Ma-
drid Pastor, Chiquito de Gallaria,
Izaguirre y demas "ases”. Quiere de-
cirse que el Euskalduna de Bilbao
se cuartea y al Recoletos le ponen
palas... nuevas.

¢ Clemente Lo6pez Doriga ultima
los preparativos para la Vuelta Ci-
clista a Espafia que organiza el que-
rido colega "Ya” por .segunda vez.
Eduardo Teiis prepara una sorpresa
sen.sncionnl que me dijo al oido an-
tes de salir para Coérdoba. Ko per-
mitira que nadie, por muy gallego
gue sea, lleve media hora de ventaja
a sus enemigos. Por lo visto ha da-
do con la formula de descubrir al
amigo disfrazado de jabali.

¢ He oido o leido que Paulino Vz-
cudum piensa volver a boxear en
América a beneficio de no sé quién.
Lo noticia es hermana geirt"la de
aquella otra en lo que se aseguraba
que Vicente Pastor iba a matar un
centenar de toros en la préxima
temporada.

Uzcudum sigue gordo, pero ya tie-

ADIVINA, ADIVINANZA
;Que equipos ganaran manana en
la competicion liguera

jiblancos. En cambio, si creemos en
la victoria de ios bilbainos. Por algo
estan los primeros en la tabla y por
algo, también, se hallan los alicanti-
nos los ultimos. Alentados por el pua-
blico se jugaran el todo por el todo,
pero ya vimos el domingo las fati-
guitas que pasan para meter ei ba-
I6n en la red contraria. Ademas, es
equipo que se defiende mal, pese a te-
ner una moral altisima. El Barcelona,
con o sin Martin, acabara por ganar
al Valencia, “once” que sabe defen-
derse com6 nadie y cuyo juego des-
tructivo es terriblemente eficaz. Si
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LOS SOMBHEHIrOS, pur RUBIO

—¢Qué te parece el delantero cen-
tro?

—Chico, no sé. j{So veo nsas gue
las "alas”!

S AL JEREZ

ne muchas canas vara salir ense-
fiando las piernas delante del pu-
blico.

¢ Arturito Pomar y Medina ya
ton entre nosotros. Hoy numerosos
homenajes preparados en su honor.
.1 Pomar le van a invitar a una fun-
cion de circo. Opino que a un nifo
gue sabe tanto no se le debe asus-
tar.

Estos son los partidos
que se jugaran mafana

Primera Division:

Madrid-Real Gijon; Sevilla-
Espafiol; Castell6n-Aicoyano; Celta-
Atlético Aviaciéon; Heércules-Atlético

de Bilbao; Barcelona-Valencia y Ovie-
do-Murcia.

Real

Segunda Division;
Sociedad de San Se-
Sabadell-

Salamanca-Ferrol; Mallor-
Granada-Tarragona Yy

Conifa-Real
bastian: Xerez-Cérdoba;
Zaragoza:
ca-Santander
Ceuta-Betis.

gand en Valencia hay que suponer ge
gane también en Las Corts. Y aata
al Oviedo, este partido es, a nuest®
juicio, el méas sencillo de pelar pr
parte de los ovetenses. En la Gude
mina logré tres goles, y esto indy
su capacidad perforadora.

En la Segunda Division hay paf,
dos dificiles. El primero, el quefeu
dran que ventilar la Real donostijtr,
co'ntra el Deportivo de La Corufiatu
el campo de éste. Pronosticamos k
encuentro refiido con la victoria gn
tada de los gallegos. Otro partido dh
ficii el de Salamanca, donde el titula
luchara contra EIlI Ferrol. Los ds
equipos han venido a menao's, y auoyt
Ei Ferrol goza de mejor puntuacion
tiene, en cambio, el Salamanca a..
favor el factor campo, que neutraliza
en parte la superioridad del rival. Mc
toria del Coérdoba a costa del Xerez
—cuya campafia actual estd cugada
de derrotas—, y del Betis que se le
vara los puntos del Ceuta arrumbado
en el rincon de la tabla. EI Mallorca
con su mania de no*ganar en su G
cualquiera sabe lo que saldra de
partido contra el Santander, eqipo
joven y duro. El Granada recibe
visita del Tarragona bien situado /
que aspira al ascenso. Por jugar lo
granadinos en Los Carmenes, los
mos como ganadores. Por eso y @
su mayor veterania. Y en cuanto d
Sabadell—ei mejor género para Jugr
en la segunda divisibn—no hay drh
de que ganara al Zaragoza con rea
tiva facilidad. Los “pafieros” tenon
casi conseguido el permiso para &
sar a la categoria maxima.

Clasificacion de ia Liga
PRIMERA DIVISION

Atlético de Bilbao ....... 25 puntos-
Sevilla oo 24 "
(@ VA T=To [o T 23
Barcelona ......cco.ccovvenneen. 23 "
Real Madrid .................. 22 "
Valencia ....cccovveeeee v, 20 7
Real Gijon .........ccco..... 19 "
Castellén  ....ooovvveean. 17 7
Atlético-Aviacion ....... 11} "
Alcovano .....ceceeeeeennnn. 15 "
Celta .oooovvveiieiieii 14
MuUrcia .o, 13 "
E.spafol .........ccccccceinninns 11 "
Hercules ......ccoevvinnn, 10 "
SEGUNDA DIVISION
Sabadell ...........ccoooinn 26 puntos
Real Sociedad ........... 22 ”
Tarragona ...........cccce.. 22 "
Gordoba ..o 21 7
Betis .. i "
CorufNa  .coveeeveeeeeeeeeenn, 19
Ferrol ..o, ly *
Granada .......coccoeviieennn, 18 "
Mallorca .......cocevvvvnnnn, 18 "
Santander .......c.cccoevinnnen. 17 7
2aragozZa  ........ccceceeeeene. 15 "
Salamanca ........cce........ 13 "
XEreZ v, 13 "
Ceuta .ocovvvviiiiiieiiein, 10 ”

El bdlido de Gardner, que ha batido |54 mayores marcas de velocidad en
pistas inglesas.
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