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UIICETO MARINAS FUE
NOLINISTA EN SEGOVIA

Desde la cima gloriosa de sus
thenta afios el escultor Aniceto Ma-
n#s otea, con una placida sonrisa,
lejano paisaje de su mocedad.
-Yo era violinista en Segovia
-recuerda—y a Mad'rid vine dis-
lesto a completar mis estudios en
Conservatorio. Pero pudo mas mi
iicion a la escultura y dejé pronto
musica.
— Por qué se habia ii-sted dedi-
llo al violin?
-Muy sencillo. Yo habia sido
monago” de la catedral segoviana
cantaba en ella como nifio de co-
Al perder la voz para ello me
ng ala muasica que me habian en-
cado y esa preparacién fué la ba-
‘para mi iniciacion como violi-
psla.

ICARDO CALVO, POETA

(hepisodio poco conocido en la
‘A del eminente actor Ricardo
A los catorce afios escribia
exs. Y llegé a publicar un libro
‘ellos que titulaba Evocaciones.
‘atonces don Ricardo queria ser
J«na.
¢Qué le llevaba a esa ilusién?
No é concretamente. Pero lo

« seguro es que me decidiera a

ANO 1l
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Por FERNANDO GASTAN PALOMAR

No siempre, cuando en el arte
llega un relumbre de fama o un
poco' siquiera de notoriedad, se en-
cuentra en el recuerdo conmovido
de los primeros afios el auspicio
del éxito que el tiempo trajo. Es
muy frecuente el hecho de que ar-
tistas que logran el halago del
aplauso no hayan enfocado su vida
Unicamente hacia esa bolilta aspi-
racion, Por imposiciones familia-
res unas veces y otras por no estar
concreta la vocacion en su adoles-
cencia. Muchos casos hay de és-
tos: de artistas que, cuando chicos,
empezaron a caminar por otros

escribir versos por la enorme afi-
cion a la poesia que habia en mi
desde los primeros afios de escuela.
Eso y, por afadidura, la influencia
de los Machado y del duque de
Amalfi, que ya entonces eran ami-
gos mios y comenzaban a publicar
sus poesias.

Ricardo Calvo no insisti6 en su
ambicién de escribir versos.

Pero sabe recitarlos como nadie.

TOMAS BORRAS, EXPLI-
CADOR DE PELICULAS

Tomas Borra.s, cuyo nombre dice
inteligencia y sefiorio en las letras
espafolas de nuestro tiempo, fué, de
muchacho, aquello que se llamaba
en las barracas cinematograficas un
explicador.

—Mi padre — refiere — habia
arrendado el cine del Retiro y en él
fui yo operador y también explica-
dor, pero sin abandonar por ello
mis estudios universitarios. Como

(Sigue en la péag. 2.

senderos, en auias, en oficinas o en
tiendas; de nombres redundantes
en los peridédicos que pueden ser
subrayados con esta nota al mar-
gen: “Tuvo otra actividad antes de
la que le ha dado el éxito”. Por eso,
porque los nombres y los casos son
muchos, no se puede hacer en un
periodico un indice, ni siquiera
aproximado, de los que fueron otra
cosa antes de ser lo que son. Y lo
Unico posible es hacer la extrac-
cién de seis nombres, como en un
juego de prendas, y poner bajo
ellds la referencia verbal que cada
uno aporta.
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INSPECCION DE VAQUERIAS, por Rubio.

EL INSPECTOR.—jEsta vaca % tiene que declarar, amigo!
LA VACA.—;yo0? iCalle, por Dios! jQué veTguen:j_a!

Facilidades

AJICRS NOAES

El autor, & enresano, el editory una Agencia para descubririos

Desde que el mundo es mundo,
mejor dicho, desde que un caballe-
ro convirtié la pluma en instrumen-
to de trabajo, existe esa division de
autores nuevos y autores consagra-
dos; es decir, de autores "que ofre-
cen” obras y autores a quienes "se
les piden” obras.

Bien es verdad que no todas las
comedias que se estrenan corres-
ponden en méritos a la fama de sus
autores,, ni todos los libros que se
publican son tan:i>ién parejos de
quien los firma, y, por la misma ra-
z6n, no todo lo que se queda des-
conocido es malo. Mucho si que lo
es, pero no todo... Bueno; creo que
io anterior lo firma Pero Grullo y
se quedaria tan satisfecho, ¢ver-
dad, lectores? Mas si todo el mun-
do estd de acuerdo en que hacen
falta obras y autores que renueven
y varien el panorama escénico y "li-
hristico”, lo interesante es analizar
jas causas gque se oponen aello para
ver de hacerlas aesaparecer. Con
este objeto pregunté a algunos no-
veles, editores y empresarios. Vea-
Mmos sus respuestas.

EL AUTOR NUEVO

No quiere que diga su nombre, pues
dice, y a lo mejor tiene razén, que asi
habla con méas libertad.

— Estoy convencido de que los con-
sagrados, sin quererlo, tienen la cul-
pa de que nosotros no estrenemos.

— Pero eso no depende de ellos.

= CiertomPor seso~dijes“sin squerer-

Por JOSE ROSADO
A. DE SOTOMAYOR

Nuestra conversacion queda cortada

por la llegada de una pareja de no-

veles. (La .novel es la sefiorita, y la
novela, la/que lleva en la mano.)

lo”. Es que como los empresarios es-
tan deslumbrados por sus apellidos,
que tantas veces lucieron en los car-
teles; prefieren una obra suya, aun-
que deje bastante que desear, por es-
tar hecha de prisa y corriendo, a otra
buena de un sefior desconocido.

— Entonces,'segun usted, ¢ qué se
opone al estreno de una firma nueva?

— YO creo que se opone, principal-
mente, el que tanto los empresarios
como los directores de compafiias no
leen las obras que les llevamos.

— ¢Y de ediciones?

¢ EIl
mismo.

inconveniente creo que es el

EL _EMPRESARIO Y EL
EDITOR

También desean conservar el incég-
nito. En sus respuestas coinciden con
el autor, pues me dicen:

— Aparte del indudable interés que
en el publico despierta una firma co-
nocida, la desventaja de los noveles
estriba en la lectura de sus obras.



¢ Usted
bimos ?

— ¢ Tantas ?

__"Tenga en cuenta que hay quien
tiene terminadas diez o doce y las
manda todas. {Con decirle que nos re-
unimos con centenares de ellas!

— ¢(Entonces no leen ninguna?

— Si, se leen muchas;
ciadamente,

sabe el numero que reci-

pero, desgra-
muy rara vez se tropie-
za con algo en realidad interesante.
— ¢y cuando se encuentra?
— "Entonces puede usted tener la se-
guridad de que se estrena o se edita.

LA SOLUCION

Por la primera parte de este repor-
taje vemos que la lectura de obras es
el obstaculo con el que chocan fre-

cuentemente las ilusiones del literato
en cierne. Este tiene razén al que-
jarse de que su novela o comedia

duerma meses y meses en una repleta
estanteria el suefio de jiistos (di-
go “de los justos” porque no caben
m as). Pero los editores y empresa-

quejan de que no se leen sus obras y
de que, por lo tanto, no se les ofrece
la oportunidad de darse a
({ Resuelve esto su Agencia?

— Si. Por medio de su cuadro de
lectores y asesores literarios se encar-
gara de examinar, valorar y seleccio-
nar todos los originales que
presentados.’

— ¢Y después?

— Gestionaremos la publicacién o el
estreno de aquellas obras que, a jui-
cio de nuestros asesores literarios,
sean dignas de ser conocidas por el
publico. De esta fornja colauoraremos
con los editores y directores de com-
pafiias teatrales en el trabajo de aten-
der a cuantos sienten el deseo de que
sean leidas sus obras originales.

— ¢Y las que sean rechazadas por
ustedes?

— jCuidado! No pretendemos cons-
tituimos en una especie de Jurado
supremo de méritos literarios. EIl jui-
cio de nuestros asesores no debera
considerarse como definitivo. Nos-
otros someteremos las obras elegidas

conocer.

le sean

¢,Cree usted que hay quien se lea todo eso?

rios también tienen razén,
bra,

que les so-
para mantener su punto de vis-
ta. Este es el problema: Si una obra
es buena se estrena o se publica, mas
;co6mo saber cual es entre tantas y
tantas que no pasan de vulgares?

Esto es, precisamente, lo que ha ve-
nido a solucionar la iniciativa de don
Ramoén.

¢ No conoce usted, lector, a don Ra-
moén Blardony? Es un caballero alto,
muy alto y mas alto todavia; amable,
muy amable y mas amable todavia,
que tiene un gran entusiasmo y con-
fianza en el éxito de su Agencia Li-
teraria, primera de este tipo que se
establece en Espafa.

En su despacho de la Gran Via ma-
drilena me habla de sus proyectos,
que ya van cristalizando en realida-
des. Escuchémosle.

— ¢(Cuéal es el objeto de su Agen-
cia?

— "Me propongo, en lineas generales,
servir a los que se hallan entregados
o desean dedicarse a la noble profe-
siéon de las letras y colaborar, tanto
con ellos como con los editores, para
el mejor provecho de todos: lectores
y profesionales.

— ¢Como piensa lograr este resul-
tado?

— Siendo mi Agencia una organiza-
cion intermediaria entre los escrito-
res y autores espafoles (consagrados
0 no) y los editores, directores litera-
rios de compafias teatrales y produc-
-toras cinematograficas.

— Los

autores no consagrados se

a los editores, quienes decidiran su pu-
blicacién o no, después de sopesar,
no so6lo su valor literario, sino tam-
bién, como es natural, el posible ren-
dimiento econémico. Y respecto a las
i“chazadas sus autores quedan en li-
bertad de gestionar personalmente su
publicacién.

— Pero el autor que vale...

—Ya sé lo que me va a decir: que
quienes son de valia triunfan mas o
menos tarde, ;no? Pero digame: (no
hay muchos que desperdiciaron gran
parte de sus fuerzas en darse a cono-
cer? Ademas, si solos y desampara-
dos, al principio, logran algunos abrir-
se paso, ¢(nho triunfarian éstos quiza
mas facilmente con el apoyo de una
organizacion que les dedicara la aten-
ciébn necesaria? Sobradamente sabe-
mos que las Casas editoras tienen sus
personas encargadas de examinar los
originales y de preparar los proyectos
de ediciones o publicaciones. Pero es
innegable que muchos de los que acu-
den a dichas Casas no pueden ser
atendidos, y que muchisimos méas no
Ilaman a sus puertas por muchas ra-
zones, no siendo la menor de ellas el
temor a que se piense que mendigan
favores o a que, por no poder presen-

tarse apadrinados, no van a a ser
atendidos.

— Cierto.

— ~“Muchas veces no bastan la voca-

cion, el talento, la intrepidez. Sabe-
mos, por confesiones de muchos auto-
res de nombradla, que lograron darse

a conocer merced a circunstancias

... He aqui el hombre que siempre esta dispuesto a jestrenar una comedia 0 a
editar una obra a los noveles! Le hemos fotografiado pdrque la opiniéon era
general sobre que no existia esta persona.

fortuitas o al apoyo de personas de
letras.
— ¢E1l objeto de su
tanto, es descubrir...?
— iNo! No deseamos “descubrir”
autores y escritores, pero ai ayudar a
que mas facilmente se revelen quie-

nes realmente lo sean.

Agencia, por

TAMBIEN
GRADOS

— ¢ A qué otras actividades se dedi-
caran ustedes?

— ~Ya nos estamos dedicando. Entre
otras muchas cosas, gestionaremos las
condiciones, derechos de autor, etcé-
tera, relativos a las obras que, presen-
tadas por nosotros a los editores, ha-
yan sido aceptadas para su publica-
cion. Velar por los derechos que co-
rresponden a los autores que en nos-
otros deleguen, encargamos del cobro
de los referidos derechos,
las ediciones fraudulentas,
nes ilegales y
Concertar

LOS CONSA-

perseguir
traduccio-
la usurpacion literaria.
la publicacién de obras li-
terarias espafolas en Hispanoamérica
y viceversa. Gestionar la autorizacién
para la traducciéon de obras espafolas

a ldiomas extranjeros y de obras ex-
tranjeras al castellano, y encargar-
nos, por medio de nuestro cuadro de
traductores especializados, de la ver-
sion de dichas obras... {En fin! Nece-
sitariamos medio periédico para enu-
merar todas nuestras actividades.

— ¢ Qué tal ha sido acogida su idea?

— ~"Magnificamente. Le daré algunos
nombres de escritores que, bien ellos
0 sus herederos, nos han encomenda-
do la traduccidon de sus obras a distin-
tos idiomas y la explotaciéon de ellas
en el extranjero: Don Ramén Menén-
dez Pidal, don Wenceslao Fernandez
Flérez, “Azorin”, don Melchor Alm a-
gro San Martin, doctor Blanco Soler,
Palacio Valdés, don Juan Valera, don
Emiliano Aguado, etc.

— ¢Y por los editores?

— También. Ya hemos recibido, no
s6lo contratos de edicién de obras pre-
sentadas por nosotros, sino peticiones
de otras. La parte teatral es la que es-
tamos terminando de organizar aho-
ray ~“pero que los directores de com -
pafia, al comprobar nuestra seriedad
literaria y la facilidad que para ellos
supone no leer mas que obras que me-

rezcan la pena, ajustadas al estilo
cultiven y a la compafia de que
pongan, nos recibiran con el misnjQ
afecto que han hecho ahora los lit®
ratos y editores.

_—¢Existen en otras naciones Agen
cias de este tipo?

— Si. En Inglaterra y Estados Uni-
dos las relaciones entre escritores, ™
una parte, y periédicos, editores y
empresarios, de otra, se hacen casi
exclusivamente por su mediacién.

Y aqui termina este reportaje. Yg
lo saben los noveles: en don Ram”
Blardony tienen un amigo y en MIRE
otro.
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Antes de ser lo que es, ¢a qué se dedicaba usted?

(Viene de la pag. 1)

explicador de peliculas, actividad
en la que estuve durante todo un
verano, yo me esforzaba en dar a
mi mondlogo cierto garbo, que el
publico recibia con risas y aplau-
sos. Recuerdo con emocion aquel
tiempo, en el cual comenzaba ya a
publicar mis primeros trabajos pe-
riodisticos.

— ¢Qué edad tenia usted?

—Unos dieciséis afos.

ENA SEDENO,
MERCANTIL

La inquietud artistica de la bri-
llante actriz Ena Sedefio no parece
emparejar muy bien con la preci-
sion de la carrera de comercio, pe-
ro el caso es que la cursé y que se
hizo perito mercantil.

Ella explica asi aquel rumbo que
di6 a su vida antes de que por la
imaginacion le pasara la idea de ser
actriz:

PERITO

=—Aunque otra cosa parezca, en
mi hay un espiritu de exactitud. Un
espiritu que no esta en pugna, diga-
se lo que se quiera, ni con lo artis-
tico ni con lo afectivo. Confieso que
cursé muy a gusto aquellos estudios.
Aunque luego no me hayan servido
para nada, como ocurre con cas"
todos los estudios que se hacen a
esa edad.

EL MAESTRO MONTORIO
VENDIA PERIODICOS

Daniel Montorio, el popular com-
positor de Una rubia peligrosa y de
tantas otras operetas, zarzuelas, re-
vistas y peliculas, fué, en sus anos
infantiles, vendedor de periddicos.

—Tenia ocho afos— explica- -
cuando en mi ciudad nativa. Hue.s-
ca, para ayudar a mis padres, que
sostenian la casa con muchos apu-
ros, callejeaba yo voceando los pe-
riodicos locales. Mis padres eran
porteros. Y en casa teniamos que
sentarnos muchos a la mesa. ;/Se ex-
plica usted por qué tuve gue estar
en ese oficio? Luego vinieron los
gastos de mi carrera de madudsica. Y

yo, para atender a ellos, tocaba el
piano, por las tardes y por las no-

ches, en un cine que se llamaba el
Palacio de la Luz. Pero por las ma-
fianas seguia vendiendo periddicos.
El relato del maestro Montorio es
como un bonito capitulo de novela.
Pero con toda la fuerza expresiva e
incopiable que tiene la realidad.

ANSELMO FERNANDEZ,

BANDERILLERO CON
RAIMUNDO RODRIGUEZ

El veterano actor Anselmo Fer-
nandez, cuyo anecdotario es inmen-
so y esta exuberante de sal, cuenta

gue antes de dedicarse al teatro fué
torero.

- czzI

—¢Usted — me pregunta — sabe
gue hubo un espada que se llamaba
Raimundo Rodriguez y que se anua,

ciaba con el nombre de “Vallado-
lid” ?
—No; yo no.

— Bueno; pues lo hubo. Y con ee
matador fui yo en calidad de ban-
derillero. Los otros que palitroquea-
ban conmigo eran nada menos que
Antonio Fuentes y Malefio.

—¢Y por qué dej6 usted de ser
torero?

—Porque en Medina del Campo

un toro se opuso rotundamente a
e yo siguiera poniendo banderi-
s. iTodavia me dura el susto!
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NO INFLAMABLE, por Rubio.

— ki sorprendente! iDe toda la casa no se ha salvado mas que

cajlia!

—No se dsombre, bombero. jEs la racion del tabaco!
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CARA Y CRUZ DE HOLLYWOOD

Wallace Beery empeta 6us
acUuuuoMa m la pauiaUa iutcuada
papeled de mufen

Llego al cinema después de ser mozo de limpieza, obrero me-
talirgico y electricista. Actualmente es uno de los artistas que
mas ganan y se permite el lujo de tener un avion particular

Vv

>y « ¢l

TVallace Beenj aparece en esta foto con su hija Carol Ann, fruto ele su
matrimonio con Gloria Swanson, a quicen conocid filmando la pelicula
“La Princesa de los Balcanes”, en que Wallace aparecia vestido de mujer.

Para llegar a lo™ asfaltados cami-
nos que conducen a la meta del éxito
es preciso, la mayor parte de las ve-
ces, afrontar atajos espinosos y difi-
ciles, que sdélo una enorme confianza
en si mismo permite vencer. ¢Quién
le iba a decir Wallace Beery, con su
aspecto fornido, que su racha de éxi-
tos iba a comenzar el dia en que in-
terpretd el papel de una doncella sue-
ca en la pelicula *'La Princesa de los
Baikanes”? Y, sin embargo, este ac-
tor, este excelente actor, que cada dia
se afianza mas en la estimacion de
todos los publicos, n6é oculta una son-
risa cada vez que tiene que confesar
tlue antes de destacar como "hombre
iTialo”, que siempre tiene en el fon-
do un sedimento de bondad y ternu-
ra, hubo de vestir las faldas de mu-
jer, precisamente en el film en que co-
nocié a Gloria Swanson, que entonces
interpretaba papeles secundarias, co-
nocimiento que acabé en boda.

Faldas y tiros. Cofia y "star". He
8qui sintetizada en dos palabras toda
ia linea de una trayectoria cinemato-
Sréafica. Sin embargo, ya en su prime-
ra pelicula—cuyo "astro” principal
era "nada menos” que el ex famoso
bizco Ben Turpin— Wallace Beery tu-
VO que empezar a repartir pufietazos,
esos pufietazos con los que mas tar-
de logré poner "k. 0.” a la Fama, pues

papel de doncella sueca que inter-
pretaba era el de una doncella de "ar-
pias tomar”.

Pese a este momentaneo cambio de
sexo— por el que cobré 75 dolares se-

manales—, a Wallace no le disgusto
mucho el trabajo ante la camara vy
con enorme tenacidad se dedicé a in-
terpretar papeles secundarios, a rea-
lizar cintas coémicas, llegando inclu-
so a dirigir la labor, en un film de
corto metraje, de Francis X. Bush-
man, el actor cinematografico que go-
z6 de una popularidad brevisima tras
su interpretacié6 del apuesto Messa-
la en la pelicula "Ben-Hur”.

Mas Wallace Beery solo empieza a
pisar firme en el camino del celuloide
en los afios que siguen a su interpre-
tacion genial de la versién inglesa
"El presidio”. Entonces queda ya cla-
sificado co'mo actor sobrio, que sabe
expresar la maldad y el odio, los sen-
timientos mas elementales y primiti-
vos del alma humana, mezclados con
un fondo inocultable de bondad, que no
puede desaparecer por completo, aun
en contra de los prtfpios deseos del
personaje que representa.

Maldad y odio. Primitivismo y fuer-
za bruta. ¢Acaso la psicologia de este
actor norteamericano participa de es-
tos sentimientos? En absoluto. Pese
a su voz bronca y a sus ademanes vio-
lentos, Wallace Beery es en la vida
privada un "chico grande”, a lo largo
de cuyos cincuenta y siete afios que
tiene actualmente soélo se destacan
rasgos de bondad y el hecho de no en-
fadarse demasiado cuando le llaman
"el hombre mas feo de Hollywood”.

Entonces, ¢cOmo puede aparecer
violento y brutal en "jViva Villal!”,
en "La Isla del Tesoro”, en "EIl Tigre

Por FERNANDO ARRIELA

de Arizona” y en tantas otras pelicu-
las tan certeramente interpretadas
por él? Quiza contribuya a ello, apar-
te de su excelente temperamento de
artista, el recuerdo de los dias som-
brios de su vida. El recuerde”™ de los
tiempos en que tuvo que aceptar toda
clase de empleos para poder vivir.
Desde los catorce afios, en que cono-
cio el terrible problema de tener que
ganarse el pan diariamente, hasta los
cuarenta, fecha en que la vida le otor-
g6 el lado amable y risuefio de la exis-
tencia, Wallace tuvo que luchar fren-
te a toda clase de calamidades y pri-
vaciones. Una lucha psicolégica, espi-
ritual, en que la victoria consistia en
no desfallecer, en seguir resistiendo la
racha mala con la mirada puesta en
el éxito final. Mozo de limpieza en
una estacion de ferrocarril, agente de
publicidad en un oirco, obrero en un
taller de metalurgia, carpintero, un
papel de mujer en una comedia c”
titulo de dpereta... Wallace acepta to-
do. Todo menos el desfallecimiento,
pues caer en él es fracasar, y siempre
tiene en el recuerdo la frase que le ha
gustado leer tantas veces: "So6lo hay
un fracaso unico, definitivo: cuando le
colocan a uno en una caja y le ponen
un ramo de fidres encima”.

Es pensando en esos dias como el
veterano actor logra sus mejores ges-
tos de "villano™. Sus pufietazos y sus
tiros, que en la ficcién de la pantalla
van siempre dirigidos contra seres hu-
manos, él los lanza y dispara mental-
mente cdntra la adversidad de sus
aflos mozos. Y, como en las peliculas,
siempre vence. Porque Hollywood se
le ha rendido y el antiguo obrero me-
taltrgico tiene ya una fortuna, permi-
tiéndose hasta el lujo de pdseer un
avién particular.

FREO MAC MURRAY,

el tercer hombre de los Estados Unidos
que ha ganado mas dinero en 1945, y CLARK

te

Fred Mac Murray.

Clark Gable, desde Nueva York, co-
municé con Fred Mac Murray que se
encontraba en Hollywood:

— iOye, Fred! Te felicito sincera-
mente por tus ganancias en 1945. EI
tercer hombre que ha percibido mas
dinero en el afno que ha muerto mere-
ce toda clase de respetos, ¢(no lo crees
asi?

— ¢(Qué quieres que te diga? Afos
anteriores fuiste tu el que batiste el
record econémicamente. Yo, por des-
gracia, o quiza por fortuna, he sido
el tercero; se me ha adelantado Louis
B. Maye, que por séptima vez es cam-
pedén, con un total de 908.069 ddlares;
Charles E. Wilson, Presidente de la
Strike-Bound General Motors, con
459.041; después Fred Mac Murray,
que creo que le conoces, que cobro
419.166 dolares también, y, por ulti-
mo, Thomas J. Watson, Presidente de
la Internacional Bussines Machines,
Corp., que ha ganado 425.548.

— Bueno; no te envidio. Yo he sido
el artista que recibié mas correspon-
dencia también en este afio.

— Lo sé, y te felicito igualmente. He
podido leerlo en "Cine Mudial”.

Este didlogo amistoso y de im alto
sentido humoristico lo sostuvieron tex-
tualmente, a través de los hilos tele-
fonicos. los dos actores cinematogra-
ficos célebres en el mundo.

DE NUESTROS ESTUDIOS

e José Lopez Biibio prepara el ro-
daje de "EI crimen de Pepe Con-
de”. Sin embargo, no hay que asus-
tarse demasiado de ese "crimen”,

pues jo ejecutara el saladisimo Mi-
guel Ligero,

e Anibal Contreiras, productor y
director cinematografico portugués,
estd ultimando los necesarios pre-
parativos en nuestra capital para
gue comience el rodaje de "La rei-

na santa”, pelicula de colaboracion
liisoespafiola.

< Protagonizada por Alicia Pala-
cios y Enrique Guitart, ha comen-
zado en los Estudios de Sevilla
Films el rodaje de "Senda ignora-

sabeny>s perfectamente es-

ta dirigida por Nieves Conde.

e En Boptence se ruedan ya las
ultimas escenas de "La mentira de
lagloria”, cuyos papeles principales
desempefian Pepe Blanco y Antofi-
ta Colomé. También tiene un papel
en este film el ex bajo del teatro
Beal Agustin Laguilhoat.

9 Y ya que hablamos de Laguil-
hoat, diremos que es también el pro-
tagonista de la pelicula "Caperuci-
ta”, que se realiza en estos dias en
los Estudios Cine-Arte.

e "a ha dado ja ultima vuelta a la
manivela Juanita Orduiio, y su pe-

e M »

Efectivamente, tal como fué ia
charla telefénica es la realidad. Fred
Mac Murray ha sido el tercer ciuda-
dano de América que gandé mas dine-
ro en 1945 y Clark Gable el artista
que mas cartas recibié durante ei
curso de ese afio, tan decisivo para ei
problema bélico del mundo.

La conferencia, segin hemos podido
informarnos, dur6é exactamente vein-
tisiete minutos, tiempo durante el cual
pudieron ambos comxmicarse las nue-
vas de Nueva York y Hollywood.

Clark Gable dias después regreso a
la "Meca” del cine para seguir traba-
jando en la pelicula en rodaje “Aven-
turas”, en la que encama, como pro-
tagonista, el papel de un marino cur-
tido por los mares.' Fred Mac Murray,
que debia al momento la permanMi-
cia en esta ciudad fabulosa de la ci-
nematografia, a la llegada de su co-
lega Gable organizé un espléndido
banquete, al que asistieron Charle»
Chaplin, Robert Taylor, William Po-
well, Mary Pickford y otros cuantos
cineastas de iguales condiciones. Des-
pués Mac Murray abandoné este iu-

Clark Gable.

gar para emprender un viaje de re-

creo, invitado a gozar de los placeres
de la fortuna.

JUAN CAZORLA

Uciila "Misién blanca”, en que in-
corpora los paisajes de la Guinea a
las pantallas espafiolas, podra ser

%(Ij_mirada pronto oor nuestro da-
ico.

e A partir del proximo dia 20 se
empezara a rodar en los Estudios
de la Cea las primeras escenas del
film "EIl gran premio”, dirigido por
Pierre Cason. Paola Barbara sera
la figura femenina principal, y los
actores espafioles Manolo Morén y
Baul Cando le daran la réplica ar-
tistica correspondiente. Paola tiene
un simpatico papel de una desen-
vuelta muchacha del gran mundo
norteamericano.

e Para primeros de marzo se es-
pera en nuestros Estudios a la ariis-
ta polaca lrasema Diliam, que ac-
tualmente estad descansando de sus
trabajos ante la caAmara.



DIBUJOS ANIMADOS

Max Fleischer y sus TINTEROS MAGICOS

Por

Nos ocupamos hoy del dibujante

Fleischer, q-ue fué el primero en in-

vestir a sus mufiecos de lo que care-
cian: de personalidad.

Anteriormente, en las primeras cin-
tas americanas de dibujos animados
se crearon Mutt y Jeff, hijos artisti-
cos del .habil Fisher, con destino para
la Fox.
am -

De idéntica importancia en el

Max Fleischer, en su mesa de trabajo.

bito cinematografico fueron las crea-
ciones de Mac Manus, mereciendo des-
tacarse con vitalidad propia “Las tra-
vesuras de Paquito y su perro”.

Mac Manus tuvo en sus dibujos la
clave de la alegria de los nifios y no

menos de los mayores. Sabido es por

todos el fendmeno curioso de que los
padres compran para sus hijos revis-
tas infantiles y son ellos los primeros
en regocijarse en su lectura.

Hasta aqui la historia de las pelicu-
las de los dibujos animados sigue un
sin altera-

curso definido y continuo,

cién ni cambio trascendental que su-

ponga un rumbo completamente nue-

vo a las futuras realizaciones. Los

“cartones" siguen siendo lo de siem-

pre; movimientos, “a saltos”, acciones
sin ligar".

El destino de los dibujos animados
era otro mas amplio y mas feliz. Co-
mo deciamos en el ndmero anterior,
“no habia limites para el porvenir de
los dibujos”.

Vino la realidad a demostrarlo. Los
elegidos por la Fortuna fueron Max
Fleischer y Walt Disney.

A Max le enjuiciaron los criticos di-

LUIS MARIA BURILLO

ciendo de él que poseia una recia per-
sonalidad artistica. Le distinguen— co-
mo a Disney— con el adjetivo de “ge-
nio” del género y le consideran valor
indiscutible del cine animado.

Justos calificativos los que a Max

le ofrecen los criticos. Los dibujantes

que le antecedieron no supieron dar

un “alma” a los mufecos: crearon,

simplemente, “mufiecos sin vida”. La

mano de Fleischer les infunde, con el

soplo de su genialidad, una vida nue-
va, una energia vivificante, un halo
espiritual que los personifica: arte, en
una palabra. (No da el arte vida y
color a lo que crea? Lo dificil estad en
saber

plasmar en el objeto— lienzo,

marmol o pentagrama— la verdadera

esencia de la inspiracién, que es la
verdad del arte.

He ahi el gran triunfo de Fleischer.
El publico se entregé entusiasmado a
los dibujos del artista genial.

“Tinteros magicos” alcanzan popu-
laridad rapidamente. Kocko y su pe-
rrito “Fido”, que, traviesos, huyen del
tintero, de donde la mano creadora
les habia sacado, juegan y se divier-
"amo”, conjuntan-

ten con el propio

dose en el celuloide el dibujo y la fo-
tografia.
como ocurre salvo

M as, siempre,

raras excepciones, Max Fleischer tu-
VO que recorrer su “sendero de espi-
nas” hasta coronar la cuspide del éxi-
to. {Qué penosa es la cuesta del arte,
qué sufrida y qué larga!

Pero nada importa. La mano dibu-
ja y los “Tinteros” arrojan por la boca
mufiecos y méas muifecos. Asi, al fin,
llegamos a Betty Boop, traviesa, pre-
sumida, coqueta y juguetona, y al po-
pularisimo Popeye, con su pipa tradi-
cional

y sus revivificadoras “espina-

cas”. ¢(Quién no se ha divertido con
el simpatico marinero? ¢ Quién no ha
gozado con sus andanzas, sus aventu-
ras, sus valentias y sus trucos?
Popeye es el personaje mas popular
la fantasia de

de los creados por

M ax Fleischer. Chicos y grandes he-

mos reido con la caracteristica ale-
gria del marinero; con sus agiles sal-
tos, con su transformacién en Tarzan
después de injerir las “verdes vitami-

nas”.

Otro gran triunfo de Max fué la

realizaciéon de la obra de Swift, “Via-

jes de Gulliver”. Maravillosamente

Popeye, uno de los mas populares personajes de Max Fleischer.

conseguidos estan: el Hombre-Monta-

fa y los liliputienses, la perspectiva
en alto de Gulliver aplaudiendo a los
artistas que deleitan en el amplio sa-
I6n de su palacio, y magistralmente
la gigantesca mano de Gulliver prote-
giendo los

amores de Glory y Da-

vid... Toda la cinta es un alarde de
técnica artistica.

Pero pronto surgirian dos nuevos
personajes en la pantalla que harian
fijar su maxima atencién a todas las
Casas productoras sobre su creador,
W alt Disney: el Gato Félix, y el Ra-
ton Mickey.

Desde este momento, al lado de M ax
Fleischer, se coloca el nuevo genio de
los dibujos animados: el creador de

“Blanca Nieves".

En el proximo numero: WALT DIS-
NEY, EL MAGO DEL TECNICOLOR

T U k d a n d a ( M

HOLLYWOOD

e Myrna Loy va a casarse poj- ter-
cera vez. Su nuevo marido sera el
conocido productor de peliculas Ge.
ne Markey. Aunque han escogido
para el enlace nada mienos que la
base naval de San Diego, esperamos
gue no regafien demasiado pronto.

e Greta Garbo esti disgustada por
haber firmado un contrato que la
obliga a actuar con Bing Crosby.
i Temerd que la hagan cantar?

e Rita Hayworth figura con el ga-
lan Glenn Ford en la produccion
de la Columbio Pictures *They Met
in México”.

e Stan Laurel y Oliver Hardy sal-
dran préximamente con rumbo a
Paris, donde interpretaran la peli-
cula "Dos de Infanteria, en Paris”.

< Nada menos que 16.500 opera-
dores cinematograficos de los Es-
tados Unidos se han tomado la mo-
lestia de proclamar a Betty Grable
como la mtiijer "mas interesante”
por su labor ante las camaras.

LISBOA

e Gema del Rio est4 protagonizan-
do—al mismo tiempo—dos pelicu-
las: "Matinée a las cuatro” y "Miss
Diavolo”. Se cree que cuando ter-
mine su labor regresara a los Estu-
dios espafioles.

e La duda que dejabamos abierta
en el namero anterior sobre tos pro-
pésitos de Dolores del Rio se re-
suelve. Por lo menos, en los circulos
cinematograficos se rumorea que la
simpatica artista mexicana piensa
realizar una pelicula en union del
diestro espafol "Gallito”. Los fines

INDISCRECIONES TELEFONICAS

¢ COMO

.. Muatcio

cinematograficos y amorosos pare
cen unirse.

e 7 cineasta Lopes Hibeiro M
contratado nada menos que a

artista francesa Vivienne fiomance
para interpretar el papel femenino

de la produccion francoportuauein
“Trinca-Fortes”. N

PARIS

e Simone Simo6n se propone ac.
luar en el film ""Petras”, después de
su reciente abandono de los *“plo.
t6s” norteamericanos. Su director
.serd Mac Allegret, quien la descl.
brié artisticamente con la peliculo
“El Lago de las Damas”.

e Los argumentos policiacos 4.
guen privando en los Estudios. Por
no contrariar la costumbre, el reali.
zador Duvivier ha comenzado el ro-
daje de "Panico”, segln el guion
original del famoso y popular Geor-
ges Simenon.

LONDRES

e 4 pesar de su titulo, “ Con-jp/e/u.
mente desconocidos”, pelicula gnt
se rueda actualmente en los Esin.
dios britanicos de la Metro Goldw-
ing Mayer, sera interpretada por
Robert Donat y dirigida por Ae
xander Horda, 'a quienes todos co-
nocen bastante.

e La pelicula "César y Clcopatra’,
segin la obra de Bernard Show, j
gue dirigi6 Gabriel Pascal, ha fra

casado rotundamente al ser estre-
nada.

e George Arliss, uno de los acto-
res cinematograficos que mejor in-
terpret6 ante la camara la figura
histérica del cardenal Richelieu,
acaba de fallecer, a la edad de se-
tenia y ocho anos.

USTED

BLANCA DE SILOS

(La una de la larde. EIl teléfono
Illama con insistencia. Alguien lo
descuelga.)

— iDigame!

—¢/Blanca de Silos?

—La sefiorita no se ha levantado

-

aun.

—¢Tardard mucho en levantarse?

—No, senior.

— Entonces llamaré dentro de un
rato.

Bien, sefior. ;De parte de quién?

---De “EIl Indiscreto” ?

(La unay media. Nueva llamada.)

—¢/Blanca de Silos?

— Si, al aparato. ;Quién es?

—“El Inaiscreto”.

— iAhi ¢{Qué tal?

— Pero, Blanquita,
me usted!

—Mucho. (Llamo6 usted antes?

—Si. Era para que me dijese c6-
mo es usted.

—¢Ahora mismo?

‘Ahora mismo. Digame, ;clond'e

nacio?

—En Vitoria.

—¢Qué es lo que mas le encanta?

=-E| teatro.

—¢Para qué tiene que esforzarse?

--Para llorar. No tengo lagrimas.

—No la creo.

—Pues es verdad.

—¢Qué es lo que menos le gusta?

— Escribir. Soy muy perezosa.

—¢,Qué virtuiies prefiere en el
hombre?

—La nobleza.

—¢Y en la mujer?
- —La modestia.

—¢Es usted modesta?

— Creo que si.

—¢Orgullosa?

— No.

—¢Come mucho?

— Mu” poco. Lo que un pajarito

—¢Miguitas?

--iQué exagerado!
prescindible.

—¢Para qué?

—Para conservar el “esqueletito”

— EIl delicioso esqueletito.

-—Paso con el aire. Si pudiera pa
saria sin comer.

—Entonces se la puede invitar a
gusto.

jcuanto duer-

Como lo im

—Con toda tranquilidad.
—¢Su autor favorito?
— Shakespeare.
—¢Por lo del “suefo”?
—Ayer me acosté cansada.
—¢Por qué juzga a las personas?
—Por el talento.
—¢Fuma?
— No.
—¢Cuanto pesa?
— Cincuenta y cuatro Kilos.
—¢Justos?
-Y 3U0 gramos.
— Hablando de pesos, {soy vo pe-
*sud0?

— jQué cosas tiene usted!

— Gracias. (Es envidiosa?

—Nunca lo he sido.

—¢Su mayor recuerdo?

—EIl primer dia que sal a esce-
na, en Bilbao.

—¢Como fué?

—Por indisposicién de la prime-
ra actriz. jPobrecita!

—¢Usted?

—No, la actriz. iNos dié un sus-
to! Pero no fué nada.

—”.Cual es su mayor defecto?

— La timidez.

—¢Habla mucho?

— Soy muy callada.

—¢Qué’ publico la trata mejor?

—Todos.

—¢/Tiene muchos admiradores?
—Millones.

—¢Hasta donele llega la cota?
—No bromee.

—¢Su primer novio?

—A los quince afios.
—¢Su primer amor?

— A los diecisiete.

—¢Se llamaba?

— L.uis.

—¢Lo recuerd'a?

— Si, siempre lo recuerdo.

(Un suspiro.)

- -ijQué hondo suspiro. Blanquita!

—1Ay!

— Si sigue usted asi me va a po-
ner sentimental.

— Perdéneme.

—¢Es feliz?

—Si.

—¢Mucho?

— No.

--Entonces...

—Si y no.

— ¢ A medias?

—Eso mismo.

— Blanquita, ¢querrda usted decir-
me...? ;Me lo dira de verdad?

— Palabra.
- ¢(Cuantos anos tiene?
- -¢,Cuéantos cree usted que tengo?

-Los que tiene.

—Pero ;,cuantos?

-Pi'’eglnteselo usted a Povedano,
(Jue él lo sabe bien, porque a
me da mucho apuro decirselo.

— Digamelo miu' despacito,
me entere yo solo, no sea que Po-
vedano no quiera decirmelo.

(Bajando mucho la voz.)

—Veintiocho.

— iMuy bien, Blanquita! Muchas
gracias por todo.

.— No contara usted nada, ;eh?

—A nadie. So6lo a los lectores de
MIRE, que son de absoluta con-
fianza. ,

~Y o0 creo que ni...

—No se preocupe. Soy muy for-
mal. Ya lo verd usted, deliciosa
Blanquita. Adios, y muy agradecido.
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Esta ™N'Sesion Continua'*
comunica a usted:

Que no es cierto lo que cuentan sobre
aquella actriz de la voz de sereno
que le dié un desmayo. -

Que la causa fué por querer tratar de
conservar tanto la linea.

Que eso hay que saberlo hacer; si no,
ahi esta el sefior Toméas, que lleva

veintidés afos conservando la de
Sol-Ventas y esta imponente.

Que acaban de comunicarme que a
la estupenda actriz Conchita Cria-
do se le ha perdido una Empresa
teatral.

Que, no obstante, si encuentra otra
seria feliz.

Que aunque ya no es la primera, Luis
Prendes llevard de primera actriz
a Nela Conjiu.

Que me he enterado que el primer

actor de la compafiia de Enrique
Borras abriga ideas de independen-
cia.

-

Que Ana Maria Noé activa su for-

macién con vistas a un préximo

"raid” por provincias.

Que me han contado ayer una cosaza
estupenda que le ha sucedido a
aquel empresario que no fuma.

Que su costilla se negé a abrirle la
puerta aquella noche, echando el

cerrojo.

Que como no encontré sitio donde po-
der pernoctar, tuvo que dormir en
un "taxi”.

CHICOTE

Del café que me toca visitar hoy
fio creo necesario hacer presenta-
cién, porque es tanto lo que se ha-
bla diariamente de él que estoy se-
8Jro que ha de figurar en las enci-
clopedias o quizas en hechos desta-
cados de la Historia de Espafa.

Situado en el primer trozo de la
Ui'an Via, siempre esta lleno de pu-
blico seleccionado en el arte, la po-
litica o la literatura. Se oyen co-
s tan interesantes en él, que ha-
bria para escribir un libro entero;
pero como hoy s6lo me falta llenar
®i cuartilla de reglamento, me pa-
ew'\xto detrds de un angulo donde
reo a Perico Chicote hablando con

grupo entre los que distingo a

Tono”, Mufioz Roman, Llovet y el
Maestro Guerrero.

Esto dltimo pregunta a Chicote;

---Bueno, Pedro, ;cuando vas a

inaugurar esa e.xposicion de bote-
llas?

Que la culpa fué de las tiples.
Que quizéa lo hiciese con segundas.
Que,

en este mundo, menos los tranvias.

né obstante, todo tiene arreglo

Que el galan de “platé” Felipe Fer-

nansuar esta dispuesto a formar

otra vez compaifia.

Que Tarsila Criado ha estrenado en

Almeria “EIl sillbn vacio”.
Que lo mimportante es que los de la
sala no estén asi.
L g

Que Vara, el gerente del Rialto, ha

resultado ser un lince con gabar-
dina.

Que suponiendo que estaba haciendo
falta una sala de teatro en aquel
trozo de la Gran Via, va a hacer
este verano una reforma en el es-
cenario de gran envergadura.

Que para ambientarlo, ha comenzado
llevando al estupendo Somoza.

Que, por si era poco, ya tiene irmado
un contrato con los “ases” para des-
pués de la reforma.

Que bien pudiera suceder que Concha
Catala volviese a completar la ba-
raja de los “ases”.

Que no cabe duda que ahora es cuan-
do Rialto viene pegando con Vara.

Que entre aquellas dos cantantes se

mastica una grave "melée” pasio-
nal.
Que, después de todo, la “causa” es

algo bajito para las dos.

Que la gorda sorprendié a la otra un
dia colocando céascaras de platano
en su ruta.

Que ahora se explica el traspunte por
qué se le vino encima aquel dia tan-

ta cantidad de soprano.

—Pronto. En cuanto lleguen dos
ejemplares rarisimos que estoy es-
perando, y que son importantisi-
mos, pues se trata nada menos que
de un envase de la primer casa de
champafas que tuvo Francia y un
licor rarisimo que vendian envasa-
do los indigenas del Amazonas.

Entra Edgar Neville quitandose
el gaban, y al ver a “Tono”, le pre-
gunta:

i.\h! ;pero estabas aqui?

No estaba; estoy.
Y qué, ;cdmo te encuentras?
Ya lo ves: sentado...

Como veo que el dialogo comien-
za a complicarse y ya he llena-
do mi cuartilla, cruzo el salén en-
tre nubes del tabaco rubio y salgo
a la Gran Via. en cuyo asfalto bri-
llan los anuncios multicolores de
ios luminosos, que dan a este trozo
de urbe madrilefdia empaque de

Jdinta Avenida.

M. E.

Que si él no lo remedia, habréa su char-
quito de sangre y todo.

Que el saladisimo Freyre de Andrade
no se encontraba bien y fué a vi-
sitar a un galeno.

"Mala ca-

Que éste, al verlo, le dijo;

ra tiene usted. Fea esta la cosa”...,
y tal...

Que Andrade quiso protestar y fué su-
jetado. por unos enmascarados ves-
tidos de punta en blanco que le

abrieron una herida enorme.

Que arrepentidos quizéa, volvieron a

cosérsela haciéndole un entredos
precioso.

Que desde entonces Freyre de An-
drade estd mas contento, y yo, al
saberlo, también.

L J

Que Antofnito Quintero y Rafael de
Ledon han escrito una comedia fa-
radnica que estrenara Fernando de
Granada.

Que la comedia lleva el pomposo titu-
lo de “Rumbo”.

Que ya veremos qué rumbo toma y
qué rumbo tiene.

-

Que aquel galancete del cuello infini-
to estd imposible desde que trabajo
en Hollywood.

Que el origen de todo es porque re-

presentdé el papel de uno de aque-

Illos nimeros que estaban una no-
che en un monte.

Que, después de todo, solo dijo: “jVi-
val®

Que no todas las Empresas son au-

tores sin escribir.

Que Alejandro Pueyo, el simpatico

empresario riojano, estad terminan-

do una comedia titulada “Dos juer-
guistas”.

Que tratandose de la Rioja, se im-

ponia el titulito.

Que por fin las Empresas teatrales

van enfocando el negocio a la “ame-

ricana”.

“Manolete" sancio-
nado, no podra to-
rear en Mejico
durante dos anos

MEJICO, 15.— Se ha celebrado en la
nueva Plaza de toros la corrida extra-
ordinaria a fin de allegar fondos para
la construccion de un gran sanatorio
en esta capital. Los lidiadores, que se
disputaban ia “Rosa Guadatupefa”,
actuaron gratis.

Se iidiaron toros de Xajay, y “Ar-
miliita”, Silverio Pérez, “Gitaniiio de
Triana” (en sustitucién de “Manoie-
te”, que pretexté bailarse enfermo),
Pepe Luis Vazquez, Luis Prc'cuna y
Pepin Martin Vazquez, tuvieron una
actuacion muy iucida, destacando es-
te Gitimo, y Fermin Espinosa, que fue-
ron orejeados, otorgandose a “Armi-
Hita” ia “Rosa Guadalupefa”.

Esta corrida era, al parecer, orga-
nizada por ei Montepio de Toreros
mejicanos, y habiéndole entendido
que el diestro espafiol Manuel Rodri-
guez, “Manolete”, puso el pretexto de
una enfermedad inexistente para no
actuar gratuitamente, se le ha impues-
to la sancidon de que no pueda torear
en Méjico durante dos afos.

La sancién ha sido impuesta por ia
Unién Mejicana de Matadores de To-
ros.

Que, ademas de la poderosa Empresa

“Theatrén”, se estd organizando
otra a base de 12 millones y tal...,
titulada E. U.

Que este anagrama no tiene nada que
ver con Estados Unidos, sino que

se titula: “Espectaculos Universo”.

Que el simpéatico artista circense
Eduardini ha pasado a ser otra cor-
chea de las “Melodias del Danubio”.

Que sigue la exportacion artistica a
Buenos Aires een gran escala.

Que,

cos que se.han llenado, zarpara otro

ademas de los tres trasatlanti-

con Carmela Montes, Mario Gaba-
rron, Palomar y Maria Fernanda
Ladron de Guevara, con sus respec-
tivos equipos.

Que sea para bien.

Que Maruja Mufoz se ha desintegra-
do de la compafia de Téarsila Cria-
do en pos de otras lides.

Que los saladisimos Davdé y Alfayate
han reafirmado nuevo contrato con
la Empresa del Reina Victoria para
volver en septiembre.

Ismael Merlo se ha ido a Las

Que

Palmas a buscar eso.

Que Luis Duran y compafia trabajan

ahora “a partido” en la ruta del
Quijote.

Que José Luis Caballero es ahora el
nuevo galan de Lina Yegros.

Que aunque Azafia va de director ar-
tistico con Gracia de Triana, pien-
sa formar pronto y volver al tea-

tro Cémico para estrenar “Don Ti-

rillas”

Que Terol ha vuelto a disolver.
Que Nini Montiam ha firmado el Fon-

talba por tres temporadas.

Que la compafiia del Albéniz se ha
dividido.
Que Goda ira por un lado; Monique

Thibau por otro; Carmen Olmedo

saldra con el grueso a las fallas

valencianas, y Ramoén Pefia se que-
da defendiendo la posicién con el

refuerzo de Matilde Vazquez.

Que Rivelles también irse a

Buenos Aires.

piensa

Que el dinamico Prada se lleva tam-

bién para América al divo de la

jota, Tomas Marco, la Orquesta M a-
Cristi-

nolo Bel, Margaret-Francis,

POR

las obritas con estos titulos he-

Que

chas a la medida del primer actor
s6lo benefician a éste; en cambio,
perjudican al resto de la compaifiia,
que tiene que hacer papelitos se-
cundarios; al puablico, porque siem-
pre tiene que ver lo mismo; al au-
tor, porque se amanera, y al tea-
tro en general, porque pierde pres-

tigie.

Que en la simpatica pefia literaria de
la cripta de Pombo estuvieron el

otro dia los del No-Do.

Que en las fotos sacadas he visto ca-
ras de asombro no sé6lo en los “pom-
bianos” de la tertulia, sino en los

gque estan en el cuadro de Solana.

Que la culpa fué del magnesio.

Que la famosa actriz cinemateatral
gque estaba en Barcelona qui.so asis-
tir a la fiesta.

Que,

elegante vestido de noche y ade-

aunque era tarde, se puso un

mas estrend capa de vison.

Que al quitarse la capa, hubo entre

la concurrencia alteracion de orden
publico.
la causa fué se habia

Que
puesto el vestido al

porque

reves,

Que ella entonces, para salir del apu-

ro, se desmayo en tres tiempos.

Que sea
verdad o no,
como me lo
contaron, lo
cuento yo.

na Moli, Pepita Molina, Mary Mer-

che, Pilarin Abellan, Marietinita y

Antonio de los Reyes.

Que el popular ventrilocuo Castex se
encuentra ya en plena forma, des-
pués de la grave dolencia que le
ha tenido apartado de la escena.

Que celebro que el simpatico humo-

rista de guante blanco nos diga

pronto “sus cosas”.

Que acabo de leer que ha sido san-
cionado el carnicero Aniceto Rodri-
guez.

Que Gracia de Triana esta en Sevilla;,
Antonio Casal, en Cartagena...

Que la cosa esta que arde.



DISCOS OLVIDADOS

EL SAINETE CARTAS A PEPE

Sefiora Vidal y sefiorita Bru, en

una escena de “Ei alma del pue>
blo".

No hay nada que le gusta tanto a
nuestro amigo, el sefior de la barba
partida, como los buenos, los castizos
sainetes madrilefios. Tiene verdadera
adoracién por Lo6pez Silva, por Fer-
nandez Shaw, y no hay que decir la
admiracién que le conmueve a cada
nueva obra de don Ricardo de la Ve-
ga. Todas las fibras de su madrile-
Aismo se sienten conmovidas hasta lo

mas hondo.

Pero lo que mas le gusta al sefior
de la barba partida en ios sainetes
no son precisamente los sainetes, sino
el teatro de Apolo,

itan bonito!, jtan

simpatico!, jtan sefior!, y, dentro del
teatro de Apolo, la “cuarta”, aquella
célebre “cuarta seccién”, donde él go-
za de una manera indescriptible. No
puede ir muchas veces, es verdad, por-
que la “cuarta” de Apolo empieza muy
tarde, tan tarde que hay muchos ele-
gantes espectadores que vienen des-
de el teatro Real o desde el Espafiol
o la Comedia a ver esta representa-
cion castiza, muy vestidos con sus
fraques, sus cuellos de pajarita, sus
claques bajo el brazo, y ellas desco-
tadas hasta el vértigo, cubiertas de
joyas, arrojando con ademan despre-
ocupado, y hasta un poco “chulén”, su
espléndida capa de pieles o de “pelou-
che” y cisne sobre las sillas del palco.
también

Hay “demimondaines" que

eclipsan la luz de las lamparas con
sus sombreros de plumas rizadas, sus
bustos rotundos y sus carcajadas ex-
temporaneas, que sélo se lanzan para

Ilamar la atencién...

Y luego, en la escena, nada menos
que aquellas bellezas de ensuefio que
se llaman Joaquinita Pino, que, al de-
cir de sus mas préximos admiradores,
ya ha llegado a pesar los cien Kkilos;
la monada de Isabel Bru, chatilla y
cubierta de humor herpético, apenas
mvisible desde butacas; la gracia in-
comparable de dofia Pilar Vidal, que
una noche tendra que salir del esce-
nario en unas angarillas. jHasta tal
punto va subiendo en ella el oleaje in-

cesante de las grasas!

No hay nada como Apolo para pa-
sarlo bien. La representacién es bulli-
ciosa y el publico habla, grita, rie, se
saluda, cambia impresiones de palcos
a butacas y de las butacas al paraiso.
La musica es linda y bullanguera. La
gracia que se derrocha en escena mu-
cho mas fina que la que se desparra-
ma en los chistes que un espectador
suele emitir a voz en cuello y los de-

m as corear con fruicion.

Se bastonea, se patea, se aplaude,
se vocea. La exuberancia de la vida y
del buen humor surge sin trabas, en
una especie de constante primavera
embriagada y delirante. Y a veces
también, al salir del teatro de uno de
aquellos estrenos cuyas incidencias se

prolongan hasta las cinco o las seis

de mafana, efectivamente en las ca-

lles rie esplendorosamente la primave-
ra y el cielo tiene un color rosado y

tibio y en el aire se mece el aroma

de los primeros nardos y de las pri-

meras lilas. Entonces los grupos bu-

Iliciosos suelen marcharse a terminar
la jornada a la Casa de Campo o al
Retiro, para desayunar en la Casa de
Vacas. Otros, menos bucdlicos, se di-
rigen a Fomos, donde contintda el jol-
gorio en tono mayor hasta las dos de

la tarde, hora prudente que los sor-

prende apaciblemente dormidos bajo
los divanes forrados de “pelouche” en-

carnado del restaurante.
El sefior de la barba partida no pue-

de, desgraciadamente, llegar a estos

DE NUESTRO FICHERO
ANTOLOGICO

DUQUE
DE RIVAS

(1791-1865)

Y fué el excelentisimo sefior don
Angel de Saavedra y Ramirez de Ba-
quedano, duque de Rivas, marqués de
Andia y de Villasinda, ante todo y por
encima de todo, un gran caballero es-
pafol.

Cuando a los catorce afios ingresoé
en el Seminario de Nobles dejé asom-
brados a los catedraticos que le exa-
minaron y preguntaron sobre latin,
francés, historia, matematicas, pintu-
ra, etc.

A los dieciséis afios, y como alférez
de los Guardias de Corps, presencio
el motin de El Escorial. Y en 1808 la
revolucién de Aranjuez.

Patriota exaltado, luché contra los
franceses en la guerra de la Indepen-
dencia; y Tudela, Sepulveda, Uclés,
Talayera y Ocafia fueron testigos de
su arrojo y entusiasmo, <«

Vivié en Cadiz el periodo constitu-
cional, y Cordoba, su tierra natal, le
nombré su diputado en Cortes; como
secretario de éstas, voté por la inca-
pacidad de Fernando VII. Condenado
a muerte por el rey, pudo ganar Gi-
braltar y refugiarse en Inglaterra.

y cuando su mirada perdié de vis-
ta la tierra espafiola, a la que tanto
amaba, corri6 a su camarote, tomo
pluma y papel y trazé un titulo so-
bre éste: "El desterrado”. Habia na-
cido el poeta.

Inglaterra, Malta, Paris, Marsella,
Orleans, Tours... y siempre el deste-
rrado ganandose el sustento dando
clases de pintura.

Muerto Fernando VIl y concedida
por su viuda una amnistia general
pudo el duque de Rivas volver a Es-
pafia después de diez afios de des-
tierro.

Por
VICTOR MISO

sabrosos finales, porque le sigue

acompafnando su sefiora. Pero recuer-

da con nostalgia los tiempos en que

era soltero y vela con ojos de antro-
p6fago aparecer en aquella misma es-

cena la silueta menuda y redondita,

tan ambigua y tan Inquietante, de M a-
tilde Pretal, aquella muchachita per-
versa que traia de cabeza a medio M a-
drid. ¢ Por qué no seréa él soltero toda-
via? Ahora tiene que contentarse con
risas contenidas y melancélicas ante
“El santo de la Isidra", “La festa de
San Antén”, “EIl baile de Luis Alon-
so” y “La Revoltosa” o "La verbena

de la Paloma”. Claro que todo eso es-

td muy bien. Pero...

En 1836 le vemos de ministro de la
Gobernacion con Istariz. ;Y he aqui la
gran paradoja. El que en 1823 tuvo
que huir por liberal, en 1837 ha de
huir otra vez, y ahora por reacciona-
rio. Esta vez a Portugal, refugiando-
se luego en Gibraltar.

En 1838 vive ya en Sevilla y, jpor
fin!, su vida sera laureada y glorio-
sa. Politica y teatro se rinden ante él.
Senador vitalicio; embajador, primero
en Néapoles y en Paris después; pre-
sidente del Gobierno en 1854; del Con-
sejo de Estado en 1863; caballero del
Toison; presidente de la Academia de
la Lengua, de la de Bellas Artes de
San Fernando, etc., etc. Bandas y con-
decoraciones espafiolas, francesas, ita-
lianas e inglesas en numero tal que
no basta su pecho para mostrarlas to-
das conjuntamente.

Pues bien; toda esta grandeza, to-
do este esplendor, toda esta gloria a
que ha llegado el duque en el mundo
politico y social queda relegada a se-
gundo término; queda como envuelta
en penumbra ante el poeta lirico, el
historiador, el prosista y, sobre todo,
ante el autor dramatico.

Dejemos al poeta lirico que se re-
monté con vuelo de &agnjD”i; dejemos
al historiador y al prosista, cuya plu-
ma destilé6 verdad y casticismo, y li-
mitémonos a decir algo del autor dra-
mético.

Sus obras pueden catalogarse en
tres grandes grupos: comedias mora-
tinianas, tragedias y dramas roman-
ticos.

Y dando de lado a la tarea de en-
juiciarlas todas, fijémonos s6lo en dos
de ellas: “EIl desengafo de un suefio”
y “Don Alvaro, o La fuerza del sino”.

CRONICA DE BARCELONA

Querido Pepe:

Ayer estuve en el hotel Ritz. Ha-
blé con la famosa estrella Frances-
co Bertini. /Y sabes lo que me dijo?
iPasmate! Que iba, nada menos, a
interpretar nuevamente el papel
central de “La dama de las came-
lias”, obra del cine mudo que, como
sabes, la hizo célebre en aquellos
tiempos. Prometié decirme, para
dentro de «nos dias, la Casa produc-
tora que se encargara de llevar a
la pantalla la citada obra. Por cier-
to, que cuando conversaba con la
Duquesa de Cartier aparecié en el
vestibulo la bellisima Irasema Di-
lian. Hablé brevemente con ella. Me
dijo que habia terminado en los Es-
tudios madrilefios “Un drama nue-
vo” y que para primeros de marzo
volverda a los misnuos Estudios para
encarnar el personaje central de la
pelicula “Cuando llegue la noche”,
gue dirigira Jerénimo Mihura.

Segln me comunicé mas tarde,
piensa descansar durante todo este
mes en un pueblecito de la Costa
Azul, para después, unos dias antes
de regresar a Espafa, girar una vi-
sita a la capital de Francia.

En jos Estudios Trilla, Goday aca-
ba de terminar “Romance de Eli-
senda”, una pelicula que, a juzgar
por el tiempo transcurrido desde
gue comenzara el rodaje, sera una
“superproduccién” de las que no se
han visto nunca en la pantalla. En-
tré6 en jos Estudios a primeros de
junio.

En Orfea comenz6 a rodarse “El

La primera, inspirada en la obra
cumbre de Calderon de la Barca, “La
vida es suefio”, discurre por distintos
derroteros de los que siguidé en la ac-
cion el mas grande de los dramatur-
gos espafioles. Pero no serd nunca una
blasfemia literaria dejar consignado
que el duque venci6é a Calderén en
ideal y en fantasia. »

Entre el Lisardo,* del duque,
Segismundo, de Calderén, votaremos
cuantas veces nos lo pidan por el
primero: "Hay que despreciar el ho-
réscopo y vivir la vida por la vida
misma”.

y el

En cuanto a la forma externa, el
vestuario, si la frase se considera ade-
cuada, no parece sino que el duque
se propuso competir con Calderéon. En
efecto, la versificacion de "El desen-
gafio de un suefio” es tan similar a la
de “La vida es suefio” que, leyéndolas,
queda uno perplejo sobre si lee al du-
que o lee a Calderodn.

Y respecto a “Don Alvaro, o La
fuerza del sino"— estrenada en Ma-
drid el 22 de marzo de 1835— dejemos
la palabra a Menéndez y Pelayo. En
carta particular, dirigida a su amigo
Laverde, dice asi: “..Oreo que Don
Alvaro es una concepcion mucho mas
amplia y mas admirablemente ejecu-
tada que cuantas admiramos en el
antiguo teatro espafol; tal, en suma,
que s6lo en Shakespeare o en el W a-
llestein, de Schiller, puede encontrar
semejante".

En la literatura universal puede
considerarse representada la audacia
por el personaje Carlos Moor; la pa-
sion, por Don Juan Tenorio; la sensi-
bilidad, por René, y el espiritu suici-
da, por Werther. Don Alvaro es la
sintesis de todos ellos.

Queremos terminar. (Y cOmo me-
jor que ofreciendo a nuestros lectores
la célebre décima que durante ochen-
ta afios ha corrido de boca en boca
entre los amantes de la escena espa-
fola?

Dice Don Alvaro en la escena IlII
de la tercera jornada:

Sevilla! jGuadalquivir!
iCual atormentais mi mente!
iNoche en que vi de repente
mis breves dichEis huir...!
iOh qué carga es el vivir...!
Cielos, saciad el furor...
socorreme, mi Leonor,
gala del suelo andaluz,
que ya eres angel de luz

junto al trono de! Sefor.”

iQué acentos, qué transiciones pon-
dria en ella el insigne tragico Ricar-
do Calvo que alcanzdé en la interpre-
tacion de Don Alvaro triunfos apo-
tedsicos!

“Don Alvaro” vive, y vivira siem-
pre, junto a las mejores producciones
de Lope, Tirso y Calderon.

QUINTANO

castillo de Rochal”, bajo la direc-
cion de Xiol. Entre otros artistas,
toman parte Marta Flores, Leonor
Fabregas, Paco Melgares y Ricardo
Martin.

-Vnda /n»is referente a produccién.
Chico, no sé que pasa este afio en
los Estudios. Se estan aburriendo
de lo lindo.

En cuanto a estrenos cinemato-
graficos, son dignas de destacar
las siguientes peliculas: “Soberbia’\
“El sargento inmortal”’—un tanto
convencional—y “Seis destinos”.

Por el cine espafol han /rikn/a-
do plenamente dos directores jéve-
nes: Luis Lucia, con “Un hombre
de negocios”, y Ricardo Ga.scon,
con “Un ladron de guante blanco”.
Sin embargo, ha sido un fracaso el
estreno de “A los pies de usted”, de
Garcia Vifolas.

Y ahora te contaré algo de teatro:

Shakespeare esta de moda. Des-
pués de Enrigque Guitart, Tina Gas-
ed y Fernando de Granada y ahora
Alejandro Ulloa y Ana Maria Cam-
poy, presentan formidablemente en
el teatro Calderon “Hamlet”. Y co-
irjli Shakespeare ha triunfado, Tina
y Fernando, que actuan en la Co-
media, anuncian para el dia I3 “La
fierecilla domada”. ;Qué ie parece?
Vo creo, amigo Pepe, que (entre
nosotros) falta estd haciendo al tea-
tro nacional un Shakespeare.

Otra de las compaifias importan-
tes que actian en Barcelona es la
de lIrene Ld&pez Heredia, que lleva
una temporada triunfal, con sus al-
tas comedias, en el teatro Barcelo-
na. Ahora acaba de estrenar “Una
mujer entre los brazos”, de Rafael
Matarazzo. Una comedia divertida
que no esta mal del todo. EIl publi-
co rie mucho. Y como el publico es
el que paga... pues estd bien.

Como sé que eres muy curioso ij
guieres dartelas con tus amigos de
estar muy al corriente de lo que
ocurre en lodos los medios artisti-
cos de Barcelona, seguiré contadndo-
te todas las compafias que actual-
mente presentan sus espectaculos.
Vamos allé:

En el Borras, Paco Melgares, con
“El verdugo de Sevilla”. En el Po-
liorama, Luis de Vargas, con “Mi
conquista de noche”. En el Cdmico
estan dando las ultimas representa-
ciones de “Sonrisas del mundo”. En
el Romea, Lola Flores y Manolo Ca-
racol, “Zambra 19)6” (que es la
“Zambra 19)5” ). En el Espafiol con-
tinda la milenaria obra de Kaps Jo-
ham, “Melodias del Danubio”. En el
Nuevo, Gloria Romero presenta su
espectaculo titulado “Sol de Espa-
fia” (aunque al presenciarlo nos pa-
rezca estar a la .sombra...). En el
Apolo (recientemente restaurado),
“Scala fantasia 19)6”—que no es
mas que la “E'antasia 19))”, con al-
gunos brochazos de pintura llama-
tiva. En el Victoria sigue la compe-
ticion con el Olimpia, en presentar
al llamado gran publico zarzuelas
rancias cuyas canciones cantaron
nuestros abuelitos. Ahora anuncian
el estreno de un sainete de Nieto y
Gimeno, titulado “Manolo Gracia”.
\a te contaré si lo parten por la mi-
taoll, esto es, si queda sélo en Ma-
nolo

El Gran Teatro del Liceo .sigue sus
espectaculares programas de Opera.
No puedo decirte cémo resultan,
porque empefié el “smoking” para
poder coniprarir.je unos zapatos de
charol y la camisa y ahora resulta
gue me falta lo principal. No obs-
tante, como fuera del teatro no ves-
timos de etiqueta, suelo hablar con
mi buena amiga Carmen Gracia |l
me cuenta las incidencias. Segun
ella, todos los dias el Liceo registra
grandes llenos y el publico aplaude
a los intérpretes.

Y nada mas por hoy. Por ser ésta
mi primera carta, .soy un poco e.r-
tenso. Pero fijate bien en lo gne
voy a decirte: mientras no haya
cambios en los espectaculos, ten-
dras ni<uy en cuenta la informacion
gue le mondo hoy. Y si no tienes
memoria, recorta esta carta, coldca-
la en tu mesa de despacho o donde
guieras y no me vuelvas a pedir mas
informes. Ya te digo que tan pron-
to haya novedades ie las anunciaré,
mientras tanto quedan en pie las
referencias que le indico en esta
carta. (Entendido? Pues ya lo sa-
bes.

Vn abrazo de tu buen amigo.

VALENTIN

Barcelona, 1) febrero 19'i6.

L a
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Alcazar

“iQUE VERDE ERA MI PADRE!",
DE ADOLFO TORRADO

La primera impresion gue nos
ha causado esta comedia es de tris-
teza. Recorifamos con intima emo-
cion la sentida al leer la bella nove-
lay, sobre todo, al ver la magistral
pelicula, que ha servido de pretex-
to fonético para abrigar bajo las
alas del éxito y del reclamo esta
comedia del sefior'Torrado, que
es... Unicamente una comedia del
sefior Torrado.

Existen en Espafa una serie de
fuertes valores escénicos desapro-
vechados y aun peor, mal aprove-
chados. Uno de ellos es Valeriano
Leon. Puede decirse que las obras
gue se le confian, lejos de ponerse
a tono con sus grandes posibilida-
des de actor tragi-cémico, las entur-
bian y las encadenan. No es Vale-
riano Leén un vulgar “actor” que
hace reir. Puede también hacer llo-
rar y dar calidades profundas a sus
interpretaciones. (Por qué se pro-
cura con torcido criterio anular
esas cualidades confiandole perso-
najes vulgares, falsos, anodinos, gro-
tescos? No nos referimos exclusiva-
mente al sefior Torrado. Valeriano
Ledén, que ha tenido arrestos—y ha
hecho muy bien—, para represen-
tar EI avaro, de Moliere, y de obte-
ner en él un éxito resonante, ;/no
sentird en la intimidad de su espiri-
tu esta amargura que apuntamos,
como seguramente la sienten mu-
chos actores y actrices? (Por qué
no eleva el tono del teatro espafiol?
(Por qué cada vez se hunde y se
empobrece mas buscando el triunfo
por cauces menos licitos? El mis-
mo sefior Torrado podria intentar
hacerlo. Pero no querra. ;Para qué?
El teatro para él no necesita ser
teatro para constituir un bonito ne-
gocio.

Aurora Redondo secund6 maravi-
llosamente la labor de Valeriano,
dando una muestra mas de su per-
fecto y humano dominio de la esce-
na. Con ellos acertaron Luisa Pu-
chol, Inés Pérez Indarte, Isabel Ale-
many, Francisco Culia, Pablo Mu-
fiiz y Federico Méndez. Todos fue-
ron reidos y aplaudidos con el au-
tor al final de todos los actos.

tara

“DON P10 DESCUBRE LA PRIMA-
VERA”. DE TONO y LLOVET

En la comedia cémica preferimos
este tono desconcertante, disloca-
do, rabelesiano, pero que se asoma
a la audacia y a la novedad, que el
de la comicidad habil y apafada,
gque nada arriesga, porque se aliene
a patrones bien controlados, bien
manoseados, bien medidos. Ya sa-

bemos todos cual es la gracia de

Tono, que con ella ha logrado esca-
lar las alturas superiores del Teatro
Nacional, un escenario destinado
principalmente al teatro experimen-
tal. La gracia, considerada como fe-
ndémeno escénico, es mas respetable
gue cuando ha de consid'erarse co-
mo parasito escénico.

Hay un fondo de viva poesia en
esta comedia. Descubrir la primave-
ra a ciertas alturas es una inefable
siembra de desgarradoras melancg-
llas. Don Pio—que, ademas, se lla-
ma asi: Don Pio— hace ambos des-
cubrimientos. Una primavera tar-
dia suele hacer que aborten los mas
bellos botones de flor. Don Pid6 sa-
be algo de esto. Y la Primavera, la
despiadada Primavera, lo sabe tam-
bién.

En el escenario de Lara esta co-
media tuvo todo su prestigio y su
ambiente. La interpretacion, un po-
co desequilibrada en cuanto al mo-
vimiento y ritmo d'e las principa-
les figuras, resulté en general exce-
lente. No esta mal que Ana Maris-
cal resultase dinamica y Alberto
Romea moroso. Es natural que Don
Pio no marche el mismo pa.so que
la Primavera. Con ellos, .lulia Caba,
la actriz excelente, obtuvo un éxito
merecido y franco. También muy
bien Carmen Medina, Carlos Mu-
fioz, Manuel Requena y San Roman.

La obra fué muy bien acogida y
es de las que pueden alcanzar vida
perdurable en una cartelera.

Riallo

'«iPRESTAME TU SUEGRA!”, TRA-
GICOMEDIA DE JAQUOTOT Y
GARCIA LOYGORRI

Algo de lo que hemos dicho de
Valeriano Lebn—con menos calida-
de.s—podiamos decir de Somoza. A
fuerza de dedicarle los autores ti-
pos de aquellos en los que esta es-
pecializado, llegaron a amanerarle
terriblemente, si no lo estd ya—y
hacemos esta salvedad porque en
realidad tendriamos que verle en
una diversa para saber si se ha sal-
vado o no se ha salvado de la
guema.

Somoza es el mismo de siempre,
y la obra es la misma de siem-
pre. Y el publico es el mismo de
siempre. Se conforma como siempre
y aplaude como siempre. Es verti-
ginosamente peligrosa esta confor-
midad del publico a la idea de dis-
traerse sin aquilatar nada ni exi-
gir nada mas que un par de horas
(le dulce inconsciencia.

El éxito fué—como hemos di-
cho—aceptable, mas aceptable que
la comedia, y con Somoza lo com-
partieron Fuensanta Lorente, una
suegra magistral; Elvira Monte-
rrea!, Elvira Quintilla y José Marin.

M. BARBERI-ARCHIDONA

Da

1y 2 Rafael L. Somoza y Fuensanta
Llérente, de nuevo ante el publico ma-
drilefio con el estreno de "Préstame tu
suegra”, original de Loygorrt y Jaquo-
tot, 3y 4—5y 6, Milagritos Leal y Ar-
teaga, en "Tres piernas de mujer".

11

7y 8 Lealle Howard y Laurence OH
vier, intérpretes de “Los invasores”.—
9 y 10, Roger Livesey y Antén Wal-
broock, en “Coronel Blimp”.—11y 12, Ri-
cardo Montalban y Esther Fernandez,
protagoniata.s de “La fuga”.

Madrid
"LA CASA DE LOS MILLONES”

Hasta la fecha, la Argentina ha-
bia mandado muy pocas peliculas
comicas. Ahora nos llega ésta, diri-
gida por Rayén, y de la que es eje
principal el anunciado actor cédmi-
co Sandrini.

Aungue el asunto es algo trivial,
explicaremos en breve sinopsis el
tema.

Una zafia sirvienta hereda varios
millones; por lo que se ve, de gol-
pe, duefia de un fortundn.

Debido a su caracter aspero, to-
da la servidumbre la abandona, lo
cual crea un grave conflicto a la
nueva rica.

En tal situacion se halla cuando
.surge un mangante que anda a pu-
fialadas con el hambre y sustituye
a toda la servidumbre, haciendo de
criado, de doncella, de chéfer, de
cocinero, etc., hasta que se casa con
la millonaria.

En este fllm, su director no afa-
de ningun valor a favor de la cine-
matografia; pero al que sea aficio-
nado al buen humor, sin reparar
en calidades, puede recomen(iarse-
le, pues Sand'rini, después de todo,
tiene gracia, aunque en el cine re-
sulte un poco obligada y teatral.

ReX
"SOBERBIA”

El cine Rex ha cambiado radical-
mente (ie las regocijantes peliculas
de “Cantinflas” a esta que nos ocu-
pa hoy, sobre un episodio de la
tragica vida de un famoso pintor.

El asunto es un tanto morboso,
sobre todo por la dlireza de egois-
mo y de soberbia que demuestra
tener en todo el fllm .su principal
personaje.

Se trata de un padre de familia
gue se aficiona a la pintura, y por
ella abandona todo para ir a ins-
talarse con sqgs pinceles en una isla
del Pacifico.

Poco después se sabe viudo y se
casa con una indigena. Atacado por
la terrible enfermedad de la lepra,
muere después de una forma espe-
luznante.

Lewin, el director de este film,
al realizar esta pelicula, se apunta
un jalbn mas en su carrera, consi-
guiendo, a pesar de la densidad del
tema, un maravilloso ambiente de
las tribus de indigenas de Tabhiti.

El protagonista, George Sanders,
da un vigor extraordinario al prin-
cipal personaje, y Hebert Marshall
estd admirable, y como hasta el do-
blaje esta perfecto, “Soberbia” ha
resultado un maravilloso film, so-
bre todo para los aficionados a las
emociones fuertes.

Vergara
"CANDIDA, MILLONARIA”

Otra pelicula argentina, ésta de
factura “torradesca”.

Se trata de una sirvienta galle-
guita que se casa con el sefior viu-
do de la casa en (jue esta sirvien-
do. El sefor tiene una hija ca.sada,
gue toma un odio cerval a la mu-
chacha.

Mas la hija tuvo en tiempos un
novio que posee unas cartas de ella
y amenazando con darselas al mari-
do si no accede a sus exigencias.
Total, que la galleguita se las arre-
gla, guiada de su corazon, para re-
cuperar las cartas, con lo que libra
a su cruel enemiga de un tremen-
do disgusto. Y *“tutti contenti”.

Este film también ha sido dirigi-
do por Herrera Rayon y es uno de
los mejores que nos ha mandado
la Argentina.

Unicamente a
les ve antiguedad.

La camara, en cambio,
bien.

En la interpretacién destaca Nini
Marshall, que hace un simpéatico
papel de galleguita.

En rosumen: una pelicula extran-
jera que gusta, y debe satisfacernos
por los buenos deseos que hay en
ella hacia los espafoles.

los decorados se

cumple

Palacio de la Musica
"CORONEL BLIMP”

Pelicula basada en la biografia
histérica de un militar inglés.

Comienza el film a principios de
siglo con un tema de alto espionaje
hasta la guerra del 14, para finali-
zar en la pasada contienda.

La fotografia esta conseguida en
magnifico tecnicolor y ha sido rea-
lizada por dos directores: Emeric
Preslangur y Michael Powell, que
han conseguido un film de gran en-
vergadura, pues si los fondos musi-
cales estdn magnificos, los escena-
rios son un modelo de buen gusto,
especialmente los de la primera
parte.

Bien es verdad aue la interpreta-
ciébn es de las mejores que hemos
visto en estos ultimos tiempos, pues
si la interpretacion a cargo de An-
ton Walbroock es admirable, me-
rece aun mas destacarse la de Ro-
ger Livesey, que en este film hace
una caracterizacion tan natural que
le coloca a la cabeza de los mejores.

ATenida

"LOS INVASORES”

Las vicisitudes y penalidades que
les suceden a seis naufragos de la
pasada guerra para poder llegar a
su destino, son la base argumental
(le este patético film, que nos pre-
senta su realizador Michéael Powell
en el suntuoso Avenida.

Aunque el tema argumental es ex-
cesivamente tragico desde el princi-
pio hasta el fin, resulta esca.so de
fuerza para haber agrupado en él
a esa magnifica seleccién de acto-
res como son Leslie Howard, Lau-
rence Olivier. Antéon Walbroock,
Enrie Porman y Raymon Masey.

Michael Powell, especializado en
peliculas de temas épicos, da con
este film una leccion de arte y de
técnica destacando en la fotografia
unos bellisimos fotogramas del pai-
«aje canadiense.

Con todo ello, su director ha lo-
grado conseguir, de un escaso ar-
gumento, un magnifico film de gue-
rra que es un bello canto a la paz.

MIGUEL

Para anunciarse en

MIRE

llame al teléfono

19531
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L BAILE "CALE"

=

iAgqui la tenéis, "calés'\..j
jAbrirle calle...! jHaced palmas!

;Donde tuvo su origen el baile
calé? En las excavaciones de Kno-
sos, en Creta, fué hallada una figu-
rilla de mujer esculpida en marfil
y adornada de oro. Llevaba la clasi-
ca falda de volantes cuyos filos
adornaban una franja de oro y la
torera cretense, dejando al descu-
bierto el pecho. Cabe suponer que
aqui tuviera su origen el baile calé,
pero también es muy posible fuera
traido por los gitanos desde la tie-

a. g i to M

Por VICTOR

rra de los Faraones. En realidad, a
ciencia cierta, no se sabe nada.

No puede negarse tampoco la in-
fluencia arabe. Los modos ondulan-
tes y el rito de la muasica llamada
flamenca, con la cual iocaores y io-
caoras de guitarra acompafan el
baile tienen, sin duda, reminiscen-
cias del arte popular arabe, tal co-
mo era interpretado entre los si-
glos Xy XV

Grande es la variedad que existe
en el baile calé, debido sobre todo a
la inventiva y el sentimiento artis-
tico de los ejecutantes, los cuales

REMEDIO EFICAZ, por Rubio.

-Pero, ¢(tanto adoras a tu suegra que llevas el retrato en la petaca?
-iQuita, hombre! jEs para aborrecer el tabaco!

ANDRESCO

afiaden sin descanso nuevas creacio-
nes a este arte, que podriamos lla-
mar clasico...

Entre los mejores intérpretes del
baile calé descuellan como geniales
Pastora Imperio y Vicente Escu-
dero.

Puntear de guitarra. La bailaora
se acerca con paso cadencioso. Su
enagua de volantes lleva el ritmo de
las pisadas. En el pelo grandes pei-
netas de colores vivos, unos pen-
dientes que casi llegan a los hom-
bros y en las manos las castafiuelas;
en sus movimientos toda la gracia
de una rancia solera...

iQué bien va por soleares
la entrafia de su "sentia"!
iCoémo rien los dientes
cantando por fandanguUlos!

Color y gracia, sol y guitarra, éstos
son los cuatro elementos componen-
tes del baile flamenco.

...que el bordon "mesmo" se olvida
de sus penillas gitanas.

iEl borddén es un "malage”,

ronco de envidia y de rabia!

Son muchas y varias las clases de
baile calé, pero los mas tipicos son:
la alegria, las sevillanas, las bule-
rias.

Encierra una especie de rito que
los gitanos arrastran, a través de los
siglos y las generaciones, y cuya
majestuosa gracia, salero y estilo se
observan incluso en las gitanillas
de pocos afios. (Quién no ha visto
una gitana de ocho o diez afios, con
su falda hasta los tobillos, conto-
nearse bailando sobre los guijarros
con los pies descalzos?

...Los pies de la raza,
que camina eterna,
sin fin y sin rumbo.
iA lo que amanezca!

La plasticidad del baile calé nr
puede ser interpretada por cual-
quiera. No se trata de mover los
pies con mas o menos agilidad. Es
preciso sentirlo, hacer vibrar todo
el engranaje artistico de varios si-
glos de solera.

Necesita poco aparato; un tabla-
do, unas castafuelas, la guitarra...
Si se tercia, puede servir una me-
sa; si no hay guitarra, unas pal-
mas... Y, sobre todo, mucha alegria,
aunque sea alegria amarga...

ADL

CARAS NUEVAS

CARMEN MACIA

Bellisima intérprete de bai-

les tipicos espafioles, que ac-

tua con gran éxito en el Ar-
cadia lisboeta.

Af.

MANUEL ILOPIS

Galan Joven de la compaiiia

Bass6-Navarro, que triunfa

diariamente en el teatro
Beatriz.

«-1

WV

FRANGIS LUENGO

Joven actriz de la compaiiia

de Beringola, con fa que ob-

tiene grandes éxitos en su
jira por provincias.
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Lo que opinan PIO BAROJA,
MANUEL MACHADO, JOSE
LUIS SAENZ DE HEREDIA

JOSE MARIA SEOANE

PIO BAROJA

1—Desconozco un tanto la ac-
tualidad cinematogréafica, y no sé
d las causas de esa inferioridad a

gne usted alude pueden precisarse
con claridad'.

2. —En lo que respecta a su segun-
da pregunta, creo, en efecto, que el
cine es una derivacion o proyec-
cién literaria por cuanto tiene de
argumento y didlogo artistico en-
trafnablemente humano, elementos
ellos con los que siempre juega la
fantasia del literato.

3. —En cuanto a preferencias en-
tre la labor del director y la del
actor, debemos inclinarnos por la
primera, pues en el cine, como en
otras actividades, el buen director
sabe aprocechar toda clase de po-
sibilidades técnicas, y acierta a or-
denar y encauzar las cualidades
propias de cada actor.

4, —EIl cine es un valor nuevo,
distinto al teatro y exige también,
como es natural, otros procedimien-
tos de interpretacién que los segui-
dos en aquél. Creo que el actor de
cine puede llegar a actuar mejor
en teatro, que el actor teatral en
cine.

MANUEL MACHADO

1— Yo creo que esa inferioridad
s mas supuesta que real en cuan-
to a nuestro cine en .si mismo. Aho-

Con el cine espafol sucede algo verdaderamente
insdlito, y es que, contando con elementos técnicos
inmejorables y con excelentes actores, algunas de
nuestras realizaciones no logran alcanzar la perfec-
cién que todos deseamos. (A qué es debido esto?

Por RAFAEL GUILMANI

¢Cuales son las causas? Segun diversas opiniones

la razon de esta inferioridad de nuestro cine estri-
ba, principalmente, en la falta de buenos directo-
res que sepan armonizar todas nuestras posibilida-
des. Segun la opinién de otros, la anomalia no obe-

ra bien, lo que sucede con él es
gue todavia Jio ha salido de un pe-
riodo de gestacién, y si algunas di-
ficultades parecen ofrecerse en su
desarrollo obedecen, exclusivamen-
te, a la falta de sistematizacion de
ideas concretas sobre el cine, y de
la falta de posesion de esas ideas
por los directores. EIl cine espanol
carece de sistema y método de di-
reccién.

2.—EIl cine tiene de literario, pri-
mero, cuanto manifiesta artistica-
mente, y segundo, porque su accién
entra plenamente dentro de la poe-
sia dramatica y demas manifesta-
ciones literarias. Esto, sin olvidar
gue el cine es un arte plastico que
posee sus peculiaridades que le son
propias.

HIJAS DE J. ANTONIO TORRES

VINOS Y ALCOHOLES

TOMELLOSO

(CIUDAD

REAL)

1. " Se habla mucho de

la jnferioritUid del cinema na-

cional. ;A qué causas puede atribuirse?

2. * El cine, ¢(es o puede ser una manifestacion literaria?

3. *

(A quién debe concederse mas importancia en una

oelicula? (Al actor? ;Al director?

4. N
de cine, v "ejceversa?

dece mas que al hecho de que la casi totalidad de
nuestros actores cinematograficos proceden del tea-
tro, y que en su labor de interpretacion suelen efec”
tuar ante la camara los mismos movimientos y las
mismas actitudes que sobre los escenarios.

Ante un problema de tan palpitante interés nos
complacemos en traer a nuestras paginas el valioso
juicio de algunas de nuestras mas destacadas e ilus-
tres personalidades.

3. —Tanto en el cine como en el duccién irreprochable, cosa dificil

teatro tienen suma importancia los
intérpretes, pero mientras en el
teatro el actor sélo se sujeta a la
totalidad, en general, de la direc-
cion, en el cine el actor ha de es-
tar sometido en detalle a una di-
reccion total, precisamente por la
intervencién de esos valores plas-
ticos y graficos que son su esencia.

4. —EIl actor de teatro, para hacer

cine, no necesita mas que descen-
der un escalén; sin embargo, debe
conocer las caracteristicas del cine
para darle su valor en cuanto a la
expresion del rostro y del ademan.
Pero una vez aprendido esto, el ac-
tor de teatro no sélo puede actuar
en cine, sino también superar a los
actores de cine, ya que éste tiene
didlogo y es precisamente el dialogo
el que constituye la accién carac-
teristica en el teatro.

JOSE MARIA SEOANE

le—Yo0, como actor que soy de
teatro y también de cine, resuelJa-
mente digo que no creo en absolu-
to en esa aparente inferioridad del
séptimo arte hispano. Creo, senci-
llamente, que en Espafia, como en
cualquier otro pais, producimos pe-
liculas malas y peliculas buenas;
pero de ninguna manera quiero de-
cir con esto que nosotros, los es-
pafoles, no seamos capaces de con-
seguir éxitos cinematograficos se-
mejantes y aun superiores a los
gue se logran en el extranjero.

2. —iQué d'uda cabe! EI
una manifestacion literaria. Preci-
samente por esto, es por lo que creo
gue contando como contamos en
nuestra patria con una fuente tan
rica e inagotable de literatura ex-
cepcional, podemos y debemos si-
tuarnos a la altura de los demas.

3. —Desd'e luego, al director. ;(Ra-

zones? Pues porque el director de
cine, como en todo, es precisamen-
te el cerebro rector de una pelicula.
Porque él y solamente él puede “ ha-
cer” al actor, desarrollandole in-
cluso facultades insospechadas por
éste. Tan firme es mi opinién en
este sentido, que estoy en la ab-
soluta creencia de que con un ac-
tor mediocre y un. director exce-
lente poede conseguirse una pro-

cine es

de obtener con un mal director,

aunque los actores que le secunden
rednan cualidades para triunfar.

4—Naturalmente, y ¢(por qué
no?... La prueba mas evidente de
ello esta en que en el cine ameri-
cano e inglés, por ejemplo, los me-
jores actores proceden del teatro,
en el que consiguieron .sus mayores
triunfos... Ahora bien: lo Unico

exacto que puede afirmarse en este
aspecto es, sencillamente, que el ci-
ne y el teatro son cosas bien distin-
tas y que, por tanto, nada tienen
gue ver el uno para con el otro;
gue cuando un actor hace cine, “de-
be hablar en cine”, y cuando hace
teatro, debe hablar en teatro.

ose eneytez

(Puede un actor de teatro llegar a ser un buen actor

JOSE LUIS SAENZ DE HERE-
DIA

1 —Se escribiria mucho maéas de
lo que se ha escrito sobre el Conci-

lio de Trentl y no se conseguiria
convencer a un solo partidario de
Joselito de que Belmonte era mejor
torero, o viceversa. Al sefior que
prefiere el “café” al campo, no hay
tiempo material en una generacion
para convencerle de que debe aban-
donar el “chamelo” y hacerse socio
del Club Alpino. Al que opina que
el cine espafiol es una desdicha y
gue el extranjero (sea el gue sea)
es una bendicién de Dios, no le
apearia del burro ni el propio Dc-
mostenes en jornada intensiva. Co-
mo yo no soy Demdéstenes, no in-
tento razonar en pro ni en contra,
pero mi opinién es la de gque nues-
tras peliculas son mejores que mu-
chas, iguales que muchisimas y peo-
res que unas pocas.

2. —Es un itinerario literario, dis-

tinto en su desarrollo de la novela
y del teatro, pero enraizado con
ellos, sin ningun género de dudas.

3. — Al que se le exija mas respon-
sabilidad en el resultado.

4. — Naturalmente. Aunque sea re-

petirme, volveré a decir aqui que
aquel que sea buen orador en Es-
pafia, también lo sera en Inglate-
rra si se le ensefla a dominar el
inglés como domina el castellano.
Lo que importa es la “facultad”, y
lo accesorio es el idioma. Y si es
verdad que el teatro y el cine tie-
nen diferente lengua, no es menos
cierto que no hay idioma que no
pueda aprenderse.

uesoda

ACEITES DE OLIVA

ALMAGRO

iludad Real)



. DE NUESTRO CONCURSO DE REPORTAJES

N REPORTAJE IMAGINARIO

DANIEL BUHIGAS OLAVARRIETA

Por

A Matilde Véazquez:

Voy aescribir de tu pueblo,
de la belleza incomparable de
la ria arosana—mirador del
Paraiso—, para el semanario
MIRE, en un imaginario re-
portaje que traiga a tu me-
moria la juventud que en él
viviste, cuando ya sugestiona-
bas con dos cualidades en ti
permanentes: la belleza— co/ru.
parable s6lo a la de aquel pai-
saje—y la excelsitud de tu ar-
te, que parangono con la su-
blimidad eterna de un *ala-
1&” que, lanzado en la "té-
rra meiga”, flota en el espa-
cio, hasta jo infinito.

Unas luces, reflejos que centtilean
flotando en las aguas que mueren dul-
cemente en la arena de las playas...
Y luego, el sol que nace, el sol de
luz, de alegria, que con sus destellos
ilumina la belleza de lo bello...

Pinos, tierra y agua, brillan con
ansias de vida en el poético amanecer
de un horizonte azul, que tiene su fin

visible en dos limites también claros,

azulea: jel cielo y la mar...!
..Y las mozas y los mozos salen
alegres, contentos, a dejar sobre la

tierra su sudor, que a la hora de la
recolecciéon ven fructificado esplendo-
rosamente en la cosecha, verde, fres-
ca, lozana...

Otros hinchan velas al viento o ha-
cen que con la fortaleza de sus muscu-
los tersos se deslicen sobre las aguas,
empujadas por los remos, esa especie
de cascaras de nuez que avanzan para
tender las redes en las que quedan
presos, primero saltones y luego in-
madviles, rigidos del Gltimo estertor,
los peces que la noche anterior hacian
brillar con su fosforescencia las aguas
tranquilas de la ria...

AlH, en aquella tierra, todo es ”“paz,
alegria, trabajo... Hay belleza en Has
mozas, en los campos, en las aguas y
en el cielo limpido, claro, azul, que
sirve de fondo a un cuadro que no
hay pincel que pueda plasmarlo en el
lienzo con realidad ni pluma que lo
describa con perfeccién, porque es
sentir y contemplacién del alma; es
realidad y es poesia. Cae la tarde;
vuelven los hombres del trabajo en
los campos. Un carro con su pesada
carga cruza una “corredoira” lanzan-
do al espacio agudos chirridos... Un
mozo canta un melancélico alala...,
una moza suspira, y alld al fondo, la
campanita de la iglesia cercana tafe
el toque de "Angelus”, como si con
su vocecita de plata quisiera decir:
jjlamaos, amaos...!!

Hermosa, guapa, fresca y lozana co-
mo la cosecha de aquellos campos, es-
pera la moza a su galan que llega,
radiante de felicidad por saberse que-
rido, a decirle de su amor y de sus
ansias, en el poético arrullo del dia-
logo de los corazones... Y como loa
dos cantan, posiblemente, mirandose
los ojos, van dichosos por las calles,
diciendo su querer y su sentir, tara-

reando “Molinos de viento”.

* * *

— ¢Tiene esto para ti alguna cla-
se de recuerdos?— le preguntaria sin
duda.

— Si— me diria seguramente la mu-
jer triunfadora en el arte y en la feli-
cidad del hogar— . Tiene el recuerdo
de un pasaje de mi juventud. Pero
s6lo éste, porque aquello no tuvo la
consistencia necesaria para despertar
en mi ansias de felicidad. Estas— me
aseguraria de una manera rotunda y
definitiva— pertenecen por entero a
mi marido.

— ¢Y cuando empezaste a cantar... ?

— jQué preguntas me haces! Sin
precisar fechas, lo recordaras como
yo; (0 es que olvidaste tus afios mo-
zos y aquellas funciones que dirigia
en el Recreo Liceo, de Villagarcia, Ri-
cardo Urioste...?

Y como ella tiene razén, me retro-
traigo encantado a aquellos afos, y
en mi imaginacién bullen recuerdos y

titulos de zarzuelas hermosas:

“Agrua,

azucarillos y aguardiente"..., '"T-a ver-
bena de la Paloma”..., “Cavalleria
rusticana”..., {“Molinos de viento”!...
Y pienso en que cada uno de estos
nombres fué para ella un éxito cla-
moroso y un peldafno subido en la es-
calera de la ascension al triunfo del
arte... Ovaciones, flores y obsequios
eran el final de todas aquellas zarzue-
las que eHa cantaba, ya entonces, con
derroche de voz y de arte... Nosotros,
los afortunados espectadores, oiamos
embelesados loS armoniosos trinos de
su voz, para comentar luego: "jTiene
que llegar muy lejos, tiene que subir
muy alto, a la cumbre del triunfo!”
Y embobados, atraidos, sugestionados

por su belleza fresca, lozana y ra-
diante, dejabamos el comentario ar-
tistico, para admirarla como moza
guapa, soberbia, fascinadora...

— ¢Y qué recuerdos tienes de tu
actuacién en aquellas fiestas, princi-
pio de tu carrera...?

— Muchos; pero especialmente uno,
por su mezcla de alegria y de dolor.
E» éste: "Molinos de viento” obtuvo
un éxito tal, que fué necesario repre-
sentarlo nuevamente, pues a pesar de
haber dado cabida en el teatro Vi-
llagarcia a un crecido nimero de gen-
te que se agolpaba, que se apifaba
materialmente, en los pasillos, en el
vestibulo, en lais puertas y en donde
habia, en fin, un hueco para colocarse
incbmodamente, se quedaron muchos
sin poder asistir; y a su insistencia
y a su deseo, fué preciso repetirlo. Mi
pobre padre padecia ya la cruel do-
lencia que puso fin a su vida, y a
causa de su enfermedad no habia po-
dido asistir a la primera representa-
cion...

— ¢Y aun no te habia oido cantar
en publico...?

— No; nunca. Le contaron del éxi-
to de "Molinos de viento”, y sin duda
alguna debieron decirle tantas cosas,
que aquella noche un automboévil Ilo
llevé hasta el teatro en el cual iba
yo a cantar esa zarzuela, haciendo el
papel de Margarita... Mentiria si no
te dijese que en esa ocasion, canté
m as que para el publico, para él. Yo
sentia que la emocién se traducia en
mi voz, y que los ojos se me humede-
cian con frecuencia en ese silencioso
resbalar de lagrimas— contenido muy
a duras penas— , mezcla de dolor y
alegria,
cuando a

que es como lloran los ojos
la vez llora el alma. Finali-
z6 al .fin la representacién...; ovacio-
nes, aplausos que no permitian que
definitivamente se bajase el
Recibi muchos regalos, pero
de todos ellos el que mas aprecié, el
que mas mella hizo en mi alma, el
que mas me escalofrio de emocién, fué
el beso de aquellos labios que poco
tiempo después se quedaron frios, in-

teldén...
muchos,

moéviles para siempre...

**«

— En este diadlogo imaginario, pero
cuya realidad vivi en aquellos tiem-
pos, hay irnos momentos, irnos segun-
dos de recogido silencio, porque en mi
sensibilidad hace mella también el re-
cuerdo de este dolor de la gran ar-
tista, que ni el tiempo es capaz de bo-
rrar...
alli...?

tienes recuerdos gratos de

— Sin vacilar responderia: "iTantos,

tantos!” Aquello no se recuerda, se
vive perpetuamente. Llevamos los
arosanos profundamente metida en el
¢Es
que se puede acaso olvidar aquel fon-
do del paisaje de la Ria, cuando el sol

refleja con resplandor de hoguera su

alma la nostalgia de lo sublime...

brillo luminoso en los cristales de las
casas de Santa Eugenia de Riveira,
Rianjo y El Caramifal...? Yo s6lo séy
puedo decirte que a pesar de haber
viajado mucho, de haber visto cosas
hermosas, paisajes divinos, no hay
ninguno que tenga como aquél, como
el nuestro,
belleza.

— ¢Sientes nostalgia de aquello?

la fuerza de un ensuefio de

— iMucha! Tengo aqui, en Madrid,
mi hogar, que es igual que decirte mi
felicidad; pero a veces, mis recuerdos
se escapan y creo que el aire los lleva
alli para confundirlos con aquella bri-
sa marina que acaricia y besa de lle-

no la tierra "meiga” y las aguas so-

bre las cuales, en la noche, la luna
riela ondulantes reflejos de plata...
— jHablas de nuestro pueblo con

exaltacion...!

— ¢(Con exaltaci6én...? Di, y estaras
en lo cierto, porque el
recuerdo de aquéllo es para mi, al me-
nos, santo. |Si yo te dijese que gran
parte de mis éxitos los debo a ese re-
cuerdo!

— ¢(Es posible...?

— Si, lo es. Cuando hago y canto co-
sas dificiles, para sentirlas mas pro-
fundamente y mejor, le digo a mi fan-
tasia: "iCorre, vuela, vete alli y trae-

con devocioén,

me todo el sabor dulce, poético y ro-
mantico de mi tierra...!” Y, vive alli
unos instantes para regresar cargada
de fuerza emotiva que vacia en mi
alma...

— ¢(Piensas
arosana...?

— Quiero eso. Como complemento de

volver a nuestra ria

la felicidad que vivo, tan s6lo me fal-
ta cumplir este deseo... Tener alli una
casita aislada— ™nido de dicha®—, con
muchas ventanas, muchas, que miran-
do a los cuatro puntos cardinales me
permita ver, con sélo mover la cabe-
lado, los verdes pinares a
través de los cuales se alza con fre-
cuencia, serpenteando hasta perderse

Za, a un

en el espacio, el humo del tren que se
aleja...; al otro, nuestro Lobeira, nues-
tro monte con aquella cruz en la cum -
bre que unas veces la niebla desdibu-
ja hasta hacerla perder de vista, y
otras, el sol radiante aproxima tanto,
tanto, que parece estad sobre nosotros
bendiciendo el pueblo que Dios hizo
tan bello...; del otro, las casas limpias,
claras, que invitan al calor del hogar
y la familia, y del otro, la ria, nuestra
ria, sobre cuyas aguas flotan barqui-
tos con velas blancas, que en su bus-
ca de pesca, se pierden en la linea del
horizonte azul...

Pensando en esas bellezas, despier-
to de mi suefio. Ante mi, no hay na-
die; mi fantéastica imaginacion volé
tanto, que me hizo escribir una in-
terviu que, sin ser efectiva, tiene toda
la fuerza y el valor de real. Las inte-
rrogantes que en este reportaje ima-
ginario figuran, serian, sin duda al-
gima, las que haria a mi paisana, la
gran artista, que un dia, al alejarse,
la distancia desdibujé su esbelta figu-
ra de mujer hermosa, guapa, fresca y
lozana como la cosecha de aquellos
radiante de
belleza y de arte, en el Gltimo peldafio

campos, para aparecer
de la empinada escalera del éxito. Las
respuestas, serian también, sin el me-
nor género de duda, las mismas que
ella diese, porque las escenas aqui re-
flejadas las hemos vivido juntos, her-
manados en el mismo sentir de lo be-
Illo, lo romantico y lo poético. Yo era
un afortunado espectador de sus cla-
morosos triunfos... Ella, la que en la
escena nos ensefiaba la excelsitud ue
su arte, y fuera, en las calles, la be-
lleza fuerte, atrayente, fascinadora...
Por eso, al finalizar este reportaje,
no formulo ante ti, Matilde, un ruego
de perddén, sino una pregunta mas.. :
;verdad que es asi lo que se ve y co-
mo se siente en nuestra tierra...?

... Y después, cierro los ojos, los

aprieto fuertemente para seguir so-
Aando en las cosas bellas que se en-
cierran en aquel horizonte claro, azul,
que tiene su fin visible en dos limites
también claros, azules: jjel cielo y la
mar!!

Madrid, febrero de 1946.
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UNA PESETA

Cuando en el afo 1939 estallo la
conflagracion mundial las manifes-
taciones artisticas de nuestro conii-
nente quedaron relegadas a ultimo
término; momentaneamente fueron
olvidadas. Entonces todos los artis-
tas radicados en Pari.s—Ilos habla
de todas las naciones europeas—se
dedicaron a estudiar el modo de es-
capar de Francia, porque conside-
raron poco propicio al arte y a la
seguridad personal aquel ambiente
belicista, donde se embalaban a to-
da prisa los cuadros del Louvre y
se enterraban bajo piramides de sa-
cos terreros los monumentos y esta-
tuas mas caracteristicos.

Sucedi6é lo inevitable. Los Esta-
dos Unidos de América sintieron
sobre si el aluvion de artistas hui-
dos de Europa; artistas que en la
casi totalidad de los casos se ha-
cian llamar asi porque pintaban
cuadros estupidos o modelaban fi-
guras extrafas, tan modernas como
inexpresivas. Todos éstos llevaban
su tendencia artistica particular de-
rivada de diversos “ismos”, como
"impresionismo”, “vanguardismo”,
“cubismo”, “surrealismo”, etcéte-
ra. Norteamérica percibié pronto
la influencia exotica de estos pin-
tores; ello fué debido a que un gru-
po de papanatas y retrasados, sin
formacion estética alguna, tuvo el
mal gusto de escribir en un par de
revistas que “toda una nueva cul-
tura habia llegado al pais trasplan-
tada de Europa”. Esto fué motivo
suficiente para que se organizaran
conferencias encantadoras, Exposi-
ciones representativas y se escribie-
sen articulos de lamentable erudi-
cién, remedando otros escritos pu-
blicados en Paris afios antes por
criticos de penoso recuerdo.

Nueva York, como capital impor-
tante de uno de los mas cosmopoli-
tas Estados norteamericanos, se
convirtio en el centro de todas es-
tas actividades; centro bien elegi-
do, porque nadie ignora que esta
ciudad es una de las més indicadas
para dar hospitalidad a todos los
esnobismos perdidos por el mundo.
Sera, pues, obvio asegurar que la re-
cién llegada escuela de Paris tuvo
un éxito inicial: se pintaron innu-
merables lienzos, hubo publicidad
propia del pais y algun industrial
enriquecido, pero mal orientado, y
cuatro histéricas guateadas de do-
lares compraron, admirados y di-
vertidos, aquellos engendros deca-
dentes, reflejos de una ética y es-
tética podridas, que el mar arroja-
ba a las plavas ingenuas del "Tio
Sam”.

Todo esto durdé poco. Afortuna-
damente, las modas en arte son efi-
meras y cuanto mayor alboroto oca-
.sionan' mayor es luego el silencio
gue las oculta a las generaciones
posteriores. Hubo entonces en Nue-
va York personas equilibradas e in-
teligentes que salieron al paso de
tan alarmante invasiéon, creando
una oposicion sana que influyé de-
finitivamente en la opinién intelec-
tual... »

Hasta Madrid, y con el retraso ha-
bitual de las cosas que de América
nos llegan, viene ahora esta ola de
“ismos”. No es la primera vez;
siempre ha habido marejadilla. No
en vano vivimos lo suficientemente
cerca de Paris para que nos inun-
den alguna que otra vez sus emana-
ciones pictdricas; emanaciones que
no siempre son saludables, a pesar
de la opinion de muchos artistas
consagrados por algln critico.

El hecho concreto es que con una
regularidad regocijante se organi-
zan Exposiciones colectivas e in-
dividuales para exhibir obras de
unos cuantos islas—vanguardistas,

ARTE

Divagaciones
sobre un arte

decadente

©
POR ANGEL FEZ

impresionistas, jsurrealistas...|—y
para probar la paciencia de esos
sefiores bonachones, que todavian
creen obstinadamente en Veladzquej
yen el Greco... iPobres!... Estas I
josas Exposiciones les ensefian que
para embadurnar una tela y limi-
tarla después con un pomposo mar-
co de precio no hace falta saber di-
bujar ni pintar. EIl color... ;Para
gue? Las tonalidades, la gama ¢k
color... no son necesarias... (L'
impresion, un “efecto” ?... jEso, dl
Pero—y estos sefiores se preguntan
consternados—¢;cémo lograr un
"efecto” sin conocer el dibujo n
el sentido de la intensidad de la
luz?... Y estos sefiores, que todavia
creen en el Greco y en Velazquez,
guedan confusos y un poquitin irri-
tados cada vez que intentan tortu-
rarse con estas conjeturas.

iPobres! Ellos nada saben del “li-
rismo de la pintura”, de la “objeti-
vidad y subjetividad” y otras ga
rambainas por el estilo. COmo pue-
den comprender ellos, seres de psi-
cologia normal, ese alarde emocio-
nal de indole esquizofrénica o neu
rotica!

El espectador sano y de cultiva-
do espiritu se siente aburrido ante
estas Exposiciones inevitables. An-
tes, hace muchos afios—pues, como
digo, esto es viejisimo—, se reia o
indignaba. Hoy ya lo acoge con filo-
sofica indiferencia y toda obra que
no produce la menor emocién esta
condenada al mas encantador de
los silencios. De todos modos, no es
desagradable pensar que primero
Paris y luego Nueva York tuvieron
gue tolerar esta decadencia arti.sti-
ca; y el no ser los Unicos en la des
gracia nos divierte algo. iEste e
un sentimiento muy humano!

Ezequiel Pérez, Naranjo

Novel artista manchego, que
para una exposicion de dibujos
en breve verenvos en un elegante
salon.

Nuestro joven pintor, que gu:a™
una magnifica reputacion en el
hiente artistico de Ciudad Real,
ne ya terminados una serie de cuit
dros de los més variados lemas,
tre los que destacan, por su aori'
posicion y colorido, "Las carreta™ -
"Guardando el ganado”, "La hoTO
de la siesta”, etc., etc.,, y varios Tt
tratos a lapiz.

Oportunamente daremos cuenta
nuestros lectores de la exposicien
Pérez Naranjo, al que felicitamos
anticipadamente.

Teatr<
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CONCIERTOS

Madrid.
ORQUESTA FILARMONICA

Es lamentable que estando la afi-
daén musical, cada vez més despier-
fatan poco sobrada de ocasiones en
Je explayar sus ansias de musica
iele sirvan dos conciertos conside-
iables el mismo dia de la semana
tala misma hora.

Esto crea un espiritu de compe-
iitacia perfectamente incompatible
(@ la pura misién cultural espiri-
jid de la musica y, en general, del
ife y que podria quedar justifica-
ig si durante toda la semana se
continuasen dando copiosos con-
ciertos de ese género.

Con el del altimo domingo termi-
laron los de la Orquesta Filarmoé-
jicaen el Madrid. En su programa
<cech6 el resto” en cuanto a bus-
alo méas acendrado del gusto pu-
ilico. Los encantos del Viernes
IMio y EI idilio de Siegfried, de
Ragner; La sinfonia patética, de
Tschaikowsky, excesivamente rei-
terada en los programas; La val-
it de Ravel, eran los magnificos es-
[lejuelos que jugaron en él. Y a fe
je con completo éxito, ya que la
ida de conciertos se vié completa-
nente llena de publico y las ovacio-
ies entusiastas, y por demas mere-
lides, menudearon y subrayaron
onstantemente la labor del direc-
ay de los intérpretes.

Vonumental,

ORQUESTA SINFONICA

No se mostré tampoco parca la
iinfonica en el ofrecimiento de
ibras atractivas y subyugantes. En
uprograma del udltimo domingo,
uto a La Gruta de Fingal, de Men-
Jelssohn, figuraba en la primera
arte el Concierto lirico, para pia-
lay orquesta, de Julio Gomez.

J A L L

< Raul Abril, que sigue triunfando
fl Pmapoga, estd monlando dos
ituecos numeros del compositor Ju-
lio Merino, g segun nuestros infor-
"ifis van a constituir dos nuevos
~dunjos de este joven mausico.

e De nuevo entre nosotros tene-
Ys al trompeta José Moro,, que por
derto ha llegado con fuerte acento
~qtaldn Bienvenido, “noy”.
* La Orguesta de Samuel Herrera,
'n Casablanca. Cualquiera que sea
Madrid, o jior lo menos que ha-
en la capital de Espafa, se sa-
‘I de memoria que la titular de
salén de té signe y seguird to-
la vida, si .se tiene en cuenta que
el “plato fuerte” del elegantisi-
nmo Casablanca. Esta agrupacién es,
lo que respecta a musica moder-
lo mismo que en fltbol supone
el Athlético de Bilbao.

* Nos dicen que los célebres Pepe
f-arola y Barrelo han sido contra-
mos para actuar en América del
mQt* Si esta noticia se confirma,
Mamente les deseamos que copien

Ar/ffriro Pomar... Nueva York

Larga es la vida artistica de este
compositor y vasta su obra, reali-
zada con una pureza y devocién ba-
cia su arte que, lejos de hacerle de-
caer en razéon de su copiosidad, la
aquilatan cada vez mas, la llevan a
altitudes mas elevadas, a serenida-
des mas profundas.

El Concierto lirico que el domin-
go, con extraordinaria fortuna, in-
terpret6 la Orquesta Sinfénica es
hasta ahora la obra sinfénica mas
considerable del ilustre compositor
espafiol y una de las obras mas fun-
damentalmente conseguidas, mas
cautivantes, mas verdaderamente
bellas con que cuenta el venero del
moderno sintonismo espafiol.

Como en todas las de su autor, lo
espafiol asoma, pero en forma tan
delicada y bella, tan depurada, tan
personal y fundida a cuanto es pro-
pio a la inspiracién personal de su
autor, que nos di6 la sensacién de
constituir una ultima y magna con-
secuencia de la senda con tanto
triunfo emprendida hace ya treinta
afios con su Suite en la y que solo
fué promesa de la cosecha que aho-
ra, en toda plenitud y madurez, se
exalta y se recoge.

José Cubiles, intérprete insigne
de este Concierto, puso a su servi-
cio toda su maestria y toda su sen-
sibilidad de fino artista y compar-
tié con el autor el clamoroso éxito
logrado.

Este éxito fué renovado en las
inefables Yoriaciones sinfénicas, de
César Frank, cuya version fué per-
fecta de diccién y de expresién.

No podemos dedicar los mismos
elogios a la interpretacion lograda
pkor los coros en Las danzas del
principe jgor, donde resultaron des-
mayados y con escaso ajuste.

El maestro Pich Santasusana re-
frend6 los merecidos éxitos ya lo-
grados al frente de la Orguesta, ma-
nifestandose, una vez mas, como di-
rector claro, justo y de afortunado
temperamento directorial.

V. M.

pesa mucho. .Alli, en esto de la mu-
sica de “siving”, pasa lo que en al-
gunas poblaciones del Sur de Es-
pafia con respecto a las mujeres:
“que son guapas hasta las feas” ...

e La Orguesta tipica argentina de
Rafael Canaro obtiene éxitos muy
rotundos en la sala de té J'Hay, cil-
yas actuaciones dieron comienzo el
dia 1." del que rige, figurando en la
misma los vocalistas Jorge Cardoso
y Alina Bermejo.

e En el mismo salén sigue .Araco
y sus “huesos” ..., perddn; queria de-
cir sus huesles. La verdad es que
Son primerisimas figuras-. Fernan-
do Garcia, Juanito Sanchez, etcéte-
ra, etc.

e “Tarzan” sigue con su Orguesta

temeraria Eros; no les extrafie que.

digamos temeraria, pue.s. aunque no
es de las que arman mucho ruido,
por este mismo motivo, es mas te-
mible, ya que la calidad hace acto
de presencia en todo momento..., y
en esta agrupacion ton .simpatica
como formidable abunda la calidad.
La vocalista encargada de colabo-
rar con ellos es Leonor Oliete, que.
segln nuestros informes, lo hace
muy bien.
“EL .SERENO”

Méas sobre la decadencia del teatre lirico espanol

Pesimismo y optimismo del
maestro RAFAEL BENEDITO

Por EVARISTO ACEVEDO

El maestro Rafael

Benedito, actual director de la Masa Coral de Ma-

drid, ha encauzado toda su labor musical, toda su profunda y noble expe-
riencia en este aspecto, en una trayectoria Unica: reeducar artisticamente
al publico aficionado; darle a conocer las composiciones mundiales mas
destacadas y que graban huellas mas hondas en la sensibilidad humana;
popuiarizar nuestro verdadero “foikiore”, haciendo sentir a los espafioles

el orgullo de su riqueza musical.

Esta alta labor artistica y docente, unida a la actualidad que implica
su reciente triunfo interpretando ante el publico del Monumental el célebre
“Aleluya"” de “El Mesias", de Haendel, nos lleva a solicitar su c/pinion se-
rena, exenta de prejuicios, sobre el tema de la decadencia del teatro lirico
espafol, tema que, no por excesivamente debatido, deja de ser tristemente

exacto.

UN PROBLEMA QUE TIE-
NE TRES ASPECTOS

;Quiere darme su opinion,
maestro, sobre su personal visidn
del panorama actual del teatro li-
rico espafiol?

— Es un problema muy complejo,
en el que contribuyen diversos fac-
tores: el econémico, el artistico y
el que podriamos denominar, escue-
lamente, “el publico”. Factores que
estdn ligadisiinos entre si. Por
ejemplo: es cierto que uno de los
principales motivos que contribu-
yen a la actual decadencia del gé-
nero lirico espafiol es la cuestion
econdmica; el terrible gasto que su-
pone la nétmina de una compafiia
de buenos cantantes, y que obliga a
gue los precios de las localidades

no sean baratas, precisamente.
Mas... itambién los toros estan ca-
ros! Es decir, que si a los buenos

aficionados a nuestra fiesta nacio-
nal no les importa gastarse el di-
nero para ver a “Manolete” o0 a
,\rruza. habrd que reconocer que
el desvio del publico hacia el tea-
tro lirico es una de las causas de
osa-ilecadencia.

—Y ese desvio, ja qué cree, con-
cretamente, que obedece?

-El espectador necesita apasio-
narse por lo que va a ver. Apasio-
narse por una musica que cale hon-
do en sus sentimientos, o por unos
cantantes que sepan deleitarle. El
auge de nuestro “género chico” de
principios de siglo no se debid.
ci*i*amo. a otra cosa.

-Entonces, ¢la solucion...?

Tendria que abarcar los tres
aspectos que he mencionado, y eso
no es una labor de momento, sino
de bastante tiempo.

Y la mirada del maestro parece
perderse, contemplando el jaenta-
grama del futuro.

DE MOZART A TITTO
SCHIPPA, PASANDO POR
EL SIGLO XX

Hay que reeducar al jiublico
continta , afinandole su sentido
artistico, y convencerle- entre otras
muchas cosas de que el “folklo-
re” esjjafiol no reside Unicamente
on esos espectaculos que apelan a
c'-e nombre X\ sélo presentan una
faceta en algunos casos deficien-
te (le nues'ra muasica popular. Hay
gue hacer sentir a los espectadores
la simpatia y el valor emocional de
nuestra musica, de la musica espa-
fiola. que no es sola de una region
determinada, sino la de todos los
Jucblos que componen el conjunto
geogi afieo que se llama Espafia. Pe-
ro no es solo esto. Es también la
necesidad de realizar una labo>' oue
haga comprend'er a los aficionados
a la musica las mejores composi-
ciones mundiales. Si Mozart vivie-
se en nuestros clias, solo seria com-
prendido por una minoria selecta.
(Por qué? Porcjue son pocos los que

pueden apreciarle, los que pueden
sentir un deleite espiritual oyendo
su musica. Falto de esto, que pudié-
ramos llamar “cultura musical”, el
publico se refugia en la musica fa-
cilona, pegadiza a! oido, y se en-
tusiasma con las operetas, que es el
actual sucedaneo, en el favor de los
espectadores, de nuestro entiguo
“género chico”. También habria
gue convencer a nuestros actuales
cantantes de que el estudio conti-
nuado no esti refiido con la popu-
laridad; de que la superaci(Sn en
el propio arte no esta nunca de
mas; de que... conviene seguir
aprendiendo, en una palabra. Si
Titto Schippa consigue seguir apa-
sionando al publico, no es s6lo por
sus excepcionales dotes de cantan-
te, sino—también—por todo lo que
acabo d'e decirle.

—En 'resumen, maestro...

- -Que ante la actual .situacién del
género lirico espafiol, no puedo
ocultarle mi pesimismo. Pero que
creo y estoy convencido de un op-
timista resurgir de este género, una
vez oue la labor de reeducacion
mencionada—y que ya ha comen-
zado empiece a rendir sus frutos.

PLANES Y PROYECTOS

-Ha pronunciado usted la pala-
bra “optimismo”, que es tanto co-
mo decir trabajo y creacidn. (Quie-
re adelantarnos lo que prej>ara?

El maestro Benedito.

—Seguir mi labor al frente de la
Masa Coral, dando el mayor nume-
ro posible de conciertos. Estrenar
una obra de Rimsky KorsakofF, que
tengo un gran interés en que sea
conocida en Espafia: “La Noche-
buena”. Conciertos de musica sacra
para la préxima Semana Santan.
También ensayo algunas “Bienaven-
turanzas”, de César Frank. Conti-
nuar mi libro sobre “Pedagogia mu-
sical”. Pronunciar para el mes de
marzo una conferencia en Cadiz,
ilustrada por Coros... Esa es, amigo
Acevedo, lo que pudiéramos llamar
mi labor inmediata. Pero tengo
siempre que luchar contra una co-
sa: el tiempo. la falta de tiempo...

Y para no contribuir a ese obs-
taculo, nos despedimos del mae.s-
tro. que sabe hacer frente a los pe-
simismos de la realidad con el op-
timismo de los méas tenaces pro-
vectos.

LEDA
BARCLAY

Eminente soprano
que el dia 24 dara un
recital a beneficio de
lo Residencii de es-
critores y artistas an-
cianos de| Instituto
Cervantes



DESDE EL BURLADERO

Por qué no actuan

hasta el mes

de jumo

toreros de fama

Por "CAMBISES"

Suenan los clarines anunciando el
cambio de tercio, y mientras los ban-
derilleros cumplen su cometido Id mas
pronto y mejor que pueden, el debu-
tante, montera en mano, corresponde
emocionado a las frenéticas aclama-
ciones de entusiasmo del publico.

— ;Qué bien ha toreado de capa...!
jQué quites mas maravillosos...!

— Asi no ha toreado nadie, sefiores,
en la Plaza de toros de Madrid.

— jEste si que viene a quitar mu-
chos moiios...!

Con la muleta ya no esta tan bien
como con el capo'te. Apunta maneri-
tas, buen estilo y sabe pisar en la
Plaza. Mata pronto y da la vuelta al
ruedo en recuerdo a su maravilloso
torear de capa.

El debutante se sigue luciendo en
los quites, durante la lidia de los to-
ros de sus compaferds, y en el (lti-
mo de la tarde vuelve a triunfar en
su especialidad y corta la oreja por-
que, sin venir a cuento ni necesitarlo
el toro, ha provocado la admiracion
de la muchedumbre con unas mano-
letinas tan de moda comd poco meri-
torias. Ademés, ha dado tres pases
mirando al tendido...

En Madrid no se habla de otra co-
sa, y el buen resultado artistico que
obtiene el novel novillero en dos o
tres actuacidnes mas, en las que va
eliminando defectillos con la muleta,
lo presentan a los ojos del moderno
aficionado como un torero cuajado y
apto, desde luegd, para justificar la
adquisicion de entradas de estraperlo
cuando, ya de matador de toros, ten-
ga la bondad de volver a Madrid en
la temporada siguiente.

El buen sabor de boca que ha de-
jado con sus actuaciones novilleriles,
el paréntesis del invierno, que hay que
Henarlo de recuérdete, comentarios y
conjeturas, y una “direccion artisti-
ca’—como ahora se dice—presta a
asir la ocasion por el unico pelo que
luce en su calva, contribuyen a que
el nuevo fenémeno firme gran ndme-
ro de corridas de toros, a buen pre-
cio, para la tempo'rada siguiente y
la confirmacién de su alternativa en
la capital de Espafia, alla por Junio,
reviste caracteres de acontecimiento.

No estd mal el muchacho, pero las
exageraciones, hijas del temperamen-
to impresionable de los aficionados,
habian hecho concebir las mas gran-
des esperanzas y llena la Plaza un
ambiente peligro*so, de decepciéon. En
la corrida siguiente corta una oreja y
ya no vuelve a Madrid. Con los natu-
rales altibajos de Ila inexperiencia,
triunfos y tardes grises alternan en
la historia de sus actuaciones por las
ferias provincianas. EIl torero no estéa
hecho todavia. Algunos de sus mas
exaltados partidarios reconocen un
dia que no le hubiera venido mal to-
rear un afilo mas como novillero'...

La constante actuacién con las pri-
meras figuras da al muchacho Ia
practica de que antes carecia. Tiene
méas aplomo, mas recursos, es mas
torero, y de ahi que sus ultimas ac-
tuaciones de la temporada sean bri-
llantisimas y dispute con éxito las
palmas a los mejo'res. En el invier-
no no tiene prisa en firmar corridas.
Estd seguro de si mismo y espera
que, al presentarse en mayo en Ma-

drid, el triunfo le sonria, y con él,
los bolsillos de los empresarios...

Llega a la Plaza de las Ventas
—principios de temporada, no “esta
puesto” aun con el toro—y sus actua-
ciones en ei mes de las flores son
flojas.

— iSe acab6 este torero!— anuncian
los que lo encumbraron,

— jClaro! Si en cuanto ganan do's
perras gordas...

Resultado: de las sesenta corridas
del afio anterior, a las treinta o me-
nos, en peores condiciones, desde
luego.

El publico' de toros es demasiado
impulsivo, tanto para encumbrar a
un torero como para hundirlo, y suele
hacer ambas cosas apoyado en los
pilares de lo impresionable. Pero,
amigos mios, sus sentencias— quien
paga, manda...—son irrevocables.

Si el torero en cuestion, en lugar
de presentarse en Madrid en el mes
de mayo, lo hace en junio, “con la
temporada hecha” en provincias, po-
dria haber tenido la misma desgracia
en sus actuaciones y darsele un ar-
dite la opinidon de los aficionados. Hu-
biera seguido con sus sesenta corri-
das, cobrando buen dinero durante su
aprendizaje como matador de toros,
y el publico seguiria entusiasmado con
su torero, que cobraria mas que na-
die y torearia cuanto le viniese en
gana.

Los toreros que tienen algo que
perder saben esto. Y por esa misma
razon procuran todos los afios retra-
sar lo mas posible su presentacion en
la capital de Espafia. Lo que, desde
el punto de vista de 3a defensa de su
prestigio y sus intereses, nos parece
una medida muy acertada.

Hace unos afios, se concedia a los
toreros un crédito mas amplio en el
buen concepto de los aficionados, que,
cOn mas sentido, tardaban méas en
otorgarlo.

Para llegar a la alternativa en el
mismo plan del debutante de quien
nos ocupamos, era menester haber
triunfado y cuajarse bien a lo largo
de dos o tres temporadas novilleriles,
a fin de demostrar, en el momento
oportuno, un notable conocimiento de
la profesion.

En la categoria superior habia que
luchar de nuevo, poniendo en el em-
pefio los maximos entusiasmos, y una
vez confirmado como matador de to-
ros su buen ntimbre adquirido como
novillero, era preciso que flaquease a
lo largo de otras dos o tres tempo-
radas para que su esfuerzo quedase
anulado.

Ahora, no; con igual facilidad se
encumbra a un desconocida como a
las primeras de cambio— dos malas
tardes seguidas las tiene cualquiera—
se le niega el pan y la sal, y éste es
un punto sobre el que deben meditar
los aficionados y los propios toreros.

Después de lo que antecede, cuan-
do alguien pregunte por qué nod vie-
nen a Madrid los toreros de moda
hasta entrado el mes de junio, hemos
de responder con sinceridad de que
es por nuestra propia culpa.

Y, en nuestro fuero Interno, recono-
ceremos—aunque no lo digamos...—
que hacen muy bien. Todo el mundo
tiene derecho a defenderse...

HABLAN LAS EMPRESAS

da>l1a\ca el dia de la (¢,nal de Cotia

El gerente de la empresa bilbaina,

Gregorio Llado, “Lladito”, que se ha

entrevistado con nuestro critico Al-
fonso de Aricha.

LOS ENEMIGQOS DE LA
FIESTA ESPANOLA

En Bilbao hay dos empresas de to-
una, la Junta administrativa de
los Asilos de la Villa del Nervion,
que organiza por administracion las
corridas de feria bajo la acertada di-
reccion de don Federico Ugalde; otra,
la arredantaria, que dispone de la Pla-
za para el resto del afio, y estd com-
puesta por un grupo de sefiores que
saben perder su dinero cuando asi es
necesario con la Unica mira de defen-
der y propagar nuestro magnifico es-
pectaculo nacional.

ros:

— No creas— me dice “Lladito”, ge-
rente “vitalicio” de esta Sociedad—
que dar corridas en nuestra tierra es
facil empresa, pues hemos de luchar
con tres enemigos formidables: la llu-

via, los impuestos y el fatbol.
— ¢Y cémo te arreglas para lidiar
estos “embolados” ?

— Ya sabes que en Bilbao se dan
muchas corridas aunque llueva y que
los impuestos es mal de todos; pero
con el que no podemos es con el fat-
bol. Fijate: vamos a inaugurar la tem.
porada con una econdomica el 10 de
marzo y probablemente daremos una
novillada postinera el dia de San Jo-
sé, con ganado de Pablo Romero.

— "Tedejas en blanco la fecha del 17.

— Naturalmente: hay fatbol..., y la
gente se va a San Mamés, en primer
lugar porque les resulta mas barato;
aproximadamente, la mitad que una
entrada de toros, sin contar que los
socios tienen asegurada su diversion
por una cantidad irrisoria; vy,
gundo término, por la propaganda
gratuita que todos los periédicos ha-
cen de este deporte, dedicandole pla-
nas y mas planas, con la influencia
que esto ejerce en los gustos del pu-
blico. Yo creo que los empresarios,
apoderados, toreros y, especialmente,
los ganaderos, que tan caros cobran
sus productos, nos hemos dormido un
poco en este aspecto que tiene carac-
ter nacional. A las empresas de toros
nos cobran hasta la méas insignifican-
te gacetilla.

en se-

Por ALFONSO DE ARICHA

Gregorio Llado, ei popular empresario bilbaino que estos dias se encuen-
tra en la capital de Espafia procedente de Sevilla, me “atropella” en plena
calle de Peligres con el espléndido vehiculo de su simpatia.

“Lladito” es un contumaz del entusiasmo por nuestra fiesta espafola,
a la que se puede decir que ha consagrado su vida entera.

Cuando Mariano Vicente, aquel gran aficionado que cre6 y dié impulso
al mejor Club taurino que existe—acabo de mencionar al Club Cocherito—,
“puso™ a “Lladito” en el cartel de la novillada del 9 de junio de 1912 como
banderillero con el mejicano Rodarte y el ex difunto “Ale”, ya sabia Gre-
gorio del duro pelear de tres afios en plan de capeas y de las fuertes
“caricias” de las astas de los toros, que aun habian de “calarle” gravemente
en Vitoria y Bilbao, y ya el afio 1930, con el gesto rabioso del chaval que
empieza, un rasgo de pundonor le hizo jugarse la vida una vez mas y a

punto estuvo de perderla:

un toro de cinco afos le puso al borde de la

muerte en la Placita de Santo'na y acabd practicamente con su historia

de veinte anos de torero.

“Lladito” fué un banderillero muy solicitado, que llegé a hacer el paseo
en la feria bilbaina formando tras de Joselito y Belmente y supo conse-
guir el aplauso bravamente a las 6rdenes de todos cuantete espadas posti-
neros desfilaron por aquella Plaza de Vista Alegre, pues voluntariamente
cifid sus actividades taurinas al marco regional para no dejar desatendidos

Sus negocios ni un solo dia.

Ahora, al iniciar su séptimo afio de gestion al frente de la empresa
bilbaina, cuando' tiene que huir en la madrilefia calle de Alcald del asedio
de la multitud de taurinos que tratan de conseguir “su autégrafo” al pie
de un contrato, se deja capturar por mi. Tranquilo, porgue sabe que no
le voy a recomendar al novillero “que le va a salvar la temporada”; pero*
un tanto preocupadillo cuando' le afirmo que todo cuanto me diga lo voy

a ofrecer a los lectores de MIRE.

Nos cobijamos en un restaurante postinero, y ei calor de nuestra charla
no puede impedir que tengamos que comer algunos platos frios. Vean us-

tedes po'r qué.

Y los criticos?

— iAh, eso tu sabréas...! Eo sé que
hacen todo lo que pueden por ayudar-
nos, pero tropiezan con el obstaculo
de la administracién de los periodi-
cos, que si dividiese en dos el espa-
cio que dedica al deporte y destinara
una de las partes a fomentar la fies-
ta nacional— que es lo nuestro— , tal
vez viese un claro negocio. Pero, en
fin: cada cual entiende sus cosas...

NOVILLADAS ANDALU-
ZAS

— Si todos los elementos antes ci-
tados, comprendiendo la importancia
que esto tiene, pusiéramos lo que fue-
se de nuestra parte, las corridas de
toros—-hoy consideradas a los fines
tributarios como articulo de lujo— "le-
garian a adquirir el caracter que en
realidad tienen para el aficionado: ar-
ticulo de primera necesidad.

Me dice “Lladito” que organizan
pocas corridas de toros porque el pua-

blico bilbaino se reserva para las fe-
rias agostefias, en que es tradicional
ir a los toros, y el detalle de que en
la corrida que celebraron en mayo
del afio anterior, para la que habian
contratado a tres toreros y un gana-
dero que no iban a dichos festejos
(seis toros de Santa Coloma para "Es-
tudiante”, Fermin Rivera y “Albai-
cin”), perdié la emprésa 67.000 pese-
tas, confirma sus palabras.

— Las corridas son tan caras y ter-
minan tan pronto que no todos los
aficionados disponen de las
rias reservas crematisticas para pa-
sar bien el resto de la tarde, asi que
nosotros organizamos con preferencia

necesa-

novilladas a
dear de los

las que procuramos ro-
méaximos alicientes. Yo
presenté en Bilbao como ganaderos
a los sefiores lIsaias y Tullo Vazquez,
con tal éxito que han lidiado cinco
novilladas y este afio figuran con to-
dos los honores en el cartel de la fe-
ria. Manolo Escudero, “Morenito de
Talavera”, “Parrita”, Pedro Barrera,

IH
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“Lladito” banderilleando por ultima vez en la feria bilbaina.
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Ngelete” y “Albaicin”, entre otros,
jgbtttaron en Bilbao sin caballos..., y
j)j los tienes. Por cierto que el origi-

tratado muy bien y con la considera-
cién que a los ganaderos les merece
la aficién bilbaina. He comprado no-

t>f

Aeste toro, que hace tan buenas migas con el popular empresario, le puso
éste tres magnificos pares de banderillas con traje de calle.

na gitano y “Valencia I11” me llena-
ron la Plaza ocho tardes seguidas con
novilladas picadas.

—Pondréas buenos toros... =

—TU0 veréas; de comprar los que va-
mos a lidiar en la primera parte de
latemporada he llegado ayer de Se-
villa.

— Pues no tienes cara de asustado...

—Ni mucho menos. No es tan fiero

« leén... A nosotros, pues he hecho el

viaje con mis socios don Jesus Mesa

ydon Gregorio-Luis Olalde, nos han

villadas de Pablo Romero, Concha y
Sierra, Centurién (los antiguos Laffi-
te), Juan Belmonte, Isaias y Tulio
Vazquez, y van por muy buen camino
nuestras negociacio'nes para presen-
tar una buena novillada de dofia Car-
men de Federico. Para las novilladas
econdmicas, traemos tres lotes de
Arias de Reina, Paco Moreno (proce-
dente de Anastasio Martin) y el sefior
Conde de la Maza.

— jTodo de Andalucia!

— Si; en Salamanca no esta el ga-
nado en condiciones hasta mas avan-

MMy"
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zada la temporada, asi que hasta la
segunda etapa no lidiaremos en nues-
tra Plaza ganado del campo charro.

TOREROS QUE
BILBAO

IRAN A

— Hablame ahora de toreros, Gre-
gorio. Yo sé que te voy a poner en
un aprieto por la falta de novilleros...

— ... que yo atribuyo a que no hay
casi novilladas.

— ¢A quién echas ta la culpa?

— iHombre!...

“Lladlto” me habla de los festivales
Illamados benéficos, en ios que se mata
el mejor ganado; de las corridas or-
ganizadas por entidades y corporacio-
nes, que, ademas de pagar a mas pre-
cio toros y toreros, consiguen se les
autoricen los carteles con toros fal-

tos de edad, peso y trapio, y de lo
elevado del presupuesto de las ndvi-
lladas.

— Con que Hacienda se mostrase

mas comprensiva y se hiciera cum-
plir a rajatabla el Reglamento— toros
para las corridas, novillos para las
novilladas y festivales con cuentago-
tas— , creo que se habria dado vm
gran paso. No obstante, para las eco-
némicas tenemos anotados a Pepe m e-
ra, Eleuterio Pauré6, “Pepillo de Va-
lencia”, Paco Agudo, “Gallito de Dos
Hermanas”, Félix de la Vega y otros
varios, entre ellos los locales Luis Gd-
mez “Melones”, Samuel Ugalde y “EI
Chico de Aguero”, que dejaron muy
buen sabor la Gltima temporada. jQue
falta- nos hace en Bilbao un torero...!

— Pues nada, “Lladito”, ta tienes la
palabra...

— Hasta cierto punto. Organizamos
novilladas de noveles con veinticuatro
toreros nuevos y novilladas de con-
curso, en que el premio al vencedor
es ponerlo al domingo siguiente "con

caballos. Yo creo que es un aliciente...
— Y de novilleros de postin...
— Hay varios candidatos, y los que
probablemente lidiaran el ganado que

te he dicho son Juanito 2iamora, el

borojefio Luis Redondo, “Belmonte-
Ao”, Paco Rodriguez, Manolo Nava-
rro, “Machaquito” y el nuevo idolo
sevillano “Vito Chico”, que estoy es-

perando a ver si el dia 3 confirma en
la Maestranza la calidad de torero
que lleva dentro. Estos y alguno que

despunte en las econdmicas.

— Veo que no me dices nada de

Conchita Cintrén.

— Tras de eso voy. He hablado con
Marcial, y si, como esperamos, se au-
toriza a esta sefiorita a estoquear los
novillos que rejonea, la presentaremos
en Bilbao con los maximos honores,
en una novillada de postin, dando asi
gusto a aquellos aficionados. jAh...!
Me olvidaba del bilbaino Robredo, que
toreara la de Pablo Romero, y de los
mejicanos Ricardo Balderas, Rangel.
Liceaga y ese chaval azteca que se
Ilama nada menos que Pepe Luis Vaz-

quez y que el dia 3 desembarca en

Lisboa...
“LLADITO”, HOMBRE
DECIDIDO

—Querido “Lladito”, eso se llama
soltarse el pelo...

— T4 ya conoces mi manera de ser.
Todo lo que sea en favor de nuestra
incomparable fiesta espafiola = oye:
pones eso de incomparable...— me pa-
rece poco. Si el puablico nos ayuda,

ino te digo nada!...

"Lladito”
nada”. Pero esas fotografias auténti-
cas, obtenidas en
Plaza de Vista Alegre, que le quito
venciendo su modestia, dicen mas que
todo lo que pudiera yo ponderar.
"Lladito” se hizo “amigo" del
“Mensajero”, del Duque de Tovar, que
se lidi6 en Bilbao el 19 de octubre
de 1941. Ahi lo tienen ustedes, char-
lando con ¢él,

Y, en efecto, “no me dice

los corrales de la

toro

mediante un intérprete
invisible. Y luego, “Mensajero”, que
fué bravisimo y tomé seis puyazos,
sentia al correr de su lidia la ausen-
cia del “amigo”, Manolo Aguero, aho-
ra banderillero Fermin Rivera,

diestro encargado de pasapor-

con
era el
tarlo vy,
caracteriza a

con ese buen humor que nos
los bilbainos, se dirigi6
montera en mano al popular empre-
sario, que estaba de espectador, y le
“Lladito” *“se
sacrificé por un amigo”, Tres pares

lo alto, espacio de un

ofrecidé las banderillas.

en todo en el

duro de los de verdad, a los acordes
de la musica, demostraron al publico
de la industriosa villa que cuentan
con un empresario capaz de todo.
Hasta de dar toros en Bilbao un
Atlético
Club que ustedes prefieran. Yo

fatbol...

dia que jueguen la final el

y... el
no quiero saber del

COLETAS

¢ Nuesiro redactor Luis de Leon
ha ido a pasar unos dias a Vallado-
lid, y desde alli nos comunica que
el ambiente taurino en Pincia es
magnifico. Salud6 al popiilarisimo
y simpatico ‘'Fray Gafitas”, el “cén-
sul” que tenia el difunto Pagés, y
precisamente cuando los testamen-
tarios de éste, sefiores Argomaniz
y Marti, se encontraban con el po-
lifacético representante. Estos iban
a ultimar detalles de la temporada
en la ciudad del Conde Ansurez.

e Para la feria de mayo en la capital
del Pisuerga se habla de dar una no-
villada y una corrida de toros. Segu-
ramente las Organizara, como el pasa-
do afio, el Ayuntamiento. Se habla de
Luis Miguel, como deciamos en el ul-
timo ndmero, y también de Julidn M a-
rin.

¢ EI ganadero Félix Molero tiene
preparadas para la préxima tempo-
rada cinco magnificas corridas de
toros, una de ellas para lidiarse se-
guramente en Madrid. El crédito de
este entusiasta criador de reses va
en aumento, dada la escrupulosidad
con que desarrolla su actividad. Sus
toros son magnificos y dan un jue-
go excelente. Sobre todo en las Pla-

zas del Norte es solicitadisima su
divisa.
« “Belmontefio”, que la pasada tem-

porada actud con éxito en las méas im-
portantes Plazas— Barcelona, Sevilla
y Bilbao—, ha dicho a Luis de Ledn
que debutara en Madrid en las pri-
meras corridas que se celebren, pro-
bablemente en marzo, y también In-
mediatamente actuara Garlitos Jimé-
nez, a quien sus paisanos, los de Va-
lladolid, querian darle la alternativa
en una de las corridas de mayo. Este
buen torero actué con éxito grande
la temporada daltima en numerosos
festejos, dos de ellos en la Plaza de
las Ventas, dOnde dejé grato recuerdo.

iPei'onlaiido una fecha...? No;
esta semana no queremos pun-
tualizar nuestro recuertio en un
(i'ia delerminailo, })ues al ocupar-
los de Eennin Espinosa, “Armi-
llita ("hict”. son tantas las tar-
des de .sus grandes triunfos que
podemos evocar .sin el menor
esfuerzo, que calificar como la
mejor una sola de ellas equivale
a tanto como a preterir sin mo-
tivo cualquiera de las demas.

“Armillita (‘hico” vino a Es-
pafia con sus buenos diecisiete
afios aun no eumplido.s y una
alternativa recién conferida en
tierras mejicanas. 'Prain fama de
buen torero, pero en Espafia los
habia también muy meritorios, y
el novel azteca no estaba del lo-
do cuajado para poder presentar-
les batalla en tolla regla.

A tos amigos de ia profecia fa-
cil les vino, como anillo al dedo,
motejar a Formin. de buenas a
primeras, como uno de tantos
“camelos” mejicanos; pero cuan-
flo un par de temporadas des-
pués se revel6 el torero en la fe-
ria (le Bilbao y tomé6 pasaje de
primera en el avion ascendente
de la fama, amigos y detractores
hubieron de reconocer con albo-
rozo— aficionados ai fin- que

PITONES

¢ De quien nos han hablado en
términos extraordinarios ha sido de
Gumer Galvan; hemos visto varias
fotografias de este torero, y segura-
mente ha de ocupar un puesto des-
tacado entre los novilleros en la
temporada que se avecina.

¢ Y seguimos con la gente de Valla-
dolid y nuevamente hablamos del se-
fior GoOmez Moro, antes “Finito”, el
cual ha sido nombrado representante
de ia empresa de Zaragoza. Es justo
premio a su seriedad y a su solven-
cia. Apodera también a Fauro, Eieu-
terid, Pedrin Moreno y a Isidro Ma-
rin, hermano del matador de toros
navarro. Todos ellos son firmes pro-
mesas de toreros punteros.

¢ EIl anxigo Pepe Bernal disert6 en
el Club Taurino Madrilefio, dando
una charla magnifica por todos con-
ceptos, hablando de temas ganade-
ros, siendo muy aplaudido y felici-
tado.

¢ En la biografia, préxima a publi-
carse, de Luis Miguel, es probable se
incluya un magnifico trabajo debido
a la pluma del eminente doctor Jaime
Merchan, en el cual se estudia, bajo
el aspecto cientifico, la magnifica pre-
cocidad del excelente torero madrile-
fio. El trabajo a que aludimos es, se-
gun nuestras noticias, interesantisi-
mo, como corresponde a la firma y fa-
ma del reputado médico toledano.

¢ Los componentes, todos, de la
familia “Dominguin” saldran hoy
sadbado para Cadiz, donde actuaran
mafana en un festival, juntamente
con Juan Belmonte, y el lunes em-
barcaran para Canarias,, donde co-
menzaran su temporada en serio li-
diando una corrida del Duque de
Pinohermoso. Les acompafa otro
novillero que actu6 mucho el afio
pasado, aun no conocido en Ma-
drid, y que se apoda “Pedrucho de
Canarias”, nacido en jas Islas Afor-
tunadas.

Armillita

Chico,

El ETERNO
TRIUNFADOR

Fermin Espinosa, “Armillita
Chico”, era uno de los mejores
lidiadores que nos habian envia-
do de tierras de Nueva Espafa.

De ahi que el recuerdo que
conservan nuestros publicos de
este excepcional matador de to-
ros esté mezclado de admiracion
y simpatia.

Su ultima campafia ti-iunfal en
Espafia y sus constantes y re-
cientes éxitos en los ruedos de
su patria- el domingo pasado, en
la Monumental mejicana, agreg6
una.s orejas mas a la abundante
coleccion de sus trofeos—colo-
can a Fermin en la privilegiada
situaciéon de las méas grandes fi-
guras del toreo, a quien espera-
mos con verdadei a impaciencia
e interés.

-Mas si--la cosiumbre hace
ley—es necesario recordar una
fecha al referirnos en esta sec-
cion a “Armillita Chico”, ahi va
una. la méas reciente: 10 de fe-
lirero de Ii)4(), en que, con “Ma-
nolete” y “el Vizcaino”, Fermin
Espinosa asombré, una vez mas,
a sus pai.sanos con la maravilla
de su arte. En la la>ga historia
taurina dei azteca lo prérximo es
siempre lo mejor. Veran ustedes
lo que va a hacer en Espafia esta
temporada...
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ADIVINA, ADIVINANZA...

¢QUEé equipos ganaran manana
en la competicion liguera?

LOS PARTIDOS QUE SE JUEGAN
MANANA

Primera Division.

Espafol - Gijén, Alcoyano - Sevilla,
Atlético Aviaci6n-Castellén, Atlético
de Bilbao-Celta, Valencia-Hércules,
Murcla~arcelona y Oviedo-Real Ma-
drid.

Segunda Division.

Coérdoba-Real Sociedad, Zaragoza-
Xerez, Perrol-Sabadell, Santander-Sa-
lamanca, Tarragona-Mailorca, Betis-
Granada y Ceuta-Corufa.

El Espafol—cuya situacion es
bien dificil—recibe la visita del Gi-
fon, equipo que no es de mantequi-
lla precisamente. Los asturianos lu-
chan hasta el altimo minuto, y aun-
gue del choque de Chamartin ha-
bra sus bajas correspondientes, es
de suponer un encuentro muy refii-
do, inclinado, finalmente, en favor
de los catalanes. El Alcoyano es di-
ficil de batir en su terreno; pero
hay més clase en el Sevilla, que po-
see, ademas, la moral de estar a la
cabeza de la tabla de clasificacion.
Los rojiblancos del Metropolitano
tienen un triunfo en la mano que
no dejaran escapar a costa de los
siempre trabajadores muchachos
del Castellon, entusiastas, tenaces y
modestos. Los gallegos de Balaidos
emplean toda su fuerza ofensiva pa-
ra sus visitas. No son muy galantes.
Mafana juegan en San Mamés, y
alli los bilbainos tampoco tendran
contemplaciones. Porgque una vez
los famosos goleadores no hayan
dado en el clavo (campo de Bardin)
no vamos a dudar de la punteria de
sus borceguies. El punto sacado de
Las Corts por el Valencia es alta-
mente meritorio, y quiere decir que
el equipo de Colina no esta apaga-
do, como algunos creen. Su adver-
sario, el Hércules, se debate en el
ultimo puesto, empatado a puntos
con el Espafol. Adviértase la dife-
rencia que existe entre el Valencia
y los alicantinos; pero no se olvide
gue al equipo “ché” le tiene sin
cuidado la clasificacion, mientras
gue a los otros les importa mucho.
Hay que temer las reacciones, por
salvarse, del Espafol, Hércules y
Murcia. Consecuentes con esta opi-
nion, damos al Murcia una proba-
bilidad en su lucha contra el Bar-
celona. Los murcianos suman pun-
tos desde hace tres domingos, y es-
to no se debe a la casualidad. La
mtejor clase del Barcelona nivelara
el entusiasmo que poseen los chicos
de la Condomina. En cuanto al Real
Madrid, no esperamos de él nada
bueno. Sus dltimos partidos, en
franco descenso, le abonan cdémo
derrotado facil a “pies” del Oviedo,
gue también camina en declive. De
todas formas, los ovetenses pueden
desquitarse de la igualada del do-
mingo pasado.

En la Segunda Divisién menu-
dean jos encuentros de dificil pro-

nostico. San Sebastian y Cordoba
van muy igualados en la clasifica-
cion; pero”l factor campo favorece
a los daltimos, que seran los vence-
dores. El Zaragoza, algo rectjpera-
do, recibe la visita del Xerez, que
también mejora. Tenemos fe en los
“mafios” por jugar ante sus paisa-
nos. ElI Sabadell, que no pudo mas
que empatar el domingo anterior
ante el Zaragoza, debe ganar al Fe-
rrol, aunque sea por la minima di-
ferencia. Los salmantinos se despla-
zan al Sardinero. Es de suponer
que el equipo que entrena Olivares
irA a Santander con gran moral,
por los seis tantos logrados en la
ultima jornada. Sin embargo, ve-
mos al Santander salir victorioso
del encuentro. ElI Tarragona mide
sus fuerzas con el Mallorca, espe-
cialista de no perder partidos fue-
ra de su casa. Es posible un empate.
Partido muy duro entre el Grana-
da y el Betis, con resultado favora-
ble a los sevillanos, aunque no por
mucho tanteo. Y para terminar, di-
remos que el colista Ceuta recibe
al Corufia. Esperamos una victoria
minima de los gallegos por mejor
clase y por veterania, que siempre
vale algo. La lucha por salir de los
ultimos lugares de la clasificacién
toma en cada jornada caracteres de
tragedia. Si el Ceuta logra sumar
otros dos puntos, la cosa se com-
plicard aun mas para el Xerez, Sa-
lamanca, Zaragoza y el propio equi-
po africano.

"

Cesficaain (gzad ok lalya

PRIMERA DIVISION

Atlético de Bilbao ...... 26 puntos.
Sevilla ..ccooviiiiiiiies s 26 "
Oviedo ... s 24 "
Barcelona ............ ... 24 B
\V/>Yo 1§ To IR 23 *
Valencia ............. .o 21 °°
GijON s 20 o
Castellon .............. ... 19 o
Celta .coovvvvveviin s 16 *
Atlético Aviacion ...... 16 o
Alcoyano ... ... 15 o
Murcia ... e 14 1
Espafiol ... Ll 11 t
Hércules ........cccee. o 11 ot

SEGUNDA DIVISION

Sabadell ................

Real Sociedad ... ...... 22 *
Tarragona ............ ... 22 .
Corufia ...ccccccvvinenn ceeen 21 -
Cérdoba .....ccccceees . 21 o
Granada .......ceee. ... 20 *
Mallorca .....cccceeeee .. 20 %
Betis .......ccoceeiiinn ol 19 %
Ferrol ..ovvvviiiieee L 19 o
Santander ... .. 17 o
2aragozZa ...cccceeeer eennn 16 o
Salamanca ........... ...... 15 %
Jerez i L 15 o
Ceuta ......cccceeeeieeeen s 12 9

Lo que el futuro promete al Real Madrnd

En el proximo mes de marzo se sembrard el nuevo terreno de juego

Y, si todo marcha como hasta ohora, en septiembre seroja inougurocion del compo

No ha sido, no, cosa sencilla poner
en practica la idea de dotar al Real
Madrid de un campo de deportes ade-
cuado a su rango y capaz para dar ca-
bida a toda la clientela que en un dia
de partido desea asistir a él. La curio-
sidad y el interés invitan en cada jor-
nada de Chamartin a dar al socio un
vistazo a las obras que se realizan en
el nuevo campo. Y si ese examen lo
hace después de terminado el encuen-

tro inmediatamente establece una
comparacion entre lo apretado que
presencio el partido en el campo ac-
tual y lo comodo que va a estar en el
nuevo. Porque las necesidades de las
Obras han obligado a mermar el espa-
cio destinado a los socios y éstos se
comprimen del mismo modo que si
fuesen dentro de un coche del “Me-
tro". "¢Cuando estaremos mas an-
chos?", dicen. El consuelo llega pron-
to; cerca, muy cerca, tienen la solu-
cion. Los ojos recorren, rapidos, las
obras, y la celeridad con que se reali-
zan les dice que no pasardn muchos
meses sin que el grandioso campo de
deportes sea inaugurado. El piloto que
dirige la nave de! Real Madrid—su
Presidente, sefior Bernabéu— no's ha-
bla del nuevo campo.

— Hasta hace poco— dice— han tra-
bajado en las obras unos cuatrocien-
obreros. A partir del mes que viene,
esa cifra se elevara al doble. Con ocho-
cientos obreros, la ayuda del tiempo
y si los materiales no faltan, el ritmo
de traba jo se acelerara aun mas has-
ta conseguir que a principios de la
temporada venidera sea la inaugura-
cion del campo.

— En septiembre...

— Eso se tiene pensado y hasta com-
prometido. Pero es menester que las
mil compiicacidnes que una obra de tal
naturaleza lleva consigo se vayan
allanando. No todo es la voluntad ni
tampoco, aunque parezca absurdo, la
posesion del dinero suficiente. Pudie-
ra ser también que no conviniera al
Club inaugurarlo en septiembre. De-
pende del calendario. Si nos tocara ju-
gar a principio de temporada con un
equipo de categoria— promesa de un
estreno brillante—es natural que se
llevaria a efecto. Pero, en caso contra-
rio, seria aconsejable esperar unos
dias mas. Quien ha esperado tanto
tiempo lo mismd puede aguardar un
mes mas. Lo que si te puedo adelan-
tar es que en marzo se sembraré el te-
rreno de juego y en mayo se hara el
primer corte.

— ¢Cuantos espectadores
asistir a los partidos?

— De momento, unos sesenta mil.
Cuando en marzc o en abril de 1947
esté totalmente terminado el campo la
cifra serd muchisimo mayor. Aun es
pronto para hacer célculos.

— ¢Podran ingresar nuevos socios?

— En este momento esta cerrada
herméticamente la puerta. La Secre-
tarla necesita que no ingrese ni un

podran

m

socio méas hasta que no Organice debi-
damente los ficheros. Una vez hecho
esto, y cuando lo acuerde la Directiva,
serd posible que las numerosas solici-
tudes de ingreso sean cursadas. En el
nuevo campo los socios ocuparan IOs
dos fondos, con una capacidad de once
filas en cada uno. Ni que decir tiene
que si todos los espectadores podran
presenciar comodamente Ids partidos
los socios no van a ser, légicamente,
la excepciéon. Repito que es prematuro
todavia hablar de ello, pues no se ha
hecho la distribucion de las localida-
des a ocupar. Y ahora que hablo de
los socios del Real Madrid aprc/vecho
la ocasion para rogarles un poco de
paciencia para sobrellevar las contra-
riedades que, indudablemente, sufren
cuando el equipo no logra la eficiencia
apetecida. El equipo pasa, sin duda.

por un mal momento, no de juego, sini
de baja moral. No es procedimiento
eficaz pro'testar de que Fulano o M
gano no estén acertados. EIl aciertU
puede venir animando a los jugadora
Ellos son los primeros en lamentar a5
errores y no se puede creer que no he
cen lo posible por subsanarlos. Lo qt
c'curre— hay que haber jugado alguna
vez para comprenderlo bien—es qe
el mejdr jugador, para realizar el @@
metido que se le tiene asignado, ha
tener confianza en si mismo. Con ea
confianza es capaz de intentar hasta
lo que técnicamente no es aconseja-
ble hacer, y, en cambio, sin moral
acaba por no saber ni el terreno qe
pisa. ¢Cree alguno que el balén qe
coloc6 Juanete para que Pruden io
rematara nd tuvo éste la intencion e
alojarlo en la red? Las protestas qe
escuchd Pruden no hicieron otra oco=a
que aumentar su desconfianza, sin be
neficio para nadie, a excepcion "
cha de los gijoneses. Todos quisiéra-
mos que se ganaran siempre los parti-
dos. Pero hay que tener en cuenta qe
ios SOVBCS de nuestros Clubs adversa-
rios desean igualmente el triunfo c
sus colores... P.

El alto.—Somos rrMichisimas
sonas viendo el partido.

El bajito.— Si, sefior; muchisimay
menos yo.
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¢Qué Jugador serd el maximo goleador en los partidos de Pri-
meray Segunda Division que se celebren cl domingo dia 24 de fe-

brero

EL JUGADOR QUE MARQUE MAS GOLES EN ESTA JORNADA

SERA:

Poblacién:

Envie este cupon a la Redaccién de MIRE hasta el sabado 23 de
febrero, a las seis de la tarde. En el caso de que sean varios los
gue acierten, se sorteara el premio entre ellos.
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HORIZONTALES: 1, Contiguos.—2, Labraria la tierra,—S. Se haria versos.—

(.Entregarse al trabajo con solicitud.—5,

Miré. Consonante. Consonante.—6. Aspe-

ng picantes.-7, Tropieza.—8, Relacion escrita de lo acordado en una Junta.—
Il Radical.—10, Abreviatura de nombre femenino.—11, Alma.—12, Tierra de labor

{Bno tiene riego.—13, Curaras.

VERTICALES: 1, Pueblo de Madrid. Entregan.—2, Accion y efecto, en plural,
ftrellenar ds oro una muela o un diente.—3, Sacerdote tartaro. Arte de bien
IKir, de embellecer la expresion de los conceptos.—4. Se marcharan. Dan Ini-
Ds—5, Al revés y repetido: canto vasco. Consonante. Medida.—8, Al revés: edu-
ad. Al revés : letra griega.—7, Cuécese. Vocal.—8, Letras de “esencia”. Consonante.
LAl revés: abreviatura telegrafica.—10, Exclamasion.—11, Simbolo quimico.

Solucion al crucigrama numero 8.

HORIZONTALES; 1, Camareros.—2, Alaridos.— 3, Manilas.— 4, Amigad.
i, Rap. E—6, Orutas.—7, Telas.—8, Esarra.—9, S. Ftaiz— 10, Dista.-
I, Niac. D.— 12, Insano.— 13, Fa. Don.— 14, Estan.

VERTICALES; 1, Camarotes. Nife.—2. Alamares. Dinas.— 3, Manipula-
os. T.—4, Arig. Tarascada.—5. Rita. Asrit. Non.—6, Edades. Azadén.—

,[0S\—8, Os.—9, S.

KnecdotTayrio

LOS DOS, CONTENTOS

Mario Gabarron no sélc/es el pollfa-
itico e incomparable artista que to-
conocemos en la escena. Fuera de
Mario es la simpatia misma. Es
agnifico amigo y a todos transmite
constante alegria. El que tiene la
arte de tratar diariamente a Gaba-
n no puede sufrir penas. Tan es
que “Manolete"— k> cito por su fio-
la seriedad— no puede mantenerse
io ante Mario. Rie constantemente.
Todo esto hace que sea querido y
petado por sus compafieros, a los
alienta y ayuda, sobre todo si son
destos.
Pues bien; nd hace mucho actuaba
imo cabecera de cartel en un espec-
~ulo folklérico, en el que figuraban
N “calés" que no se llevaban muy
'm aunque se vestian en el mismo
«rto.
S entablé eotre ellos una discu-
‘9, en la que se cambiaron insultos
%ido$ de todo y algunos golpes.
Salié Mario para apaciguar lo™ ani-
‘B diciendo:
"¢ Qué pasa? ¢Porqué os peledis?
—Mire usted—dijo uno—, éste me
9llamado... (palabra ofensiva para
honor conyugal).
"Pero antes me lo ha llamado él
ni.

~ Gabarrén, con su gran enverga-
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dura, los abrazd cariiosamente a los
dos, diciéndoles:

—Vamos, hdmbre, vamos; no os pe-
leéis. jLos dos tenéis razon!

CORRECCION

Al ilustre maestro de periodistas
don Mariano de Cavia le fué presen-
tado un autor principiante, recomen-
dandole a la vez una comedia que ha-
bia escrito.

— Quiero, don Mariano, que la lea
y me dé su opinidn sincera.

Pasados unos dias Cavia devolvio la
tfbra al novel diciéndole:

— La he leido y me he permitido ha-
cer una correccion.

El joven, emocionado, cogio la co-
media, la hoje6 y no hall6 la en-
mienda.

—No veo nada, maestre.

— Esta en si final.

Volvié a mirar y ai final encontrd
esta correccion: a la palabra FIN Ca-
Via le habia borrado la N y habia
puesto unos puntos suspensivos cerra-
dos por una gran admiracion.

El autor, extrafado, dijo:

— ¢ Qué quiere decir jFl...!

Y el insigne periodista aragonés,
con la sinceridad que le caracterizaba,
contesto:

— Es un siibido prolongado.

).
Ddinicilio
Rcsiili‘iicia
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Se contestardn en esta seccion to-
das las cartas por riguroso turno de
recepcidon. Deben ser escritas sobre
papel liso, sin rayas, de quince a
veinte lineas y acompafarlas del
CUPON que aparece al pie de estos
respuestas.

MARITORNES (Aiarfrid>.— Juicio
muy claro, gran sensibilidad, since-
ra, caracter expansivo, voluntad te-
naz, muy generosa. Encuentro, sin
embargo, que es timida y tiene po-
ca confianza en si misma. Se juzga
inferior a los demas. Gran sofiado-
ra. lleva una vida interior muy in-
tensa. Todo esta bien, pero huya del
pesimismo.,.

VELETA (fiurfiros;.—¢Duda u.sted
de la Grafoterapia? Podria citarle
casos... pero vamos con usted, que
es todo un caso perdido. Quisqui-
lloso hasta la exageracion. Lucha-
dor de caverna, no le gusta dar la
cara frente a los acontecimientos.
Egoista, ambicioso, envidioso y de
ideas verdaderamente mezquinas.
Incapaz del menor sacrificio. Esca-
,sa imaginacion, a la que hace pare-
ja su cultura. Le recomiendo buenos
libros y muchas horas de estudio.
Cuando pase una temporada vuelva
a escribirme.

R. M. PUIG (Barcelona).— Impo-
sible hacer su grafologia. Los escri-
tos tienen que ser a tinta y unas
veinte lineas, papel blanco. jHay
gue fijarse mas en las cosas!

JOCKEY (Sarria).— Genio alegre
como unos cascabeles. Es usted un
hoijibre sin ninguna preocupacién
y la vida le resulta como una balsa
de aceite. Infatigable orador, algo
pesado a veces, pero que muestra
ante las gentes una alegria y una
esplendidez poco comunes. A veces
el genio es... canino. Se enfurece
con rapidez, pero se le pasa pron-
to. Tiene usted un humor envidia-
ble!

PRINCESITA (Barcelona).— En
realidad, doce afios no son mucho,
pero ya se puede apreciar algo en
el grafismo. jCédmo no! Muy estu-
diosa, inteligencia poco comun, ma-
ravillosa memoria, mucha retentiva,
claridad en las ideas, grandes dis-
posiciones para el dibujo, ordenada,
juiciosa, mucha sensibilidad. jEres
una gran personilla. Felicita a tu
mama y mandame Ja escritura de
tus hermanitos o hermanitas.

MAHOMED BEN - KAKI - BENHA-
LI (Barcelona).—Por mi, se puede
guedar donde esta, pero escriba con
tinta. No pierde su turno.

CUPON GRAFOLOGICO

“MIIRIE"

CUniRQ CUPGIIfS, UIR consuiiH

Desea suscribir.se por un semesltr o por un afio (tdchese una de la:dos iialabra.s) a MIRE, coniprn

hietiéndose a remitir por Giro Postal (si el suscriptor

pie,scntacion del recibo (si el suscriptor es de Madrid), la cantidad fie

Al semestre: 20 pesetas. Al afio: 40 pesetas.

es de provincias), o abonar en el momen'o de la
............... pesetas.

............................ de 194(i.

¢

¢

¢

<*

EXAMINESE VD- MISMO

TABLA CULTURAL

;Quién escribié...

Hiada"? .
2.—"“El Escudo de Hércules"?.......
3.—"“Las Coéforas"? .....ccceivernn.
4—“Electra” ? .o
5—"Hécuba"? ... .
6.—“insistiala"? ...,
7—"0da al Amor”? .....eeeeiinne
8.—“La retirada de los diez mil”?
9.—“La Retdrica"? ....cccceeeennnn.

10.—*“Los Argonautas"? ...
11.—“El rapto de Europa” ? ...........

12.—*“Lucio 0 el Asno"? ....ccce.....

12 contestaciones buenas, matricula de honor;
9, notable; 6. aprobado, y menos de 6, suspenso.

'BIBSOUTBS op OUBTONni—'ZJ

<O0CBON— - j |

esupon oiuojodv—"0I

«S31319JSIIV— *6
eajuojouaf—

«Q1BS" ‘i

La vida es un teatro falso.

El teatro es una falsa vida.
Las nueras son hijas artificiales.

Los cufiados, hermanos de sociedad.

El paraguas es una seta negra.

Los porteros son los altavoces de las casas.

El ignorante es charlatan.
El sabio es mudo.

10. sobresaliente;

*«SOUBJOISIIV---'9
'sapidjjng—

*S3100J9S— -j-

<€[infas3 — -e

*oporK3H* '2
=0 19UIO—"1

Las mangas de las gasolineras son los biberones de ios automoviles.
Las personas somos como los autos: las ruedas, fos pies; la sangre,
la gasolina; el cerebro, el volante; los ojos, los faros; el matrimonio, la
cuesta arriba; la suegra, la carroceria, y las deudas, los pinchazos.

El uUnico filésofo realista dei matrimonio es el casero.

El padre es nuestro mejor amigo en la desgracia.
El amigo es nuestro mejor "padre" en la fortuna.

El tabaco es trabajo en la ociosidad, y ociosidad en el trabajo.
Dios puso pies a las mujeres para hacer andar de cabeza a los h&mbres.

rcx.asol

AUNQUE LA MONA..., por Rubio.

—¢Nos va bien este vestido a la cara?

—iNo. jjijas mias; vosotras no tenéis la cara de listas!
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ADOLFO TORRADO,
hara una comedia, s0lo para los criticos

&S

Alguien dijo hace cuestion de dos
afios que el torradismo estaba to-
cando a s« fin, no sé si por la equi-
vocacion que tuvo cuando estreno
“El ladron de gallinas" o por el
éxito que logro Isabelita Garcés
con la insuperable “Chiruca"; pero
yo creo firmemente que el ilustre
gallego aun tiene que pulsar muchas
veces el corazén del publico y el
cerebro de algunos criticos.

CARTELER

REINA VICTORIA

Compafiia de comedlas cdémicas

DAVO-ALFAYATE

Todos los dias, tarde y noche

EL MAYOR EXITO CE RISA

Dos puntos
de vista

De Carlos Llopis

—¢Qué prepara para después de
estos dos estrenos?

— Tengo—me dice—una alta co-
media, de criados elegantes, desti-
nada a Valeriano Leo6n. Se titula
El sefior mayordomo. Otra para lIsa-
belita Garcés y una, del estilo de La
Madre Guapa, para Maria Fernanda
Ladron de Guevara. De cine tam-
bién tengo un guién que se titula
Marron a rayas. El personaje cen-
tral lo hard seguramente Valeriano
Ledn.

No salgo de mi asombro, y asi se
lo manifiesto al infatigable autor,
pues creimos que la grave enferme-
dad que le tuvo alejado del teatro
le habria restado animos, pero la
realidad resulta muy contraria,
afortunadamente, y asi lo afirma él.

—He vuelto a trabajar con mas
entusiasmo que nunca, con verda-
dero afan de superarme y mejorar
siempre la dltima comedia que es-
trené.

—¢.Podemos esperar esa comedia
literaria que los criticos afirman
gue usted puede hacer?

Creo que fui demasiado lejos con
mi pregunta, pero el sefior Torrado
no hace esperar su respuesta cate-
gorica.

—Le doy mi palabra de honor
gue haré esa obra literaria que los

criticos me exigen. No puedo pre-
veer la fecha exacta, pero, d'esde
luego, la haré. A cambio yo exijo a
los criticos que vengan todos a ver-
la, porque la haré exclusivamente
para ellos y no me gustaria que se
representase solamente para los aco-
modadores.

DE EXITOS

RIALTDO

A TEATRO A
S O MOZA

con su compafia de comedios
comicos, presenta el mayor

EXITO DE RISA

AR ,,I

OOISIIUNIT Sullim

DE LOYGORRI JAQUETOT

BUTACAS A 3, 5 Y 8 PESETAS

TEATRO ESPANOL

TODOS LOS DIAS GRAN EXITO DE
SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO

DE SHAKESPEARE

Version libre de Nicolas Gonzalez Ruiz

Triunfo de Mercedes Prendes, Blanca de Silos,
José Rivero y José M.° Seoane

—¢Cuantas comedias ha estre-
nado?
— Sesenta— me responde—; pero

con verdadero éxito el mismo nu-
mero de afos que tengo.

—¢. 07

— Cuarenta y uno.

—¢Y las otras diecinueve?

—No han gustad'o y no se repre-
sentan ya. Las cuarenta y una se Si-
guen poniendo en Espafiay en Amé-
rica.

—Es admirable su franqueza, se-
fior Torrado. ;Estd usted orgulloso
de sus obras?

— Estoy orgulloso de haber crea-
do un estilo nuevo. Un estilo que en-
tremezclo la risa con el llanto, sin
dejar al publico que piense a fon-
do en lo uno ni en lo otro. Todo
ello perseguido siempre por el mis-
mo afan: el de hacer un buen dia-
logo, emotivo y facil. Creo que lo
he conseguido y esto me enorgulle-
ce, pero en cada obra deseo conse-
guir mas y mas.

De este modo el torradismo no
podréa pasar de moda, porque el au-
tor es de tierra fértil, donde la te-
nacidad logra siempre llegar tan
lejos como se propone. Asi, pues,
imi enhorabuena!

SAGRARIO GONZALEZ

NUESTRO ALBUM
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./, En Hollywood, meta de
'AtenCIOn SOIterOS tantas ilusiones, existe ac-
I J = tualmente un magnificc

plantel de famosas artistat
de ja pantalla que estan suspirando por el hombre que esté dispuesto a
formar con ellas un hogar.

La noticia es mas seria de lo que parece, y como yo estoy siempre
dispuesto a servir a mis lectores, lanzo la sugerencia por si pudiese
interesarle a alguno, ya que todas ellas son de una excepcional belie™
fisica € intelectual.

Las damas en cuesiion estdn completamente garantizadas para
nmtrimonio, pues algunas ya han sido esposas en varias ocasiones, y
las que pudiéramos llamar esposas “noveles” tienen bastante practica
porgue se han casado de mentirijillas muchas veces en el “platean”.

No obstante, y para mayor garantia,, voy a darles algunos datos de
las interesadas, a fin de que puedan ir eligiendo si lo desean. La pri.
mera es ese monumento artistico femenino que se llama Kay Francis, u
gue soOlo tiene cuarenta y dos abriles; lleva, ademas, la ventaja de Ag
ber sido esposa tres veces.

Le sigue en turno Katerine Hepburn, la artista mas expresiva y uma
de las mas inteligentes que ha lanzado Hollywood. Esta s6lo cuenta
treinta y seis ahitos.

Tenemos de la misma edad a la espiritual fiosalind Hussell, sblo
gue esta sefiorita posee el inconveniente de preferir a jos yanquis.

También figuran en el magnifico lote dos “guayabos” auténticos,
gue se llaman Priscila Lafie, de veintisiete ahitos, y su hermana fiosst
Mary, de veintiocho. Y como algo de excepcional calidad, existe la
maravillosa Greta Garbo, de treinta y nueve otofios, por cuya efigis
han trepidado tantos corazones.

.ipresurense a escribir condiciones, porque aunque la noticia e
recientisima, pudiera darse el caso de que alguna se hubiese ya casado
a estas horas, aunque siempre queda la esperanza de esperar un poco
a que se disuelva uno de esos matrimonios a plazo fijo. GVNTIS

Luchy Soto
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