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ALIANZA

Casi todas las jovenes madrilefias conocen ya lo que es nuestra
Alianza, pero nosotras queremos que no quede una sola, de la ideo-
logia que fuere, que no conozca, mejor dicho, que participe con nos-
otras en nuestras tareas.

¢Qué es la Alianza de Muchachas? (Ser4d una juventud nueva?
¢Sera una Organizacion de tipo feminista?, se preguntard algu-
na muchacha.

Nuestro movimiento de Alianza es un movimiento juvenil femeni-
no independiente. Después de once meses de guerra, las experiencias de
nuestro trabajo nos han hecho ver a todas las muchachas que no seria
posible conseguir hacer nada atil para la guerra si seguiamos traba-
jando con las normas antiguas de las diferentes Organizaciones juve-
niles. Hacer un movimiento independiente de muchachas no supone
separarse del resto de la juventud. Nuestro movimiento no tiende a
separar al hombre de la mujer. Nuestro movimiento no es feminista:
sera independiente en cuanto se refiere a problemas especificamente fe-
meninos, teniendo en cuenta que la labor de la mujer en la guerra es
completamente distinta a la de los hombres: es puramente de reta-
guardia, y precisamente ahi caben todas las actividades femeninas.

La finalidad principal de nuestro movimiento es atraer a todas las
jovenes, sin distinciéon de ideologias, a la tarca de colaborar en la
guerra, aumentando los esfuerzos de todas: ayudando a nuestros com-
paferos a aplastar el fascismo, conquistaremos la vida por la cual da
su sangre el Ejército del pueblo. Sabemos que hay gran masa de mu-
chachas que permanecen alejadas de las Organizaciones juveniles, y
no es porque no sean antifascistas ni porgue no vean con simpatia nues-
tra lucha: es que no se ha sabido dar a ninguna Organizacion juvenil
antifascista un contenido que las atraiga, teniendo en cuenta la vida
de opresion y prejuicios que arrastran.

Al realizar nuestra Alianza, no debemos mirar si son socialistas,
republicanas, libertarias o sin organizar. Nuestra Alianza ha de ser
de todas las jovenes que quieren trabajar, que quieren aprender y que
quieren ser utiles a la guerra.

Cuando Espafia esta invadida por ejércitos extranjeros, tenernos
gue pensar que es preciso el esfuerzo de todos para expulsar a este in-
vasor. Tenemos que pensar en construir Espafia, y mientras en los
frentes se combate y se conquista nuestro pueblo palmo a palmo, nos-
otras, las muchachas, tenemos que estar preparadas para que a la vuel-
ta de los comparieros del frente, vean que las muchachas son las esfor-
zadas y audaces constructoras de la vida nueva.

Nuestra Alianza no tiende so6lo a exigir de las muchachas, sino a
ir dando solucion a sus problemas en la mayor medida de lo posible,
con arreglo a las circunstancias. Nuestra Alianza quiere salvar a las
muchachas de la miseria y de la esclavitud: queremos la vida que te-
nemos derecho a disfrutar: una vida de paz, de trabajo, de libertad
y de ilusiones para el porvenir. Queremos que en un futuro préximo
se haya liquidado por completo el analfabetismo, queremos transfor-
mar a las muchachas y prepararlas para el presente y el futuro.

Declaramos independiente nuestro movimiento, porque si en su
seno se viera marcada alguna de las tendencias de las Organizaciones
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gue componen nuestra Alianza, seria lo suficiente para que las demas
se apartasen de ella. Decir independiente no supone que cada joven
tenga que separarse de su respectiva Organizacion; muy al contrario,
precisamente ahora que nos planteamos trabajar en serio con las ma-
sas de las muchachas madrilefias, necesitamos saber la verdadera situa-
cién de la juventud y de la guerra. Por eso tenemos que encontrar en
nuestras Organizaciones la mas firme ayuda.

Esperamos que después de una exposicion clara de nuestro movi-
miento, no quede una sola muchacha, una sola fabrica o taller que no
se adhiera a nosotras, comprenda el verdadero significado y vea en
nuestra Alianza de Muchachas el paso mas firme para la unidad de

toda la juventud, garantia del triunfo sobre el fascismo.

HI1 GIENE

Para la mujer joven, la higiene
es un factor primordial e impres-
cindible en la vida. Nosotras, que
estamos destinadas, con el triunfo
de la Espafa antifascista, a vivir
una vida sana y juvenil, sin ex-
plotacién ni opresion, sin el ago-
bio de un trabajo mal remunera-
do, sin las privaciones de nuestras
madres, nosotras, si queremos com-
plementar bien la nueva vida he-
mos de amar la higiene como algo
nuestro. EIl cuerpo es una joya que
hay que cuidar. En él, el cosméti-
co, la pintura, que bien empleada
puede ser aceptable, aplicada al tun
tun, sobre una piel grasicnta y fea
de sudor, produce un olor desagra-
dable y un aspecto de suciedtjd.

En los paises capitalistas, a la
obrera no se la permite encarifiar-
se con la higiene. Las duchas, el
bafo, el mar, los deportes, la gim-
nasia, son privativos de la burgue-
sia. Y ésta lo usa no por satisfac-
cion propia, sino como un medio
de exhibicion.

En la U. R. S. S., donde exis-
te una juventud que cumple la
maxima griega de ser “sanos de
cuerpo y alma”, alli nuestros ca-
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B viejo campesino era la Espafia que murié el 18 de julio...
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maradas disfrutan una vida feliz.
No hay mas que ver las caras de
las muchachas soviéticas. Rostros
alegres, sanotes, con risa franca.
iLa risa de las muchachas sovié-
ticas! Han aprendido a reir. Rien
porque se saben felices. Toda una
vida de cultura, trabajo y bienes-
tar les espera, con un futuro ase-
gurado.

La muchacha madrilefia tam-
bién debe saber reir, como las
compafieras que aparecen en la pa-
gina central de nuestro numero.
Y ser amigas inseparables de la
higiene. No abandonarla nunca.
Estar en continuo contacto con el
agua fria. Por lo menos en vera-
no, aunque acostumbrandose, la
ducha fria diaria es tan impres-
cindible en verano como en in-
vierno. Antes de desayunar, la du-
cha fria, precedida de un poco de
gimnasia, sienta muy bien. Nues-
tras hermanas rusas nunca dejan
de hacerlo.

Ahora las obreras tenemos mas
facilidad que antes para atender
nuestro aseo. No nos abandone-
mos. Por cada una de nosotras,
tanto como por los demas, pues-
to que la higiene tiene aun otro
beneficio mayor: es enemiga in-
vencible de los focos de infeccion,
evitando las epidemias. No lo ol-
videmos.

Nuestros proyectos

Muchachas sale hoy renova-
do. Nuestro intento ha sido ofre-
cer a las compaferas de Madrid un
periédico vital y juvenil. En el
gue lo ameno vaya unido a un
contenido, si no muy profundo,
por lo menos instructivo.

~Lo habremos conseguido? Por
lo menos ese ha sido nuestro de-
seo. Si para nosotras fuese cierto
eso de que con la intencidn es su-
ficiente, quedariamos satisfechas.
Pero no. Nosotras queremos que
este nuestro primer ndmero refor-
mado sea superado por los sucesi-
vos. de tal forma, que nos obli-
gue a parecer el presente numero
pobre e insignificante.

El Comité Central de Alianza
de Muchachas quisiera ofrecer a
las jévenes madrilefias un perio-
dico que en verdad sea “su perio-
dico”. En el que encuentren con-
signas. articulos, exposiciones de
como resolver los problemas que
hoy tenemos planteados.

Pero el éxito de nuestros de-
seos depende de vosotras.
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ALGO SOBRE LAS DIEZ REIVIN-
DICACIONES DE LA JUVENTUD

Nuestras compafieras de Madrid apenas s conocen el porqué
de las diez reivindicaciones de la juventud y en qué consisten. Sin
embargo, interesa mucho, no ya su difusiéon, sino su estudio cui-
dadoso. No vamos a analizar aqui— porque resultaria un poco
pesado para lo que ha de ser nuestro periédico— punto por punto
el significado de las diez reivindicaciones. Analizaremos las que,
bien directa o indirectamente, estan en relacion con la mujer joven.

En el punto primero se pide la concesion de los derechos poli-
ticos y civiles de la juventud desde los dieciocho afios. Es esta una
medida de gran importancia por cuanto tiende a que ningun cargo
publico o funcién politicosocial sea negada a la mujer. Y alcanzar
la mayoria de edad a los dieciocho significa el reconocimiento ofi-
cial de que el nivel social de la juventud espafola es tal, que se le
reconoce a partir de los dieciocho afnos, a diferencia de antes, que
correspondia a los veintitrés. Es decir, que en un plazo de lucha de
un ano, nuestra juventud ha dado un avance de cinco.

Pero el punto que mas nos interesa es el décimo: «Que se re-
conozca a las mujeres los mismos derechos que al hombre en
todos los sentidos y que se le abra paso a todos los puestos de
producciéon y de estudio.

Y que se legalice plenamente la situacién de las nuevas fami-
lias y se implante el subsidio de la maternidad a cargo de! Estado.»

Si analizamos la primera parte de la décima reivindicacion,
veremos que en la peticibn va e! reconocimiento de que la mujer
espafiola se ha sacrificado tanto por la guerra, ha trabajado tanto,
que su nivel cultural y politico ha alcanzado el mismo del de los
compaferos. De aqui que no haya por qué existir diferencias ofi-
ciales en los derechos sociales entre ella y él. La joven compaifiera
que va a su fabrica, que discute con sus compafieros los proble-
mas de la organizacién, que interviene en los mitines, que cose en
el taller, que reparte la Prensa, que recorre las dependencias ofi-
ciales para resolver tal o cual asunto, etc., etc., todas estas mu-
chachas se han ganado los derechos iguales a sus compaferos.

En orden a la legalizacién plena de la situacion de las nuevas
familias, hemos de decir que es una medida justa. La situacion por
que atravesamos hace que no se pueda recurrir a los tramites le-
gales. Incluso aun pudiendo, y sin que nuestra afirmacion pueda
herir lo mas minimo a la moral, hemos de afirmar que resultan ar-
caicos, es decir, anticuados. Nuestra generacion esta escribiendo
sus derechos en los campos de batalla o en la retaguardia pro-
ductiva. Para ella, muchas de las cosas que antes se creian incon-
movibles han resultado fuera de lugar. De aqui que en vez de
esperar dias y dias, incluso meses, para poder casarse, hasta que
los tramites de Juzgado estuvieran resueltos, nuestra juventud, que
necesita aprovechar el tiempo, pide mas rapidez en el procedi-

miento.
Queda una Uultima cuestion que tratar: la de la maternidad.

Pero ésta, bien merece un articulo en nuestro préximo numero.

la metralla de la canalla fascista.
Médicos y enfermeras se disponen
a aprender el espafiol para que el
trato con los pequefios sea mas in-
timo. mas natural. Los mejores
artistas de la Unidén Soviética se

NUESTROS DEBERES
DE HERMANAS

Los primeros nifos irascos han
llegado a la Union Soviética. De

como han sido recibidos, del in-
menso jubilo que su llegada ha
producido en el pais del socialis-
mo, Yy de las innumerables aten-
ciones de que han sido objeto,
diariamente nos habla nuestra
Prensa.

Los mejores edificios han sido
designados para hogares de estos
ninos vascos, que han perdido los
suyos de siempre, destrozados por

preparan para visitar a nuestros
pequefios y entretenerlos con su
arte. Y estos nifnos, mimados vy
gueridos, como son todos los ni-
flos en la Unidén Soviética, son
criaturas salvadas del terror de la
guerra: nifios para quienes la es-
tancia en Espafia iba a ser motivo
de sufrimientos, a los cuales iban
a faltarles articulos de primera
necesidad y que estaban expuestos

a ser victimas inocentes de crimi-
nales bombardeos sobre las pobla-
ciones civiles.

Comprendiendo esta diferencia,
las madres oascas que han sabido
serlo, se han separado, momenta-
neamente. de sus hijos, en espera
de que en dias muy cercanos les
sea posible el volver a tenerlos a
su lado. No han querido ser res-
ponsables de que sus hijos fuesen
una victima inocente de la gue-
rra; han sabido dejar a un lado
el egoismo de no querer separarse
de sus hijos, para dejar paso a su
inteligencia, que les decia que su
deber de madre como madre, es-
tribaba en poner en salvo a sus
pequenuelos. Las madres vascas
han sabido ser madres dos veces.

Y tu— muchacha madrilefia— ,
cuando vas a tu casa, ¢(no sientes
gue tus hermanos pequefios, ade-
mas de estar en constante peligro,
estan viviendo unos momentos
tragicos que han de dejar para
siempre una huella en su espiri-
tu? (No te das cuenta de que la
obligacion de todos los. espafioles
honrados para con nuestros pe-

guefios, es evitarles todos los su-
frimientos, materiales y morales,
gue la guerra trae consigo?

Si tu madre, cegada por el ca-
rino hacia el hijo, no ve que es
mejor una separacion momenta-
nea a perderlos para siempre; si
no ve la diferencia que existe en-
tre el nifio vasco, que entre cari-
fios y atenciones espera el fin pro-
ximo de la guerra, y el nifio ma-
drilefio, que jugando en las calles
estd expuesto todo el dia a morir
victima de un criminal bombar-
deo, o que en el mejor de los ca-
sos esta atormentado por los su-
frimientos y privaciones propios
de la guerra, has de ser tu la que
se lo has de hacer ver.

T4, muchacha madrilefia— por-
gue la Espafia nueva, gque necesita
a los nifios de hoy para que sean
los constructores del mafiana, asi
lo exige— . has de ser la mas fer-
viente colaboradora en la penosa
tarea de convencer a las madres
madrilefias, de cuales son sus de-
beres actuales como madres y co-
mo ciudadanas espafolas.

dcjit» de leer el e;xlraordjiiarlo de «/iiefiaeliaa»
el 18 de julio.

-Tr.J
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i Hermanos madrilefias!
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Pedid a vuestras madres la evacuacion de los nifios.
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Queremos que nuestro periddico,
MUCHACHAS, no esté desligado de
la realidad. Que no sea un periddico
literario, mas o menos bonito, con me-
jor o peor presentacion, pero desliga-
do de las muchachas
Como nuestra

madrilefas.

«Alianza» es conteni-
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do, es trabajo en comun, es organi-
zacion, asi nuestro periodico debera
reflejar la vida de nuestras compa-
fleras ante la guerra y sus opiniones.

Convencidas de que asi debe ser,
saber

hemos querido qué opinan

nuestras camaradas de las diez rei-

REIVINDICACIONES

Hablan nuestras muchachas

vindicaciones de la juventud. Hemos
ido a un taller: al instalado en Abas-
cal. Hemos recorrido también deter-
minadas fabricas y talleres. Nos he-
mos encontrado—¢por qué no decir
la verdad?—que no todas las com-
pafieras conocen las diez reivindica-
ciones. Y al preguntar a un grupo
hemos recibido la sorpresa de que la
mas pequefia, uno muchachito de
unos diecisiete afios que, un poco re-
zagada, estaba al margen de lo con-
versacién comun, al oir nuestra pre-
gunta nos ha contestado:

—¢Las diez reivindicaciones? Si, yo

los sé. Al menos las he leido, aun
cuando no lo haya entendido bien.
Me acuerdo perfectamente de la ulti-
ma. Las otras no me interesaron tan-
to porque se referian a los derechos
qgue tiene la juventud combatiente
para ser ascendida, si su conducta

es buena.

Pero yo, lo que he sacado en lim-
pio de todo ello es que nosotras po-
dremos en su dia. Para nosotras esto
es de gran valor. Las obreras, antes
del 18 de julio, no teniamos apenas
derechos culturales. Ahora es distin-
to. Como yo no tengo mas que dieci-
siete afos, pienso que al terminar la
guerra todavia tendré tiempo de es-
tudiar, de asistir incluso a la Univer-
sidad obrera. Y tener una carrera.
De momento no sé cual. Pero ya ve-
remos. A mi me gustaria saber mucha
Gramética, para poder escribir bien.
Para contar las cosas sin vacilar. Co-
mo ya hacen algunas de mis compa-
fieras.

—En los Hogares de muchachas
tendras...

—A propésito de Hogares — dice
una de los compafieras alli presen-
tes—: ¢Cuando van a funcionar en
todas las barriadas los Hogares de
tas muchachas, que nos permitan aten-
der a nuestros problemas culturales?
Yo, por ejemplo, apenas si sé leer y
escribir. Te extrafiard que en Madrid
exista esto, pues no soy la Unica. Son
bastantes las
compafieras que
se encuentren
en condiciones
parecidas a las
mias. Por eso
guisiéramos to-
das nosotras
—y te pedimos
que «lo pongas»
en el periodi-
co — que se
abran pronto

los Hogares.

—Para ello es
preciso afianzar
nuestra Alianza.

Conseguir lo
verdadera unifi-
cacion de las
jovenes de to-
das las tenden-
cias, que permi-
ta un trabajo en
comun.

—Lo que no
sabemos nos-
otras—y en oca-
siones lo hemos
discutido las
obreras de esta
fabrica—es por
qué no se con-
sigue una sélida
Alianza. Seria
estupendo con-
seguir aqui en
Madrid un ejemplo de unificacién. Y
sin embargo...

—No os apuréis. Poco a poco se
conseguira atraer a las rezagados.
Tened presente que con un buen tra-
bajo de todas nosotras es el mejor

método de atraccion. Cuando ellas

vean que organizamos las clases, las
escuelas de capacitaciéon, las mejoras,
en suma, que pueden obtenerse den-
tro de nuestra Alianza y no fuera de
ella, verdn entonces la razén que nos
asistia al propagar la necesidad de
constituir la Alianza de Muchachas.

Hemos acudido a un mitin de uni-

ficacion internacional. En las butacas,
grupos de compafieras charlan muy
contentas. Las hay de todas las ten-
dencias, pues han querido acudir, da-
da su importancia. Nos acercamos a
uno de los grupos. Comenzamos a

hablar. Las preguntamos si conocen

Companera:

Defiende la Alianza de muchachas de
Madrid como algo que es luyo. Es la for-

algo de las diez reivindicaciones de
la Juventud. Se nos contesta afirma-
tivamente y las pedimos que nos den
su opinién.

—Pues si. Que a nosotras nos pa-
recen acertadas. Yo digo nosotras
porque creo que las demés coincidi-
ran conmigo. Aun cuando a mi, como
mujer, me interese mucho la décimo
reivindicacion, puesto que ella afecta
exclusivamente a la mujer, sin embar-

go, las demas

son también
muy acertadas.
ITu figlrate!:
Conseguir que
nuestros compa-
fleros asciendan
a oficiales por
méritos de gue-
rra y por capa-
cidad.

Mi novio fué
18 de
julio un albadil.

hasta el

Yo nunca po-
dria creer que
tuviera condi-
ciones milito-
res. Y, sin em-
bargo, ahora
es capitan. Des-
pués de lanzar-
se las diez rei-
vindicaciones he
oido decir que
han pedido su
ascenso a co-
mandante, por-
gque es muy va-
liente y muy lis-
to. No lo digo
porgue sea mi
novio. Pero es

muy valiente.
—iAnda!, ¢y
m hermano?
iPues si que no
es valiente que se diga! Intervino en
lo de Garabitos y le ascendieron a
teniente. H era dependiente antes. Por
cierto que el otro dia me escribi6 y
me aconsejaba que estudiara bien las
diez reivindicaciones de la juventud.

Tengo que hacerlo para hablarle de

jadora de nuestros exitos ante el manana.

ellas en la préxima carta; si no, se
enfadaria.

«Bien, ¢y qué opinais vosotras so-
bre eso de llegar a las Universidades
sin tope alguno social, sin mas requi-
sito que la capacidad y voluntad para
el trabajo?

—Que estd muy bien. IPues no te-
nia yo, que se diga, pocos deseos de
estudiar! Ya no podré hacerlo como
deseaba, de pequefia, porque he cum-
plido ya veintitrés afios. Pero mis her-
manos pequefios si que podran. En
cambio, lo que me interesa a mi muy
directamente, puesto que trabajo en
una fabrica, es que se reconozcan
las brigadas de choque y que se ha-
ga de cada obrero y obrera un es-
pecializado. Que se termine con el
mecanicismo en la forma de produc-
cion.

—Todo esto ya se viene haciendo.

—Si, ya lo sé. Pero yo, que lo es-
toy viendo directamente, te digo que
es preciso hacerlo aln mas. Los obre-
ros, con su buena voluntad, no ade-
lantan apenas. En mi fabrica podria
haber muchas mas estajanovistas si la
produccién siguiera el ritmo acelera-
do que seria de desear, sin ningln In-
conveniente. A mi me parece muy
bien que se nacionalizaran las indus-
trias de guerra. Que siempre tuviéra-
mos tanta materia prima, que la pro-
duccién fuese enorme. Pero todo ello
precisa un reconocimiento oficial, co-
mo muy bien se pide en las diez rei-
vindicaciones.

0 * «

Esto nos han dicho varias compa-
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fieras. Ahora, lo que se precisa es que
no quede ninguna muchacha de Ma-
drid sin conocer las reivindicaciones.
En este sentido pedimos a nuestras
lectoras que nos envien sus opinio-
nes y pequefios articulos sobre las
mismas al Comité Central de la Alian-

za de Muchachas, calle de Serrano,
namero 29. Préximamente anunciare-
mos en qué puede consistir el premio
gue merecera el mejor articulo.

VISADO POR [A CiNSDRA



LA SEMANA DE SOLIDARIDAD

EN FAVOR
DE LA ESPANA REPUBLICANA

por EVELINE BOUVRAT

Han sido numerosas las compafieras que han acudido a la lla-
mada que en favor de la Semana de Solidaridad con la Espafa
Republicana han hecho la Comisibn Femenina de las Federacio-
nes Comunistas y Socialistas y la Federacion de Sindicatos de
Bruselas.

Todas las noches, a partir de las siete y media, nuestras ca-
maradas estan alli pidiendo bolsas para recoger dinero en favor
de la Esparfia republicana. Es tan grande el entusiasmo que ellas
han puesto en su labor, que se han hecho dignas de felicitacion.
Algunos dias ellas coinciden con los Jbévenes Guardias belgas
(uniébn de Juventudes Comunistas y Socialistas) y hacen visitas a
domicilio, entrando en todas las casas, en todos los establecimien-
tos, y depositando en ellos sus pequefios sacos, a llenar con vi-
veres y conservas.

Cientos de kilos han sido recogidos, asi como millares y milla-
res de francos.

La acogida mas efusiva es hecha en los centros obreros. Alli
donde la miseria gime, existe la gran solidaridad. Céntimo a cén-
timo, la entrega es hecha de todo corazén. Ninguna madre belga
deja de entregar su donativo, por pequefio que sea, para evitar

los sufrimientos de los niflos de Espafa.
Pero la Semana de Solidaridad del pueblo belga a favor de la
Espana leal, si bien ha terminado, no quiere decir que nuestro

apoyo haya concluido.

Seguiremos recolectando cigarros, jabén, chocolate para los
bravos soldados del gran Ejército popular. Estas pequefias cosas
por nadie han sido negadas. Y pronto se hard el envio oficial de

todo lo recogido.

He aqui un buen trabajo de las jévenes belgas, que sera aun

superado.

NUESTROS

Alexis Pechkoff llevé de nifio y en
su juventud una vida tan agitada, tan
llena de dolores, que, al comenzar, sus
escritos llevaron la firma de Gorki (el
desgraciado).

Maximo Gorki es el autor mas que-
rido en la' Unidén Soviética. Porque ha
sido quien mejor ha comprendido la
justeza de las reivindicaciones de los
obreros. Su pluma fue puesta al servi-
cio de los desposeidos, llegando a ser
afilada arma que iba abriendo grietas
contra la nobleza rusa.

Las paginas de MUCHACHAS, al es-
tar reciente el aniversario de su muer-
te. se complace en reproducir uno de
sus mejores cuentos.

UN IDILIO

En una pequefia estancia de techo
bajo y ahumado brillaba débilmente
una lamparilla colocada en un angulo
ante la mesa de las imagenes santas.
La luz vacilante proyectaba en la pa-
red sombras timidas, constantcmct”(
agitadas, que saltaban de arriba aba”f
ocultando o descubriendo cuadros de
colores chillones, figurando "EI dia del
Juicio", la vida del justo y la del pe-
cador y otras fealdades por el estilo,
en las que se exaltaba la virtud y se
anatematizaba el vicio.

La puerta se abrié para dar*paso a
un viejecito apergaminado, de barba
gris afilada y gruesos lentes sobre una
nariz roja y fuerte. Llevaba un largo
delantal blanco, y en la mano una lam-
para. Siguiéndole iba una mujer vieja
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encorvada por los afios, la cabeza in-
clinada hacia la tierra. Los dos exami-
naron de una ojeada répida el interior
de la pieza: el hombre colocé la l1am-
para sobre la mesa, se persignd, y dijo
con voz enronquecida:

— jUn dia méas! jAlabadosea Dios!

— iGloria a Dios!— respondié la
vieja— . ¢Quieres tomar el té?

— 'Desde luego.

La mujer volvio al almacén, lleno
de sacos, de cajas, de vasijas. Era una
pequeiia tienda de ultramarinos, si-
tuada en una de las calles mas desier-
tas de la ciudad. Alli se vendia de to-
do: telas de algoddn, alquitran, agu-
jas, carbones, pan. leche, conservas,
especias, embutidos, pastas: en fin, de
todo aquello que tienen necesidad las
gentes que cuentan Sus recursos por
copecks.

En tanto que la vieja buscaba en la
tienda, su marido se aproximé a la me-
sa, a'largd la mecha de la ldmpara y en-
tond un cantico. La estancia adquirio
en seguida un aire habitado, y se dis-
tinguian perfectamente las torturas in-
descriptibles que sufren los pecadores
de "El dia del Juicio”.

— "Nosotros te rogamos..." jMu-
jer, coge el tablero!

— Si, si— respondi6 la vieja brus-
camente.

Resonaron los vasos del té.

— jEsta bien!... "Nosotros te ado-
ramos.”

Con las manos atras se detuvo ante
“El dia del Juicio"”, cesé de cantar, y
examinG por mil y una vez los peca-
dores que se retorcian en el fuego co-
mo la paja. Cada pecador sufria la

tortura del fuego en un compartimien-
to distinto, y las llamas consumian la
mitad del cuerpo, contraido por el su-
frimiento.

— "Las pasiones me devoran a cau-
sa de mi juventud: pero mi Dios me
defenderd y me salvara...”—articulo
el viejo, con una voz de bajo, como
si salmodiase un recitado.

Después se alej6 del cuadro y sus-
piréd profundamente.

— ¢Vienes a buscar el samovar?—-e
grité la mujer desde la tienda.

— ¢Ya estd dispuesto? jQué pri-
sal— ~dijo el viejo, dirigiéndose hacia
el almacén, donde le acogiéo un "Va-
mos, pues”, dicho con aire grufidn,
pero ha>lagador al mismo tiempo.

Todas las tardes al cerrar la tienda
se desarrollaba la misma escena: gusta-
ban de tomar el t¢ en paz. Cuando
terminaba la venta, él entonaba sus
canticos, mientras ella preparaba el sa-
movar: después se sentaban a la mesa
y, saboreando el brebaje favorito, re-
pasaban sus ganancias.

Helos aqui sentados; el agua del
samovar hierve: la vieja levanta la pa-
fioleta que cubre su cabeza y se coloca
la cofia de seda sobre sus cabellos gri-
ses: pone el té a su marido en una taza
de loza sin asa, conservada desde hace
muchos afios. Tiene delante una gran
vasija azul con una hendidura negra,
un plato de miel, bizcochos. Ante él
hay un tablero, un libro estrecho y
largo, cubierto de jeroglificos trazados
con lapicero. Dirige hacia este libro
sus ojillos, de parpados rojos, y co-
loca su dedo seco, encorvado y more-
no, sobre las bolas sucias.

—'iQue el Sefior nos bendiga!

Y la vieja hace el signo de la cruz,
lanzando una mirada piadosa a las
imagenes. E>espués sigue con los 0jos
el dedo de su marido, y bebe a la vez
en el platillo de la taza. Durante cin-
co minutos sélo se oye en la habita-
cion el choque de las bolas, el musitar
del viejo contando las bolas y el glu-
gld del té en la garganta de la vieja.
Su cara, arrugada como un guante vie-
jo, esta inmovil: sus grandes o0jos ne-
gros y apagados no se separan del ta-
blero.

El tiene el aire grave de un mate-
matico que busca la solucion de un ar-
duo problema.

—™Jabon. media libra, a seis co-
pecks: tabaco, a cuatro copecks.., diez
copecks. Si. Total, hemos dado a cre-
dito hoy dos rublos y sesenta copecks.

— ¢El zapatero Michka te ha de-
vuelto los dieciocho copecks?— inte-
rrogd la vieja.

— ¢El zapatero? Me ha dicho que
los aumente a la cuenta vieja. Es di-
nero perdido. ¢Por qué se los has
dado?

— Me ha dicho que pagard todo el
sébado.

— ¢Como lo va a pagar? Su mujer
esta enferma, no tiene trabajo, y su
hija no se preocupa de ellos; s6lo pien-
sa en pasear.

—Pero ¢ite ha firmado un recibo?

—/\Si: pero esto no significa nada.
Habria que ir al Juzgado y pagar diez
copecks por una demanda. Hay. ade-
mas, otros gastos: de donde resulta
que al terminar se reciben cuatro ru-
blos en vez de cinco cuarenta. No con-
viene.

— Ellos tienen una imagen con un
marco de plata. Vale por lo menos
ocho rublos— dijo la vieja.

— Ya lo sé. El mozo la empefara.

—Que la empefie. (A quién se va
a dirigir sino a nosotros?

Queremos una Espana culta, prospera y
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— jA nosotros, a nosotros! Pero se-
ra preciso darle por lo menos un ru-
blo, y con su deuda nos debera seis
rublos y cuarenta copecks.

— Y entonces tendremos un bene-
ficio.

— Tendremos siempre beneficio,
porque somos listos. Es lo Gnico que
hay que buscar: el beneficio.

— ¢Y no hay algo de sobra en al-
guna parte?

— &5 verdad. Dame la miel.

Reind el silencio durante dos mi-
nutos. interrumpido sélo por el engu-
llir de los viejos. Soplaban sobre el
liguido y miraban al ciejo. majestuo-
so y sombrio, con los astros brillantes.
La ventana estaba abierta.

— Brillan las estrellas de nuevo—
dijo el viejo, después de haber bebi-
do— m mafiana hard buen tiempo.

— \Har4 buen tiempo hasta la nue-
va luna. Si la luna se empafa llovera
de nuevo.

— ¢Y qué piensas tu de la sefiora
Zagarine?

—'Pienso que habrd que emoargar-
la. Coger todas sus fruslerias y acabar
este asunto.

—'No la han querido recibir en el
asilo de ancianos.

— ¢De veras? Debemos apresurar-
nos, porque si no lo venderd todo.
¢Cémo va a vivir?

—"Mendigando... No tiene ddnde
elegir. Ayer los traperos estuvieron en
Su casa: miré si les habia vendido al-
go, pero no...

— ¢Ves? Marfana gestionaré lo ne-
cesario. ¢Es posible que haya vendido
algunas pequerieces?

— No lo creo—dijo la vieja.

—Una noble méas arruinada— "ye-
plicé el viejo, después de un sikncio
corto.

— Si; se arruinan todas.

— Es su suerte. EI tiempo de los
placeres y de los festines ha pasado
para ellas. Que dejen el puesto a otros.

El viejo sonrié con un gesto de in-
teligencia, mirando a su mujer, y los
dos volvieron los ojos hacia las foto-
grafias colocadas ante el samovar. Una
de ellas representaba a un estudiante
de faz angulosa y gesto aspero: la
otra, a una joven de larga trenza y
frente alta, rayada por un pliegue por-
fiado entre las cejas.

—MAhi los tienes: los nuevos habi-
tantes de la tierra— dijo el viejo, mo-
viendo la cabeza.

Y su fisonomia, seca y cortante, se
anim6 con una sonrisa de bondad y
de ternura. La mujer ri6 dulcemente,
transformada también. Pero aquel aire
de satisfaccion desaparecid pronto, pues
la hora de las efusiones no habia so-
nado todavia.

—”"Sgra preciso enviar veinticinco
rublos a Alejandro — dijo el viejo,
pensativo y hurafio— . Aunque gana
bastante dando lecciones, es preciso
que pueda alternar con sus compafie-
ros. Necesita, ademdas, un abrigo nue-
vo. Tiene compafieros. jEs joven!

— Lo echaras a perder. jTen cui-
dado!— gruiié la madre.

—'¢Alejandro? No se le echaria a
perder enviandole miles de rublos.
Sabe muy bien lo que tiene que hacer.
Embargaré a la sefiora Zagarine y a
los Ounjentzef y le enviaré lo que sa-
que.

— También hay que enviarle algo
a Sonia.

(Confinuord.)

feliz. Consideramos que en la Alianza de

Muchachas tenemos SU mejor defensa.
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EL AYER y EL MA=
NANA DE LAS
CAMPESINAS

Los pueblos espafioles han re-
cobrado su alegria. H bienestar
oculto en los pechos campesi-
nos, con el que tanto y tanto
tiempo sofiaron, entra en vias
de tocar a su fin. B pasado no

es hoy mas que un recuerdo,
una pesadilla que al reprodu-
cirse nuevamente en la mente

aviva el deseo de luchar por la
Libertad.

La tristeza de antafio salid
para siempre. Junto con ella, las
concepciones absurdas, los ar-
caicos prejuicios; nos lo dice el
mirar franco, jovial de esas cam-
pesinas que nos dan ejemplo de
trabajo, de abnegacién. Nunca
mas volveréis al pasado. La gue-
rra es crueldad, es destruccion,
es muerte, pero también es trans-
formacioén, es vida, paz, prospe-
ridad, trabajo, en una palabra:
felicidad.

Nuestro triunfo cambiard nues-
tras condiciones de vida; aque-
lla soledad de espiritu, aquella
ceguera de la inteligencia que
el fanatismo y la incultura crea-
ban; aquel continuo desgaste
de fuerzas que teniamos por re-
compensa el desprecio de los
amos cuando dejabais de pro-
ducir, el arrebato de lo que por
derecho debia ser vuestro— las
tierras— , cuando dejabais de
entregar el producto del arrien-
do, de la simiente, de los ape-
ros de labranza, de las bestias
que o0s ayudaban en vuestras
faenas y el ultraje, las palizas,
el calabozo de los tricornios si-
niestros cuando osabais pene-
trar en el coto de los terrate-
nientes en busca de lefia para
vuestro hogar, o cuando mata-
bais, con vuestro certero dispa-
ro, la perdiz, cuyo vuelo preten-
dia también controlar el sefiori-
to, y la critica de las jovenes de
la aristocracia que o0s conside-
raba como clase distinta.

Frente a esto, el porvenir se
presenta magnifico, y al igual
que las joévenes campesinas de
ese gran pueblo que ha sabido
crear con su esfuerzo, el pais
admirado del mundo entero, al
igual que en la U. R S S, la
cultura llenard ese vacio inmen-
so que os faltaba.

Los ojos de la razén renova-
ran ese grandioso espiritu y ha-
ra de nuestro trabajo el eje del
progreso de nuestra querida
Espania.

La tierra, el anhelo de vues-
tra vida, no os serd arrebatada.
Es nuestra, es del pueblo que la
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mientras los nifios campesinos son la representaciéon genuina de la Espafia que nace.

labra, que la produce. Las es-
cuelas forjardn vuestra inteli-
gencia, abriendo los horizontes
de la nueva cultura, cimentan-
do las bases de la técnica, que
hagan productivos los ricos cam-
pos del suelo patrio.

Vosotras, muchachas campe-
sinas, seréis la admiracion de la
juventud. Suprimidos los privile-
gios de sexos, seréis, frente al
compafiero, uno mas en el de-
ber y en el derecho.

EL ESTUDIO, FUER-

TE ASPIRACION

DE NUESTRAS MU=
CHACHAS

El problema de la cultura en
Espafia era una aspiraciéon que
siempre quedaba sin resolver. Era
natural. La clase capitalista se ne-
gaba a suministrar al obrero el pan
espiritual, tan necesario como el
material, porque sabia que la cul-
tura significaba para aquélla un
terrible enemigo.

La cultura en manos del pueblo
es un arma poderosa contra el ca-
pitalismo. De aqui la lucha cons-
tante por evitar que el trabajador
saliese de su incultura. Querian un
pueblo inculto, adormecido, em-
brutecido, para mejor explotarlo y
desangrarlo. Ni que decir tiene que
dentro del pueblo espafiol, nues-
tras mujeres daban un gran por-
centaje a la incultura y analfabe-
tismo.

Pero llego el 18 de julio. El pue-

blo espafol, dormido hasta enton-
ces, salié de su somnolencia y vio
gue para vencer a sus enemigos
sublevados contra él eran,necesarias
las armas, pero también y de buen
filo, el arma de la cultura. Y nacio
en las trincheras ese afan de apren-
der. Un afan por conocer y saber
de todo. Un deseo constante de es-
tudiar y de elevarse culturalmente.
Y los camaradas del frente nos
han dado la pauta. En las trinche-
ras hay rincones de cultura donde
nuestros soldados, en las horas li-
bres se rednen para estudiar y
aprender.

Si esto hacen nuestros hermanos
en el frente, entre los horrores de
la guerra, ¢;qué no podemos hacer
nosotras en la retaguardia?

¢ES que vamos a permitir nos-
otras que cuando nuestros compa-
feros vuelvan del frente se encuen-
tren con que no hemos adelantado
nada, con que no nos hemos sabi-
do sacrificar por el mafana, con
gue solamente nos hemos preocu-
pado en festejar con gritos las vic-
torias?

Es necesario, es imprescindible
prepararnos, elevar nuestro nivel
cultural y técnico. EI mejor home-
naje que se les debe rendir a los hé-
roes, es el de haberlos sabido me-
recer, en todos sus aspectos.

Las muchachas madrilefias tene-
mos en la actualidad un gran deber
que cumplir. Venimos demostran-
do estar dispuestas a llegar a los
mayores sacrificios para obtener la
victoria. Hemos de instruirnos, le-
yendo libros antifascistas. Oir la
voz de nuestras mas autorizadas
representantes. Acudir a los Hoga-

res de las muchachas, donde profe-
soras y profesores trabajaran para
capacitarnos, para que seamos dig-
nas de ser espafolas de la verdade-
ra Espafia, de la antifascista. Para
ser capaces de defender nuestra pa-
tria contra cualquier invasor que
se presente.

Es necesario no descuidar nues-
tra preparacion cultural. Y pron-
to podremos decir a nuestros ca-
maradas:

iMirad la muchacha espanola!
iMientras vosotros luchabais por
desterrar a los invasores, ella tra-
bajaba para hacerse digna del pa-
bellon antifascista!l

iGloria y honor para ellal

Ayuda a nuestro
periddico

Los verdaderos antifascistas espafio-
les demuestran su simpatia y su adhe-
sién hacia nuestro periddico envian-
donos su donativo.

Desde él les damos las mas expresi-
vas gracias, y llamamos a todos para
que sigan su ejemplo.

General Miaja, 1.000 pesetas.

Fiscal general de la Republica, 50.

Partido Comunista, 100.

Asociacion del Arte de Imprimir, 5.

Sindicato de Trabajadores de la In-
dustria del Vestido, 100.

Idem de Huecograbadores. 25.

Idem de Empicados de Hospitales,
50 pesetas.

Idem de Farmacia. 10.

Idem de Artes Blancas, 100.
Idem de Médicos, 25.

La Alianza de Muchachas
es la impulsora de un ma-
fiana feliz. Triunfa en las
fabricas, talleres y campo.
iViva nuestra ciuerida
Alianza!
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Anidas en el irabajo, unidas en el deseo
de maniener la Alians™a de Muchachas
que forfe las construcioras de la nuera Espana,
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