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M U C H A C H A S

A L I A N Z A LAS M U C H A C H A S
Casi todas las jóvenes madrileñas conocen ya lo que es nuestra 

Alianza, pero nosotras queremos que no quede una sola, de la ideo­
logía que fuere, que no conozca, mejor dicho, que participe con nos­
otras en nuestras tareas.

¿Qué es la Alianza de Muchachas? ¿Será una juventud nueva? 
¿Será una Organización de tipo feminista?, se preguntará algu­
na muchacha.

Nuestro movimiento de Alianza es un movimiento juvenil femeni­
no independiente. Después de once meses de guerra, las experiencias de 
nuestro trabajo nos han hecho ver a todas las muchachas que no sería 
posible conseguir hacer nada útil para la guerra si seguíamos traba­
jando con las normas antiguas de las diferentes Organizaciones juve­
niles. Hacer un movimiento independiente de muchachas no supone 
separarse del resto de la juventud. Nuestro movimiento no tiende a 
separar al hombre de la mujer. Nuestro movimiento no es feminista: 
será independiente en cuanto se refiere a problemas específicamente fe­
meninos, teniendo en cuenta que la labor de la mujer en la guerra es 
completamente distinta a la de los hombres: es puramente de reta­
guardia, y  precisamente ahí caben todas las actividades femeninas.

La finalidad principal de nuestro movimiento es atraer a todas las 
jóvenes, sin distinción de ideologías, a la tarca de colaborar en la 
guerra, aumentando los esfuerzos de todas: ayudando a nuestros com­
pañeros a aplastar el fascismo, conquistaremos la vida por la cual da 
su sangre el Ejército del pueblo. Sabemos que hay gran masa de mu­
chachas que permanecen alejadas de las Organizaciones juveniles, y 
no es porque no sean antifascistas ni porque no vean con simpatía nues­
tra lucha: es que no se ha sabido dar a ninguna Organización juvenil 
antifascista un contenido que las atraiga, teniendo en cuenta la vida 
de opresión y prejuicios que arrastran.

A l realizar nuestra Alianza, no debemos mirar si son socialistas, 
republicanas, libertarias o sin organizar. Nuestra Alianza ha de ser 
de todas las jóvenes que quieren trabajar, que quieren aprender y que 
quieren ser útiles a la guerra.

Cuando España está invadida por ejércitos extranjeros, tenernos 
que pensar que es preciso el esfuerzo de todos para expulsar a este in­
vasor. Tenemos que pensar en construir España, y mientras en los 
frentes se combate y  se conquista nuestro pueblo palmo a palmo, nos­
otras, las muchachas, tenemos que estar preparadas para que a la vuel­
ta de los compañeros del frente, vean que las muchachas son las esfor­
zadas y audaces constructoras de la vida nueva.

Nuestra Alianza no tiende sólo a exigir de las muchachas, sino a 
ir dando solución a sus problemas en la mayor medida de lo posible, 
con arreglo a las circunstancias. Nuestra Alianza quiere salvar a las 
muchachas de la miseria y de la esclavitud: queremos la vida que te­
nemos derecho a disfrutar: una vida de paz, de trabajo, de libertad 
y de ilusiones para el porvenir. Queremos que en un futuro próximo 
se haya liquidado por completo el analfabetismo, queremos transfor­
mar a las muchachas y prepararlas para el presente y el futuro.

Declaramos independiente nuestro movimiento, porque si en su 
seno se viera marcada alguna de las tendencias de las Organizaciones
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que componen nuestra Alianza, sería lo suficiente para que las demás 
se apartasen de ella. Decir independiente no supone que cada joven 
tenga que separarse de su respectiva Organización; muy al contrario, 
precisamente ahora que nos planteamos trabajar en serio con las ma­
sas de las muchachas madrileñas, necesitamos saber la verdadera situa­
ción de la juventud y de la guerra. Por eso tenemos que encontrar en 
nuestras Organizaciones la más firme ayuda.

Esperamos que después de una exposición clara de nuestro m ovi­
miento, no quede una sola muchacha, una sola fábrica o taller que no 
se adhiera a nosotras, comprenda el verdadero significado y vea en 
nuestra Alianza de Muchachas el paso más firme para la unidad de 
toda la juventud, garantía del triunfo sobre el fascismo.

C arm en  T O R R IJO S

H I G I E N E
Para la mujer joven, la higiene 

es un factor primordial e impres­
cindible en la vida. Nosotras, que 
estamos destinadas, con el triunfo 
de la España antifascista, a vivir 
una vida sana y juvenil, sin ex­
plotación ni opresión, sin el ago­
bio de un trabajo mal remunera­
do, sin las privaciones de nuestras 
madres, nosotras, si queremos com­
plementar bien la nueva vida he­
mos de amar la higiene como algo 
nuestro. El cuerpo es una joya que 
hay que cuidar. En él, el cosméti­
co, la pintura, que bien empleada 
puede ser aceptable, aplicada al tun 
tun, sobre una piel grasicnta y fea 
de sudor, produce un olor desagra­
dable y un aspecto de suciedtjd.

En los países capitalistas, a la 
obrera no se la permite encariñar­
se con la higiene. Las duchas, el 
baño, el mar, los deportes, la gim­
nasia, son privativos de la burgue­
sía. Y  ésta lo usa no por satisfac­
ción propia, sino como un medio 
de exhibición.

En la U . R. S. S., donde exis­
te una juventud que cumple la 
máxima griega de ser “sanos de 
cuerpo y alma” , allí nuestros ca-
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El viejo campesino era la España que murió el 18 de julio...

maradas disfrutan una vida feliz. 
N o hay más que ver las caras de 
las muchachas soviéticas. Rostros 
alegres, sanotes, con risa franca. 
¡La risa de las muchachas sovié­
ticas! Han aprendido a reír. Ríen 
porque se saben felices. Toda una 
vida de cultura, trabajo y bienes­
tar les espera, con un futuro ase­
gurado.

La muchacha madrileña tam­
bién debe saber reír, como las 
compañeras que aparecen en la pá­
gina central de nuestro número. 
Y  ser amigas inseparables de la 
higiene. N o abandonarla nunca. 
Estar en continuo contacto con el 
agua fría. Por lo menos en vera­
no, aunque acostumbrándose, la 
ducha fría diaria es tan impres­
cindible en verano como en in­
vierno. Antes de desayunar, la du­
cha fría, precedida de un poco de 
gimnasia, sienta muy bien. Nues­
tras hermanas rusas nunca dejan 
de hacerlo.

Ahora las obreras tenemos más 
facilidad que antes para atender 
nuestro aseo. N o nos abandone­
mos. Por cada una de nosotras, 
tanto como por los demás, pues­
to que la higiene tiene aún otro 
beneficio mayor: es enemiga in­
vencible de los focos de infección, 
evitando las epidemias. N o lo o l­
videmos.

Nuestros proyectos
M u c h a c h a s  sale hoy renova­

do. Nuestro intento ha sido ofre­
cer a las compañeras de Madrid un 
periódico vital y juvenil. En el 
que lo ameno vaya unido a un 
contenido, si no muy profundo, 
por lo menos instructivo.

^Lo habremos conseguido? Por 
lo menos ese ha sido nuestro de­
seo. Si para nosotras fuese cierto 
eso de que con la intención es su­
ficiente, quedaríamos satisfechas. 
Pero no. Nosotras queremos que 
este nuestro primer número refor­
mado sea superado por los sucesi­
vos. de tal forma, que nos obli­
gue a parecer el presente número 
pobre e insignificante.

E l Comité Central de Alianza 
de Muchachas quisiera ofrecer a 
las jóvenes madrileñas un perió­
dico que en verdad sea “ su perió­
dico” . En el que encuentren con­
signas. artículos, exposiciones de 
cómo resolver los problemas que 
hoy tenemos planteados.

Pero el éxito de nuestros de­
seos depende de vosotras.
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A L G O  SOBRE LAS DIEZ R E IV IN ­

D IC A C IO N E S  DE LA JU V E N TU D
Nuestras compañeras de Madrid apenas si conocen el porqué 

de las diez reivindicaciones de la juventud y en qué consisten. Sin 
embargo, interesa mucho, no ya su difusión, sino su estudio cui­
dadoso. No vamos a analizar aquí— porque resultaría un poco 
pesado para lo que ha de ser nuestro periódico— punto por punto 
el significado de las diez reivindicaciones. Analizaremos las que, 
bien directa o indirectamente, están en relación con la mujer joven.

En el punto primero se pide la concesión de los derechos polí­
ticos y civiles de la juventud desde los dieciocho años. Es esta una 
medida de gran importancia por cuanto tiende a que ningún cargo 
público o función políticosocial sea negada a la mujer. Y alcanzar 
la mayoría de edad a los dieciocho significa el reconocimiento ofi­
cial de que el nivel social de la juventud española es tal, que se le 
reconoce a partir de los dieciocho años, a diferencia de antes, que 
correspondía a los veintitrés. Es decir, que en un plazo de lucha de 
un ano, nuestra juventud ha dado un avance de cinco.

Pero el punto que más nos interesa es el décimo: «Que se re­
conozca a las mujeres los mismos derechos que al hombre en 
todos los sentidos y que se le abra paso a todos los puestos de 
producción y de estudio.

Y que se legalice plenamente la situación de las nuevas fami­
lias y se implante el subsidio de la maternidad a cargo de! Estado.»

Si analizamos la primera parte de la décima reivindicación, 
veremos que en la petición va e! reconocimiento de que la mujer 
española se ha sacrificado tanto por la guerra, ha trabajado tanto, 
que su nivel cultural y político ha alcanzado el mismo del de los 
compañeros. De aquí que no haya por qué existir diferencias ofi­
ciales en los derechos sociales entre ella y él. La joven compañera 
que va a su fábrica, que discute con sus compañeros los proble­
mas de la organización, que interviene en los mítines, que cose en 
el taller, que reparte la Prensa, que recorre las dependencias ofi­
ciales para resolver tal o cual asunto, etc., etc., todas estas mu­
chachas se han ganado los derechos iguales a sus compañeros.

En orden a la legalización plena de la situación de las nuevas 
familias, hemos de decir que es una medida justa. La situación por 
que atravesamos hace que no se pueda recurrir a los trámites le­
gales. Incluso aun pudiendo, y sin que nuestra afirmación pueda 
herir lo más mínimo a la moral, hemos de afirmar que resultan ar­
caicos, es decir, anticuados. Nuestra generación está escribiendo 
sus derechos en los campos de batalla o en la retaguardia pro­
ductiva. Para ella, muchas de las cosas que antes se creían incon­
movibles han resultado fuera de lugar. De aquí que en vez de 
esperar días y días, incluso meses, para poder casarse, hasta que 
los trámites de Juzgado estuvieran resueltos, nuestra juventud, que 
necesita aprovechar el tiempo, pide más rapidez en el procedi­
miento.

Queda una última cuestión que tratar: la de la maternidad. 
Pero ésta, bien merece un artículo en nuestro próximo número.

NUESTROS DEBERES 
DE HERMANAS

Los primeros niños irascos han 
llegado a la Unión Soviética. De 
cómo han sido recibidos, del in­
menso júbilo que su llegada ha 
producido en el país del socialis­
mo, y de las innumerables aten­
ciones de que han sido objeto, 
diariamente nos habla nuestra 
Prensa.

Los mejores edificios han sido 
designados para hogares de estos 
niños vascos, que han perdido los 
suyos de siempre, destrozados por

la metralla de la canalla fascista. 
Médicos y enfermeras se disponen 
a aprender el español para que el 
trato con los pequeños sea más ín­
timo. más natural. Los mejores 
artistas de la Unión Soviética se 
preparan para visitar a nuestros 
pequeños y entretenerlos con su 
arte. Y  estos niños, mimados y 
queridos, como son todos los ni­
ños en la Unión Soviética, son 
criaturas salvadas del terror de la 
guerra: niños para quienes la es­
tancia en España iba a ser motivo 
de sufrimientos, a los cuales iban 
a faltarles artículos de primera 
necesidad y que estaban expuestos

a ser víctimas inocentes de crimi­
nales bombardeos sobre las pobla­
ciones civiles.

Comprendiendo esta diferencia, 
las madres oascas que han sabido 
serlo, se han separado, momentá­
neamente. de sus hijos, en espera 
de que en días muy cercanos les 
sea posible el volver a tenerlos a 
su lado. No han querido ser res­
ponsables de que sus hijos fuesen 
una víctima inocente de la gue­
rra; han sabido dejar a un lado 
el egoísmo de no querer separarse 
de sus hijos, para dejar paso a su 
inteligencia, que les decía que su 
deber de madre como madre, es­
tribaba en poner en salvo a sus 
pequeñuelos. Las madres vascas 
han sabido ser madres dos veces.

Y  tú— muchacha madrileña— , 
cuando vas a tu casa, ¿no sientes 
que tus hermanos pequeños, ade­
más de estar en constante peligro, 
están viviendo unos momentos 
trágicos que han de dejar para 
siempre una huella en su espíri­
tu? ¿N o te das cuenta de que la 
obligación de todos los. españoles 
honrados para con nuestros pe-

queños, es evitarles todos los su­
frimientos, materiales y morales, 
que la guerra trae consigo?

Si tu madre, cegada por el ca­
riño hacia el hijo, no ve que es 
mejor una separación momentá­
nea a perderlos para siempre; si 
no ve la diferencia que existe en­
tre el niño vasco, que entre cari­
ños y atenciones espera el fin pró­
xim o de la guerra, y el niño ma­
drileño, que jugando en las calles 
está expuesto todo el dia a morir 
victima de un criminal bombar­
deo, o que en el mejor de los ca­
sos está atormentado por los su­
frimientos y privaciones propios 
de la guerra, has de ser tú la que 
se lo has de hacer ver.

T ú , muchacha madrileña— por­
que la España nueva, que necesita 
a los niños de hoy para que sean 
los constructores del mañana, así 
lo exige— . has de ser la más fer­
viente colaboradora en la penosa 
tarea de convencer a las madres 
madrileñas, de cuáles son sus de­
beres actuales como madres y co­
mo ciudadanas españolas.

dcjít» de leer el e;xlraordjiiarlo de «^iiefiaeliaa»
el 18 de julio.
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i Hermanos madrileñas! Pedid a vuestras madres la evacuación de los niños.
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POR LAS R E I V I N D I C A C I O N E S JUVENTUD

/ .'i

1 *
1 X ' • s • •

rè

■ f.

ÍÍ-:

S á -
4

'•**
í*'

• V 5. '"í.,

. i-

-•■ rv

Queremos que nuestro periódico, 
MUCHACHAS, no esté desligado de 
la realidad. Que no sea un periódico 
literario, más o menos bonito, con me­
jor o peor presentación, pero desliga­
do de las muchachas madrileñas. 
Como nuestra «Alianza» es conteni-
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do, es trabajo en común, es organi­
zación, así nuestro periódico deberá 
reflejar la vida de nuestras compa­
ñeras ante la guerra y sus opiniones.

Convencidas de que así debe ser, 
hemos querido saber qué opinan 
nuestras camaradas de las diez reí-

vindicaciones de la juventud. Hemos 
¡do a un taller: al instalado en Abas- 
cal. Hemos recorrido también deter­
minadas fábricas y talleres. Nos he­
mos encontrado—¿por qué no decir 
la verdad?—que no todas las com­
pañeras conocen las diez reivindica­
ciones. Y al preguntar a un grupo 
hemos recibido la sorpresa de que la 
más pequeña, uno muchachito de 
unos diecisiete años que, un poco re­
zagada, estaba al margen de lo con­
versación común, al oír nuestra pre­
gunta nos ha contestado:

—¿Las diez reivindicaciones? Sí, yo 
los sé. Al menos las he leído, aun 
cuando no lo haya entendido bien. 
Me acuerdo perfectamente de la últi­
ma. Las otras no me interesaron tan­
to porque se referían a los derechos 
que tiene la juventud combatiente 
para ser ascendida, si su conducta 
es buena.

Pero yo, lo que he sacado en lim­
pio de todo ello es que nosotras po­
dremos en su día. Para nosotras esto 
es de gran valor. Las obreras, antes 
del 18 de julio, no teníamos apenas 
derechos culturales. Ahora es distin­
to. Como yo no tengo más que dieci­
siete años, pienso que al terminar la 
guerra todavía tendré tiempo de es­
tudiar, de asistir incluso a la Univer­
sidad obrera. Y tener una carrera. 
De momento no sé cuál. Pero ya ve­
remos. A mí me gustaría saber mucha 
Gramática, para poder escribir bien. 
Para contar las cosas sin vacilar. Co­
mo ya hacen algunas de mis compa­
ñeras.
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H ablan nuestras muchachas
—En los Hogares de muchachas 

tendrás...
—A propósito de Hogares — dice 

una de los compañeras allí presen­
tes— : ¿Cuándo van a funcionar en 
todas las barriadas los Hogares de 
tas muchachas, que nos permitan aten­
der a nuestros problemas culturales? 
Yo, por ejemplo, apenas si sé leer y 
escribir. Te extrañará que en Madrid 
exista esto, pues no soy la única. Son 
b a s ta n te s  las 
compañeras que 
se encuen tren  
en condiciones 
parecidas a las 
mías. Por eso 
quisiéramos to­
das no so t ra s  
—y te pedimos 
que «lo pongas» 
en el periódi­
co — que  se 
abran p r o n t o  
los Hogares.

—Para ello es 
preciso afianzar 
nuestra Alianza.

C o n s e g u i r  lo 
verdadera unifi­
c a c i ó n  de las 
jóvenes de to­
das las tenden­
cias, que permí­
ta un trabajo en 
común.

—Lo que no 
sabemos nos­
otras—y en oca­
siones lo hemos 
d i s c u t i d o  las 
obreras de esta 
fábrica—es por 
qué no se con­
sigue una sólida 
Alianza. Ser ía  
estupendo con­
seguir aquí en
Madrid un ejemplo de unificación. Y 
sin embargo...

—No os apuréis. Poco a poco se 
conseguirá atraer a las rezagados. 
Tened presente que con un buen tra­
bajo de todas nosotras es el mejor 
método de atracción. Cuando ellas

vean que organizamos las clases, las 
escuelas de capacitación, las mejoras, 
en suma, que pueden obtenerse den­
tro de nuestra Alianza y no fuera de 
ella, verán entonces la razón que nos 
asistía al propagar la necesidad de 
constituir la Alianza de Muchachas.

Hemos acudido a un mitin de uní-

ficación internacional. En las butacas, 
grupos de compañeras charlan muy 
contentas. Las hay de todas las ten­
dencias, pues han querido acudir, da­
da su importancia. Nos acercamos a 
uno de los grupos. Comenzamos a 
hablar. Las preguntamos si conocen

V

algo de las diez reivindicaciones de 
la Juventud. Se nos contesta afirma­
tivamente y las pedimos que nos den 
su opinión.

—Pues sí. Que a nosotras nos pa­
recen acertadas. Yo digo nosotras 
porque creo que las demás coincidi­
rán conmigo. Aun cuando a mí, como 
mujer, me interese mucho la décimo 
reivindicación, puesto que ella afecta 
exclusivamente a la mujer, sin embar­

go, las demás 
son t a m b i én  
muy acertadas. 
ITu f i g ú r a t e ! :  
Conseguir que 
nuestros compa­
ñeros asciendan 
a oficiales por 
méritos de gue­
rra y por capa­
cidad.

Mi novio fué 
hasta el 18 de 
julio un albañil. 
Yo nunca p o ­
dría creer que 
tuviera c o n d i ­
ciones m i l i t o -  
res. Y, sin em­
b a r g o ,  a h o ra  
es capitán. Des­
pués de lanzar­
se las diez rei­
vindicaciones he 
oído decir que 
han pedido su 
ascenso  a co­
mandante, por­
que es muy va­
liente y muy lis­
to. No lo digo 
porque sea mi 
no v io .  Pero es 
muy valiente.

—íAnda!, ¿y 
mi h e r m a n o ?  
iPues sí que no 

es valiente que se diga! Intervino en 
lo de Garabitos y le ascendieron a 
teniente. El era dependiente antes. Por 
cierto que el otro día me escribió y 
me aconsejaba que estudiara bien las 
diez reivindicaciones de la juventud. 
Tengo que hacerlo para hablarle de

Compañera:
Defiende la Alianza de muchachas de 

Madrid como algo que es luyo. Es la for­
jadora de nuestros éxitos ante el mañana.

ellas en la próxima carta; si no, se 
enfadaría.

•—Bien, ¿y qué opináis vosotras so­
bre eso de llegar a las Universidades 
sin tope alguno social, sin más requi­
sito que la capacidad y voluntad para 
el trabajo?

—Que está muy bien. IPues no te­
nía yo, que se díga, pocos deseos de 
estudiar! Ya no podré hacerlo como 
deseaba, de pequeña, porque he cum­
plido ya veintitrés años. Pero mis her­
manos pequeños sí que podrán. En 
cambio, lo que me interesa a mí muy 
directamente, puesto que trabajo en 
una fábrica, es que se reconozcan 
las brigadas de choque y que se ha­
ga de cada obrero y obrera un es­
pecializado. Que se termine con el 
mecanicismo en la forma de produc­
ción.

—Todo esto ya se viene haciendo.
—Sí, ya lo sé. Pero yo, que lo es­

toy viendo directamente, te digo que 
es preciso hacerlo aún más. Los obre­
ros, con su buena voluntad, no ade­
lantan apenas. En mi fábrica podría 
haber muchas más estajanovistas si la 
producción siguiera el ritmo acelera­
do que sería de desear, sin ningún In­
conveniente. A mí me parece muy 
bien que se nacionalizaran las indus­
trias de guerra. Que siempre tuviéra­
mos tanta materia prima, que la pro­
ducción fuese enorme. Pero todo ello 
precisa un reconocimiento oficial, co­
mo muy bien se pide en las diez rei­
vindicaciones.

9 * «

Esto nos han dicho varias compa-

ñeras. Ahora, lo que se precisa es que 
no quede ninguna muchacha de Ma­
drid sin conocer las reivindicaciones. 
En este sentido pedimos a nuestras 
lectoras que nos envíen sus opinio­
nes y  pequeños artículos sobre las 
mismas al Comité Central de la Alian-

za de Muchachas, calle de Serrano, 
número 29. Próximamente anunciare­
mos en qué puede consistir el premio 
que merecerá el mejor artículo.

VISADO P O R  l A  CiNSDRA
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LA SEMANA DE SOLIDARIDAD 
EN FAVOR
DE LA ESPAÑA REPUBLICANA

por EVELINE BOUVRAT

Han sido numerosas las compañeras que han acudido a la lla­
mada que en favor de la Semana de Solidaridad con la España 
Republicana han hecho la Comisión Femenina de las Federacio­
nes Comunistas y Socialistas y la Federación de Sindicatos de 
Bruselas.

Todas las noches, a partir de las siete y media, nuestras ca­
maradas están allí pidiendo bolsas para recoger dinero en favor 
de la España republicana. Es tan grande el entusiasmo que ellas 
han puesto en su labor, que se han hecho dignas de felicitación. 
Algunos días ellas coinciden con los Jóvenes Guardias belgas 
(unión de Juventudes Comunistas y Socialistas) y hacen visitas a 
domicilio, entrando en todas las casas, en todos los establecimien­
tos, y depositando en ellos sus pequeños sacos, a llenar con ví­
veres y conservas.

Cientos de kilos han sido recogidos, así como millares y milla­
res de francos.

La acogida más efusiva es hecha en los centros obreros. Allí 
donde la miseria gime, existe la gran solidaridad. Céntimo a cén­
timo, la entrega es hecha de todo corazón. Ninguna madre belga 
deja de entregar su donativo, por pequeño que sea, para evitar 
los sufrimientos de los niños de España.

Pero la Semana de Solidaridad del pueblo belga a favor de la 
España leal, si bien ha terminado, no quiere decir que nuestro 
apoyo haya concluido.

Seguiremos recolectando cigarros, jabón, chocolate para los 
bravos soldados del gran Ejército popular. Estas pequeñas cosas 
por nadie han sido negadas. Y pronto se hará el envío oficial de 
todo lo recogido.

He aquí un buen trabajo de las jóvenes belgas, que será aún 
superado.

N U E S T R O S  M A E S T R O S
Alexis Pechkoff llevó de niño y en 

su juventud una vida tan agitada, tan 
llena de dolores, que, al comenzar, sus 
escritos llevaron la firma de Gorki (el 
desgraciado).

Máximo Gorki es el autor más que­
rido en la' Unión Soviética. Porque ha 
sido quien mejor ha comprendido la 
justeza de las reivindicaciones de los 
obreros. Su pluma fue puesta al servi­
cio de los desposeídos, llegando a ser 
afilada arma que iba abriendo grietas 
contra la nobleza rusa.

Las páginas de MUCHACHAS, al es­
tar reciente el aniversario de su muer­
te. se complace en reproducir uno de 
sus mejores cuentos.

U N  I D I L I O

En una pequeña estancia de techo 
bajo y ahumado brillaba débilmente 
una lamparilla colocada en un ángulo 
ante la mesa de las imágenes santas. 
La luz vacilante proyectaba en la pa­
red sombras tímidas, constantcmct^( 
agitadas, que saltaban de arriba ab a^ f 
ocultando o descubriendo cuadros de 
colores chillones, figurando "El día del 
Juicio", la vida del justo y la del pe­
cador y otras fealdades por el estilo, 
en las que se exaltaba la virtud y se 
anatematizaba el vicio.

La puerta se abrió para dar^ paso a 
un viejecito apergaminado, de barba 
gris afilada y gruesos lentes sobre una 
nariz roja y fuerte. Llevaba un largo 
delantal blanco, y en la mano una lám­
para. Siguiéndole iba una mujer vieja

encorvada por los años, la cabeza in­
clinada hacia la tierra. Los dos exami­
naron de una ojeada rápida el interior 
de la pieza: el hombre colocó la lám­
para sobre la mesa, se persignó, y dijo 
con voz enronquecida:

— ¡Un día más! ¡Alabadosea Dios!
— ¡Gloria a D ios!— respondió la 

vieja— . ¿Quieres tomar el té?
— 'Desde luego.
La mujer volvió al almacén, lleno 

de sacos, de cajas, de vasijas. Era una 
pequeña tienda de ultramarinos, si­
tuada en una de las calles más desier­
tas de la ciudad. Allí se vendía de to ­
do: telas de algodón, alquitrán, agu­
jas, carbones, pan. leche, conservas, 
especias, embutidos, pastas: en fin, de 
todo aquello que tienen necesidad las 
gentes que cuentan sus recursos por 
copecks.

En tanto que la vieja buscaba en la 
tienda, su marido se aproximó a la me­
sa, a'Iargó la mecha de la lámpara y en­
tonó un cántico. La estancia adquirió 
en seguida un aire habitado, y se dis­
tinguían perfectamente las torturas in­
descriptibles que sufren los pecadores 
de "El día del Juicio” .

— "Nosotros te rogamos..." ¡Mu­
jer, coge el tablero!

— ’Sí, sí— respondió la vieja brus­
camente.

Resonaron los vasos del té.
— ¡Está bien!... "Nosotros te ado­

ramos.”
Con las manos atrás se detuvo ante 

“El día del Juicio", cesó de cantar, y 
examinó por mil y una vez los peca­
dores que se retorcían en el fuego co­
mo la paja. Cada pecador sufría la

tortura del fuego en un compartimien­
to distinto, y las llamas consumían la 
mitad del cuerpo, contraído por el su­
frimiento.

— "Las pasiones me devoran a cau­
sa de mi juventud: pero mi Dios me 
defenderá y me salvará...”-—articuló 
el viejo, con una voz de bajo, como 
si salmodiase un recitado.

Después se alejó del cuadro y sus­
piró prófundamente.

— ¿Vienes a buscar el samovar?—• 
gritó la mujer desde la tienda.

— ¿Ya está dispuesto? ¡Qué pri­
sa!— ^dijo el viejo, dirigiéndose hacia 
el almacén, donde le acogió un "Va­
mos, pues” , dicho con aire gruñón, 
pero ha>lagador al mismo tiempo.

Todas las tardes al cerrar la tienda 
se desarrollaba la misma escena: gusta­
ban de tomar el té en paz. Cuando 
terminaba la venta, él entonaba sus 
cánticos, mientras ella preparaba el sa­
movar: después se sentaban a la mesa 
y, saboreando el brebaje favorito, re­
pasaban sus ganancias.

Helos aquí sentados; el agua del 
samovar hierve: la vieja levanta la pa­
ñoleta que cubre su cabeza y se coloca 
la cofia de seda sobre sus cabellos gri­
ses: pone el té a su marido en una taza 
de loza sin asa, conservada desde hace 
muchos años. Tiene delante una gran 
vasija azul con una hendidura negra, 
un plato de miel, bizcochos. Ante él 
hay un tablero, un libro estrecho y 
largo, cubierto de jeroglíficos trazados 
con lapicero. Dirige hacia este libro 
sus ojillos, de párpados rojos, y co­
loca su dedo seco, encorvado y more­
no, sobre las bolas sucias.

— '¡Que el Señor nos bendiga!
Y la vieja hace el signo de la cruz, 

lanzando una mirada piadosa a las 
imágenes. E>espués sigue con los ojos 
el dedo de su marido, y bebe a la vez 
en el platillo de la taza. Durante cin­
co minutos sólo se oye en la habita­
ción el choque de las bolas, el musitar 
del viejo contando las bolas y el glu- 
glú del té en la garganta de la vieja. 
Su cara, arrugada como un guante vie­
jo, está inmóvil: sus grandes ojos ne­
gros y apagados no se separan del ta­
blero.

El tiene el aire grave de un mate­
mático que busca la solución de un ar­
duo problema.

— ^Jabón. media libra, a seis co­
pecks: tabaco, a cuatro copecks.., diez 
copecks. Sí. Total, hemos dado a cré­
dito hoy dos rublos y sesenta copecks.

— ¿El zapatero Michka te ha de­
vuelto los dieciocho copecks?— inte­
rrogó la vieja.

— ¿El zapatero? Me ha dicho que 
los aumente a la cuenta vieja. Es di­
nero perdido. ¿Por qué se los has 
dado?

— Me ha dicho que pagará todo el 
sábado.

— ¿Cómo lo va a pagar? Su mujer 
está enferma, no tiene trabajo, y su 
hija no se preocupa de ellos; sólo pien­
sa en pasear.

— Pero ¿te ha firmado un recibo?
— Ŝí: pero esto no significa nada. 

Habría que ir al Juzgado y pagar diez 
copecks por una demanda. Hay. ade­
más, otros gastos: de donde resulta 
que al terminar se reciben cuatro ru­
blos en vez de cinco cuarenta. N o con­
viene.

— Ellos tienen una imagen con un 
marco de plata. Vale por lo menos 
ocho rublos— dijo la vieja.

— Ya lo sé. El mozo la empeñará.
— Que la empeñe. ¿A quién se va 

a dirigir sino a nosotros?

— ¡A nosotros, a nosotros! Pero se­
rá preciso darle por lo menos un ru ­
blo, y con su deuda nos deberá seis 
rublos y cuarenta copecks.

— Y entonces tendremos un bene­
ficio.

— Tendremos s i e mpr e  beneficio, 
porque somos listos. Es lo único que 
hay que buscar: el beneficio.

— ¿Y no hay algo de sobra en al­
guna parte?

— Ês verdad. Dame la miel.
Reinó el silencio durante dos mi­

nutos. interrumpido sólo por el engu­
llir de los viejos. Soplaban sobre el 
líquido y miraban al ciejo. majestuo­
so y sombrío, con los astros brillantes. 
La ventana estaba abierta.

— Brillan las estrellas de nuevo—  
dijo el viejo, después de haber bebi­
do— ■: mañana hará buen tiempo.

— ^Hará buen tiempo hasta la nue­
va luna. Si la luna se empaña lloverá 
de nuevo.

— ¿Y qué piensas tú de la señora 
Zagarine?

— 'Pienso que habrá que emoargar- 
la. Coger todas sus fruslerías y acabar 
este asunto.

— 'No la han querido recibir en el 
asilo de ancianos.

— ¿De veras? Debemos apresurar­
nos, porque si no lo venderá todo. 
¿Cómo va a vivir?

— ^Mendigando... No tiene dónde 
elegir. Ayer los traperos estuvieron en 
Su casa: miré si les había vendido al­
go, pero no...

— ¿Ves? Mañana gestionaré lo ne­
cesario. ¿Es posible que haya vendido 
algunas pequeñeces?

— No lo creo— dijo la vieja.
— Una noble más arruinada— r̂e­

plicó el viejo, después de un sikncio 
corto.

— Sí; se arruinan todas.
— ‘Es su suerte. El tiempo de los 

placeres y de los festines ha pasado 
para ellas. Que dejen el puesto a otros.

El viejo sonrió con un gesto de in­
teligencia, mirando a su mujer, y los 
dos volvieron los ojos hacia las foto­
grafías colocadas ante el samovar. Una 
de ellas representaba a un estudiante 
de faz angulosa y gesto áspero: la 
otra, a una joven de larga trenza y 
frente alta, rayada por un pliegue por­
fiado entre las cejas.

— ^Ahí los tienes: los nuevos habi­
tantes de la tierra— dijo el viejo, mo­
viendo la cabeza.

Y  su fisonomía, seca y cortante, se 
animó con una sonrisa de bondad y 
de ternura. La mujer rió dulcemente, 
transformada también. Pero aquel aire 
de satisfacción desapareció pronto, pues 
la hora de las efusiones no había so­
nado todavía.

— Ŝerá preciso enviar veinticinco 
rublos a Alejandro —  dijo el viejo, 
pensativo y huraño— . Aunque gana 
bastante dando lecciones, es preciso 
que pueda alternar con sus compañe­
ros. Necesita, además, un abrigo nue­
vo. Tiene compañeros. ¡Es joven!

— Lo echarás a perder. ¡Ten cui­
dado!— gruñó la madre.

—'¿Alejandro? No se le echaría a 
perder enviándole miles de rublos. 
Sabe muy bien lo que tiene que hacer. 
Embargaré a la señora Zagarine y a 
los Ounjentzef y le enviaré lo que sa­
que.

— También hay que enviarle algo 
a Sonia.

(Confinuord.)

Queremos una España culta, próspera y 

feliz. Consideramos que en la Alianza de 

Muchachas tenemos su mejor defensa.
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M U C H A C H A S

EL AYER y  EL MA= 
Ñ A Ñ A  DE L A S  

CAMPESINAS
Los pueblos españoles han re­

cobrado su alegría. El bienestar 
oculto en los pechos campesi­
nos, con el que tanto y tanto 
tiempo soñaron, entra en vías 
de tocar a su fin. El pasado no 
es hoy más que un recuerdo, 
una pesadilla que al reprodu­
cirse nuevamente en la mente 
aviva el deseo de luchar por la 
Libertad.

La tristeza de antaño salió 
para siempre. Junto con ella, las 
concepciones absurdas, los ar­
caicos prejuicios; nos lo dice el 
mirar franco, jovial de esas cam­
pesinas que nos dan ejemplo de 
trabajo, de abnegación. Nunca 
más volveréis al pasado. La gue­
rra es crueldad, es destrucción, 
es muerte, pero también es trans­
formación, es vida, paz, prospe­
ridad, trabajo, en una palabra: 
felicidad.

Nuestro triunfo cambiará nues­
tras condiciones de vida; aque­
lla soledad de espíritu, aquella 
ceguera de la inteligencia que 
el fanatismo y la incultura crea­
ban; aquel continuo desgaste 
de fuerzas que teníamos por re­
compensa el desprecio de los 
amos cuando dejabais de pro­
ducir, el arrebato de lo que por 
derecho debía ser vuestro— las 
tierras— , cuando dejabais de 
entregar el producto del arrien­
do, de la simiente, de los ape­
ros de labranza, de las bestias 
que os ayudaban en vuestras 
faenas y el ultraje, las palizas, 
el calabozo de los tricornios si­
niestros cuando osabais pene­
trar en el coto de los terrate­
nientes en busca de leña para 
vuestro hogar, o cuando mata­
bais, con vuestro certero dispa­
ro, la perdiz, cuyo vuelo preten­
día también controlar el señori­
to, y la crítica de las jóvenes de 
la aristocracia que os conside­
raba como clase distinta.

Frente a esto, el porvenir se 
presenta magnífico, y al igual 
que las jóvenes campesinas de 
ese gran pueblo que ha sabido 
crear con su esfuerzo, el país 
admirado del mundo entero, al 
igual que en la U. R. S. S., la 
cultura llenará ese vacío inmen­
so que os faltaba.

Los ojos de la razón renova­
rán ese grandioso espíritu y ha­
rá de nuestro trabajo el eje del 
progreso de nuestra querida 
España.

La tierra, el anhelo de vues­
tra vida, no os será arrebatada. 
Es nuestra, es del pueblo que la
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mientras los niños campesinos son la representación genuina de la España que nace.

labra, que la produce. Las es­
cuelas forjarán vuestra inteli­
gencia, abriendo los horizontes 
de la nueva cultura, cimentan­
do las bases de la técnica, que 
hagan productivos los ricos cam­
pos del suelo patrio.

Vosotras, muchachas campe­
sinas, seréis la admiración de la 
juventud. Suprimidos los privile­
gios de sexos, seréis, frente al 
compañero, uno más en el de­
ber y en el derecho.

EL ESTUDIO, FUER­
TE A S P I R A C I Ó N  
DE NUESTRAS MU= 

CHACHAS
El problema de la cultura en 

España era una aspiración que 
siempre quedaba sin resolver. Era 
natural. La clase capitalista se ne­
gaba a suministrar al obrero el pan 
espiritual, tan necesario como el 
material, porque sabía que la cul­
tura significaba para aquélla un 
terrible enemigo.

La cultura en manos del pueblo 
es un arma poderosa contra el ca­
pitalismo. De aquí la lucha cons­
tante por evitar que el trabajador 
saliese de su incultura. Querían un 
pueblo inculto, adormecido, em­
brutecido, para mejor explotarlo y 
desangrarlo. N i que decir tiene que 
dentro del pueblo español, nues­
tras mujeres daban un gran por­
centaje a la incultura y analfabe­
tismo.

Pero llegó el 18 de julio. El pue­

blo español, dormido hasta enton­
ces, salió de su somnolencia y vió 
que para vencer a sus enemigos 
sublevados contra él eran,necesarias 
las armas, pero también y  de buen 
filo, el arma de la cultura. Y  nació 
en las trincheras ese afán de apren­
der. U n afán por conocer y  saber 
de todo. Un deseo constante de es­
tudiar y de elevarse culturalmente. 
Y  los camaradas del frente nos 
han dado la pauta. En las trinche­
ras hay rincones de cultura donde 
nuestros soldados, en las horas li­
bres se reúnen para estudiar y 
aprender.

Si esto hacen nuestros hermanos 
en el frente, entre los horrores de 
la guerra, ¿qué no podemos hacer 
nosotras en la retaguardia?

¿Es que vamos a permitir nos­
otras que cuando nuestros compa­
ñeros vuelvan del frente se encuen­
tren con que no hemos adelantado 
nada, con que no nos hemos sabi­
do sacrificar por el mañana, con 
que solamente nos hemos preocu­
pado en festejar con gritos las vic­
torias?

Es necesario, es imprescindible 
prepararnos, elevar nuestro nivel 
cultural y técnico. El mejor home­
naje que se les debe rendir a los hé­
roes, es el de haberlos sabido me­
recer, en todos sus aspectos.

Las muchachas madrileñas tene­
mos en la actualidad un gran deber 
que cumplir. Venimos demostran­
do estar dispuestas a llegar a los 
mayores sacrificios para obtener la 
victoria. Hemos de instruirnos, le­
yendo libros antifascistas. Oír la 
voz de nuestras más autorizadas 
representantes. Acudir a los Hoga­

res de las muchachas, donde profe­
soras y profesores trabajarán para 
capacitarnos, para que seamos dig­
nas de ser españolas de la verdade­
ra España, de la antifascista. Para 
ser capaces de defender nuestra pa­
tria contra cualquier invasor que 
se presente.

Es necesario no descuidar nues­
tra preparación cultural. Y  pron­
to podremos decir a nuestros ca­
maradas:

¡Mirad la muchacha española! 
¡Mientras vosotros luchabais por 
desterrar a los invasores, ella tra­
bajaba para hacerse digna del pa­
bellón antifascista!

¡Gloria y honor para ella!

Ayuda a nuestro 
periód ico

Los verdaderos antifascistas españo­
les demuestran su simpatía y su adhe­
sión hacia nuestro periódico envián­
donos su donativo.

Desde él les damos las más expresi­
vas gracias, y llamamos a todos para 
que sigan su ejemplo.

General Miaja, 1.000 pesetas.
Fiscal general de la República, 50.
Partido Comunista, 100.
Asociación del Arte de Imprimir, 5.
Sindicato de Trabajadores de la In­

dustria del Vestido, 100.
Idem de Huecograbadores. 25.
Idem de Empicados de Hospitales, 

50 pesetas.
Idem de Farmacia. 10.
Idem de Artes Blancas, 100.
Idem de Médicos, 25.

La A lia n za  de M uchachas  
es la im pulsora de un ma­
ñana fe liz . T riunfa en las 
fábricas, talleres y campo.

¡Viva nuestra ciuerida 
A lia n za !

Ayuntamiento de Madrid
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Anidas en el irabajo, unidas en el deseo
de maniener la Alians^a de Muchachas
que forfè las construcíoras de la nuera España,
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