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00 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

la corona de Navarra, descuidando su mansión de Províns, 
comenzó esta á decaer, y  los reyes de Francia, que sucedie­
ron á los condes, no hicieron nada |>or una población que 
debia recomendar su industria y  su comercio. Los ingleses 
la lomaron, y  en 1433 la perdieron; Enrique IV  la sitió y  se 
apoderó de ella en !590, y  esta es la última vez que repre­
senta uu papel militar. Sin embargo, su posición ha sido 
siempre fuerte, y  el general Maso sentia en 1815 no haber 
tenido que defenderla contra el enemigo, que después de 
haber forzado el paso del Sena en Rugen, se dirigía sobre 
París por Nanges y  Mormans.

Provins es la patria de varios personages, entre ellos, 
tres santos. En el siglo I Luccnia. pobre hilandera de lana, 
acusada de impureza, tomó un carbón encendido y  dijo: 
que me queme si soy culpable. La  prueba salió bien, y  la 
ciudad nombró patrona á esta virgen tan confiada en su ino­
cencia.

Un niflo de Sabins , cerca de Provins ,  ct^ido por los 
paganos, prefirió el martirio á la ahjuraciou, y  decapitado, 
llevó en sus manos su cabeza como San Dionisio, y  se llamó 
San L ié. Ene! siglo X II .  Thibaul, pariente de ios condes, 
en la víspera do recibir su espada de caballero, se escapó de 
la ciudad, fuéá servir á un carbonero, después pasó á Italia 
é  hizo numerosos milagros. Una iglesia, de que queda poca 
cosa, le fué dedicada en Provins y  una fuente ha conserva­
do su nombre. Es también la patria del célebre [ « e la  mo­
derno ^ e s ip o  Moreau. el cual murió en e! hospital. A l visi­
tar el campo de Provins, de brillante verdura, y cuyos sem­
brados de diversos colores, tendidos sobre las colinas, pre­
senta e! mas bello efecto, no puede uuo menos de extasiarse 
ante aquel paísage donde se ven las murallas orientales, so­
litarias, sumergido lodo en e¡ mayor silencia; ai pie de esta 
muralla se estieode el cementerio, triste, sombrío, rara­
mente visitado del sol: el aspecto es verdaderamente hermo­
so y  austero. Serpentea por medio de él el rio y  se piensa en 
el Leteo de V irgilio , en aquel suave rio infernal donde las 
almas bienaventuradas dejaban todos los recuerdos pasados, 
y  rejuvenecidas y  ligeras sacaban e l deseo y  la energía de 
una ouevavida. Encima del cementerio bailan los mozos y 
mozas los domingos en unOs jardines colocados á la mitad 
de la cuesta. También se ve en lo alto la iglesia de Santa 
Cruz; varios muros se levantan y cortan el baluarte en su 
longitud en dos bellas calles, una al lado del rio y  otra ai de 
la ciudad. También se ve allí y  presenta un escelente golpe 
de vístala Griega de Uu caseUu, casa baja del siglo X II, 
que tiene dos pisos y  subterráneos sostenidos por bóvedas y 
pilares, cuyos chapiteles están decorados. Las cuatro torre­
cillas que flanquean su parte superior y  lo espeso de las pa­
redes (de doce pies). lo grande de las salas interiores, todo 
da idea de una de las fortalezas feudales que servían tanto 
de prisión y  de espanto como de defensa. .No sesabeá punto 
fijo la época de su construcción; |)ero el nombre de César no 

debe estar mezclado á su origen, aift» cuando los naturales 
de! paisse le atribuyen í  éste. Esta guerrera, esta carcele­
ra, ha perdido su figura terrible, y  hov es una sacristía que 
toca la campanaal arbitrio de ia liturgia y á las horas del día. 
Esto es cuanto hay de notable en Provins.

DELA SIRIBOLICA ilTOLOGICA

Y  CON ESPECIALID.AD DE L A  DE LA S  FLORES.

Todo es simbólico en ia naturaleza; todo tiene un senti­
do oculto y  misterioso; todo tiene una significación alegó­
rica ; y  el hombre, llevado en alas de su fantasía, lo viste 
de briliantescolores, ya dándole un aspecto terrib le , ya l i­
sonjero y  halagiiefio. Los truenos y  los relámpagos son los 
rayos de Júpiter airado, y  las nubes sirven de pedestal á 
ese gran Dios del antiguo Olimpo; Venus diosa de la belleza, 
sale en un día sereno y  risueño de las olas espumosas del 
mar en una concha de o ro , tirada por blancas palomas; las 
Náyades y  los Tritones la acompasan ; y en la playa, sem­
brada de lirios y  rosas, la esperan las Gracias- Su amante 
es Marte, símbolo de los estruendos militares, y  de la valen­
tía, que arroara con denuedo y  sin temor todos los ries­
gos : el bello sexo rechaza á los cobardes, como dice Prou- 
dhon ( 1),  cuya autoridad en estas materias vale mas que la 
de uno de los siete sabios de Grecia. Vulcan, que se queja 
de los galanteos de su esposa, es espulsado del celeste em­
píreo ; rueda por los aires ; cae al suelo, y  queda cojo para 
que sirva de triste ejemplo á los celosos imprudentes que, 
como nos ha dejado escrito Hontesquieu, son perturbadores 
del órden público y  de la felicidad agena (2 ). Si tiembla la 

tierra, es Nepluno que la conmueve con su tridente amena­
zador , porque este dios tolera de muy mal talante que , des­
pués de haber permitido á esas numerosas turbas de merca­
deres, con generosidad y clemencia ̂ divinales, surcar las 
olas del tempestuoso Océano, vayan luego á perjudicar los 
intereses de los mortales, vendiéndoles á peso de oro lo que 
les ha costado una blanca ó poco mas. En fin , los antiguos 
dioses, á |>esar de sus muchos deléctillos, no dejaban de ser 
buena gente. Pero entre todos e llos , nadie inspiraba tanta 
alegría ai humano lioage; nadie vestía á ia naturaleza con 
tanta variedad de colores; nadie la engalanaba con tanto 
b rilíoy  noble atavio, como Flora, diosa de los campos, ricos 
de doradas mieses, y  de las praderas alfombradas de yerbas 
verdes, amapolas y  floreciilas encantadoras. que embalsa­
man ios aires con sus efluvios olorosos. Enjambres de abe­
jas, que revolotean en su derredor, liban de sus cálices 
miel suave, y  la depositan en colmenas artificiosamente 

construidas.
Vertumno y Pomona, su esposa querida, presiden al 

otofto, precursor de las escarchas nevosas y  de los hielos, 
símbolos cutreambos de la vejez y  del fin de la v id a : las 
frutas del otofio son sabrosas, j>ero entristecen á los cora­
zones sensibles, porque anuncian el invierno: las flores, 
por e l contrario . son el símbolo de la juventud en su brillo 
y lozanía; y  cuando brotan, é irguen la cabeza sobre su 
tallo tierno y flexible, son la iraágen seductora de la vida en 
todo su candor y  en toda su angelical inocencia.

Lo que hay en la naturaleza de mas puro, de mas suave, 
de mas esquisito, está simbolizado en las flores. Si se habla 
de una casta doncella,’ cuya vida modesta y  ejemplar inspi-

(1) V. Sa obra De ta pos | de la guerra.
(3) Cartas persianas.
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ra veneración y respeto, se dice que sabe guardar la flor de 
su inmaeaiadfl virginidad; á un hombre de costumbres se­
veras y  conducta irreprensible se le da el epíteto lisonjero 
de flor de honradez. Si se habla de un vate, cuyos versos 
despiertan admiración y  entusiasmo, se le califica de flor 
de poesia; sí se quiere ponderar el mérito de un orador, se 
dice que en sus arengas se encuentran las flores mas esco­
gidas de la verdadera elocuencia.

Coronas de rosas, lirios y  jazmines ciílen las sienes de 
las doncellas y  de lasN in fas; coronas de mirto adornan la 
cabeza de los ciudadanos que se han distinguido por virtu­
des patrióticas; los ilustres capitanes, los héroes esforzados, 
los vates llevan coronas de inmarcesible laurel. Las flores, 

compañeras inseparables de la vida del hombre, engalanan 
iacunadel recien nacido; y  otras flores de color oscuro, dan 
un aire doloroso y  triste á los sepulcros, que encierran ios 
despojos moríales de nuestros antepasados, bañándoles de 
suave melancolía, y  mecidas por los céfiros, ¡«recen  recor­
dar con sordo murmullo las virtudes de los ilustres difuntos, 
sus hazañas gloriosas, sus hechos mas memorables.

¡ A h ! Las flores han suministrado siempre á ios vates 
de todos los países y  de todos los siglos, imágenes muy 
delicadas, como nos dan un claro testimonio de ello los 
cuatro lindísimo versos de Dante, cuya versión castellana 
es esta:

Como lae florecíllas, oprúnidse 7  cerradas por los hielos noc- 
tursoE, tan loego como el sol lea dora, irguen la cabeza ;  se 
abren sobre su tallo, asi mi espíritu fatigado cobró fuerza y va­
lor (1).

En el lenguaje mas ordinario y  común, se dá el nombre 
voluptuoso de nuevo Edén, á los vergeles poblados de árbo­
les frutales y  sembrados de flores. En Italia se brinda con 
ramilletes y  guirnaldas á los desjK>sados, y  se regatan floresá 
las señoras eu el dia solemne de sus cumpleaños.

Cuando el infortunado Pedro Maroncelli, en la horrenda 
cárcel de Spielberg v id  que el cirujano le fajaba la herida, 
después de haberle privado de una ¡)ierna que amenazaba 
gangrena, fijv la vista en una flor contenida en un tiesto, co­
locado sobre una ventana, que despedía una luz tan opaca y 
triste como !a misma prisión; Maroncelii d ijoá  uno de 
practicantes; «Tráigame vd. esa flor.* obedecido al instante, 
la presentó al cirujano, y  acompañó el don con las ¡«labras 
aquí consignadas: «Doctor, esto únicamente puede ofrecerte 
i  vd. un desterrado.» Una lágrima de compasión, que brotó 
de los ojos del cirujano, fué e l mas elocuente testimonio de 
ternura y  afecto, que consoló al pobre mutilado (2).

Dulces y  amadas flores, producidas por la naturaleza en 
los momentos de apacible alegría y  felicidad, cuando os 
contemplo, recreáis mi vista, y  el olor que exhala de su cáliz 
la rosa, vuestra reina, me embriaga de amor, y  me trae á la

<1) Qnxleifiorettidalnotturnogelo 
ChíDsti s chíusi, poiche ‘I Sol gHmbiancs 
Si drizzon tutti aperti ¡a loro stelo 
Tal mi feo* io di mia virtute stanca

Danto: Ststas Comedía, Inferno, c.3. 
(3) Mis prisiones, da Silvio Pellico.

memoria estos versos delicados, que el insigne vate Juan 
Haría Maury hace pronunciar á una florista ciega:

Caballeros, squi vendo ross«;
Frescas son 7  fragantes í  té;
Oigo mucho alabarlas de hermosas;
£so yo, pobre ciega, no eé.

Para mi ni belleza ni gala 
Tiene el mundo, si luz ni color.
Mas la rosa del cáliz exhala 
Dulce un hálito, aromada amor.

Ciérralo, cierra el cerco oloroso,
Tierna flor, y  te duele de mi:
No en quitarme tasado reposo 
Seas cándida cómplice así,

Me revelas el bien de quien ama;
Otra dicha negadaá mi ser;
Debe cl pecho apagar una llama.
Que no puede en los ojos arder.

Tú, que dicen la flor de las Sores,
Sin Igual en fragancia ymatíz.
Tú la vida has vivido en amores.
Del favonio halagada feliz.

Caballeros, compradle á la ciega 
Esa flor que podéis admirar;
Tuvo una que en llanto la riega,
Ojos ¡ay’ para solo llorar,

N i es menos delicada y  voluptuosa esta pintura délas 
abejas, que revolotean en derredor de las flores, producción 
de la pluma de oro del vate holandés, Juan Secundo, secre­
tario íntimo del arzobispo de Toledo, en tiempo del empera­
dor Cárlos V . «Diligentes abejas ¿qué buscáis en el tomillo y 
la rosa? ¿|>or qué libáis el neclar de la violeta en la primavera 
óde la  flordeaneto, que embalsama tos campos?... Volad to­
das á los labios de mi casta doncella, allí encontrareis los 
perfumes de la rosa y  de! lomillo: encontrareisallieljugo de­
licioso de la violeta y  el olor suave del aneto, que se disipa á 
lo lejos por los aire.s. La sangre olorosa de Adonis convinid 
en coral los lábiosde mi doncella, empapados en las lágrimas 
de Narciso, y  de esa sangre mezclada con las lágrimas de 
Venus, con ambr&sía celeste y  puro éter, brotaron las flores 
COI todala brillantez de sus colores ( I ) . »

Las antiguas leyendas de la docta Grecia, esas leyendas 
voluptuosas que hermanan la mitoíogía con la historia, dos 
refieren que las Musas y  las Gracias ciñeron con guirnaldas 
de jazmines y  ro.sas las sienes del tierno y  amoroso Ana- 
creonte, y  que habiendo recibido en don el viejo de Teyo 
cuatro Uilenios de Policrales, tiraco de Samos, los devolvió 
á su bienhechor, diciéndole, que ie hablan impedido dormir 
dos noches enteras; descargado de un ¡«s o  tan molesto, ce­
lebró con mas deleite el amor, el vino y  las rosas que alegran 
y  recrean la vista,

L «  rosa es gala y  honra de los prados:
Es la rc«a tan bella,
Que es ojo del jardín, del llano estrella.
Regalo deltolfato y  de la mano.
Joya que maR estima primavera.
Es deleite del cielo, es de manera 
La rosa, y  es tan blanda su belleza.
Que enlaza amor con ella su cabeza.
Cuando es los conos de las Draelas danza 
Csay otra mudanza.

(1) V. la obra de Juan Secundo, titulada: Los Beae «, B. XIX.
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¿Qué te detienes mas, padre Lieo?
Coróname premiando mi deseo 
Porque i  tu templo asista 
Diestro cantor y  alegre citarista,
Y  para quede rosas coronado 
Con mi señara al lado 
En Jos bailes alegres de mil modos 
Dé yo también mi vuelta como todos (1).

Los antiguos mitólogos, que representaban á la natura­
leza bajo todas sus formas, creando dioses fantásticos y  se­
ductores, dieron áJápiter los rayos y  una corona de encina, 
dde pámpanos de verde olivo, dde laurel,d de multitud de 
flores artificiosamente enlazadas; adornaron la cabeza de 
Diana con una corona d eo ro .y lasdesu s  Ninfas con guirnal­
das de flores; coronaron también álos ciervos, á los gamos y 
otros animales bravios, consagrados á esa diosa de los bos­
ques; dieron á Geres una corona de doradas espigas, y  si es 
cierto lo que nos dicePausanias, en su viage á Grecia, ador­
naba ia cabeza de la estátua de Juno en Argos una corona, 
cuyas hojas eran todas de oro, y  en cuyo cerco figuraban las 
Graciasy las Horas con pié ligero, triste imágen de !a fugaci­
dad del tiempo, que lo sepulta todo en el silencio y  el olvi­
do. ¡Ah, lasfloresylascoronas pueden recordar también con 
mudo lenguaje acontecimientos funestos y  dolorosos: A ori­
llas del Danubio vivían en una cabaña, asilo de inocencia y 
amor, una casta víi^en y un jdven, que con ternura y  deli­
cada afecto la amaba: estaban prdximosá unirse con los lazos 
del santohimenéo. Un dia, al parecer sereno, se encapota 
muy de repente el cielo; una gran tempestad agita los aires; 
arrecian t(s  vientos; agolpadas nubes descargan una destem­
plada lluvia de granizos; el Danubio sale de su cauce, y  los 
dos amantes mueren ahogados en las aguas del alevoso rio. 
A l cabo de un corto número de dias brotó en aquellos pant- 
ges una flor amariilecta y  lánguida: los campesinos la llaman 
hoy Flor de la írisie reninitcencia.

¿No suministraron tas plantas y  las flores, aun mas que los 
animales, argumentos suaves y  patéticos para sos Metamor­
fosis al vale mas galan de! antiguo Lacio? ¿Al desventurado 
Ovidio, á esevale que podría pasearse aun hoy y  recitar sus 
versos en las Tullerías, como nos ha dejado escrito con gra­
cia y  elegancia Andrés en su historia literaria^ La fábula 
de Píramo y Tisbe en las Metamorfosis, y  la sangre de estos 
dos infortunados amantes, que enrojece el suelo, y  cambia 
las moras de blancas en n ^ ras  ¿no es un trozo de poesía 
tierna y ¡latélica y  una leyenda suave y  lastimera, que com­
muere ios corazones mas empedernidos y  arranca lágrimas 
compasivas de los ojos de loe verdaderos amantes? Narciso, 
que enamorado de sí mismo, muere victima de un ar­
diente deseo que no puede satisfacer, como dijo, en uno de 
los arrauques propios de su mimen, el chistoso y  satírico 
Pirón, honor del parnaso francés ¿no es la algorfa mas per­
fecta de la vanidad de las desenfrenadas pasiones? Nar­
ciso, trasfurmadoenflor, exhala olores voluplosos, que res­
piran amor y  juventud.

En el Asno de oro de Apuleyo, apólogo muy famoso 
eu los anales de la literatura romana, su héroe, couverlido 
por sus indiscreciones en ese animal paciente y  humilde 
¿no reconquistó su verdadera y  natural figura por la virtud 
mágica de tas flores? Olfatea la rosa. la come y  vuelve á ser 
hombre.

(I) Aosereonte, odaV,

En las primeras edades del mundo, que los vates llama­
ron siglo de o ro , y  que Cervantes describe con elegancia y 
simplicidad admirables en el discurso que el protagonista 
de su inmortal novela dirige á los sencillos cabreras; en 
esas-edades, las tradiciones mas remotas nos confirman 
de consuno, que los patriarcas ofrecían al Ser Supremo , en 
testimonio de su mucha religiosidad, las primicias del cam­
po ; las ofrendas de yerbas, frutas y  flores mas selectas, que 
entonces producía ia tierra, precedieron á los sacrificios 
cruentos; y cuando estos comenzaron, las víctimas selíevaban 
s-empre al temttio coronadas de flores, que exhalaban esen­
cias olorosas. La  sangre de los animales sacrificados, que 
bañaba los altares; la nube cenicienta del incienso, que se 
quemaba en honor de los dioses; las flores, que adornaban 
la cabeza y los pies de las víctimas, daban un aire de au­
gusta solemnidad á los sacrificios.

Pero al astro alumbrador de uno y otro hem isferio, á 
este astro, que brilla en el firmamento, debemos nosotros 
las flores que al'ombran los campos y recrean nuestra vista. 
Cuando el sol corre á su ocaso, la naturaleza se cubre de un 
negro manto, y  los rayos argentíferos que despide la luna, 
débil reflejo del astro alumbrador. nos inspiran mas bien 
suave y  silenciosa tristeza que alegría. Sí, ef sol y  los demás 
cuerpos celestes cooperan á reanimar ia naturaleza, como 
cantó el poeta Lucrecio:

■Venus fecunda, madre de la estirpe de Eneas, delicia 
de los hombres y  de los dioses, tú que pueblas de seres vi- 
vienles las olas navegables del mar y  las tierras fértiles, so­
metidas á los cuerpos celestes que recorren el espacio, tú 
comunicas á toda especie de animales aquella fuerza engen- 
dradora que les hace abrir los ojos á la luz del dia: la tier­
ra cuidadosa se te presenta revestida de ñores, te sonríen 
las olas del mar. y el cielo sereno resplandece jmr do quiera 
de luz ( I ) . »

Todos los m itólt^os, ios vates mas ilustres y  los pueblos 
de la mas remota antigüedad, persuadidos de lo  que acaba­
mos de espresar, enlazaron sus mas hermosas alegorías 
sóbrelas llores con la historia fabulosa de algunos hechos 
notables, que se refieren al curso del sol y  de los demás 
astros, ycuyos auiversarios celebraban, considerándolos co­
mo reales y  verdaderos, aunque no eran mas que creaciones 
de su brillante fontasía; ¡ « r o  de todas estas galas de !a an­
tigua mitoli^fa hablaremos en otro artículo, refiriendo las 
mas briUanies alegorías, que hermanan la fuerza fecundan- 
ledel astro alumbrador del dia con a historia de las Dores.

SilLVAbOR COSTANZO.

m  EVASIOK MILACROSA-

La Casp Amarilla tí penitenciaria de Balon-Rougé, en los 
Estados Unidos, forma esteriormenle un inmenso cuadri­
longo. cuyas paredes son altas hasta donde empieza el jar- 
din, y  muy bajas desde éste hasta llegar al bosque. Todos

(1) V. el principio del poema de Lucrecio S«»re lonoluralesa
Ut4 eoioi.
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la penitenciaría, la sigue uno y la  observa desdel^os, á ün 
de impedir todo trato con los detenidos, á quienes espresa- 
mente se halla prohibido hablarles, sin tener antes la auto­
rización del vigilante que va acompañando.

La  sensación con que nos hallamos afectados al salir de 
la Casa Amarilla, es de cierta tristeza fría , aunque no exenta 
de una especie de dignidad. Pero no es ese horror que mu­
chas prisiones de Europa inspiran , horror que casi obliga 
i  condenar í  la sociedad, y  que mueve á compasión en favor 
del preso, hasta el punto de que una fuga casi ocasiona pla­
cer. Cuando, ¡w r el contrario, hemos visto la penitenciaria 
de la actual capital de la Luisiana . nos hallamos poco dis­
puestos & censurar al jurado que condend y á com|>adecer á 
aquellos á quienes su veredicto alcanzeí... y  si hay una fuga, 
si se mueve una sublevación , lodos los ciudadanos unáni­
memente están dispuestos Aprestar toda clase de ayudad la 
sociedad contra el evadido ó contra los sublevados.

A  primera vista ¡os presos no parecen ser sino trabaja­
dores muy afables y  tranquilos, laboriosos y  entendidos en 
su trabajo, y  por lo tanto, uada dignos de compasión ; pero 
poco á poco, su absoluto silencio y  la tranquilidad casi se­
pulcral que existe en aquellos espaciosos salones, dejan 
yertos el corazón y  la inteligencia. Cuando, sobre todo, 
hemos visto los blancos y  estrechos aposentos, donde solos 
y  abandonados,entregados nada masque i  su imaginación, 
pasan las largas horas del domingo y  acaso diariamente 
muchas horas de la noche, nos reconcentramos á pesar 
nuestro en formales meditaciones, y  hallamos digna esta 
venganzade la  sociedad , que se abstiene de infligir al con­
denado m il pequeños tormentos, ijue no están escritos en el 
cddigo, y  que, castigando severamente por medio del aisla­
miento, se contenta con separar del mundo á los que no son 
dignos de v iv ir  en él, y  con sujetarlos á continuo trabajo.

Hemos hablado acerca del modo como se cierran los ca­
labozos todas las noches después del trabajo, cuandolos de­
tenidos quedan encerrados en sus aposentos. Primeramente 
hay una enorme y  complicada cerradura, y  después un bar­
rote transversal de hierro, que en cada estremo está sujetó 
con una fuerte cadena. La puerta es de h ierro , y  de gran 
espesor: sus goznes están muy as^urados en la pared, y 
no hay otra abertura. Ahora bieu; á pesar de todas estas 
precauciones, e l ingenio de un condenado logrtí hace algu­
nos años abrirse jiaso por medio de tantos inconvenientes, 
sin ruido, sin escándaloy sin violencia. Esta milagrosa eva­
sión en los momentos mas difíciles, durante la noche, vive 
todavía en la memoria de lodos los habitadores de Baion- 
Ilouge.

El hombre de que tratamos encontró el medio, y  era ab­
solutamente e l único, de fabricar una especie de lla v e__
que positivamente no tiene .compañera en el mundo,— la 
cual desde el interior del calabozo, en una hermosa noche, 
abrid, sin ruido y sin rechinar, la inmensa complicada cer­
radura. Quedaba el barrote de hierro; pero fué desprendido 
con silencio por medio de la separación de una de tas dos 
cadenas, y colocado en seguidaen ei suelo con un bramante. 
Entonces e l preso se coloctí en la puerta, salid tranquilo, 
confiado en su ingenio, tomo un bastón y  un sombrero de 
centinela nocturno, púsose un casacon, cogido como todo 
lo demás, en e l cuelga-caías de la galería, y  se fué muy se­
reno... para no volver mas. El valeroso hombre tuvo lambien 
la conciencia, y  acaso el orgullo, de cerrar su calabozo y  de

volver i  colocar el barrote y  la cadena, de modo que á lodos 
hubo de parecer que, como un ser sobrenatural, había des­
aparecido. En efecto, cuandoá la mañana siguiente abrieron 
este aiKtsenlo, eomo lodos ios demás, cuando en él no en­
contraron á nadie, sin descubrir la menor fractura, el menor 
raslro de lim a , ni el mas leve deterioro de las paredes, del 
suelod del lecho, lo primero que todos sintieron fué una en­
tusiasta admiración hácia lo que el deseo de ia libertad puede 
producir, aun en los hombres á quienes la sociedad ha ar­
rojado de su seto. Y  es de estrafiar, y  da motivo á muchas 
reflexiones, e! que en algunas horas, al menos, nadie pensa­
ra en perseguir al fugitivo que recurriera á semejante medio 
de evasión. Pero cuando llegd ei gefe de la penitenciaria, se 
tomaron providencias acerca de este particular. Tuvieron, 
sin em bargo, tanta frialdad y vacilación para perseguir al 
evadido, que no se logró el menor resultado, ni el mas mí­
nimo indicio.

A los ocho dias de esta milagrosa fuga, recibid el direc­
tor de la prisión una carta y  una llave.— Y  'decimos llave, 
porque no hay palabra para nombrar con propiedad el ad­
mirable y  grosero instrumento que sirvió para abrir.

Hemos traducido del inglés aquella carta, y la ponemos 
aquí:

«Caballero: á pesar de! crimen que me llevó á esa prisión, 
á las veinte y  cuatro horas de hallarme encerrado, senil en 
mí tal deseo de ser bueno y de rehatúülarmc. que en mis 
manos culpables cogí el peso de la juslicia de Dios. En una 
balanza puse mi crimen, y  en ia otra m i arrepentimicnlo, y 
el motivo ignorado que me hizo cometer este crim en, ade­
más el Arme propósito de una honradez eterna eu lo suce­
sivo... y  rae resolví, ó mas bien, me perdoné en lo intimo 
de m i conciencia. Entonces quise ser libre para ser honra­
do, y  para complemento de espiacion, puse mi vida como 
en prenda de mi libertad, y  pedí á Dios que me hiciera pe­
recer si yo no había alcanzado ante E l gracia, y  que me sal­
vara si me perdonaba. Después de esta oración, hecha en io 
intimo de mi alma, me sentí con valor para levantar e l mun­
do, y  me puse á la obra. Y o . caballero , nunca he sido me­
cánico ni tenido añeion alguna á la mecánica. Sin embargo, 
emnedio de los trabajos comunes , de los perpéluos cenli- 
nelas, de impedimentos de toda especie, sin luz y  casi sin 
instrumentos, he hecho la llave que le remito. Cuando des­
pués de liberlarmemiré esa llave, me postré en tierra; por 
que no era obra de mis manos, sino mas bien un trabajo 
de Dios. Jamás podría yo volver á empezar una obra del 
méritoque esa, aun cuando luviera todos los insiruraenlosy 
tiempo necesarios.

»M i resolución era el fugarme tranquilamente, sin ruido, 
sin arm as, sin violencia, y  asi lo he hecho. S i hubiese sido 
descubierto , me hubiera dejado matar sin quejarme y  sin 
oponer resistencia. Ahora , caballero , estoy ya libre, y  vivo 
tan cierto de que solamente Dios me ha salvado, que me 
atrevo á creer que su omnipotente voluntad enternecerá el 
corazón de vd. cuando lea esta carta, y  que no querrá 
usted abusar de la confianza que voy á hacerle.

«En  este momento me encuentro en'” , con el nombre 
d e *" : estoy trabajando con honradez, y  así lo verificaré toda 
m i vida.»

Con esta magnánima y santa temeridad de! fugitivo, 
que revelaba su nombre y  su asHo, el director de la peni­
tenciaria conoció que las lágrimas brotaban eu sus ojos, y
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todo su ser quedd como inundado con las aguas de la cari­
dad, derramadas desde el cielo.

— ¡Ahí csclamd; ¡antes morirla yo gue hacer traición & 
ese hombre!

Y  arro]d i  la lumbre la carta del condenado, á quien 
Dios habia absuelto con su infinita misericordia.

SECUNDO RAMILLETE PARA LA JUVENTUD-

B lq n e s a  7 p o b re za .— La  indigencia y  la oscuridad 
producen la vigilancia, la economía, á veces el genio, y casi 
siempre la riqueza. Esta engendra la ociosidad, los placeres 
y  la vanidad, que vuelven á encaminar á la indigencia.

No os quejéis mas de la sociedad, jdvenes, porque no la 
cambiareis nada, Por mas que claméis acerca de la suerte 
de los que beben buenos vinos y  se casan con mugeres her­
mosas, no conseguiréis que pase esta moda¡ no podéis evi­
tar que cuando el rico  y  el pobre dicen su Padre meslro por 
la mañana y  piden al cielo su pan cotidiano, entiendan 
ambos por su pan cuotidiano cosas muy desemejantes: el 
pobre habla literalmente: pide el pan de cada día, aunque 
sea |tan moreno, pero pan para é l y  para su familia; el rico 
entiende por pan cotidiano toda especie deaccesorios ylos 
condimentos de todas las partes del mundo, que le  rega­
len en gran manera el paladar.

Muchas veces he hablado acerca del número de metros 
que, para no « r  ridicula, debe tener la hoja de higuera, 
tal como la han modificado Jas mugeres de estos tiempos; 
también os diré que ciertos hombres entienden por el pan 
cotidiano que piden, cierta cosa que se sirve tres vetes al 
día en platos de porcelana pintada y  dorada, mientras que 
San Macario de Alejandría solamente comía una hoja de col 
cruda todos los domingos.

M los que hoy repiten contra la sociedad y  contra el 
presente siglo las lamentaciones que se encuentran en tos 
llbrosantiguos, es preciso ensebarles el vestido de un joro­
bado. ¡Qué horroroso vestido! esclamarán. ¿Quiénes el bár­
baro que ha cortado y  cosido semejante vestido? ¡Qué mal 
hecho está! Pero no... está hecho para el cuerpo y  medida 
del jorobado; pues es menester que en alguna jarte  coloque 
él su joroba.

P e r r c »7 s m ig o « .— Puesto que, según todos couvienen, 
el perro es el emblema del amor y  de la amistad, es claro y 
evidente que en proporción á que un hombre se acercare á 
este tipo, merecerá con mayor razón e l título de amigo y  de 
amante verdadero y  sincero. Así, pues, el amor yla amistad 
son fecundos en contrariedades y  en recrimiuaciones, pi­
diendo cada cual al otro, oro puro y  sin mezcla, en cambio 
de cualquier mezcla de cobre, de maneraque las mas veces, 
á escepcíon de dos casos, esto es. si uno de los dos amigos 
es de la haturaleza del perro, ó lleva la domesticidad hasta 
la nobleza y  elheroismo, ($ si dos hombres ven eu la amis­
tad una alianza ofensiva y  defensiva, que hace que cada uno 
reúna las fuerza de ambos en todas las circunstancias de la 
vida; á escepcíon de estos dos casos, no hay entre los dos 
amigos sino uno que sea el amigo del otro. Cada cual quie­
re tener un amigo, pero nadie trata de ser este.

Nadie con mas razón que yo tiene derecho para decir la 
verdad á los amigos y  á los perros. Durante d iez aílos be 
pertenecido á un hermosísimo perro de Terranova; pues 
entre nosotros las relaciones ordinarias se hallaban trastro­
cadas: yo era sumiso, bumilde y  fiel como un perro; y  él 
era caprichoso, estravaganle é ingrato como un hombre’. Yo  
era el amigo suyo. Ahora bien, después de un vínculo de 
diez años intenté por dos veces devorarme, lo que me ha 
obligado á resumir nuestra amistad del modo siguiente: 
Primero, los perros no valen masque los hombres; segundo, 
m i perro me quería como sequiereunbisteck.

M a s  s o b r e  e l  r e s p e t o  A  l a  e  d a d .— Dos ALFONSO EL

Sabio, rey de Aragón, decía;— Entre tantascosas por que los 
hombres se afanan, nada hay mejor que tener lefia vieja 
para calentarse, vino viejo para beber, con amigos viejos 6 
con libros viejos; lodo lo demás es fruslería.

M o n ta iv a e .—Es necesario socorrer y  amparar á la 

vejez.
Cbat u r  o r  t .— M "‘ , conocido por su práctica en el mundo, 

me decía:— L o  que principalmente me ha formado, es el 
haber sabido querer á mugeres de cuarenta aflos y  escuchar 
á hombres de ochenta.

F o B te o e iie  .— Teniendo yo ochenta aCos, me di prisa 
para coger el abanico que habia dejado caer una jdven 
bonita y  mal educada. Me did esta las gracias con gesto des­
deñoso:— ¡Ah , senoral la dije, prodigáis en estremo vues­
tros rigores.

Muchas veces he oido que se les echa en cara á los an­
cianos la dureza de su corazón. ¡Oh santa y  material Provi­
dencia, qué perfectamente has hecho! ¡Ah! ¡cuántas perso­
nas he enterrado, á quienes amaba y  admiraba!

¿Creeis que salimos completamente del cementerio, 
cuando acabamos de oir caer la tierra con ruido sordo sobre 
la sepultura de los que amamos? ¿Creeis que no se entierra 

con ellos nada de nosotros?
•Si un anciano á cuyo alrededor la muerte ba formado 

una triste soledad, sintiera sus pérdidas como se sienten 
en la primera mitad de la vida, una edad avanzada seria el 
mas terrible castigo que la Providencia pudiera imjionev al 

hombre.
Y  sin embargo, al mismo tiempo que bendigo á esta 

Providencia por haber disminuido la sensibilidad de cora­
zón de los ancianos, pienso que nada del mundo temería yo 
tanto, si es que he de llegar á viejo, como el sentir menos 
dolorosamente la pérdida de mis queridos difuntos. Seria 
esto perderlos segunda vez en m i corazón, y  algunos hay de 
quienes la muerte no me ha dejado sino un consuelo; la cer­
teza de no consolarme jamás.

M  o d e z t u __ Bella invención es la modestia. Hablo de la
gue imponemos á los demás.

Semejante invención es debida á personas que, tenien­
do la certeza de no acometer nunca una acción útil ni her­
mosa, ni una buena obra, desearían ocultar el bien que ios 
demás pueden hacer; del mismomodoque, hace algunos 
anos, ciertas mugeres de grandes y feos piés idearon 
los vestidos demasiado largos, que ocultaran á un tiempo 
sus mencionados pies feos y  grandes y  los pequeños y 
combados de las demás mugeres. Los envidiosos y  egoís­
tas se empellan en borrar y  en ocultar el bien que otros ha­
cen; pues se han dicho: «Nosotros no conseguiremos salir 
adelanie si estaspersonasno nosayudau; por lo  que es ne-
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cesarlo persuadirles que es mejor nodar pan á un pobre, que 
dejar ver que se le d i.—  Es preciso hacerles creer, que el 
que ve á un hombre ahogarse, es infiniiamente superior al 
que a r r i e ^  su vida por salvarlo, pero que no logra ocultar 
su acción, como se ocultó un crimen. Además, si é l se atre­
ve á hablar de ello, es preciso decirle, que no solo ha echa­
do á perder su acción, sino que se ha puesto en ridículo; 
por último, es necesario establecer que, entre todas las bue­
nas acciones, es sin disputa la mas hermosa el ocultar su 
mérito. Observad, sin embargo, que estas personas justifica­
das participan de la flaqueza común de! género humano y  no 
se hallan libres de vanidad, pero solamente están oiguUosos 
por tener bulas charoladas d guantes amarillos d por llevar 
el pelo rizado d separado en medio de la frente con una raya 
perfecta, d por agregar á su nombre un de clandestino; pero 
no consienten que un poeta ni un soldado estén orgullosos 
por un buen libro d por uu rasgo de valor.

Con motivo de la modestia, recuerdo este trozo de una 
Oración fúnebre.

«... Y  sefiores, si no veis aquí una muchedumbre de po­
bres, áquienes indudablemente el difunto socorría, es por­
que con arreglo al])recepto, su mano izquierda ignoraba lo 
que hacia la derecha, y  él les ocultaba sus beneüeios pro­
bables.»

Quiero mejor la vanidad que lleva á un hombre á d ivi­
d ir sus bienes con los pobres y  á distribuirles su comida, 
que la que consiste en ponerse el sombrero inclinado á la 
oreja para tener formidable aspecto.— Quiero mejoi' la va­
nidad que arroja á un hombre á las llamas para libertar á 
otro, que la que se contenía con tener con destreza colocado 
un lente entre el ojo y  la nariz.

A le g r ía  rran eeaa .— Hoy, jdvenes, estoy triste: hable- 
tnos, por tanto, acerca de la alegría. El pueblo francés ha 
sido durante mucho tiempo un pueblo chistoso, alegre y  
frívolo, y aun conserva esta reputación; pues no hay gec^ra- 
fia algo estensa donde no se le caracterice con aquellos tres 
epfielos. No se pasa un día sin que entre las ideas genera­
les que suelen verterse en las conversaciones, no haya un 
fatuo que con jactancioso tono no diga: «L os  franceses son 
frívolos,» procurando con su grave y  severa aciiiud dar á 
entender á sus oyentes que é l mismo se coloca en honrosa 
escepcion.

En efecto, el pueblo francés ha sido durante largo tiem ­
po un pueblofrívolo y  superfleiat; fiero de cincuenta ados á 
esta parte, tiene la pretensión de colocarse y  de pasar por 
pueblo formal, y  se ocupa de asuntos graves. Riéndose y 
jugueteando era un pueblo grande, porque era necesario 
para el mundo, que no hubiera podido pasarse sin él. Era 
e l copeco universal: gustaba y  ensayaba los usos y  las ¡deas. 
Imponía en seguida á todos sus ¡deas, sus modas, sus som­
breros, sus cintas y  sus libros, y  unas cosas trás otras se 
propagaban por iodo el mundo y daban la ley. El pueblo 
francés era quien decidía si las mugeres del mundo c iv ili­
zado llevarían aquel aflo la cintura por las caderas d por de­
bajo de los brazos, los cabellos largos d conos, lisos d riza­
dos. y  si había de haber frente ó no. Un dia ordenaba que 
se tuviese ia nariz remangada, y  así se ejecutaba; quería 
que se trajera la cara cwno llena de obleas negras, y  todos 
se ponían lunares. Escribía á todo el mundo: «Este adelas 
mugeres serán de elevada estatura.» y  seinventaban tacones 
altos. Decía: «Los hombres y las mugeres tendrán los cabe-

llosblancos,» y  era menester llenarse de harina la cabeza. 
Otro dia mandaba que entre la gente de alto tono hubiese 
cambio de cabello y  que nadie llevase el suyo. A l momento 
las pdjpcas del siglo de Luis XTV se adoptaron en todas par­
tes. Otra vez, todos debían ser rubios. Un dia mandaba que 
nose viesen las piernas de los hombres, y  desaparecía el 
calzón corlo para que le sucediera el lanlalon;— otro dia, 
que las mugeres se pintasen de colorado el rostro; mas ade­
lante, que estuviesen pálidas; después que todos los hom­
bres fueran miopes y  llevaran gafas ó al menos un lente, etc. 
Todo se ejecutaba literalmente en todo el mundo.

A l mismo tiempo los franceses propagaban hermosos 
trabajos y  grandes ideas, y  aceptábanse mezcladas todas es­
tas decisiones.

Y  esle pueblo frívolo dirigía despóticamente á todo el 
mundo, y  este pueblo alegre obligaba á hacer todas las co­
sas form ales.'

Has he aquí que un dia, ya porque verdaderamente hubie­
se envejecido, ya porque le pareciera mal y  enojoso oirse 
siempre llamar pueblo alegre y  frívolo, se arrojó en brazos 
de la reforma y quiso ser formal.— Del mismo modo que las 
coquetas, sin quedarse en el término prudente, pasan del 
primer golpe á la gazmoñería, el pueblo francés se ha hecho 
de un salto melancólico y  escrupuloso.
■ El francés, como nacido para la guerra, es hombre de 

acción. .Vo hay guerra sin soldado de ¡as Gaüas, decía 
Plauto;— -Vullum beltum sine milile gallo.— Los romanos, 
dice Salustio, luchaban con los demas pueblos por la domi­
nación, pero con los galos por su salvación.- pro dominalio- 
ne, pro salute.

Pero,— aparte de la guerra,— el francés debe ser un 
pueblo alegre y  frivolo, que pierde toda su gracia y  toda su 
ínllusncia, queriendo tomar e l aire ceúudo y  activo. Ade­
más, le  pasan tantas Ideas por la cabeza, que cuando se 
pone á obrar, quiere aplicarlas todas, por contradictorias 
que sean, y  se echa á dar vueltas, mas bien que á caminar 
hácia adelante.

Dejemos, pues, de disfrazarnos de hombres formales: 
de esta manera, sin conseguir cosa alguna, hemos perdido 
todas nuestras ventajas.-Inútiimenie hemos adoptado fiara 
todas nuestras acciones el vestido de luto.— Vamos al en­
tierro, á la boday al baile con ropa n ^ a ; — solo falta que á 
iosreclen nacidos se les vista también de irage negro.

De nada sirve todo eslo.-rHénunciemos á semejante 
disfraz;— volvamos i  tomar e! par>cl que nos conviene y  que 
desempeñamos perfectamente;— volved á ser, lindasjóve- 
nes, las reinas de la moda, volved á empuñar, vosotros jó ­
venes, el cetro del ingenio:— cetro que no lo hay mejor,—  
porque es fuerte y  florid > como el tirso de Baco, el vencedor 
de la India.

c n  v e rd a d e ro  Joven .— Cierto oficial francés que pre­
senciaba el ejercicio de fuego de un regimiento austríaco ó 
prusiano, se admiró de la armonía y  precisión de los tira­
dores.

— ¿Qué tal? le dice el coronel de este r^ m ie n to , ¿qué le 
parece ávd.?

— Ofiino como muchísimos compañeros míos: queremos 
n ^ ar al ministro de la guerra que suprima en el ejército 
francésel u sod e la  pólvora, y que en adelante no se emplee 
sino la bayoneta.
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