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LO S ALBATROS.

Los albatros son las mayo­
res y mas pesadas aves que 
vuelan sobre la superficie de 
los mares: sus alas estendidas 
tienen de diez á once pies, y 
su enorme cuerpo Ua hecho 
que se les den los nombres de 
carneros del Cabo y de na­
vios de guerra.

Se encuentran en toda la 
inmensa estension de océanos 
que separa el continente ame­
ricano del Asia y del Africa, 
pero con especialidad en los 
mares australes, y sobre todo 
en los mas próximos al Cabo 
de Buena Esperanza, entre las 
islas de hielo que flotan en 
su superficie hasta la Nueva 
Holanda y hasta lacostaN.O. 
de América. Hacia el mes de 
junio, se trasladan en nume­
rosas bandadas desde los ina-

1̂ . parajes helados del
estrecho de Behring donde su llegada 

precede ininediatamente á la de otras bandadas no menos 
numerosas de peces viajeros. Coiócanse allí en la boca de 
Jos nos, en que abunda el alimento, y pronto se ponen lan 
gordos, como flacos están á su llegada. Pocas veces se de- 
tienen estas aves en tierra, y están dias enteros volando sin 

albatros, no obstante su grande estatura, su 
poderoso pico, son muy cobardes, y se dejan 

P guir y vencer por otras especies mucho mas débiles.

P. V.

E S T U D I O S

sodrk los primeros tiempos de la rusia ( í ).

(6'oncittsíon).

Cuando traía un osliako de casarse, busca entre sus pa- 
„!fn a’w ®. un como sí dijéramos padrino, que vá
onPrap “ .Cabana del padre de su novia. Este al verlos 
lacrn Al r S U  vísíía y los obsequÍH con ha- 
p| amanfi**! ■ ^^^vite vánse áo tra  cabaña, desde donde 
dp la padrino las proposiciones al padre
TÍp cÍ piI  'O común relativas á la dote,
íiasla c t t o  ;  S 'L  ^

( 1) Vpaihsc los números 18, 20, 21, 22 y  24,

Los albatros.

Cerrado el trulo, acude el novio á la yurta del padre á 
entregar la mitad de la dote, y se le entrega á su vez ia no­
via por una sola noche, que se llama la noche de prueba; 
pero no tiene derecho á llevársela hasta que acaba de pagar 
la dote. El novio al otro dia puede exigir uñares, de la ma­
dre de la novia, si esta no le satisface completamente en la 
noche de prueba.

Mientras no tiene hijos una muger casada, evita cuida­
dosamente el ver al padre de su marido, asi como el mari­
do, evita ver á la madre de su muger; y si por acaso se ha­
llan suegro y nuera, ó suegra y yerno, la muger se cubre 
el rostro y el ostiako se vuelve de espaldas.

El papel que desempeñan las iniigeres en semejante 
pais es tan bajo, que no se diferencia mucho del de los 
animales domésticos. Nunca oyen una palabra amorosa; 
pero tampoco, sin consentimiento de su padre, se ven cas­
tigadas nunca, sea su falta la que sea. Cuando los maridos 
las castigan sin esta formalidad, tornan á la casa paterna, 
y obligan al padre á devolver la dote y á buscarle otro ma­
rido.

No son menos estrañas las costumbres de los osliakos, 
respecto á ia muerte.

Los amigos y parientes del difunto le visten su mejor 
trage y le esponen, por decirlo así, en un hoyo de poca pro- 
fumlidad, colocando á su lado un cuchillo, ún hacha y una 
caja llena de tabaco. En torno al hoyo, sentadas las muge- 
res y los hombres de pie, lloran, gritan y se cubren el ros­
tro. Esta rara esposicion <lura poco tiempo.

Al entierro van hombres solos si el difunto es hombre,
Í mugeres, si es muger. Una diminuta canoa sirve de ata­

úd, corlándole los dos eslremos que haceá popa y á proa. 
En un paraje elevado cavan la sepultura, y colocan al muer­
to con la cabeza al Mediodía.

Terminada ia ceremonia se celebra un banquete allí 
mismo, repartiéndose las sobras entre los vecinos del difunto.

Tal es, en los tiempos mo­
dernos, el pueblo que á van­
guardia de la Siberia encon­
traron los soldados de Juan 
III á orillas del Obi. Escusa- 
do parece encarecer las di­
ferencias que la conquista y 
la prosperidad que despucb 
alcanzó la Rusia, han debi­
do introducir en los ostia- 
kos. Su presente estado re­
vela con harta claridad lo 
que entonces serian.

Aplicarse pueden á los vo- 
gulos idénticas reflexiones. 
Pueblos hermanos, única­
mente los dividía una im­
perceptible línea marcada 
en sus costumbres y en su 
modo de ser, por un rayo d« 
inteligencia.

Los samoyedas y los os- 
tiakos hicieron poca resis­
tencia; pero no asi los vogu- 
los que, sobre ser de suyo 
mas valerosos, Iraian un gé­
nero de vida muy ocasiona­
do á desarrollar en ellos el 
amor á la libertad. Su único 
recurso para mautenerfie en 
los bosques, donde moraban, 
era la caza del lazo, y nu 
había entre ellos, como se 
adivina, publaciones, ni so­
ciedad , sino familias sola­
mente. que cada una ocu­
paba el terreno donde tendía 
sus lazos, y para poder vi­
gilarlos, Ho se apartaba u» 
punto de alli. Sin embargo, 
al acercarse los rusos se pu­
sieron todos de acuerdo para 
defenderse; retiráronse de 
las llanuras y formaron pe­
queños cuerpos, que al prin­
cipio molestaban grande- 
»nenle & los conquistadores; 
)>ero e.'ita misma organiza­
ción fué causa de que tu­
viesen al fin que sumutersí!, 
pues los rusos los iban ba­
tiendo en detall, y ellos no 
sabían apoyarse j reforzarse 
mutuamente.

Como todo gran capilan y como hombre de primer ó r- 
den , tuvo lambieii Juan 111 sus miras de legislador, si bien 
ocupado, como de continuo anduvo, en eslender su territo­
rio y desliacerse de eiiemigíis, ni pudo emprender cuantas 
reformas reclamaba el estado de su pueblo, ni todas las que 
emprendió se consolidaron y arraigaron. Aquel embrión de 
razas salvajes, aquel heterogéneo conjunto de hombres di­
versos con diversas tendencias y costumbres, si bien seme­
jantes todos en la barbarie; mal unidos por un brazo fuerte, 
pero no por una misma religión, que es el lazo que con mas 
poder estrecha á las criaturas entre sí, y las hace amarse y 
tenerse por hermanas; aquel pueblo, repetimos, ni podia 
ser reformado i>or un solo hombre, ni menos en el espacio 
de un reinado, que sino corto, l'iié guerrero por demás y 
lleno de empresas y alteráciones.

Una de sus medidas tuvo, sin embargo, tanta influencia 
sobre la suerte de la Rusia, que á ella debió, antes quizá 
que á las conquistas de Pedro el Grande , el poderío y Ir 
grandeza que adquirió después.

Es cosa que pasma en verdad, estudiando lu liistoria li- 
losóficamenle, cómo van por un mismo cfimino y casi pol­
los mismos pasos, los Iteróos que nacen con la misión do 
engrandecer á su patria; pero mas de admirar es que em­
prendiera este camino un bárbaro ignorante , que tenia de­
bajo de .su imperio la nación menos culta, y por lo tanto 
menos ocasionada á mudanzas de sus leyes. Con abolir la 
costumbre Je dar estado con señorío absoluto á loa prínci­
pes de la sangre, hizo Juan III lo que habian de hacer en 
España los Reyes Católicos años adelante, y en Francia el 
cardenal de Riclielieu en el siguiente siglo XVlll; que fué 
dar vigor al poder real á costa del poder de la nobleza. No 
eran mas peligrosos á sus estados respectivos los grandes 
maestres de las órdenes españolas, ni los grandes feudata­
rios franceses, que lo eran á la Rusia aquellos señores po­
derosos, ramas del mismo trunco real, que lo ifiiian sin sa-
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Via, por decirlo así, reparliémlose el lerrilorio y la fuerza 
moral tiel rey, dejándole solo á este recelos de (jiie fallando 
el equilibrio, Pegara á enronlrarse á merced suya.

(]uánlas calástrofes, cuántos trasionios liubiesen traído 
sobre la Rusia las aileracioues del derecho de sucesión, no 
parece que necesilemos repetirlo, pues so vé que unas veces 
protegía la legitimidad , oirás la usurpación , y im era sino 
muy rara vez cuando se acordaba con las necesidades del 
pueblo.

.loan III, como sabio, dispuso que en adelanle !a suce­
sión fue-e directa de padres á liljos, que era y es lo iqas 
coiivenioijle en las monarquías despóticas, cuando no pue­
den existir sin este atribulo como aquella. Demás de eslo, 
formó un código de leyes liarlo estimable para aquel tiem­
po, que solo balda la prawda do Jaroslaw, diez y ocho ar­
tículos que sus iiijos le liabian afiarlido antes de su enemis­
tad , y otra prawda del siglo XIII , cuyo autor es un 
misterio histórico.

Con esto se vió la Rusia como por ensalmo regenerada, 
y acudían á Moscow, cosa minea vista, embajadores de Ale­
mania, de Italia, de Turquía, de Polonia, <le Dinamarca y 
Suecia , con cuyos soberanos trabó pacíücas relaciones 
Juan 111.

Reinaba en el estado el órden , lis arles mecánicas na­
cían , y e! amor al anciano rey se anidaba en todos ios pe­
chos junto con la esperanza de tiempos prósperos, pues él, 
con la inteligencia y con la espada, habia destruido los ma­
yores gérmenes de perdición. De esta fecha dala también 
la buena nobleza rusa, la nobleza de sangre , donde se re­
fundieron las familias soberanas de los Principados.

Juan III, que se habia casado en segundas nupcias con 
Sofía, nieta de Manuel Paleólogo, emperador de Oriente, 
pudo, pues, morir tranquilo y satisfeclio en 1505 á los se­
senta y seis años de su edad y treinta y tres de reinado, 
que ya quedaba la Rusia capaz de grandes cosas , y no ha­
bía de pasarse medio siglo sin que tomaran sus sucesores 
el título de Czar ó emperador, asentando sólidamente el po­
der absoluto, como lo lomó y asentó Juan IV Wasiliewilch, 
(}iic llaman también Basilides (1), á su advenimiento al tro­
no en 1534, después del reinado de Basilio JuanowUz (hijo 
de Juan 111), que solo de paso merece mencionarse.

Historiadores hay que cuentan ó este Juan Basilides el 
Crtiel, por el soberano mas famoso que hubo hasta el si­
glo XVII, fundados en que sujetó á los tártaros de Casan, 
que soportaban mal el yugo de la Rusia, y se hizo dueño 
absoluto de la Siberla; pero como su abuelo Juan III le había 
abierto ya el camino á estas conquistas, parécenos que 
andan exagerados los tales historiadores, sobre que en las 
empresas grandes lo es mayor el imaginarlas y emprender­
las con gloria que el rematarlas con bravura. Ni tampoco 
se debe poner en olvido, que los sucesores de los reyes la­
mosos se encuenlran preparados los elementos todos, hom­
bres engendrados á su propio calor, y un espíritu en el 
pueblo levantado y al propósito.

Terminada la sumisión de Casan en 1554, fuéle, pues, 
facilísimo peuéirar hasta Astracán, reino situado en las 
estepas ó llanuras pantanosas, que confinan al Sud con la 
Caucasia y el mar Caspio, y al Oeste con el pais de los co­
sacos del Don. Lo poblaban los kalniukos y los kirgisos. 
Esta conquista acabó de acercar á sus manos la Siberia, 
inmenso pais de 540,000 leguas cuadradas, estension mu- 
clio mayor que la Europa entera; pero que hoy todavía está 
casi desierto, á causa de su clima, eslremado en los rigo­
res (2).

A principios del siglo XVI habia fundado allí CouLchoum- 
kban, descendiente iln Genjis-kan, un imperio que empe­
zaba apenas á consolidarse, cuando Yermak y seis mil cosa­
cos del Don, de quien era cabo, perseguido.s por Basilides, 
subieron las orillas dei Vnlga hasta la embocadura del 
Karaa, y alravesaiulo el Tdioussavaia, llegaron á la falda 
occidental de los montes Ouralos.

El imperio llamado de Touram .que era el de Coul- 
clmm-khaii, se eslendia desde las crestas de estos montes 
basta el nacimiento del Jenissei, y su capital estaba situada 
sobre poco mas ó menos donde hoy Tobolsk.

Llegó á la capital Yermak, tras no pocas batallas y lie- 
roícídades; pero las fatigas, el hambre y las epidemias 
Itabian reducido sus cosacos á quinientos. Viéndose, pues, 
imposibilitado de rematar su couquista, cuvíó uqo de los

(1) No acertamos á comprender cómo liaya podido introdneirse 
rn la historia rusa este nombre priego, sobre todo en una época en 
que los rusos no fijaron sus miradas en Constanlinopla. Ni tam­
poco la religión tuvo en su reinado tauto desarrollo ó sufrió tanto 
menoscabo, que por alabanza ó por mofa pudiera darle el pueblo 
el nombre de Basilides, que seria como decir el griego.

Pudo ser muy bien que el pueblo te aplicase este mote, por la 
etimología que con error se atribuye al título de czar, como des­
pués veremos; pero otros soberanos imitaron á los de Oriente con 
más exageración, sin merecerle burlas. ¡Burlas el pueblo ruso de 
su soberano!

También nos ocurre, que la influencia asiática pudo quizás afi­
liar á Juan IV en la escuela gnóstica de Alejandría, fundada en el 
siglo II por el persa Basilides, gnosticismo que no dejaba de tener 
puntos de contacto con el culto griego, establecido en Rusia. Co­
mo hasta el siglo V habia existido en la Turquía asiática, y  aun 
en el Asia misma, no es difícil que algunos restos subsistieran en­
tre las tribus que conquisto Juan Basilides. También se debe de 
tener presente que su abuela era griega, como va dicho, y  que en 
estas pequeñas cosas tenemos que atenernos á probabilidades.

(2) Tan cierto es esto , que eii pocas horas se advierte una di- 
rereiida de veiiiie grados del termómetro de Reamur. Siguiendo 
una paralela de Moscow, que está á los 56 grados de latitud, se 
siente por intervalos nn frió como el que hiela el mercurio, y 
calores casi tan fuertes como los del Senegal, (V. el art. Siberia 
del Diccionario de la Conjicmríon)

Catalina la Grande, con una candidez que en ella parece criiel- 
<lad, brindó con la Siberia á los emigrados franceses de 17S)3, para 
que fundasen colonias; apero ellos, dice don f.uis del Castillo en 

su Compendio cronológico, la dieron iiifinitas gracias por tan gene­
rosa oferta, y  no ia admitieron, v

suyos á Juan Basíliilcs, brinJáuilole con ella. Como era Je 
esperar, no se liizo e! ruso de pencas, y la vuelta del cosaco 
fue con un ejército, que acabó de someter el pais,

Yermak no pudo gozarse en su obra, pues habia muerto 
al pasar uii rio, antes de la llegada del refuerzo. Para que 
el lector se imagine las dificultades de esta empresa, basta 
decir, que los soldados del veliki iban de trecho en trecho 
edificando reductos y aun fuertes donde abrigarse, pues 
de lo contrario , los tártaros hubieran dado de ellos buena 
cuenta.

Lo que además de esto hizo Basilides, fué pelear brava­
mente con tos livones, y quitarles muchos pueblos y babi- 
lanles con ayuda del gran maestre déla órden leulónica; 
pero en cambio, el palatino de Wiltia le ganó ú orillas del 
Nieper una famosa batalla cu 1564; y los polacos, juntos 
coa los suecos, al mando do Esteban Batory, lo redujeron á 
tal estremidad en 1580 y 81, que tuvo que hacer uiia paz 
suplicada y vergonzosa, poiiieiido por intercesor al Papa y 
restituir tuunildemente sus conquistas de la Livonia.

Dos reformas introdujo en Rusia que merecen especia! 
mención, porque forman época en sus anales; el águila do­
ble por divisa, y el titulo de Czar para los soberanos. Lo 
primero fué imilacion de los emperadores de Oriente, que 
aludían con eslo á sus dobles derechos al Oriente y al Oc­
cidente. Tambiuti por aquel tiempo lo nsteiiUdiaii en sus 
estandartes dos órdenes de caballería: la teutónica y la de 
Sun Juan de Jerusaleu.

El título de czar, que sigiiilica rey, según unos, y em­
perador según otros, era asiático, aiUH|uo algunos escrito­
res liayau preleudido ver en é! una corrupción del Cesar 
romano; pero mas probable parece que traiga su origen de 
los sliaes de l^ersia, tanto mas cuanto que los soberanos de 
Casan y oíros reinos de la Crimea se llamabau Izares ó 
echares, etimología que salta á los ojos, como se dice vul­
garmente, y aun hoy muchos puristas, asi rusos como es- 
iranjeros, escriben tsar, deinoslrancio el acierto de nuestra 
liipólesis. Además. eniro los oficiales rusos que cayeron 
prisioneros cu la batalla de Nurva en tiempo de Pedro e! 
Grande, contábase el asiálico MiLclleski, czarowitz ó hijo 
del czar de Georgia, í|ue nos parece irrecusable prueba de 
lo que venimos asentando.

Bajo cierto punto de vis'a elevado nada lia sido tan da­
ñoso á la Rusia como su vecindad con dos pueblos hetero­
géneos que alcanzubun su misma situación, y el anhelo por 
conquistarlos que siempre tuvo, Estos dos pueblos son la 
Turquía y el Asia.

Los gérmenes de perdición que encerraba el Bajo Impe- 
perio cuando los rosos empezaron á revolverse, por decirlo 
así, en la órbita de su nacionalidad, exacerbados y empon­
zoñados si eslo es posible por la conquista turca, que sus­
tituyó la cruz griega de Santa Sofía con el signo horroroso 
de Mulioma, y mas aun que la eonijuista turca las hondísi­
mas divisiones y guerras crueles que sostuvieron los grie­
gos, ya con franceses, ya con persas, ya con españoles do 
Aragón, no podían menos de contagiar y corromper tam­
bién á un pueblo naciente, que se miraba en Gonstantino- 
pla como en un espejo. Los vicios de la degenerada roza la­
tina de los Augúslulos juntamente con la barbarie y el fa­
natismo de los Bayacelos y Tamorlanes, infiltrándose en 
una sociedad en embrión que habia recogido las heces de 
otra barbarie, ¿no debieron de influir muy malamente en el 
desarrollo del carácter ruso? Es cosa fuera de duda.

En este continuo flujo y reflujo de contradictorias in­
fluencias, en esta comunicación moral y material con las 
madrigueras asiáticas, lu civilización indígena (si puede lla­
marse civilización aquel modo de ser primitivo) retrocede 
6 adelanta, al parque el Asia vence ó es vencida. En las 
costumbres es donde eslo se ve mas claro.

Después de la conquista de Juan III pierden las rusas su 
colorido un tanto patriarcfd, y adquieren un bárbaro refi­
namiento á la manera tártara. Vuelve á triunfar el Asia; el 
espíritu moscovita se reconcentra en sí mismo á impulsos 
de la adversidad, y las antiguas costumbres prevalecen; 
pero por desgracia viene á ocupar el lecho real una muger 
déla sangre de los Paleólogos, llamando la atención de los 
rusos á Conslanlinoplii, donde se representaba el corruptor 
espectáculo de la bárbara raza scila pisoteando á ia envile­
cida raza dol Lacio. Barbarie y degradación eran á la Rusia 
muy simpáticas. ¿Cómo sus instintos no hablan de asimi­
larla á ellas? Era imposible.

Los lazos con que Alila y Alarico habían unido á las ra­
zas liennaiias del septentrión, no podían romperse con lan­
ía faciliilad; el ódio que los degenerados gigantes del Oc­
cidente sintieron en sus corazonesaisaludar por primeruvez 
á Roma desde ia orilla del Danubio, no ge podía eslinguir 
sin el trascurso de muchos siglos, siglos que quizás no han 
pasado todavía.

Juan lil y Juan IV, pues, ocupan en ia historia rusa un 
lugar de tai iialuralczn, que el liisturiador europeo no acier­
ta bien á ensalzarlos ni deprimirlos. Parece corno que cum­
plen una misión providencial, soldando entre sí las razas 
septentrionales, y poniéndoles al par el sello enemigo de 
nuestra patria común. A Europa, sin embargo, lu lia salvado 
y siempre la salvará su civilización,

V. Barrantes.

A L A  P A Z .
ODA

No basta al orgulloso 
inoitul erguir la soberana frente, 

y al bruto poderoso 
como al insecto vil vencer poleiile;

no basta á su ambición tender la vista, 
y dominar con su razón suprema 
cielos, y tierra, y mar.' á otra conquista 
mayor aspira en su locura estreñía; 
y :—¡Hombres! esclamacon orgullo insano; 
¡llamadme vuestro rey, no vuestro hermano!

Alunita le escucha 
lu liumunidiid, y en bandos dividida 

principio (lá á la ludia 
implacable, sangrienta, fratricida.
Trneiia el canon; á su estampido fiero 
el ia\¡l responde del que herido llora; 
tíl hombre contra el hombre alza su acero, 
y en vano el débil compasión implora!
Ni dereclios, ni límites, ni valla 
liay para el combatiente en la batalla!

Luchando de conlino 
lu pobre humana grey su tumba cava, 

y es su eterno destino 
clamando ¡liberlad! vivir esclava: 
ya la justicia y su derecho invoca, 
ya do lu religión el nombre santo, 
y solo á tedio y l.ísliina provoca 
contemplar tanto horror, estrago tanto, 
cuando es su único fin, con otro nombre, 
culto rendir á la ambición de un liombre!

Ved la madre afligida 
liuscar entre cadáveres al hijo, 

cuya preciosa vida 
cuidaba un tiempo con atan pfolijn: 
vedla llorar sin tregua y sin consuelo, 
vedla llorar, y maldecir la guerra, 
y demandar en su dolor al cielo 
tumba en la tumba do su amor se encierra. 
—¿Cómo lias de dar así, llorando grita, 
frutos de bendición, patria maldita?

El fecundante arado 
deja el labriego en el inculto suelo, 

y cambia denodado 
azada por [uiíial, dicha por duelo: 
los prodigios del arle , aras divinas 
que el hombre alzó para asombrar la tierra 
derrúmbaiise á su voz; sobre las ruinas 
su trono encumbra el númeii de la guerra, 
y admira de sus ímpetus por fruto, 
llanto y desolación, estrago y lulo!

Mas ¿por qué el pavoroso 
cuadro disipa con su ardiente llama 

un rayo lumiriúso
que por el orbe entero se derrama? 
Música dulce por doquier se escucha, 
cantos de bendición y de alegría; 
cesa en la tierra la implacable lucha, 
cálmase el afanar de la agonía, 
y brilla el sol en el confiii de Oriente 
cual brilló en el Edén, claro y líente!

El hombre arrepentido 
gozoso invoca y por doquier propaga 

un nombre bendecido 
que entre las brisas murmurando vaga. 
¡Pos! esclamaii el jóveii y el anciano; 
Ipazl las doncellas entusiastas gritan; 
tíl plebeyo, el patricio, el soberano, 
la verde oliva en confusión agitan; 
y una voz misteriosa; —¡Criaturas! 
tísclama, ¡gloria á Dios en las alturas!

¡Con qué santa alegría 
la madre al lujo su contento espresa!

—¿Eres t ú , vida mía? 
loca repite, y le acaricia, y besa.
Deja el esposo la homicida espada, 
y á su consorte fiel colma de abrazos, 
y ya lu humanidad desagraviada 
unida en dulces, fraternales lazos 
logra que olvide el huérfano su pena, 
ventura hallando en lu ventura agena!

Los campos que la guerra 
yermos dejó, de nuevo reverdecen, 

y en la surcada tierra 
flores y frutos á porfía crecen; 
muestra la mar tranquila en lontananza 
oro y prosperidad al navegante, 
que abandona su hogar con la esperanza 
de verlo rico un dia, y abundante; 
y liaee la humana industria en sus talleres 
acopio de molicie y de placeres.
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El atrevido artista 
combina con afan gratos sonidos, 

ó recrea la vista
con sus colores en el lienzo unidos.
Vate inspirado, en cuya noble frente 
brilla la luz del genio soberana 
deja su alma volar en un torrente 
do armonía sin fin, pura y lozana! 
y el cielo sus esfuerzos galardona 
dándoles de laurel digna corona.

¿A quién, á quién no admira, 
bendita paz, tu sin igual belleza?

¿Quién por tí no suspira?
¿Quién no rinde á tu encanto su altiveza? 
La casta virgen y el mancebo amante, 
la ardiente juventud y la abatida, 
temblorosa vejez, ver tu semblante 
plácido anhelan que á gozar convida, 
por tí acatando á la alta Providencia, 
que á nosotros te envía en su clemencia.

¡Dulce paz! ¡bienhechora 
calma á que el orbe sin cesar aspira!

¿podrá cuánto te adora 
decir cantando mi entusiasta lira?
¿Podrá decir sin profanar tu noml)re, 
que eres mitad de la terrena gloría, 
y que el mejor monarca será el hombre 
que el mas digno lugar te dé en su lústoria? 
¿Podrá decir ul universo cuánto 
dolor le evitas y amargura y llanto?

¡Ay! en vano procura 
llegar á tanto rni cansado acento: 

ardes con luz tan pura 
que ai quererla cantar, fáltame alienlor 
Poeta mas ilustre diga al mundo 
lo que calla mi núttien abatido; 
que yo entretanto en éstnsis profundo 
diré oyendo tu nombre repetido:
—¡Gloria al Señor que la maldad aterra!
¡Paz á sus criaturas en la tierra!

Antomo Corzo y B.\rrera.

PASCUAL BRUNO.
P o r  A . U iim a s .

{Continuación.)
>

II.

Geinma volvió á caer sobre la butaca, y úesa aparición 
y á esas palabras siguió un instante de silencio, durante el 
cual tuvo tiempo de dirigir una mirada rápida y tímida al 
estraño que acababa de introducirse en el aposento de un 
modo tan singular é inusitado.

Era un jóven de veinticinco á veintiséis años, que per­
tenecía al parecer á la clase popular: llevaba sombrero ca- 
labrés, rodeado de una ancha cinta que caía ondulando so­
bre sus hombros; una chaqueta de terciopelo con bolones 
de plata, unos calzones de lo mismo y con idénticos ador­
nos; su talle iba ceñido con una de esas fajas de seda encar­
nada con bordados y franjas verdes que se fabrican en Me- 
sina, á imitación de las de Levante. Por último, unos boli­
nes y unos zapatos completaban aquel trage montañés que 
no carecía de elegancia y que parecía escogido para hacer 
resaltar las bellas proporciones del que lo usaba. En cuanto 
á su rostro, era de una belleza salvaje: notábanse en él esas 
facciones tan marcadas del hombre meridional, ojos fieros 
y atrevidos, cabellos y barba negros, nariz aguileña y dien­
tes de chacal.

No debió tranquilizarse Gemina con este exámen, por­
que esleudió su brazo hácia la mesa, y adivinando el estraño 
que lo que buscaba era la campanilla de plata, díjole dando 
á la voz esa espresion de infinita dulzura á que tanto se 
presta la lengua siciliana:

—¿No rae liabcis oido, señora? No quiero haceros daño 
alguno, y muy lejos de eso, si me concedéis lo que os voy 
á pedir, os adoraré como á una virgen; yaque sois tan her­
mosa ^ in o  la madre de Dios, sed tan buena como ella.

, —¿Pero qué queréis de mí? dijo Gemma con trémula voz 
aun, y cómo entráis asi en mi casa á semejante hora?

~ S i  os hubiera pedido una entrevista, á vos, noble, rica 
y amada de un hombre que casi es un rey, ¿es probable 
que me la hubieseis concedido á mi, pobre y desconocido? 
Decídmelo, señora: por otra parte, aun cuando os hubierais 
dignado hacerlo, podíais lardar en responderme, y vo no 
tema tiempo de aguardar.

—¿Qué puedo hacer por vos? dijo Gemma tranquilizán­
dose por grados.

—Todo, señora; porque tenéis en la mano mi desespera­
ción o mi dicha, mi muerte ó mi vida.

esplicaos.
—Tenéis á vuestro servicio una muchacha de Bauso.
—¿leresar

Teresa, dijo el jóven con trémula voz; ahora bien: 
esa lói^n se vá á oasar con un ayuda de cámara del prínci­
pe de Canni, y esa jóven es mi promelida...

—¡Ah! ¿con que vos sois?

la-

;.Ua

—Sí; conmigo iba á casarse cuando recibió la caria que 
la llamaba á vuestro servicio. Prometió serme fiel, liablaros 
de mí, y si desechabais sus ruegos, venir á buscarme: yo la 
esperaba; pero se han pasado tres años, y como ella no ha 
vuelto, yo lie venido. A mi llegada lo he sabido lodo, y en­
tonces me ha ocurrido venir i  arrojarme á vuestras plantas 
para pediros á Teresa.

—Teresa es una muchacha á quien quiero y de la cual no 
deseo separarme. Cayetano es el ayuda de cámara del prín­
cipe, y casándose con él, la tendré á mi lado.

—Si es condición precisa, entraré al servicio del prínci­
pe, dijo el jdven visiblemente violentado.

—Teresa me Iiabia dicüo que no queríais servir.
— ¡Es verdad! Pero si ello es preciso haré esc sacrificio 

por ella; solo que me gustaría mas alistarme en sus Campie- 
i'i que entrar de criado.

—Está bien; hablaré al príncipe, y si lo consiente...
—El príncipe querrá cuanto vos queráis, señora; iio su­

plicáis, sino que mandáis; lo sé.
—¿Y quién me responderá de vos?
—Mi agradecimiento eterno, señora.
—Además, debo saber quién sois.
—Soy uii iioinbre cuya felicidad ó desdicha podéis 

brar; á esto se reduce todo.
—El príncipe querrá saber cómeos llamáis.
—¿Qué le importa mi nombre? ¿Lo conoce acaso? 

llegado nunca basta los oidos del príncipe el nombre de uii 
pobre aldeano de Bauso?

—Pero yo soy del mismo país que vos; mi padre era con­
de de Casteinuovo y habitaba una pequeña fortaleza á un 
euarto de legua de la aldea.

—Lo sé, señora, respondió el júven con sorda voz.
—Pues bien, debo conocer vuestro nombre. Decídmelo y 

veré lo que debo hacer.
—Creedme, señora condesa, vale mas que lo ignoréis; 

¿qué importa mi nombre? Soy hombre de bien, liiiré feliz á' 
Teresa, y si preciso fuera, me liaré malar por el príncipe y 
por vos.

—Vuestra obstinación es estrnña, y tengo tanto mas em­
peño en saber vuestro nombre, cuanto que también Teresa 
ú quien se lo pregunté, me lo ha negado. Os advierto que 
nada haré sin esa condición.

—¿Así lo queréis, señora?
—Lo exijo.
—Pues bien, os lo suplico por última vez.
—O decid quien sois, ó salid; dijo Gemina con aileinan 

imperativo.
—Me llamo Pascual Bruno, respondió el jóven con voz 

tan serena que parecía haberse desvanecido en él toda emo­
ción , sí ul verle tan pálido no se hubiese conocido que pa­
decía interiormente.

—¡Pascual Bruno! esclamó Gemina, retirando su butaca; 
¡Pascual Bruno! ¿Sois acaso el hijo do Antonio Bruno , cuya 
cabeza está en una jaula de hierro en el castillo de Bauso?

—Soy hijo suyo.
—Y bien... ¿Sabéis por qué la cabeza de vuestro padre 

está allí?
Pascual calló.

—Pijes bien, continuó Gemma, es porque vuestro padre 
quiso asesinar al mió.

—Todo lo sé, señora. También sé que cuando niña os 
paseaban por la aldea vuestras doncellas, y vuestros criados 
os enseñaban aquella cabeza dicíéndoos que era la de mí pa­
dre que liabla querido asesinar al vuestro; pero lo que no 
os decían, señora, era que vuestro padre habla deshonrado 
al mío.

—Mentís.
—Castigúeme Dios si no digo la verdad, señora; mi ma­

dre era hermosa y de talento, el conde la amó; mi madre 
resistió todas las proposiciones, todas las promesas, todas 
ias amenazas; pero un dia on que mí padre había inarclia- 
do á Taonnina, la hizo robar por cuatro hombres, traspor­
tándola á una casita que le pertenecía entre Limero y Fur- 
nari, y que ahora es taberna... Allí... allí, señora, fué
deshonrada mi madre.

—El conde era señor y amo de la aldea de Bauso: lodo.s 
sus habitantes le pertenecían, y lionraba mucho á vuestra 
madre amándola...

—Mi padre, á lo que parece, no opinó de la misma ma­
nera, dijo Pascual frunciendo las cejas , duda porque 
había nacido en Slrilla, tierra del principe de Moneada Pa­
terno, por lo cual hirió al conde; la herida no fué mortal, 
lo cual he sentido durante mucho tiempo; pero hoy, con 
vergüenza m ía, me alegro de ello.

—Si mi memoria es fiel, vuestro padre, no tan solo fué 
castigado como asesino, sino que vuestros tíos fueron en­
viados á presidio.

—Habían dado asilo al asesino, lo iiabian defendido cuan­
do fueron los esbirros á buscarle; y por eso, considerados 
como cómplices, mi tio Plácido fué enviado á Favignana, 
mi tio Pedro á Lipari y mi lio Pepe á Vulcano. Yo era muy 
niño, y aunque también rnc prendieron, fui devuelto á mi 
madre.

—¿Y qué ha sido de vuestra madre?
—Ha muerto.
—¿Y dónde?
—En la montaña, entre Pizzo de Goto y Nisi.
—¿Por qué se había marchado de Bauso?
—Para que no viésemos cada vez que pasábamos por de­

lante del palacio, ella la cabeza de su marido, yo la cabeza 
de mi padre. Sí, murió allí, sin médico, sin sacerdote; fué 
enterrada fuera de sagrado, y yo fui su único sepulturero. 
Entonces, señora, espero que me lo perdonéis; en la tierra 
recien removida, juré vengar á toda mi familia á la cual 
sobrevivía yo solo, porque no cuento ya á mis lios en el 
mundo, y juré, señora, vengarme en vos, que sois la única 
también de la familia del conde. ¡ Pero qué queréis! Yo me 
enamoré de Teresa; abandoné mis montañas para no volver 
á ver la tumba á la cual iba siendo perjuro; bajé ul llano,

me aproximé á Bauso, y aun hice mas; cuando supe que Te­
resa se inarcliaba del pueblo para entrar á vuestro servicio, 
pensé servir al conde. Traté de ahuyentar esta idea, pero 
al fin me acostumbré á ella y resolví venir á veros. Ya os 
he visto, y aquí me teneis desarmado y suplicante ante 
una persona á quien no debía presentarme sino como ene­
migo.

—Ya comprendéis, responrlió Gemma, que es imposible 
que el príncipe tome á su servicio un hombre, cuyo padre 
ha sido ahorcado y cuyos lios están en presidio.

—¿Por qué no,señora, si ese hombre consiente en olvi­
dar que lodo lia sido injusto.

—¡ Estáis loco!
—¡Señora condesa! ¿sabéis loque es un juramento para 

un montañés? ¡ Pues bien! Falsearé- mi juramento. ¿Sabéis 
lo que es la venganza para un siciliano?Pues bien , renun­
ciaré á mi venganza. No deseo otra cosa nías que olvidarlo 
todo, y no me preciséis á acordarme de ello.

— ¿tiué haríais en este caso?
—No quiero pensarlo.
—Bien está. Tomaremos en vista de ello nuestras me­

dulas.
—Os lo suplico, señora condesa; sed bondadosa para mí; 

ya veis que liagocuanlo está de mi parle, á fin de ser hom­
bre lionrado. Una vea al servicio del príncipe, una vez ca­
sado con Teresa, respondo de mí... Además, no volveré á 
Bauso.

—Es imposible.
—¿Señora condesa, habéis amado? (Gemma sonrió ries- 

defiosuinenle). Debeis entonces saber lo que son celos. 
Debeis saber cuánto se padece y cuán loco vuelven. ¡Pues 
bien! Amo á Teresa; estoy celoso, y conozco que perderé la 
razón sí este matrimonio no se efectúa, y entonces...

—¿Entonces?
—Entonces, cuidado con acordarme de la jaula en que 

está la cabeza de mi padre, de los presidios en donde viven 
mis lios y de la tumba eii que duerme mi madre.

En este momento un grito estraño, que parecía uiía 
señal, se oyó al pie de la ventana y poco después sonó una. 
campanilla.

—Allí está el príncipe, esclamó Gemma.
—Sí, s í; ya lo sé ; dijo Pascual con sorda voz; pero antes 

que llegue á esa puerta, teneis tiempo para decirme st. Os 
lo ruego, señora; concededme lo que pido; dadme á Teresa; 
colocadme al servicio del príncipe.

—Dejadme pasar, dijo imperiosamente Gemma adelan­
tándose hacia la puerta; pero lejos de obedecerla, Bruno 
corrió el cerrojo.

—¿Os atrevéis á detenerme? esclamó Gemma asiendo el 
cordoM do la campanilla. ¡Socorro! ¡Socorro!

— ^o llaméis, señora, dijo Bruno conteniéndose, porque 
ya he dicho que no quoria haceros daño.—Oyóse al pie de 
la ventana un segundo grito igual al primero.—Bien está, 
bien está; Alt, eres un vigilante (ie!, dijo-Bruno. Sí, ya sé 
que el conde viene y escucho sus pisadas en el corredor. 
Señora, señora, os queda un instante, un segundo, y no se 
verificarán las desgracias que preveo.

— ¡Socorro, Rodolfo, socorro! gritó Gemina.
—¡Con que no teneis corazón, ni altna, ni piedad', ni 

para vos ni para los demás! dijo Bruno asiendo sus pelos 
coa las manos, y mirando la puerta que era sacudida con 
esfuerzo.

—Estoy encerrada, continuó diciendo la condesa , co­
brando ánimo con el auxilio que recibía,—encerrada con 
un hombre que me amenaza. ¡Socorro, Rodolfo, socorro!

—No amenazo, sino que ruego... y ruego todavía... pero 
¡ya que lo queréis!...

Bruno dió un rugido de tig re , se arrojó sobre Gemma 
para ahogarla entre sus manos indudablemente, porque ca­
recía de armas. En el mismo instante se abrió una puerta 
oculta en el fondo de la alcoba; sonó un pistoletazo, el apo­
sento se llenó de humo y Gemma se desmayó.

Cuando volvió en sí, liallábase en los brazos de su aman­
te ; su vista se dirigió con espanto alrededor del cuarto, y 
cuando pudo dirigir una palabra dijo:

—¿Qué ha sido de ese hombre?
—No lo sé; sin duda no le acertó,respondió el principo; 

pues mientras saltaba yo por encimade la cama, él salía 
por ia ventana; y como os vi desmayada, no me cuidé de 
él sino de vos. Sin duda no le di, repitió mirando alrededor 
del cuarto; y sin embargo, es estraño, no veo el balazo en 
los tapices.

—Hacedle perseguir, esclamó. Gemma, y no hayo perdón 
ni piedad para ese nombre, porque es un fiandido que que­
ría asesinarme.

Se hicieron pesquisas durante toda la noche por la 
quinta, los jardines y la playa; pero en vano. Pascual Bcuno 
había desaparecido.

Al siguiente dia se descubrió una huella de sangre, q.ue 
comenzaba al pie de la ventana y se perdia en el mar.

{Se continuará.)

UNA G LO RIA  PO STU M A .

El doctor Molden había arrendado una preciosa casa de 
campo en los alrededores de Londres, con objeto de resta­
blecer la salud de uno de sus hijos que acabada de sqlir de 
una peligrosa enfermedad, y se hallaba todavía sumamente 
débil. Alli se trasladó su familia, en cuya compañía pasaba 
el doctor los cortos instantes que sus numerosos enfermos le 
permitian. Mistress Edward, hermana de la esposa do Mol­
den* vino á reunirse á ellos, cuando ia muerte de su ma­
rido la dejó libre. Esta escelenle muger, después de ayudar 
á su hermana Ana en los cuidados que exigía el estado, del 
pobre niño que habla disputado á la m uerte, aliora que ya
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se liailaba fuera de peligro, 
y la tranquilidad y la diclia 
restablecida en la familia, 
pasaba los dias enteros re­
corriendo las cercanías con 
objeto de descubrir las des­
gracias y miserias ocultas, 
dulcificándolas hasta donde 
lo permitían sus facultades 
y los impulsos caritativos 
de su corazón.

Al declinar la tarde de 
un bello ycaluroso dia, lle­
gó el doctor, lo cual pro- 
du o la mayor alegría en 
lot a la familia, que se ha­
llaba reunida en la sala.
Ana sentada junto al piano, 
hacia tocar á su niña Em- 
ma una piececita que habia 
aprendido para obsequiar á 
su papá; mientras costaba 
todo el trabajo del mundo 
hacer guardar silencio á 
Jorge, el liermoso convale­
ciente, que estaba medio 
recostado sobre las rodillas 
del doctor. De repente el 
-brillo de un relámpago y el 
ruido del trueno lejano'hi- 
cieron estremecer á todos.

—Temo que vamos á te­
ner una espantosa tempes­
tad, dijo Molden, levantán- 
dosed cerrar iBs Vidrieras.
El viento, como si hubiera 
querido darle la razón, so­
pló con fuerza, y remoli­
neando el polvo y la lluvia 
oscureció repentinamente 
la atinósfcra.

— ¡ Dios mió ! esclamó
Ana tocando con fuerza la campanilla, temo que mi her­
mana aún no haya vuelto. Un criado se presentó.

—¿Mistress Edward ha vuelto de su paseo? pregun­
taron á un mismo tiempo con la mayor impaciencia Ana y el 
doctor.

—Todavía no, contestó conmovido el criado, que com­
prendió la inquietud de sus amos. ¿Quieren Vds. que vaya 
á buscarla?

—Me pareco inútil, Dick, contestó su ama, puesto que 
ignoramos el punto á donde se ha dirigido. Pero en cuanto 
llegue, avísame.—Dick saludó á sus atnos y se retiró.

Mientras tanto la tempestad se declaró con una violen­
cia terrible; á cada momento el cielo so abría para arrojar 
torrentes de fuego, y el tr-ueno.conmovia la quinta hacién­
dola temblar hasta los cimientos.

El doctor y Ana, con la vista fija en las ventanas y en 
la puerta, observaban con mortal sobresalto, del que tam­
bién participaban los niños, los cuales al menor ruido inte- 
i'ior corrían hacia la escalera, creyendo siempre que anun­
ciarían !a vuelta de su querida tia.

Mas de una hora pasaron así, y ya la tempestad princi­
piaba á calmarse, cuando un cainpaniilazo, que resonó en 
sus oidos, los conmovió á todos, que corrieron al encuentro 
de la persona con tanta impaciencia esperada.

Era efectivamente Mistress Edward; ¡pero en qué estado 
venia, gran Dios! El vestido calado, el cabello suelto yxhor- 
reando, y manifestando en su aspecto una impaciencia y 
agitación estremadas.

—Por fin eres tú, Kelt, esclamó el doctor que fué e! pri­
mero que la vió; múdate al momento de ropa, pues podría 
producirte malas resultas permanecer mojada mucho tiempo.

—No se trata ahora de m í, doctor, respondió Mistress 
Edward, cogiendo á Molden de la mano, sino de una des­
graciada que se muere sin remedio. jOlfi venid corriendo á 
socorrerla.

Nunca el honrado iMolJen permanecía indiferente á tales 
llamamientos; asi es que sin cuidarse de In lluvia que toda­
vía caia á torrentes, y olvidando los saludables consejos que 
un momento antes dabaá Kelt, se apresuró á seguirla.

Mistress Edward arrastraba al doctor con tal violencia, 
que ni aun le.permitía reflexionar; y así llegaron en cosa de 
nn cuarto de hora á una casita, medio destruida por el hu­
racán, la cual apenas podía resguardarles de las furiosas 
ráfagas del viento, y de la lluvia que no cesaba. Entraron 
en un cuarto, cuyas puertas bamboleándose, y los cristales 
de las ventanas rotos perinilian ai viento penetrar de un 
modo espantoso.

En el ángulo mas resguardado yacía sobre unas pajas la 
pobre jóven. A pesar de su mortal palidez, se descubrían en 
su rostro las huellas de su juventud y hermosura. Tenia los 
ojos cerrados, las mesillas hundidas, y los labios lívidos y 
secos. Un perrito faldero estaba acostado on su seno, en 
estado, al parecer, tan desesperado como el de su ama, y 
sin embargo el pobre animal lamia, aunque con trabajo, la 
cara de su desgraciada compañera de dolor, como querien­
do darle la última prueba de su adhesión y fidelidad.

El vestido de la jóven, aunque muy viejo, manifestaba 
pertenecer á una persona decente, y cuando el doctor cogió 
su blanca y pequeña mano para pulsarla , se convenció de 
que no podía ser una pobre jornalera, condenada á ganar 
la vida con el sudor de su rostro.

Las estremidades de la infeliz enferma estaban-ya frías, 
pero su corazón conservaba algún resto de calor, y latía, 
aunque débilmente, gracias sin duda al contacto de su fiel 
perrito. Sin embargo, Mistress Edward y el doctor con sus 
grandes esfuerzos consiguieron volverla á la vida. Los cria­
dos, conforme se les habla tnamlado, llegaron por íin con
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unas parihuelas, en las cuales colocaron á la jóven y á su 
perrito, conduciéndolos á la quinta, donde la buena Ana 
hizo al momento preparar una cama muy caliente, para su 
nueva huéspeda.

Durante muchos dias se desconfió de su vida; pero su 
juventud y la buena asistencia triunfaron por fin. Ana com­
padecida de la fidelidad del lindo perrito á su ama, se en­
cargó de cuidarle y también consiguió salvarle.

Es imposible pintar la tierna escena que ofreció la pri­
mera entrevista del fiel animal con la pobre convaleciente. 
No dudamos que hubiera arrancado una tierna lágrima al 
ojo del estóico mas frió é indiferente. El doctor y su fami­
lia que la presenciaron, se enternecieron hasta el fondo del 
alma.

—Aquí leneis mi único y verdadero amigo, dijo la en­
ferma con voz débil; los demás me han abandonado: con 
todo, no tengo derecho á quejarme, puesto que les di el 
ejemplo, añadió con un suspiro.

—Tranquilízate, hija mia, dijo Mistress Edward con dul­
zura, los recuerdos suelen perjudicarnos; no te cuides ahora 
mas que de vivir; mira todas esas hermosas plantas que 
adornan tu ventana, y son el emblema de la juventud; pues 
como dice un poeta...

—¡Oh! por piedad, señora, no me liable V. de poesía, es­
clamó la enferma, cuyos ojos y megillas se inflamaron, por­
que la poesía ha causado todas mis desgracias, y á ella debo 
el haber caido moribunda sobre la paja donde me encontrás- 
teis. Allí probablemente hubiera muerto de hambre y de 
miseria sin vuestros cuidados, vuestra generosidad y vues­
tras bondades, ¡y aun no he cumplido veinte años!

—¡Pobre jóven! esclamó la buena Anacogiéndola la mano 
con una ternura casi maternal, ¡tan jóven y haber sufrido 
tanto! Pero has encontrado buenos amigos, y cuando te ha­
lles mas restablecida nos contarás tus penas para que te 
ayudemos á sufrirlas. Ahora lo que importa es que no pien­
ses mas que en tu salud, si no quieres ser ingrata y afligir 
ó los que te aman y le cuidan.

La enferma llevó la mano á Mistress Molden á sus labios, 
dirigiéndola al mismo tiempo una mirada líernísima de agra­
decimiento; luego tomó una bebida preparada por el doc­
tor, y se durmió dulcemeiile como un niño en los brazos de 
su madre.

La convalecencia de la jóven enferma marchó con rapi­
dez, hasta que por fin Molden la encontró bastante fuerte 
para permitirle echar una dolorosa mirada sobre io pasado 
contándoles su historia.

«Soy, les dijo, la hija de un respetable y rico colono del 
condado de Perlh. Pocos años después de mi nacimiento 
tuve la desgracia de perder á mi madre, y mi padre, que 
todavía era joven, no tardó en volverse á casar.

»Los primeros meses de su nuevo matrimonio no fueron 
demasiado tristes para mí, porque mi madrastra me mani­
festó algún cariño. Pero en cuanto tuvo un hijo todo su 
afecto se convirtió en odio y malos tratamientos, viniendo á 
ser yo, no solo el juguete de ella, sino también de mi her- 
inanito. Mi padre todavia me amaba; pero su carácter era 
tan débil y bondadoso, que su nueva esposa adquirió sobre 
él un dominio casi absoluto, de suerte que se contentaba 
con compadecerme, sin tener valor para consolarme.

uA pesar de tan malos tratamientos mí salud era buena, 
y mi inteligencia y mis gracias juveniles se desarrollaban 
de dia en d ia , de suerte que lodos nuestros vecinos me 
amaban y compadecían.

»lnmediato á la quinta de mi padre habia un hermoso 
castillo, el de Tayinouth, en el cual residia Mistress W il- 
kins, señora viuda y sin hijos. Oj^endo hablar de m í, hubo 
sin duda de interesarla mi triste situación, pues una maña­

na envió á llamar á mi pa­
dre.

—nDarsie, le dijo, sé que 
teneis una linda hija, la ni­
ña Peggy,que según dicen, 
es muy desgraciada en vues­
tra casa por el mal trato que 
sufre de vuestra infame es­
posa. Traédmela, puesquie- 
ro encargarme de su educa- 
cion.

))Mí padre saludó á la 
señora yse retiró sumamen­
te confuso, pensando en los 
medios de que se valdría 
para participar aquella no­
vedad á su esposa, temien­
do, no sin razón, que seria 
capaz de oponerse á lo que 
él llamaba m i buena fortu­
na. Lo que habia previsto 
sucedió efectivamente. Mi 
madrastra se encolerizó del 
modo mas violento, y pro­
testó que preferiría arrojar­
me al mar, á enviarme á 
Mistress ‘Wilkins, Por for­
tuna mi padre tuvo un mo­
mento de firmeza, no para 
discutir, sino para obrar, y 
sin cuidarse de los gritos y 
exasperación de su compa­
ñera, empaquetó mi ropa, 
me cogió de la mano y nos 
encaminamos al palacio.

• • »No os hablaré de los pri­
meros años de mi juventud; 
la dicha se prueba y se dis­
fruta, pero no puede refe­
rirse.

«Desgraciadamente mi 
querida bienhechora, no 

cuidándose de lo venidero, me dió una educación muy supe­
rior á mi rango en el mundo, y cuando la muerte vino á lle­
vársela, tan repentinamente que no tuvo tiempo para asegu­
rarme uua suerte independiente y feliz, me vi reducida a la 
posición mas triste y desgraciada que puede imaginarse. 
Durante los alegres dias que pasé en compañía de Mistress 
Wilkins me apliqué mucho á la poesía, cosa que tenia loca 
á mi bienhechora, y yo creía complacerla procurando des­
arrollar mi disposición natural á versificar, y el éxito por 
desgracia correspondió á mis esperanzas.

«Mis primeros ensayos poéticos se publicaron en los 
periódicos de las cercanías, y como los amigos de mi pro­
tectora los iiacian insertar y los elogiaban, me consideré 
una moderna Safo. Por eso cuando se calmó el dolor cruel 
que me causó la muerte'de mi bienhechora, levanté con or­
gullo la cabeza, persuadida de que mi talento me pondría 
pronto en estado de recobrar la posición que acababa de 
perder, Despedíme, pues, tiernamente de mi padre, y par­
tí para Lóndres con el bolsillo vacío ; pero el corazón repleto 
de porvenir y de esperanzas.

»Lo primero que hice cuando llegué á la capital fué 
presentarme á uno de los principales libreros, persuadida de 
que bastaría pronunciar mi nombre para que me recibiese 
con entusiasmo.

—»Miss Peggy Darsie... os juro, me dijo, mirándome 
con sorpresa, que ignoro absolutamente quien sea esa se­
ñora.

—«Soy yo, señor, repliqué avergonzada, y debeis haber 
visto mis obras en los periódicos del condado de Perth.

«El pobre hombro hasta ignoraba que tales periódicos 
existiesen.

«Incomodada con io que llamaba yo su inconcebible es­
tupidez, salí furiosa da su librería; pero no fui mas dichosa 
en otra, antes por el contrario, me recibieron con mas gro­
sería, de suerte que volví á mi modesto hospedaje estenua- 
da de cansancio, y con el alma sumamente abatida.

«La necesidad, sin embargo, me prestó fuerzas, y dirigí 
una circular á todos los editores de periódicos, acompañan­
do algunas muestras de mí talento, y ofreciéndoles mis ser­
vicios como colaboradora; pero ninguno se dignó contes­
tarme.

«El tiempo se pasaba en diligencias infructuosas, y con 
él desaparecía ei poquísimo dinero que habia traído. ¿Qué 
partido tomar? ¿Qué iba á ser de mi en aquella ciudad in­
mensa, en la cual no tenia un solo protector ni apoyo algu­
no? ¡Ali! me encontraba sola en medio de Lóndres, presa 
de la mas espantosa miseria.

«Fatigada y enferma de tanto andar, pues habia recor­
rido las calles llamando á todas las puertas que creía po­
drían abrirse para mí, tomé la resolución de no salir mas, y 
esperar la muerte, única esperanza que me quedaba. Sola en­
tonces, y sin la exaltación que nos sostiene, meditaba sobre 
mi suerte un el miserable recinto que me servia de refugio, 
y en donde todo concurría á representar á mi vista la hor­
rible realidad de mi desgracia y abandono. Ya habia vendi­
do para sostener mi desdichada existencia mi reloj, mi ca­
dena, algunas alhajas y baratijas que habían pertenecido á 
mi bienhechora, y que conservaba como reliquias, y toda mi 
ropa, escepto la que llevaba puesta.

«El hambre, la terrible y cruel hambre vino á sacarme 
de mi apatía y abatimiento. Entonces tuve miedo de morir; 
la muerte que liabia llamado á grandes gritos me pareció 
espantosa, recorrí las calles de Lóndres implorando la cari­
dad pública, y viví algunos dias de limosna, considerándo­
me dichosa sino recogía, á la vuelta de algunos ochavos, in­
jurias y ultrajes,

«En vano busqué trabajo, pues no sabia hacer nada ab-
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solulamenle. Por fin pensé en mi padre, en el pais de mi 
nacimiento, en mi madrastra, que no me parecía ya tan 
cruel, pues al menos rae daba comida y cama, y me puse en 
camino para recobrar lo que en aquella aflicción me pare­
cía la suprema felicidad. Pero mis fuerzas no correspon­
dieron á mis deseos, y caí desfallecida de debilidad en la 
miserable casita, en la cual, sin mi pobre perrito, que me 
preservó de la muerte, permitiéndome esperar vuestros 
generosos auxilios, hubiera concluido á los veinte años una 
existencia triste y descolorida.»

Kelt y Ana alírazaron á Peggy Darsie, dándole las gra­
cias por la confianza que les bubia dispensado, contándoles 
lodos sus infortunios.

—¿Y qué piensas hacer ahora, pobre jóven? le preguntó 
Mistress Edward.

—Volver á casa de mi padre, señora, y permanecer en 
el punto que el cielo me ha destinado.

—¿Serás liel á tu resolución aun después de leer esto? le 
preguntó el bueno de Molden, mostrándole uu periódico 
que tenía en la mano.

Peggy lo tomó, y sus megillas se tiñeron de encarnado 
al leer un párrafo, en el cual se referia del modo mas dra­
mático, que una jóven poetisa de las mayores esperanzas, 
Miss Peggy Darsie, acababa de morir de miseria y  aban­
dono en una pobre cabaña á orillas de un  camino real. 
A continuación insertaban como notables y dignas ile un 
grande ingenio, las composiciones que á su llegada á Lón- 
dres remitió á todos los periódicos, y que ninguno se dignó 
insertar en sus columnas.

guardó silencio algunos ¡litantes.
—Sí, seré fiel á mi resolución, dijo por fin: me conceden 

la gloria porque rae creen muerta; pues bien, permaneceré 
tnuerta para conservarla.—Al dia siguiente la pobre jóven 
se despidió de sus nuevos amigos 3el modo mas tierno y 
afectuoso, y se puso en marcha para el condado do Perlh.

Pasados algunos años, se presentó en Lóndres á visitar 
al doctor y á su familia una hermosa y rica labradora, acom­
pañada de un hombre de buena figura, y de un niño fresco 
y robusto. Molden, Ana y Kelt los miraban con grande cu­
riosidad sin poder atinar quién fuesen.

—¡Cómo! ¿olvidáis á vuestros protegidos? dijo la labra­
dora con voz enternecida. Felizmente mi corazón tiene mas 
memoria que vosotros; porque os amo siempre, y todas las 
manarías ruego al cíelo derrame sus bendiciones sobre vos­
otros. ¿El recuerdo de Peggy Üarsie, de la musa loca, se ha 
líorftdo de vuestra memoria;
, ~ ‘ ^^P®Sgyb - ¡es Peggy!... esclamaron todos apresu­

rándose á abrazarla. Pero ¡qué cambiada está! continuó son­
riendo Mistress Edward. De seguro que no será el cuito de 
las nueve hermanas lo que te ha puesto tan hermosa y es­
parcido sobre tí ese aire de salud y de alegría que brilla en 
íus facciones. ^

—Aquí teneis, amigos mios, el único culto á que debo 
mi bienestar, contestó la amable Peggy presentándoles á 
fiu mando y á su hijo. Vuestros virtuosos ejemplos me en­

señaron, que solo en el cumplimiento de los santos deberes 
de la familia se encierra la felicidad de la muger en este 
mundo, y Dios me ha recompensado por haberlos seguido.

UN A M O R SIN ESPERA NZA .

(Concfu£ton.)

IV.

Han pasado algunos meses, durante los cuales la felici­
dad continúa sonriendo á los desposados.

Enrique se promete largos dias de ventura, al ver como 
el cielo atiende sus votos, mientras Clemencia, que apenas 
lia vuelto á pensar en los pronósticos de su íiermana, es 
completamente feliz.

Alguna vez, sin embargo, al observar que Angela vá 
perdiendo de dia en dia sus colores, y que triste, doliente, 
busca con frecuencia la soledad, se lija en sus fatídicos 
anuncios y les dá, por el momento al menos, un acatamien­
to supersticioso, no teniendo un indicio que venga á reve­
larle los secretos que con tanto afan guarda su hermana; 
mas su religiosa educación por una parte, que le aconseja 
no dar crédito á tales presagios, y la felicidad de que goza 
por otra, te obligan bien pronto á desecharlos.

Solo Angela sufre un suplicio cruel.
Y no eran precisamente esos presenliraicnlos la causa de 

su mal.
Influyen en su ánimo, es verdad , pero de una manera 

secundaria. Ni los cree providenciales, ni los desecha como 
una alucinación de su mente.

El origen de su sufrimiento es el amor, pero un amor 
vehemente y desgraciado; un amor infinito, pero funesto; 
un amor, en fin, tan puro como imposible.

¿Qué otra cosa que la pureza debía esperarse de las ino­
centes ideas que germinan en su alma, de sus religiosos 
sentimientos?

¿Y qué otra cosa que lo imposible, cuando consagra su 
adoración á quien no puede pagarla, cuando el objeto de 
su entusiasmo es Eurique, el marido de su liormatia?

Ahora comprenderemos por qué Angela, que conoce la 
pureza y lo execrable de su cariño sino consigue vencerlo, 
anhela la soledad, procurando ocultar en lo mas escondido 
de su pecho este secreto.

Mas ¿cómo ha nacido esta pasión, y por qué la alimenta 
todavía en su alma? esto es loque ella no sabe.

Apenas esta cándida niña pudo imaginarse nunca que era 
amor lo que senlia por Enrique.

Habia algo en su ser que la inclinaba liácia él, y^sí algu­
na vez. cuando empezó su conocimiento pudo señar de­

licias ilusorias al lado de aquel hombre, luego que se aper­
cibe del mutuo cariño que existe entre él y su hermana, una 
alegría infinita inunda su alma, no pensando mas que en la 
dicha de aquella.

Quiere persuadirse de que la felicidad de Clemencia es 
su propia felicidad, y por esto no comprende después, de qué 
modo ha nacido su amor.

Pero la llama voraz que inflama su pocho es inestingui- 
ble, y las borrascas de su corazón empiezan á ser inces?,n- 
tes cuando contempla tas venturas de los desposados.

Sin saberio es una victima propicíaloria de su amor, 
desde el momento en que se hace voluntario testigo de tantas 
dichas, y entonces es, cuando dándose exacta razón del es­
tado de su alma emprende una lucha tan valerosa como 
horrible.

Frente á frente de su razón y su cariño, comprende 
quo en este combate perderá sus fuerzas, pero ¿qué partido 
le resta, una vez conocida la vehemencia de su afecto?

Mucho sufre en este estado: perdidas ya sus fuerzas vé 
próximo el momento de sucumbir, mas iiasta entonces su 
serenidad y valor la han sacado á salvo. Su secreto queda 
aún oculto por un velo impenetrable.

¡Pobre mártir de un amor sin esperanza! ¡Cuántos es­
fuerzos para borrar del alma una imágen grata, y cuán sin 
fruto!

No es eslraño. Adherida á su existencia la imágen de 
Enrique, ¿cómo repulsarla?

Por eso, bien á su pesar, sigue consagrando á esta adora­
ción mayor entusiasmo.

Pero llega luego un dia en que no puede presenciar con 
tranquilidad las dichas de los esposos, y entonces busca la 
soledad.

Enrique y Clemencia, llenosde inquietud, indagan toda­
vía en vano el origen de su melancolía.

Si alguna vez alarmados por su salud, la preguntan, 
hace Angela un supremo esfuerzo, y llena de dulzura con la 
sonrisa en los labios les demuestra cuán feliz es á su lado y 
ia tranquilidad de que goza, no obstante su pasajera me­
lancolía.

Tal y tan constante lucha tiene que acabar pronto. 
¿Quién puede sostenerla?

La enfermedad moral que consume á Angela , no podrá 
menos de interesar su cuerpo, y entonces aquel lozano ca­
pullo trasfonnado en flor, será agostado por el recio venda- 
bal de una pasión reprimida.

V.

A los pocos dias yace lu infortunada Angela postrada en 
el lecho del dolor.

Tras la fiebre que la consume Tiene el delirio, y con 
este el secreto de Angela es al fin revelado, á aquellos mis­
mos de quienes mas resguardado lo tenia.

Clemencia y Enrique están á su lado.
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Lágrimas amargas surcan sus megülas, y ni una pala­
bra viene á interrumpir el silencio que ;iHi reina.

—¿Me escuchas, Clemencia?—dice la enferma.
—¿Qué quieres, hermana mia?
—¡Ay! me aliogo. Pero nó; escúchame. Mi amor , este 

amor venturoso y desgraciado, no saldrá jamás de mi pecho.
—¡Enrique! ¿está delirando?
—Asi parece; ya se sosegará.
—¡Si tu conocieras mi amor!—añade Angela en su de­

lirio.
—Continúa, Angela.
— ¡Le amo tanto! A 61, sí, á él! ¿Pues á quién quieres que 

sea? Pero no lo sabrá, yo le lo aseguro. ¿Para qué lo había 
lie saber? ¡Es tan bueno! Tengo que callarlo á todo el mun­
do , mas no á t í , Clemencia, porque nuestros destinos es- 

, tan enlazados íntimamente, y tus dichas son mis dichas. 
Amale, Clemencia, ámale: bien lo merece; te quiere con 
idolatría. ¡Feliz la muger amada por Enrique!

—¿Qué dice? ¡Dios mió!—balbuceó Clemencia.
—Pero nó,—añadió delirando la infortunada niña.—No. 

El no quiere á muger alguna. ¡Enrique! ¡Enrique! ¡Si vie­
ras mi alma! Adórala; adoraos, y seremos los tres dichosos. 
¿Te acuerdas, hermana mia? Tú lo has dicho. Nuestros des­
tinos están unidos. ¿Y aquel presentimiento, !o has olvi­
dado? ¿Quién vá á representar el número 13? Lo ignora­
mos; pero lio seremos ciertamente nosotros. Mí sueño lo 
desmentía; pero no, lo confirmaba mas bien. ¡Infelices de 
nosotros! Ya lo sabes, Clemencia, las espinas, que son las 
penas, ocultaron tas flores, que son las dichas. Luego, estas 
se marchitaron ¿No queria esto decir, que del mismo modo 
mueren las ilusiones? Pues sí, las ilusiones morirán. Al des­
hojarse las rosas, no son las ilusiones las que acaban, es... 
es la vida... Pero á fó que ninguno de los Ires moriremos, 
ahora que gozamos de un paraíso con nuestro amor. Sí... 
amor para los tres.

Fatigada Angela al decir esto, quedaba exánime en un 
angustioso'abatimiento; mientras que los esposos confusos, 
mudos de espanto se arrodillaban a los pies del lecho.

Esta escena desgarradora los llena de tribulación, despe­
dazándoles el alma.

¿De qué sirven allí sus auxilios?
Y esa ciencia de los doctores que lian sido llamados ha­

ce algunos dias para salvarla, ¿qué puede contra los estra­
gos de una enfermedad mortal, cuando apenas sirven sus 
pócimas para mitigar un tanto los padecimientos?

¡Ay! que para Tas enfermedades agudas de! alma no tie­
ne auxilios la ciencia.

¡Infeliz Angela!
¡Pobre mártir de un amor sin esperanza!

VI.

Al fin llega un dia en que la desgracia tiende sus negras 
alas sobre aquella, antes venturosa ñimilia.

La aterradora (igiira de la muerte, un dia antes de que 
se cumpliera el año de los desposorios, llama á la puerta do 
la mansión de las dichas, y penetra y se cierne sobre la ca­
beza de Angela, esa ¡nocente paloma á quien hirió la mano 
dcl destino.

¡Funesto llamamiento!
Ante él y ante el pronóstico de los médicos, Enrique y 

Clemencia pierden las esperanzas, y arrodillados junio al le­
cho de muerte, dirigen al cielo sus súplicas por la salvación 
de Angela, que en aquel momento deja de existir.

El Dios de las misericordias, acogiendo ante su escelso 
trono el inocente espíritu, destínale al lugar que le tenia 
reservado entre las almas justas.

Clemencia en tanto cubre de besos el cadáver de aquella 
persona querida, cuyo rostro apenas se desligiirára por su 
esforzado tránsito, y solo los ruegos de Enrique logran apar­
tarla de aquel cuadro aterrador.

Tal e s , lector, la historia que me propuse referiros.
Enrique está hecho un misántropo: le ha impresionado 

de una manera horrible esta desgracia, y Clemencia, la atri­
bulada Clemencia, lio halla consuelos en su aflicción. Huye 
de la sociedad y hace bien, ¿Quién es capaz de comprender 
su dolor?

—El tiempo, solo el tiempo que se sucede sin intermi­
sión—la dicen para consolarla,—es el único que puede cica­
trizar las heridas que causan semejantes infortunios.

— ¡Oh! nunca, nunca.
Esta es siempre su respuesta.

U. R. DE Mendoza.

¡TODOS SOM OS H E R M A N O S!

Üestle que Adan y Eva 
Comieron de aquel árbol, 
Cuyo sabroso fruto 
Les incitó al pecado.
Todos, por obra suya,
Todos somos hermanos.

¡Oh fraternal carino 
El ik'l niño mimado 
Que á su hermanilo hostiga 
Con pullas y trastazos!
Desde la edad mas tierna 
El género inhumano 
Al inhumano género 
I.e arroja contra un canto. 
Mas á pesar de todo,

Para solaz del diablo,
En este bello mundo 
Todos somos hermanos.

¿Veis aquel pordiosero 
Que con semblante escuálido
Y voz desfallecida
Os presenta la mano?
Pues ese, á quien el uno 
Se escurre sin mirarlo,
Y á quien el otro alarga 
Un miserable ochavo,
Ese... bien se conoce,
Es de todos hermano.

Gime en una mazmorra 
Infeliz presidario 
Por el hombre aprehendido
Y por él custodiado,
Y el dia en que sus crímenes 
Espíe en el cadalso
Le apretará el gañote 
Su cariñoso hermano.

¿Üómle hay mayor contraste, 
Dónde mayor sarcasmo 
Que estas i'raleniidudes 
Enlazadas con cáñamo?...
Pero á pesar de todo 
Cuanto diga en contrario,
Desde que Adán y Eva 
Comieron de aquel árbol 
Cuyo sabroso fruto 
Les incitó al pecado.
Todos, por obra suya,
Todos somos hermanos.

El tmerfuno infelice 
Que en sus primeros años 
Se encuentra en este mundo 
Desprovisto de amparo,
Busca en cada hombre un padre
Y encuentra cien padrastros. 
Corazones de hielo
O de insensible mármol.
Que sus lágrimas secan 
Con mil consejos sandios,
Pues para dar consejos 
Todos somos hermanos.

¡Oh mundo corrompido 
De deleznable barro,
Ouo hasta en la tumba misma 
Eres orgullo vano!
El antifaz arroja 
Dó se oculta el engaño
Y aclama con franqueza:
¡De nadie soy hermano!

Joaquín M.“ de Tejada.

H IST O R IA  DE T R E S  CASAM IENTOS.

1 1 .

POR CONVENIENOA.

Rosa era una linda muchacha con diez y siete años, ca­
bello y ojos negros como el azabaclie, rostro ovalado como 
el de una virgen, iábios encarnados como cerezas y color 
pálido como la luna.

Tenia talento y muy buen carácter; pero era débil y 
algo fría, lo cual había hecho permanecer indiferente su 
corazón á cuantas frases apasionadas y declaraciones amo­
rosas se le hablan dirigido,

yor esto, aun cuando naturalmente fuese incapaz de 
formar proyectos ambiciosos, no rechazaba los consejos de 
sus padres, encaminados á inspirarle odio á todo cuanto no 
fuese un casamiento en armonía con su ventajosa posición 
social.

Para los padres de Rosa la riqueza era el colmo de la 
felicidad; el talismán poderoso ante el cual todo se doblega 
en la tierra; la llave maestra que abre todas las puertas, 
inclusas las de la gloria.

Lo cual se hallaba en oposición con aquellas sublimes 
palabras:

—«Mas fácil cosa es pasar un camello por el ojo ele una 
aguja, que entrar un rico en el reino de los cielos.»

Para ellos era pequeño obstáculo violentar su volunlad; 
enlazarla con un hombre cuyo carácter no fuera análogo 
a! suyo; cuyas cualidades morales estuviesen en discor­
dancia de las condiciones esenciales á un buen marido; 
que careciese de talento, de virtud ó de propósito para 
hacer su felicidad, siempre que la superase en bienes de 
fortuna.

Sin embargo, eran sobradamente ricos para dejar á Rosa 
en libertad completa de hacer su elección, asegurándole un 
brillante porvenir al lado de un jóven dotado de buenas 
prendas personales, aunque careciese de unos bienes que 
no eran indispensables, teniéndolos ella.

Mas como los padres de Rosa piensan muchos, que cor­
responden con una innoble ambición á los favores de la 
fortuna y sacrifican la felicidad y la suerte de sus hijos, sin 
otro motivo que esta consideración:

—Si mi hija tiene veinte, solo es digno de ella el que 
lleve cuarenta.

Y á inspirarles estas mismas ideas se reducen todas sus 
máximas de educación.

Y las consecuencias son por lo comiin :
Desperlar en ellas ¡deas Interesadas.

Manchar la pureza de sus sentimientos y la nobleza de 
su corazou en la edad de los bellos instintos.

Producirles la sed de riqueza, tan repugnante en una 
jóven, que solo debe comprender la virtud.

Y hacerles mirar con la mayor indiferencia el cumpli­
miento de los deberes conyugales, imposibles de llenar 
debidamente por la muger que se deja dar marido á con­
secuencia de un cálculo egoísta y mezquino.

_Y aquí se puedo fijar la base de la mayor parle de los 
vicios que aquejan á la sociedad; mas no es nuestro plan 
eslendernos en semejantes consideraciones.

Como hemos dicho, Rosa oía con docilidad los consejos 
de sus padres, aun cuando para ella careciesen de verda­
dera importancia.

Siendo su^carácler naturalmente dócil y no teniendo 
inclinación hacia ningún hombre, admitió sin reparo el 
que sus padres la destinaban, no obstante ser poco á pro­
pósito para inspirarle la menor simpatía.

Era éste un rico mayorazgo con iaiilo vacío en su cere­
bro como esj'ücio ocupaban sus olivares, cortijos y casas; 
que se llamaba Diego y tenia entre otras cualidades la de 
un padecimiento crónico que, junto á su estrerao desaseo, 
lo hacían exhalar un continuo olor pestilente, capaz de 
producir el cólera-morbo en la mas pura y embalsamada 
atmósfera.

Diego era un verdadero tipo de mayorazgo, tal como lo 
son una gran parle en los pueblos de provincia.

Fatuo, ignorante, acostumbrado á oir lisonjas, lleno de 
vicios y (le caprichos, aficionado á diversiones groseras, y 
convencido de que sus bienes lo liaciaii objeto de envidia 
para lodos los hombres y de solicitud para todas las muge- 
res, no quiso en su vida aprender nada ni hacer otra cosa 
que su voluntad.

Generalmente la educación que se dá en los pueblos á un 
mayorazgo rico tiene que producir este resultado: el buen 
díiseo que rara vez suelen tener sus padres se estrella con­
tra la adulación de los sirvientes que ofrecen á sus ojos en 
continua revista las tierras, ganados y casas que son suyas, 
acompañando su enumeración con la máxima de que lodo 
esto es mas de lo necesario para ser completamente feliz en 
la vida y ocupar un alto rango.

Y larealjdail de este principio esperiinentada por ellos 
ilesile la infancia, les hace habituarse á la poltronería; la 
debilidad de sus padres y la tolerancia de sus maestros les 
aparta de la instrucción, poniendo un obstáculo al desarrollo 
de sus facultades intelectuales, y las contemplaciones y mi­
mos exagerados les produce los malos instintos liaciéndolos 
exigentes y voluntariosos.

Diego era naturalmente bruto, y para complemento de su 
escasísimo ingenio recibió una educación torpey descuidada.

Pero esto no fué obstáculo para que al enamorarse de 
Rosa con todo el ardor de que era capuz y lodo el ahinco 
de su nunca contrariado capricho, lo aceptasen por yerno 
con entusiasmo los padres de esta y se propusiesen hacér­
selo admitir á ella por marido.

Sin gran trabajo lo consiguieron; pues era de génio dó­
cil como hemos dicho, y además en su poca edad no com- 
preiidia las obligaciones que iba á contraer ni lo fuerte del 
lazo con que iba á unir su suerte á la de un hombre tan 
opuesto por su carácter y condiciones al bello ideal que to­
das las tnugeres forjan en su imaginación á los quince años.

Rosa hubiera deseado un marido elegante, y Diego te­
nia toda la traza de un palurdo; un marido fino, de buenos 
modales, y Diego apenas sabia saludar ni sostener una con­
versación; aficionado al teatro, á la música y al baile, que á 
él le parecían entretenimientos detestables, gozando sola­
mente en dar largas cacerías, comer con los gañanes de los 
cortijos y hacer palmas en los fandangos danzados por los 
campesinos.

Triste era la perspectiva que á Rosa se le presentaba; 
pero obediente á sus padres, se contentó con espresar la poca 
simpatía que Diego la inspiraba.

Estos la repesentaron que el cariño llegaría con el 
tiempo y cedió á este argumento, asi como también á la ir­
resistible seducción que en toda muger ejerce la palabra ca­
samiento.

La boda tuvo lugar con gran satisfacción de los padres, 
que veian á Rosa llegar al apogeo de la felicidad al enlazar­
se con un hombre tan rico y que por su carácter poco afecto 
al lujo proinetia serlo mucho mas con el tiempo.

Alguno trascurrió triste ymomitono para ella; pues solo 
encontró en su nuevo estado mayor sujeción y mas obliga­
ciones que antes tenia.

Diego se le iba haciendo de dia en dia mas insoportable: 
su genio brusco, sus maneras brutales y desprovistas de 
aquella consideración y prudencia tan necesarias en la vida 
doméstica, ajaban continuamente su dignidad y su amor 
propio, acabando de hacérselo odioso su estraordinario desr 
cuido, su falta de aseo, aquel olor desagradable que á su lado 
se sentía y que hubiera sido capaz de matar por completo 
la ilusión de la muger mas enamorada.

Cuando veia acercarse á Diego con intención de hacerla 
una caricia, sentía impulsos de echar á correr, y á veces por 
hu irse  luiblora tirado por un balcón; pero su deber era 
mas fuerte que la repugnancia y se sometía á este suplicio, 
mas (jruel para ella que el de Tántalo.

Diego á pesar ( e sus cortos alcances, llegó á notar la 
antipatía que inspiraba á su muger y esto hizo mas bruscos 
sus modales y mas brutal su trato.

Verdad es que era el mas rico de su pueblo, y lodos los 
años compraba nuevas fincas; que sus cosechas eran abun­
dantísimas é innumerables sus ganados; mas esto solo ser­
via para proporcionar mayor trabajo á Rosa, obligada por 
su marido á cuidar de todo en la casa y á dar á los capataces 
y operadores cuanto necesitaban para sus cortijos y sus la­
bores.

¿De qué la servían las riquezas si trabajaba tanto como, 
el último criado de su casa, y al menor descuido era dura­
mente reconvenida por Diego?

Ayuntamiento de Madrid
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¿Lii qué gozaba cuando ni aun siquiera la permilian ves­
tir con decencia? ......... , . . .

Rosa lloraba amargaraenle su debilidad y acusaba inte­
riormente á sus padres de haberla sacrificado á su egoísmo 
y á su ambición: recordaba los dias en que tenia libertad y 
descanso y hubiera querido volver á ellos para dejarse ma­
tar antes que consentir de nuevo en un casamiento á que 
no tuviera inclinación, y eu el cual no entrase como prime­
ra condición el cariño y la analogía de carácter y senli- 
inienlüs.

Un dia se hallaba entregada á tristes reflexiones, cuando 
so abrió la puerta de la habitación y apareció Diego en el 
umbral.

Rosa observó en su aspecto ciertas señales que no le 
eran comunes: tenia las megillas encendidas, los ojos me­
dio cerrados y chispeantes, la boca entreabierta dejaba es­
capar palabras balbucientes , su vestido se hallaba en des­
arreglo Y el pelo le caia sobre la frente.

—Te lie estado buscando por toda la casa, dijo al acer­
carse dando traspiés.

—Bien sabes que por lo regular estoy aquí, contestó 
Rosa.

—¡Y no dejarás por cierto de vigilar á los criados y saber 
lo que pasa encerrada en este cuarto!

—Nada hay que hacer ahora y todo está bajo llave.
—Bueno; pero no me gusta que estés aquí echándola de 

sentimental; yo no quiero roinánlicos á mi lado, sino gente 
alegre, y en prueba de ello me he. puesto hoy mas que de 
costumbre y vengo á saber la razón de tu continuo mal 
humor.

—Te engañas, Diego, contestó Rosa procurando sonreír; 
no tengo ese mal humor que supones.

—Y sin embargo, desdeñas mis caricias y pareces admi­
tirlas como una penosa obligación.

—No podrás reconvenirme de no haber llenado siempre 
contigo mis deberes de esposa.

—Es cierto; pero me deja mucho que desear tu indife­
rencia.

—Te ha dado hoy un estraño capriclio, dijo Rosa procu­
rando disuadirlo de aquella idea.

—Ahora voy á ver si es verdaderamente un capricho, 
contestó Diego, acercándose vacilante y despidiendo ese in­
sufrible olor que produce la embriaguez, colmando asi la me­
dida de la repugnancia que Rosa scntiu liácia él.

No obstante procuró violentarse y no hizo movimiento 
alguno; pero cuando sintió en su rostro el aliento vinoso de 
aquel hombre y sobre sus frescos y puros labios ios hedion­
dos y húmedos de Diego, retrocedió como si una víbora lu 
hubiese mordido, y sin poderse contener ludió tan fuerte 
empellón que estuvo á punto de hacerlo rodar por el suelo.

—¡Hola! dijo éste ¿vienes ahora con melindres? pues 
sabe que estoy ya harto de sufrirlos, y hace tiempo me 
tiene luslidiado el despego y la frialdad que me muestras: 
soy tu marido y tengo un completo derecho para hacer de 
tí cuanto se me antoje, por bueno ó por mal camino.

—Estoy lejos de negarte ese derecho; pero será cuando 
te halles un otro estado.

—¡Qué delicada es la señora! ;se asusta de su marido, 
porque bebe un vaso de vino! pues ten entendido, que de 
lioy cu adelante he de hacer lo mismo todos los días: ¡ya 
acabarás por acostumbrarle!

—Entonces no deberás cslrañar que huya de lí, dijo Rosa 
sintiendo despertarse su energía con aquel lenguaje brutal.

—¡Huir! ¡já! já! já! ¡como si una muger pudiera huir do 
su marido! Intenta hacerlo ahora tnismo.

Y la cogió por un brazo, apretándoselo con tanta fuer­
za, que la infeliz rompió á llorar amargamente.

—¡Lágrimas ahora! ¡casualmente me gusta mucho una 
muger llorando!

Y empezó á besar á Rosa, que fuera de s í, ofendida en 
su amor propio, no pudiendo sufrir las asquerosas caricias 
de aquel hombre borracho, emprendió una fuerte lucha 
para oponerse á su brutalidad.

Diego, exasperado con la tenaz resistencia de su muger 
y alentado por el vino, empleó sus fuerzas en vencerla; pero 
viendo que no podía conseguirlo, empezó á golpearla fuer­
temente.

Rosa, al sentirse el rostro herido por la impía mano de 
su marido, lanzó un grito de dolor y cayó a! suelo des­
mayada.

A este grito acudieron lodos los criados, hallando á 
Diego cou el aspecto de un furioso y á Rosa con la aparien­
cia de un cadáver.

De resultas de aquel accidente, se apoderó de ella una 
fuerte calentura y por largo tiempo permaneció postrada 
en el lecho, del cual solo pudo sacarla su naturaleza jóven 
y vigorosa.

Mejor hubiera querido m orir, que volver nuevamen­
te á la triste servidumbre en que se hallaba: inútilmen­
te invocó la protección de sus padres: és!os,que trata­
ron de intervenir reprendiendo con severidad á Diego su 
conducta fueron desoídos y aun amenazados de corlarles 
todo trato y comunicación cou su hija si seguían mezclán­
dose en cosas que no eran de su incumbencia.

El resultado fué que Rosa se vió aislada y á merced de un 
marido brutal, que desde aquel dia continuó entregándose 
al detestable vicio de la embriaguez.

Solicitó el divorcio; pero lué desatendida por no pre­
sentar un sólido fundamento en que apoyar su demanda: 
trató de retirarse á casa de sus padres, no obstante su pro- 
tunda aversión al escándalo; pero Diego la amenazó con 
hacerla volver por fuerza sino quería de buen grado, y no 
tuvo otro remedio que marchar nuevamente á su casa como 
una Victima marcha al sacrificio.

Dios no quiso tampoco darla un hijo que la sirviera de 
consuelo en su aflicción; y los dias trascurrian para ella, sin 
dejarle mas que llanto y amargura.

Diego era cada vez mas exigente y caprichoso; irriíado 
con la aversión que inspiraba á su muger, iio perdonaba

medio de inorliíicarlay la hacia pasar por las mayores veja­
ciones; la obligaba en sus borracheras á ejercer los olidos 
mas viles, á servirle como una esclava, y últimamente, 
para colmo de infamia y de humillación, llevó á su casa, 
con el carácter de .ama de llaves, una de esas niugeres que 
no tienen reparo en desempeñar los papeles que la sociedad 
considera como mas degradantes.

Este fué el último golpe para la pobre Rosa: escapó 
desolada y deshecha en llanto á casa de sus padres, resuel­
la á dejarse matar antes que volver á la de su marido: ellos 
por su parte, aun cuando egoístas hasta lo sumo, siiilieroii 
que su conciencia les echaba en cara ot sórdido interés que 
los moviera á no tener en cuenta la felicidail de su liija y 
se propusieron protegerla con todas sus fuerzas.

Diego fué á reclamar su muger, y hubo una violenta 
escena entre la familia: tal vez se habría pasado de las ame­
nazas á los golpes si el suegro no hubiera lomado el parti­
do de llamar á sus sirvientes para que pusiesen ui yerno cii 
la calle.

Este echaba espumarajos de rabia; pero no tuvo otro 
remedio que ceder y marcharse lanzando los mayores im­
properios y los juramentos mas terribles.

Reclamó á la autoridad que en vista de la firme resis­
tencia de Rosa y deseando guardar consideraciones á una 
familia respetable, trató de dar treguas al asunto ínterin los 
tribunales decitlian si había lugar á una separación y con­
sintió que permanecióse en casa de sus padres.

Mas el escándalo había sido inmenso, las hablillas y 
murmuraciones del pueblo llegciban á su colmo y Rusa c<ni 
un carácter lan dulce, tan tímido, tan seiicillu, no pudo 
soportar la vergüenza que caia sobre su rostro, y su salud 
ya muy resentida acabó por sucumbir á la fuerza ile tan 
^uros golpes.

Quince dias después, el toque funeral acompañaba el 
llanto de una familia y los amigos y parientes de Rosa se­
guían su cadáver hasta dejarlo en el último y mas seguro 
asilo de la desgracia.

¿De qué le sirvieron sus grandes riquezas? De nada, 
puesto que son por sí solas insulicienles para asegurar la 
túlicidadde un matrimonio, en el que como sucede casi siem­
pre en los de conveniencia, se reúnen dos caracléres opues­
tos, dos tipos á veces incotnpalibles, dando por resultado 
no poderse soportar mútuainenle.

Los padres que tratan de reunir dos caudales no tienen 
presente que también deben reunir ilos personas y no ven por 
consecuencia de un cas.imieiito sin trato, sin cariño, sin la 
menor analogía de sentimientos, la indiferencia, el hastío, y 
por lo regular el adulterio.

Hoy en este siglo «le las luces casi todos los matrimonios 
se hacen con la pliiinn, por cuenta mateináliou. ¡Qué im­
portan ios resultados! ¡Pobre sociedad!

A. A. Dl£ SoTOMAYOa.

LA  M A R IPO SA .

¿rase una niña mas rubia que la aurora y mas bullicio­
sa que las auras de la larde. Habla nacido entre flores y 
pasaba el dia libre de cuidados y afanes jugando por la 
campiña y legiendo guirnaldas de césped y amaranto.

Nunca creyera ella que una idea tenaz pudiera contur­
barla y hacerla olvidar sus inocentes delicias; pero una ma­
ñana despertó sobresaltada al grito de la naturaleza entera, 
que vistiendo sus mas ricas galas, le hablaba en lenguaje no 
acostumbrado aunque por demás tierno y elocuente.

Tenia para ella mayor atractivo la inmensidad del espa­
cio, y la campiña le regalaba en sus matices una espresiva 
sonrisa. Amor, murmuraba la fuente precipitándose á sus 
pies para besárselos; amor, repelía á sus oídos el cefirillo 
blando; amor, le decía el sol vivificándola con sus ardientes 
rayos; y los lejanos ecos de la selva prorumpian una y otra 
vez en armoniosa cadencia aquella dulcísima palabra.

La niña detúvose á meditar sobre lo que significar po­
día; y puesta la mano sobre el pecho conoció por primera 
vez que tenia corazón.

Una mirada en que parecía fulgurar un nuevo principio 
de vida fué el tributo de agradecimiento que ofreció á la 
fuente, al céfiro y al sol que le habían hecho sentir aquella 
emoción delicada; y cautivada por la belleza de este último, 
largo ralo estuvo contemplándole mientras rocorria con 
mageslad el firmamento.

«Tú me alumbras y me vivificas, le dijo; tú das al alma 
»lu alegría y sin ti la naturaleza queda marchita. ti de- 
»ben su verdor los campos y sus vivos celajes las nubes y 
»yo y mis rosas el carmín que nos hace bellas. Habitas en 
»el cielo y tu amor debe ser mas puro que el que me pro- 
wmelen la fuente y el aura mis compañeras. Te amo.»

Aquel dia se miró en el cristal de una laguna y quedó 
sumamente complacida de sus gracias. Y afanosa por agra­
dar al sol volvió á mirarle y á dirigirle tiernos suspiros.

Y mirándole se sucedían las horas y por él olvidó los 
juegos de su infancia. Y corrió liácia el occidente siempre 
tras de su amor sin que jamás pudiera darle alcance. Y las 
jornadas se repetían; y siempre volvía á encontrar el sol 
ante ella.

Una larde le vió cernerse sobre una montaña y anhe­
lante subió hasta la cumbre. Llegó á un elevadísiino pro­
montorio, debajo del cual se revolvía el Océano cuando su 
amor le daba su última mirada para dormirse sobre las 
aguas. Echó atrás sus blancos ropages y batió sus palmas y 
poseída de uii arrobamiento sublime y casi místico se des­
peñó ansiosa de darle un beso.

¡Pobre niña! Al rodar por el espacio piorumpió en un 
¡rilo dolorido; mas apiadado el cielo de su ¡nocente afuii 
a coBvirlió en mariposa, cediéndole el privilegio do vestir 
08 colores del sol.

Desde eiilonccs vagó por la campiña haciendo confiden­
tes de su secrelo á las flores sus hermanas. Se acercaba á 
cuantas veia, y batiendo sus alas murmuraba: amo.

Entre todas cobró predilección [lor una violeta que íu- 
clinuba la cabeza para bañarse cu un arroyo; un jazmín que 
asomaba entre unas celosías para refrescar al soplo del cé­
firo, y una amapola que procuraba abrirse paso entre la 
espesa mala para recibir el rock) de la aurora. Múluamente 
se confiaban sus amores y pasaban aquellos momentos tan 
complacidas, que no los hubieran trocado por los mas dora­
dos sueños.

Sin embargo, la mariposa los hubiera dado lodos por 
poseer un iuslaiile lo que aspiraba. «Felices vosotras, les 
»decla á las flores besándolas con cariño; vuestros tallos 
Merecerán lodos los dias hasta que podáis alcanzará los ob- 
wjelos de vuestro amor; mis alas son débiles, y por mas que 
»me agite y me afune para llegar liasta el trono del sol, mis 
MÍuerzus no secundan mis alientos y caigo desfallecida sobre 
«vosotras (lara que me consoléis en mi desventura.»

Y tras estas esclamaciones miraba al sol, que era su 
único pensamieiilo.

Pero al dia siguiente, al hacer su visita á sus herma­
nas, la violeta, el jazmín y la amapola hablan desaparecido; 
crecieron sus tallos; pero ’lávioleia había muerto arrastrada 
por el arroyo , el céfiro deshojó sin piedad al jazmín y fa 
amapola yacía cadáver, victima de la humedad del rocío.

Aquel infortunio la hizo impresión profunda; pero pudo 
más^Mi ella el amor que la coinpasioti, y el brillo de! sol la 
distrajo de sus tristes medilacioiies.

Y continuó murmurando su secrelo á las flores. Y cuando 
venia la noche era tanta su tristeza, que se echaba á Morar 
sobre el césped, hasta que fatigada se dormía para soñar en 
su amor.

Siempre alimentaba ol deseo de darle un beso.
Una noche le despertó un inusitado resplandor, y vió á 

través de una ventana la llama de una viva lumbre. Preci­
pitóse hacia ella creyéndole uii nuevo sol, mientras una 
virgen, sentada en un rico aposento, abandonaba su mano 
á un enamorado gatan, que imprimia sobre ella sus ardien­
tes lábios.

Al morirla mariposa abrasada en la lumbre, recordó 
cou pena la muerte de las tres flores sus lierinauas, y cuen­
tan que tuvo tiempo para esclamar:

«¡Cuán insensata he sido! Por no contentarme con la 
wliiz del sol hallo la muerte eu su abrasadora llama. Flores, 
Haprended de m í; buscad eu e! amor las aspiraciones y es- 
«peranziis, que son el néctar de la vida; no aspiréis á la 
»posesion que mata.»

Y cuentan también, que asustada la doncella retiró la 
mano al galaii que se la besaba.

Juan Bautista FEnntK.

CANTOS PO PU LA R ES DE SUECIA

EL CASTIGO.

—Si todas estas monlanas fueran de oro, si Unías estas 
olas fueran de vino, todo lo darla por tí , mi única amada.

—Si es cierto lo que me dices, si quieres ser mi amado, 
sígueme á la morada tle mi padre y pídele dignamente mi 
mano.

—Ayer estuve en casa de lu padre. Me ha respondido 
que nó. Amada tnia, no tomes otro consejo que lu deseo y 
sígueme á mi pais.

—Si no lomo mas consejos que el que me dé mi deseo, y 
le sigo fuera de mi patria, cuando lleguemos á un pais es- 
tranjero, me engañarás seguramente.

—No engañaré al Cristo enclavado en la cruz, y menos 
te engañaré á tí.

Pero cuando llegaron á un pais eslranjero, el infiel es­
cogió otra novia.

Cogió su pañuelo, y pegándole ó la jóven en el rostro, 
la dijo:

—¿Por qué has dejado lu patria con un caballero antes de 
que se hubiera casado contigo?

—Si vivo el tiempo suficiente para superar mi dolor, lle­
garé á ver el dia en que vendrás á mi puerta pobre y mi­
serable. Si llego al tiempo en que venza mi pena, te veré 
venir ciego y paralítico á la morada de mi padre.

—Vivirás bastante tiempo para superar lu dolor, pero 
no para verme pobre y miserable. ¿Cómo he de llegar ciego 
y paralítico á la morada de tu padre? Tengo una silla de 
oro puro y unas bridas de plata brillantes.

Y después de siete años y siete dias, Dios oyó los ruegos 
de la jóven. Llega á su puerta un mendigo que pide un pe­
dazo de pan.

—Levantaos, hijos míos, levantaos; y sostened á vuestro 
padre. Recuerdo aún perfectamente los dias en que fué mi 
amado. Levantaos, hijos mios, levantaos, y dad pan á 
vuestro padre. Recuerdo aún perfectamente los dias en ,quc 
galopaba sobre una silla de oro rojo.

La jóven cogió un pañuelo, y pegándole al mendigo e» 
el rostro, le dice:

—¿Por qué has dejado lu patria con un eahalleio aiUes d© 
que se hubiera casado contigo?

EL DOLOR DE ROSALIA.

Rosalía está sentada eu su eslaneia. Amargo llanto cor­
re por sus megillas. Entra su madre y la dice:

—¿Por qué están tan húmedos tus ojos?
—Tengo un gran motivo [>ara llorar y tener encarnados 

los ojos. He sabido otra vez que ha muerto mi amado.
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—Si lias sabido otra vez que ha muerto 
tu amado, ¿por qué no me has hablado 
lie él antes de ahora?

—No puedo ocultaros la verdad. El rey 
Olaf rne ha robado mi honor.

—Si el rey Olaf te lia robado tu honor, 
¿qué te, ha dado por 1̂?

—Me ha dado una arpa de oro, encar­
gándome que la toque cuando esté triste.

—Si el rey Olaf te lia robado tu honor, 
toma lo que te pertenece y vete lejos 

.de mí.
Rosalía mete oro en algunas bolsas.

M O N TE D E SAN BERNARDO.

ikrí'tCÍL

Amargo llanto corre por sus megillas. Se 
Va a! DMque y quiere descansar un mo-

.c.

mentó. Toma su arpa de oro, y necesita 
tocarla porque eslá muy triste.

El rey Olaf está asomado á una venta- 
tia, y pye el arpa de oro de Rosalía.

—Oigo mi arpa de oro. La pobre Rosa­
lía está muy afligida.

Rosalía se noeroa á la morada del rev 
y encuentra dos pajecillos.

Escucha, niño, ¿está el rev en su 
morada? Dímelo.

— El rey eslá eii su elevada estancia,
,y no piensa en una pobre muchacha co­
mo tu,

Rosalía abre la puerta. El rey Olaf la 
ÍQira con ternura.

El jey  Olaf pega en ios cojines azules.
—¿Quiere Rosalía descansar aquí?

—No tengo sueño y no estoy cansada; 
pero he sufrido por tí la angustia y el desprecio.
1 h3s sufrido por mí la angustia y el desprecio, no 
dudes, no dudes que serás mas,feliz.

El rey Olaf sienta á Rosalía en sus rodillas, la da anillos 
de oro y se desposa con ella. Coge á Rosalía en sus brazos; 
Ja üa la corona de oro y la nombra reina.

T.—E. Comas y Soler.

h i m i v o
CuAlPUE.Srtl P(IK tL EMISEVTE POETA Ü. JOSÉ ZORRILLA 

para que se cantara en la serenata que se dió en la 
noche del i i de febrero de 1859 al Exorno. Sr. Capüan 
general de la ¡sla de Cuba.

cono.

•Divisa eterna cié Cuba fiel 
serán España, Dios é Isabel

Noble caudillo, nuestra voz oye:
Cuba no tiene mas que un pendón, 
y para que ese pendón apoye 
uná fé sola y un corazón.

¡Maldito sea quien el primero 
e-voque fiero la guerra cruel: 
mas, si se enciende, su pueblo entero 
lidiará á muerte por Isabel.

Cuba, la reina de las Antillas, 
en las estrofas de esta canción 
manda á la reina de las Castillas 
la fé que encierra su corazón.

Es Española: nada lo arredra: 
sus liijos yedra de ella han de ser: 
mientras en Cuba quede una piedra, 
la han por España de mantener.

Antes que en Cuba nuestra bandera 
deje allanera de tremolar, 
que con nosotros la Isla entera 
bajo sus ondas trague la mar.

Ni la buscamos, ni la tememos: 
mas si nos vienen guerra á traer, 
como Españoles pelearemos 
mientras nos quede vida y poder.

Si nos amaga guerra cercana, 
la Soberana de esta región 
bajo su roja bandera hispana 
en cada hijo tendrá un león:

Pues por la enseña que hoy enarbola, 
la l'é e'^pañola puede esta vez 
hacer un barco de cada ola, 
y un hombre armado de cada pez.

Si hay enemigos que á estas regiones 
con sus legiones osen llegar,
Cuba por boca de sus cañones 
la bienvenida les saldrá á dar.

Dios lidia siempre con la justicia, 
nuestra milicia lidiará fiel, 
y al grito osado de la codicia 
gritará: ¡Cuba por Isabel!

Será su nombre de Cuba lema: 
suyo de Cuba será el Edén: 
floren precioso de su diadema,
•brillará siempre sobre su sien.

Tú de nosotros díselo en nombre, 
ilustre Concha, caudillo fiel: 
mientras en Cuba la quede un hombre 
gritará: fCuba por Isabel!

cono.

Divisa eterna de Cuba fiel, 
serán España, Dios é Isabel.

Parque de Inzikbofen.

L O C U C I O N  H I S T Ó R I C A .

PARECE ITN AUTÓCRATA.

Equivale á hombre absoluto, persona que en lenguaje 
familiar decimos que no tiene rey que le mande ni papa que 
le excomulgue.

El emperador de Rusia es el que toma el título de autó­
crata, que es lo mismo que decir soberano absoluto.

Autócratas en latín , viene del griego autos y Kratos, 
autoridad, potestad, fuerza, poder: la autocracia es, pues, 
el gobierno absoluto de un soberano, esto e s , una potestad 
independiente, cuya fuerza y poder nace ó depende solo 
de sí mismo.

El título de auíóeraía era en otro tiempo la calificación 
especial de los emperadores de Bisanzio ó Conslantliiopla.

En el dia se aplica a! monarca ó emperador de Rusia, 
quien loma el título de Samoderjetz, que es lo mismo que 
autócrata. Samoderjetz equivale, pues, á del todo igual, 
compuesto de las voces sam, el mismo, y derjetz que tiene;
es decir, poder que tiene de sí mismo y que nb debe á
nadie.

En efecto, aunque en las determinaciones de este sobe­
rano pueden influir la tradición ó antiguos usos, su volun­
tad no lieue ningún límiie ni restricción legal. Ninguna 
carta, ninguna declaración ha modificado en Rusia en ma­
nera alguna el poder monárquico absoluto.

El acta de elección de í613, por la cual se confirió la 
corona de los czares á Miguel Roinanof y a sus descendien­
tes, aunque tiene la apariencia de una constitución ó tran­
sacción, no hizo mas que sancionar el poder absoluto,

Alejandro I ,  no ob.stanle, cuyas luces y virtudes le ha­
bían elevado' al mayor grado de ilustración de su siglo, 
quiso sustituir leyes sabias y justas á las decisiones arbitra­
rias de la suprema autoridad, y por su célebre declaración 
de Í8Í1 proclamó el solemne y eterno principio que la ley 
era superior ál soberano.

El título de czor, que es el primero con que se distingue 
de los otros monarcas, es una corrupción del de césar, que 
usaban los antiguos emperadores romanos.

El primero, que según la historia, llevó el nombre de 
César fué Sesto Julio César, pretor el año 544 de Roma.

Desde este hasta Nerón, e! nombre quedó como un dis-: 
linlivo peculiar de la familia Julia, por haber nacido el pri­
mero de ella Ccbso matris útero-, es decir, que para salir á 
luz fué menester abrir el costado de su madre: mientras 
otros quieren que venga de haber nacido con una larga ca­
bellera, Cesarles, en latín.

Después que el Senado mandó que el sobrenombre de 
César que tuvo Cayo Julio, primer emperador romano, como 
descendiente de la familia Julia, fuese propio del heredero 
del imperio, pasó á ser uii título de honor. Pero bajo los 
sucesores de Cayo Julio César, cuando el nombre de Au­
gusto era peculiar á los emperadores, el de César se con­
feria á la segunda persona del imperio ó al heredero pre­
suntivo, sin que por esto dejase el emperador de llevarlo 
también.

Créese que Juan Basilowitz, que en 1474 principió á 
sacudir el yugo de los tártaros, fué el primero que le tomó; 
pero parece mas probable que no fué hasta el ano de 1580, 
en que otro Juan Basilowilz, gran duque de Moscovia, echó 
los cimientos del engrandecimiento del imperio ru.so.

Suponen otros que el título de czar no le tomaron hasta 
después que hubieron los rusos abrazado la religión de los 
griegos, y que antes llamaban á su soberano Konger, rey.

La esposa del emperador ó emperatriz se llama czarina, 
y el príncipe primogénito czarowitz.

El nombre ortodoxo, que toma también el emperador 
de Rusia, es compuesto de dos voces griegas, orthos, recto, 
y doxo. Opinión; es decir, hombre de recta opinión ó sana 
doctrina en materias de religión, ó que cree firmemente 
la í verdades decididas por la Iglesia, de la cual, es decir, 
de la griega cismática, es considerado como gefe.

Barcelona.

Es célebre en toda la Europa por su 
hospicio y por la caridad de los religio­
sos que io liabítan. Esta montaña, echa­
da por decirlo asi encima de las otras, era 
conocida en otro tiempo con el nombre 
de Monte de Júpiter. Algunos siglos des­
pués de la venida de Jesucristo, un sa­
cerdote llamado Bernardo, natural de Val 
de Aosle, derribó un ídolo que adoraban 
en la montaña y fundó en el mismo sitio 
un convento, ó mas bien un hospicio para 
lo  ̂viajeros, cualquiera quesea su profe­
sión, y , loque es todavía mas laudable, 
sea cual fuere el culto á que pertenezcan. 
Estos religiosos no ven en el viajero mas 
que á un nombre que tienen necesidad de 
socorros y de un asilo.

El hospicio es muy vasto y puede con­
tener hasta seiscientas personas. Los cui­
dados de los buenos religiosos que lo ha­
bitan preservan á menudo de una próxima 
muerte á tos viajeros eslraviados.

VARIEDADES.

Em ntes minerales.—Se da esta de­
nominación á aquellos manantiales cuyas 
aguas contienen azufre, gas ácido car­

bónico, hierro, yudo, ele., y en general varias materias 
susceptibles de combinarse con el agua. Estas propiedades 
deben atribuirse á la naturaleza de las materias que com­
ponen los canales subterráneos que recorren las aguas.

Fuentes calientes.—Está casi probado que el interior 
de la tierra goza de una temperatura sumamente elevaiia; si 
el canal de una fuente baja á una grande profundidad para 
volver á salir á la superficie de la tierra, sus aguas deben 
adquirir la temperatura de las capas que vayan atravesando, 
y la tlebon conservar en su mayor parle hasta el orificio 
por donde saigun de las entrañas de la tierra.

Se acobardó tanto un torero en la plaza, que huía del 
toro como del demonio. Unos amigos suyos, que estaban en 
e! tendido, temiendo que comprometiese su reputación, lo 
escifaban d que .abandonase la valla y saliese á torear.

—No os canséis, les ilijo; el toro huye de mí porque es 
gallina.

—¿De veras? le repuso tino; ¡pues si tú oyeras lo que va 
diciendo e! toro de ti!

_ Una injuria que se desprecia, so destruye por sí misma: 
si se hace caso de ella es darle un Valor que no tiene.

El distintivo de una mala-causa, es principiar injuriando 
á la parte contraria.

La impolítica y la grosería son siempre criticables. Si es 
con relación á una persona superior falláis á ella, si es con 
relación á otra inferior os faltáis á vosotros mismos.

_ Los indiscretos son como el cuadrante de un relo j, que 
señala por fuera lo que pasa por dentro.

Henchido de ambición, llegó Severo 
A colmarla, rigiendo el pueblo Ibero, 
y apenas del poder hubo gozado 
volver ansiaba ya á su antiguo estado.

Tal es la triste condición humana, 
lo que hoy se anhela despreciar mañana.

Huyendo Luis de contagiosa peste 
cruzó desde el naciente hasta el oeste, 
y apenas arribó ai marcado punto 
un accidente le dejó difunto.

Es m uy necio, ó al menos yo asi opino, 
quien piensa huir la ley de su destino.

A. L. i»E S abando.

SOLUCION AL GEROGLIFICO DEL NÚMERO ANTERIOR.

T o d o  lo  v e n e e  e l  a m o r  ó  l a  i i a t a  d e  e a b r a .
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