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ARTÍCULO SEGUNDO.

A la corona de los Argensnlas aspiran los hermanos 
Güell y Renté, don Juan y don José, que, por diferente sen­
da que algunos de los poetas de quienes queda hecha men­
ción, han pretendido, y conseguirán, sin duda, e.scribir sus 
nombres en el libro de oro de la inmortalidad. D. Juan 
Güell y Renté, conocedor de los clásicos latinos, que sabe 
de memoria, admirador de los italianos, cuyos versos recita 
con delicia, y dolado de una sensibilidad ésquisita , no ha 
podido menos que amar y desear la gloria, lia sentido, y 
ha cantado en sonoros y rotundos versos, ya las tristezas de 
su espíritu, ya la iiiagnificencia de las arles, ya las podero­
sas impresiones que ha despertado en su alma el panorama 
de esa tierra do Cuba, tan querida de nuestro entusiasta 
poeta. Con justicia dice el señor Moreno y Godino en el 
prólogo del libro que analizamos, «que la verdadera, la 
única fuente de la poesía es el corazón, el sentimiento no­
blemente espresado; porque la poesía no consiste, precisa­
mente, en la elegancia de un adjetivo ó en la belleza del 
hipérbaton, sino en poetizar las ideas, liiriendo las mas de­
licadas fibras del alma, suscitando tiernos ó sublimes pen­
samientos, espociaimenlo á la vista de las maravillas de la

creación.» Es así la verdad. ¿Quién, como don Juan Güell y 
flenlé, poseyendo un corazón levantado, entusiasta por lodo 
lo que es noble, grande y magnífico; quién, poseyendo tal 
corazón, no celebra en cadenciosos liimnos las maravillas 
de aquella hermosa Cuba, en donde parece que la mano do 
Dios ha derramado la mas fecunda copia de sus dones? Pre­
ciso era que ei cristiano cantor de Él Crucifijo «soñando 
con las bellezas de !a Iliada , y con la elegancia y ternura 
de la Eneida, aspirára á coronarse con los lauros de esa in­
marcesible gloria que hizo arder en su cabeza la ins¡draciüii 
sagrada.»

Cuando Güell celebra á Cuba,

«Como el eoiidoro se remonU y canta;
Y, subieuclo, levántase á la altura 
Que solo pisa del Señor la huell.i,
Y escribe en la celeste colgadur.a 
Eldulce nombre de su «Virgen bella.-i.
Y robándole al sol la aureola pura 
Que entre las nubes férvida destella,
Orla su frente, y  descendiendo al suelo 
Su voz es Dios, su inspiración del cielo, -i

Eslo es rnagiiHico. É l , que

«Solo á la hermosa que le dió su encanto 
Tan solo dió su lastimero canto,

él lo quiere todo para su patria, para la perla que se levanta 
sobre el zafiro del mar que la circunda; del mar que rugien­
te y sonoro se estrella á sus plantas, la alfombra con sus 
fosforescentes espumas, y ciñe á la poderosa AiiLilla cou 
vivida orla de luz, á la manera de aquel «límpido rio, de que 
nos habla Dante, y tiel cual saltan chispas á las (lores que 
lapizan las márgenes, y muy luego, cua 
el perfume, se sumergen otra vez en e

si las embriagase
abismo, mientras 

que nuevas chispas saUan á reemplazarlas (i).» ¡Con cuán-

(1) «E vidi lume in forma di riviera
Fulvido di fulgor!, intra dúo rive,
Diplnte di mirabil primavera.
Di tal fiumaiia uscian faville vive,
E d’ogni parte si metlcan ne'fiori,
Quasi rubin, che oro circouscrive.
Poi, come inebriate dagli odori, 
Riprofondavan se nel miro gurge,
E s’una entra vn. un’altra n’usciii fuOri.)«

ta galanura, con cuánta magestad suenan los ver­
sos de la siguiente prosopopeya, en que el poeta 
dice á su patria:

«A ti la encarnación de mis cantares;
A ti la flor de mi esperanza bella,
Que al vagar en tus bosques de palmares 
Apareciste luminosa estrella;
Que, perdido del mundo en los azares 
Faro de luz que vivido destella,
Guiaste mi existencia combatida 
Por los revueltos mares de la vida.

¡Lástima que tenga esta pieza alguno que otro 
descuido! Güell no lima sus composiciones ; bien 
se deja ver en la octava primera de la_ p_ág. 28, en 
que hablando de la magnificencia del divino monar­
ca que resplandecía en el áureo alcázar que vió en 
sus ensueños, dice:

«Y soñé que el monarca poderoso 
Que habitaba el magnifico palacio,
Era sublime, divinal, h erm oso ..■«

¡Hermoso! despucs de sublime, y además, d i­
vino?  Güell liene una facilidad admirable para 
componer; pero, repetimos, no lima sus poesías; 
de eslo liay pruebas en el libro que vamos leyendo; 
asi es que el soneto á la Primavera termina de 
este modo:

«Los mares cuajas de brillantes peces,
Y sorbiendo las perlas que tú  sudas.
Con espigas los campos enriqueces.»

Villemain se queja, con razón , de eso defecto 
que afea las obras contemporáneas «y es el ser 
improvisadas,» pues saliendo las producciones lite- 

^  rarias del cerebro para la prensa, los autores se 
creen dispensados «de dar complemento á las co­
sas y perfección al estilo , pues nadie puede pre- 
lentler estas cualidades de trabajos apenas corregi­
dos en pruebas y que , por lauto, escluyen la me- 
dilacion y la idea de proporción.» Güell, hombre 
meridional, haciendo sudar perlas á la primave­
ra, ha lieclio lo que Euweri, poeta persa que pasa 

por el mayor entre los místicos del Oriente, Adhad y Feissí, 
cuyos versos, de vivísima frescura, desvirtúan el placer que 
causan por el pueril rebusco de comparaciones escesiva- 
mente ingeniosas. Otros, entre los que se cuenta Hafiz, cuya 
filosofía práctica, al decir de su traductor y comentador, es 
comparable á la de Horacio, eii medio de los mas elevados 
vuelos de la poesía lírica oriental, presentan lunares que 
acreditan resabios de muy mal género (1).

«Los mares cuajas de brillantes peces..,»

El poeta se refiere aquí á las emigraciones de ciertos ani­
males marinos que van á las aguas tropicales en busca de 
las temperaturas que pueden hallar según las necesidades 
de su respiración cutánea.

El Verano, el Otoño y el Invierno , son tres sonetos en 
que el poeta pinta la impresión que hace en su alma la di­
versidad de las estaciones. Quejándose del «gemelo de la 
nieve que alza su frente coronada de hielo,» se ostenta como 
siempre, apasionado por el sol de Cuba, peremne manantial 
de fuego

«Magestuoso y  vivifico, abrasando 
Cuanto viviente el universo puebla.»

Este hipérbole está en consonancia con la ardiente ima­
ginación que la produjo.

Como la’oda, en su origen, fué compuesta para ser acom­
pañada con la lira , lo mismo que todas las poesías, de ahí 
la imprescindible necesidad de que sea magnífica en su en­
tonación , porque como el músico ha de inspirarse con las 
ideas del poeta , y hasta con las palabras que espresen esa 
idea, para que los efectos de la melodía sobre el ánimo cor­
respondan al elevado fin de estas dos arles hermanas, música 
y poesía: es preciso que la oda contribuya á enagenar tanto 
al que la canta como al que la escucha. Para esto se necesita 
que los pensamientos sean no solo grandes, sublimes, sino 
espresados con férvido atrevimiento, v como en la oda re­
tiene la poesía su firmeza prim itiva, hoy, que los poetas no

(1) Uno de esos poetas, dados á lucir pensamientos raros, dice: 
«que la noche llega cuando se derram a e l tin te ro  del cielo . Otro 
dice; «que el calor abocAorna al disco de la luna,» y  llama sudor 
de/a Zuna al rodo que se cuaja en la corola de las flores.—Alej. 
cin Ilumboldt,—Cosm.—tom. II, pág. 49 , nota 4.®.—Cantú, en el 
lora. 6.® de su Hist. univ., pág. 729, nota 2,", dice «que un buen 
poeta comenzó una oda á la luna, diciendo que resp landecía  so b n  
e l cam pan ario  como un pu n to  sobre la i.
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cantan sus versos, indispensable se hace que un género en 
que tanto han sobresalido los mas grandes, abunde en 
imágenes brillantes; es preciso que ia oda so componga de 
voces sonoras para que la eulouia de las palabras correspon­
da á Is melódico del numen. A nuestro juicio, la oda 
siempre debe tener entonación épica; la queremos noble y 
sublime. Por eso nos desagradan las de Anacreonlc, á la 
par que nos encantan las de Píndaro entre los latinos, y las 
de don Manuel José Quintana, entre los cspaHolcs. Si hoy, 
como-en los tiempos helénicos, se cantára la oda, bueno que 
la melodía, asimilándose al sentimiento del poeta, imitándo­
le, espresára su idea, embelleciéndola con el encanto del so­
nido armónico; pero aqui, desde luego se comprende que 
el poeta había de quedar sometido al músico, toda vez que 
la melodía, encantando e! oido, subordinaría el corazoii: asi 
vemos muy á menudo en la zarzuela, que pasan como bellos 
detestables versos, y hasta se recitan algunos con entusiasmo 
y se popularizan como si tuvieran mérito literario; pero la 
verdad es que si tal sucede, la razón está en que en esos ca­
sos, el poeta desaparece, confundido por el músico. La oda, 
en (in, para merecer tal nombre, es necesario que tenga to­
das las cualidades de que dejamos hecho mérito. Puede ser 
sagrada, ó heroica, ó filosofico-morál, ó erótica y festiva. 
¿A cuál de estas denominaciones pertenece la que á las A r­
tes ha compuesto el señor Güell? A la tercera, porque el 
poeta, cantando como canta, estimula á los cubanos á que 
coriquisleii la corona de los Feríeles y los Fidias. Pruebas:

lArtistas que me oís, claros tálenlos 
Que embellecéis de Cuba los palmares,
En vuestro pecho anhelan mis alientos 
Nido seguro hallar, no mis cantares.»

Y si con esta metáfora espresa el señor Gijeli que no desea 
sor atendido por el mérito de su producción, sino por el 
aliento que la inspira, eso aliento no puede ser otro que el 
fuego del amor á las arles de que se siente poseído y ani­
mado, fuego y amor en que pretende abrasar á sus compa­
tricios. Si esto es así, no perteneciendo su oda á las herói- 
cas, no la caliüca con propiedad diciendo;

«Cuando el arpa robusta 
Del Píndaro español, sin par Gallego,
Con fácil vena y  abundante riego.
Lanzó, velado en magostad augusta.
Su cántico sonoro
Y al arte requebró con plectro de oro.,

¿Cómo podrá jamás el plectro mío,
Desalentado y  ciego,
Pulsar la lira que pulsó Gallego?»

Al género, pues, Glosófico-moral, que no al pindárico, 
que esheróico, pertenece osla pieza, en la que hay trozos 
muy bellos. Sirva de ejemplo aquel en que después de pin­
tar la creación dol templo de Juno, debido á Doro, recuer­
da que, emulándole el Joiiio, se burla del órden dórico y

«Por vencer su beldad otro órden crea.
Observa la hermosura de los astros,
L.i ílor que sobre e l tallo se arrebola,
De la muger la creación galana,
Que afrenta en hermosura á la amapola 
Nacida en el albor de la mañana,
Y esculpiendo los blancos alabastros 
Fabrica un templo y  lo consagra á Diana.

Los griegos tenían tal predilección por el acanto, que 
tallaban en sus muebles mas preciosos las hojas de esta 
planta. El vestido de Helena, pintado por Virgilio, está bor­
dado en relieve con dichas hojas (i).

Cuenta la poesía antigua que el arquitecto Calimaco, al 
pasar por delante de la tumba de una virgen, muerta pocos 
dias antesde desposarse, quiso consagrarle unas flores, ¡pero 
cuál no fué su sorpresa cuando encontró el modelo de uno 
(le los mas delicados primores futuros del arte! La nodriza 
de la que yacía en la tumba, había tornado el velo y flores 
de la corona nupcial, y, colocándolo en una ccstilla, la puso 
á inmediaciones del sepulcro, sobre una planta de acanto, 
cubriendo flores, velo y cestilla con una teja. Animó la pri­
mavera los prados, y á su dulce calor y al beso de sus hú­
medas auras, crecióla planta, con ella las hojas que, bus­
cando la luz, abrazaron la cesta; pero no pudiendo vencer 
la resistencia-de la teja, se detuvieron en las orillas, y en­
corvándose y cerrándose por sus estremidades, formaron el 
capitel de la columna corintia, que Calimaco, admirado, co­
pió de la naturaleza, y dió al mundo con su cincel uno do 
los mas esquisitos ornamentos del arte. Veamos cómo el 
señor Guel!, con su natural maestría, nos recuerda este su­
ceso;

Al ver tanto portento 
El mundo conmovido suspiraba,
Cuando el grande Calimaco en Corinto 
Gloria á las Artes y  á los siglos daba.
En un sepulcro, do tina madre habia 
Puesto una cesta sobre verde acanto.,
Que amorosa crecía
Al blando riego de materno llanto.
Miró que bellas sus graciosas hojas 
Brindaban magestad y  simetría,
Y cogitando el adorno del arbusto,
Funda una esencia y  perfecciona el gusto.

Decir que la planta crecía al riego del llanto, y quo ore­
cia amorosamente, es digno del señor Güell, que sabe pin­
tar, porque sabe sentir: el gerundio que dejamos subrayado 
es altamente espresivo. El señor Güeíl es un pensador cris­
tiano: todas las grandezas humanas las refiere á Dios: hé 
aquí como al bosquejar la historia del arte corintio, presen­
tándonos el fenómeno de las hojas de acanto en torno de la

(1) El también dice:
«De Alcimedon conservo todavía 

Un precioso trabajo. Cada vaso 
En el asa presenta al que lo mira 
El follaje imitado del acanto.

cesta, no dice ((Calimaco inventó ,» sino copió. Con lo cual 
nos presenta dos cosas: i en la belleza del fenómeno la 
inagilicencia de Dios; y 2.®, en el que le trasladó á sus mo­
numentos, la pequenez del liombre, que nada inventa, que 
siempre copia de la naturaleza, constautemenle produc­
tora y constantemente animada por esc místico soplo , que 
en cuanto existo patentiza la grandeza y sabiduría de! Ar- 
lílicíí divino.

Esta pieza peca por lujo do erudición: tanto nombre 
propio, tanto tecnicismo artístico, fatigando la memoria, 
privan al lector de saborear el grato deleite, que siempre 
quiere hallar el alma en la poesía. Abunda en versos mag­
níficos. Ejemplos:

Indócil á la voz y  al duro freno.

Pulso sus cuerdas y á las artes canto.

Y cantando cu su cuna tos amores,

Levanta osada su adormida frente...

Temblaron á su mágica palabra.

La Persia, el Asia y la opulenta Roma...

Firme en su eterna magestad reposa.

Sin que dejasen de su pompa iiu rastro.

La cuna esculpe en que nació Pandora,

Le dá el matiz de sus brillantes flores,.

De coronas de perlas y zafiros...

En la poesía titulada Navegando, y que es un adiós á 
Cuba, encontramos estrofas como las que siguen:

«Perla hermosa del mar de Occidente,
Que, de eterna verdura vestida.
Eres fuente de amor y  de vida 
Para el hombre que libre nació:
Oye el himno sonoro y  sublime 
Que en las alas y  aromas dol vien tu 
Te dirige el patriótico acento 
De un proscripto que el sdr te debió »

¡Madre! ihennauos! ¡amigos queridos!
¡Prendas dulces del alma inocente!
Recibid el quejido doliente 
Que me arranca la dura opresión.
Adiós, pues, que la mar en su seno 
Ya me brinda seguro retiro,
Donde fiel y  constante respiro 
La dem encia  de Bruto y  Catón.

¿Esa demencia es la libertad? Por Dios, que si la liber­
tad escomo se practica hoy, ó como se practicaba en tiem­
pos de Bruto y Catón, el sarcasmo del poeta, lejos de serlo 
contra la tiranía de uno solo, es contra !a tiranía de la 
multitud. Para queso vea cuánto puede el mal ejemplo, 
y para que se conozca con cuánta justicia censuramos á 
Heredia en nuestro anterior artículo, por no haber sabido 
dirigir bien á la juventud estudiosa de Cuba, plácenos con­
signar aquí, que el señor Güell en esos versos no ha hecho 
mas que imitar, mejor dicho, que copiar á Heredia, quien 
liablando de la libertad dice que, aunque le llamen loco, 
él quiere serlo,

«Por seguir la sublim e locura  
De Washington, de Bruto y  Catón.»

Sin que pretendamos haci-r la apología del gobierno de 
Cuba, que adolece de los grandes vicios del poder militar 
cuando es omnímodo, diremos, como do paso, que la liber­
tad do Bruto y Calón no es la libertad á que aspira el señor 
Güell; en prueba de ello, oigámosle ;

«¡Dios (le DIosI ¡qué sublimo recuerdo!
Desde niño adoré en mis hermanos,
Y la B ib lia  sagrada en mis manos 
A ser libre y  feliz me enseñó.»

También le enseñó á ser buen hijo, hermano y amigo, 
mietilras que nada aprendieron de esa Biblia Calón y Bru­
to, ni aun el protestante ‘Washington. No, no es la libertad 
de los que sacrificaban millares de víctimas al bárbaro pla­
cer riel pueblo que pedia pan y circenses, la libertad á que 
puede aspirar un liombre del talento y de las altas virtudes 
de don Juan Güell. Es, sí, aquella libertad de que nos habla 
San Pablo, cuando dice: (dos muros de separación han caí­
do; desde Jerusnlen hasta tos confines de España , la tierra 
está habitada por una sola familia de hermanos; el cristia­
nismo no hace distinción ni de Judíos, ni de griegos, ni de 
bárbaros, ni de gentiles.» Al cosmopolitismo, que es el 
amor de la especie humana en su mas grande escala , es á 
esa dulce libertad á la que aspirar debe quien, como el au­
tor del libro que juzgamos, sabe cuántos siglos lince que el 
mundo está pagando tributo de torrentes de sangre al impe­
rio de las palabras, y que solo en ese libro, que desde niño 
le enseñó á ser libre y f e l i z ,  pueden encontrarse los ma­
nantiales de doctrina que hacen al hombre tan perfecto, 
como su Padre celestial, que es perfecto.

Y si n o , ¿cómo pudiera ei poeta gozarse en el e.spec- 
láculo que presenta Roma católica? É! lo espresa cantando 
á la ciudad eterna:

«En los arcos triunfales en que ondea 
Lleno de glorias el pendón romano,
Mi osado pensamiento se pasea 
Viendo lucir el pabellón cristiano.»

Pues ese pabellón dá sombra á un pueblo de inártires; 
simboliza ol triunfo de la fé, la esperanza y la caridad sobre 
el odio y la venganza y los millares de crímenes do

«Domiciano y  Nerón y  faracala,
Cáliga y  Aurelio, emperadores 
Que, si vencieron á la gente gala.
En sangre se bañarou...»

El poeta y el cisne es un trozo de dulce poesía. El 
asunto es tan sencillo como tierno. Un poeta

«Cabe la orilla de un tranquilo lago 
Bordado de olorosas azucenas,»

templó SU lira buscando la soledad, amiga de los desgracia­
dos, y cuando lanzó a! viento el primero de sus preludios 
llorando á su muerta beldad,

«Destemplábalas cuerdas co'n su llanto».

Entonces, hasta

Las flores que sintieron su amargura,
Doblaron al instante sus corolas;»

pero el cisne, que flotaba entro las aguas, indiferente,

«Sin variar de postura
Jugaba con la espuma de las olas.»
Cantó el poeta su infeliz estrella;
Cantó su vida do dolor y  enojos;
Cantó la luz de su esperanza bella 
Muerta en la luz de sus nublados ojos.
El viento que escuchaba su amargura.
Gimió en el cáliz de los lindas flores.
Y el cisne, sin variar de su postura,
Jugaba con los peces saltadores.

Mas luego cuando

«Cesó el poeta en su cantar doliente
Y las flores y el viento respiraron,
Paró el cisne su juego en la corriente
Y las flores y  el viento lo miraron.

Dirigiéndose al poeta eschunó:

«¿Para solo cantar tu desventura 
Los bordes de este lago preferiste?

Atan terrible sarcasmo, quo p ín tala  indiferencia con 
que ven las penas tle los (.lesgraciados aquellos que no com­
prenden el dolor de los que padecen, el poeta, en uno de 
esos raptos en que el esceso del pesar subleva al espíritu 
contraía paciencia, hizo pedazos el instrumento conque 
cantaba, arrojólo á las ondas

«Y maldijo ála flor y  al manso viento
Y al cisne que jugaba en las espumas.»

El estilo es el hombre, se ha dicho, y esta proposición 
falsa muchas veces, desde que el arte del disimulo ha lle­
gado á tal perfección que ya no es el rostro espejo del alma, 
esta proposición relativainente al señor Güell es exacta. De 
él no pudiera decirse lo que Cicerón de Lucreciu, que tenia 
m asarte que ingenio (í). Prescindiendo á menudo de la 
forma, del color y do la variedad, su poesía vá casi siempre 
unida á las ideas mas abstractas, sabe aniiiuirla con la filo­
sofía, con la ciencia y con la historia. Es que Güell, natu­
ral en todo, se asemeja en ia bondad de su alma á los poetas 
de los primeros tiempos cuando, confundidas todas las facul­
tades liumanas, se inclinaba el hombre, por misteriosa pre­
disposición especial, á esa unidad de miras que solo conservó 
después el pueblo escogido.

Oigámoslo en su dulcísima composición titulada El 
Crucifijo'.

Ya miro abrirse las celestes puertas;
La dulce religión me abre sus brazos,
Y l i b r e  cL a l m a  de m u n d a n o s  l a z o s  
Ansia v o l a r  á  é l .

Acércate, María; 
íle visto de los ángeles el coro 
Templar sus arpas de bordones de oro 
En estraña región,
Escuchando su plácida armonía,
Poco á poco sentí que me elevaba,
Y el duro lecho del dolor dejaba 
Sin pena ni aflicción.
De púrpura y de grana
Las montañas del cielo se pintaron,
Y bálsamos y aromas destilaron 
De esperanza y  amor.
El nácar de la tarde americana
No'es tan bello ni hermoso, cual la lumbre,
Que doraba la fúlgida tecliumbre 
De mi Juez y Señor.
El ángel de mi vida
Con sus alas tocó mis turbios ojos,
Y en rico trono de carbunclos rojos 
Al Dios del mundo vi.
A su planta brillaba !a encendida 
Hoguera de los rayos celestiales.
Salpicando sus chispas inmortales 
La bóveda turquí.
¡Qué mágica morada!
Del iris los magiüñcos colores 
Bañaban con sus r.iyos tembladores 
Toda la inmensidad...
De nítidas estrellas coronada 
Bajo un ancho dosel de terciopelo,
Rutilaba en el pórtico del cielo 
La luz de la verdad!

¡Qué suave melancolía! ¡qué modo de imprimir á los 
versos ese blando sentimentalismo de una religión divina, 
cuyo poder obra secrelaiuenlc en el liombre y , como el de 
la contemplación de la naturaleza, le dá una nueva vida; 
((penetra hasta lo mas profundo (ie su sér y se asocia á sus 
nativas predisposiciones y al libre desarrollo de sus faculta­
des intelectuales y morales!» Esa Biblia, «quo desde niño 
tuvo eii sus manos,» os la fuente donde Güell abreva sus 
motancólicas inspiraciones. La poesía El Crucifijo está es­
crita con miUiralidad; la descripción del cielo es, relaliva- 
menle considerada, como la de aquel salmo que nos presen­

tí) Non muUis luminibus ingenii, multa! tameu artis.
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ta al «Señor, revesluio de luz, eslendiendo el (¡rmamenlo 
á manera de alfombra y draenlando la tierra sobre su [iro- 
pia solidez, de suerte que no vacile en toda la duración de 
los siglos.» Asi es que «las aguas corren á los valles desde 
lo alto de las montañas basta los lugares que les lian sido 
designados , á fm de que , sin traspasar nunca los límites 
prescritos, apaguen lu sed de los anímales de los campos. 
Las aves del cielo cantan bajo el frondoso ramaje. Los ár­
boles del Eterno, los cedros que él ha plantado, se levan­
tan llenos de sávia, en ellos fomiati los pájaros sus nidos, 
y el azor labra su habitación sobre los altos [linabelos.» 
Hablando de la cruz dice:

«Sil rayo hermoso y claro 
Rasgó las nubes óel error impuro,
Y lleva al hombro al inmortal seguro 
De la Eterna Verdad.
F.l consuela á la Virgen ¡-iii amparo.
Al jóven, al anciano, al tierno iiifaiile,
Al rico, al aíügi'lo, al mendigante,
¡Toda la hnmaiiidarl!

¡Toda la humanidad!!! ¡qué modo de inspirar consuelos 
al infeliz que padece! ¡ qué modo de derramar en los cora­
zones desgraciados el bálsamo divino de ta paciencia! Job, 
en medio de sus miserias, mayores que las que pueda pasar 
ningún hombre, esclamaba Iranquiiainenlo : «El Señor ca­
mina sobre las crestas del mar, sobre las olas que la lein- 
pestad encrespa. La aurora abarca los contornos de la tierra 
y dá diversas formas á las nubes, como la mano del alfarero 
al dócil barro.» ¿Y el Autor de lanías maravillas no podrá 
curar en el corazón del que sufre, la úlcera del dolor? ¡Oh! 
sí, porque, como el poeta cubano ospresa, «el que se abraza 
al leño sagrado y besa los pies de Jesucristo,

En dulce calma
Dá á su cuerpo salud, reposo al alma
Y á sus pupilas luz!»

Pero todo esto es preciso que el poeta lo repita á una 
sociedad hidrópica do goces; á una sociedad que muere de 
hartura de placeres. Sí, es preciso que lo repita, porque no 
todos comprenden, empeñados en cegar, los misterios del 
cristianismo, y además,

«Porque nadie es adivino 
Debajo de las estrellas.»

Solo la religión , cuainlo la inteligencia se somele á la 
fé, es capaz de inspirar esa apacible calma que dá el espí­
ritu vivificador de la esperanza.

Juan Miguki. de I.osxda.

PASCUAL BRUNO.
P o r  A. U u m a tt .

(í,'o«íííi«actort.)

VI.

Algún tiempo después de la e.scena que acabamos de re­
ferir , Bruno supo que un convoy de dinero, escollado por 
cuatro genlarmes y uh sargento, iba á salir de Mesina para 
Palermo. Era el rescate de! príncipe de Moncadii-Palerno, 
el cual por una combinación financiera, que honraba la 
imaginación de Fernainlo IV, venia á redondear el presn- 
pueslo napolitano, en lugar de ir á engrosar el tesoro de 
ia Casamba , como era su destino primitivo.—Hé aqnl, por 
lo demás, la historia de esa combinación, tal como me ha 
sido contada: siendo tan curiosa como auténtica, creemos 
que merece la pena de ser referida; por otra parte, dará 
una ¡dea del inocente modo con que se percibían los im­
puestos en Sicilia.

Hemos diclio en la primera parte de esta historia, cómo 
el príncipe de Moncada-Paterno liabia sido cogido por unos 
corsarios berberiscos cerca de la aldea de Fugelio, vol­
viendo de la isla de Panlelería; fué conducido con toda su 
comitiva á A rgel, y allí el precio de su rescate y del de su 
gente fué apreciado amigableineiile en la suma do quinien­
tos mil_pesos; la mitad pagadera antes de su partida, y la 
otra mitad después de su regreso.

El príncipe escribió á su intendente para darle parle de 
la posición en que se encontraba, y qiic le eriviára lo antes 
posible los doscientos cincuenta mil pesos, que eran el pre­
cio de su Uberlail. Comoel principe de Moiicadii-Palerno era 
uno de los señores mas ricos de la Sicilia, la suma se com­
pletó y fué pronto enviada á Africa: fio! entonces á su pro­
mesa como verdadero sectario del profeta, el dey dió liber­
tad al_principe, bajo palabra de honor de remitir antes de 
un año los doscienins cincuenta mil pesos restantes, El 
príncipe volvió á Sicilia, donde se ocupaba en recoger la 
canUdad necesari.i para el segiind) pago, cuando una órdcii 
do Fernando IV, fundada en el estado do guerra con la 
regencia y en la inconveniencia de que sus súbditos enri­
queciesen á los enemigos, vino á disponer que el príncipe 
entregase los^doscientos cincuenta mil pesos al tesoro de 
Mesilla. El príncipe de Paterno, que era hombre de honor 
al mismo tiempo que súbdito (leí, obedeció la órdcii de su 
soberano y la voz de su conciencia; do suerte que el res­
cate le costó selecietilo chicueiUa mil pesos, cuyiis ilos ter­
ceras partes correspondieron al corsario iníiel, y la restante 
lué entregada en Mesina ai príncipe de Carini, mnnJaüirio 
oei rey. Esta suma era la que el virey enviaba á P.dermn, 
residencia del gobierno, con la escolta de cua're gendannes

y un sargento. Este último estaba encargado además de 
entregar de parle de.l príncipe una carta á su adorada Gem­
ina , á quien invitaba á ir á Mesina, donde los asuntos del 
gobierno debían detenerle aun algunos meses.

La noclie en que el convoy debía pasar cerca de Bauso, 
Bruno solió sus cuatro perros corsos,cruzó con ellos la al­
dea de que se habla hecho señor, y se puso en emboscada 
en el camino entre Divido y Spadafora; hacia como cosa 
lie una hora que se eiicontrafia a llí, cuando oyó el ruido de 
un furgón y el paso de los gineles. Miró ai su carabina 
estaba corriente; se aseguró de si el puñal salia con facili­
dad de la vaina; silbó á sus perrosqne.se lendieron á sus 
pies, y aguardó de pié en medio de lu carretera. Algunos 
minutos después, el convoy apareció en el lecodo del ca­
mino y avanzó basta unos cincuenta p.'.sos del que lo aguar­
daba. Entonces fué cuando les gendarmes vieron á nn hom­
bre y gritaron: ¿Quién vive?—Pascual Bruno; respondió el 
bandido, y á nii silbido particular los perros, ejercitados 
ya en esta maniobra, se arrojaron sobre, la escolla.

Al oir el nombre de Pascual Bruno, los cuatro gendar­
mes habían escapado; los peri’os por un movimiento natural 
persiguieron á los fugitivos. El sargento, viéndose solo, sacó 
el sable y cargó al bandido.

Pascual se echó la carabina á la cara con la misma sangre 
fría y lentitud que si se tratase de tirar al blanco, decidido 
ó disparar tan solo al estar el guíele á diez pasos, cuando en 
el momento de i r á  soltar el gatillo, el caballo y el hombre 
rodaron sobre el polvo. Alí había seguido á Bruno sin de­
cirle nada, y viéndole atacado por el sargento, se liabia ar­
rastrado como una serpiente sobre el camino, y con su ya­
tagán habla desjarretado al caballo: en cuanto al sargento, 
por lo inesperado y brusco de su caída, liabia dado con la 
cabeza en tierra y estaba desmayado.

Bruno se acercó después dé haberse asegurarlo de que 
nada podía temer; lo trasladó ayudado por Alí al carruaje 
donde iba el dinero, y poniendo la brida de los caballos en 
manos del jóven árabe, le mandó conducir carruaje y sar­
gento á la fortaleza. En cuanto á él, se dirigió al caballo 
herido, desaló la cara' ina de la silla, registro las pistoleras, 
tomó un rollo de papel que había en ellas, llamó á sus per­
ros que volvieron con la boca ensangrentada, y siguió la 
presa que acababa de hacer.

Cuando llegó al palio de la pequeña fortaleza, cerró la 
puerta por dentro, lomó al sargento en sus brazos, lo llevó 
á un aposento y lo echó en un colchón doñee tenia la cos­
tumbre de recostarse él mismo sin desnudarse. Después, sea 
por olvido, sea por imprudencia, puso en un rincón hi cara­
bina que habla desatado de la silla, y salió ilel cuarto.

Cinco minutos despucs el sargento abrió los ojos, miró 
en torno suyo, se encontró en un lugar desconocido para él, 
y creyendo soñar, se tentó el cuerpo para ver si estaba des­
pierto. Enlonccs fué cuando, sintiendo dolor en la frente, 
puso la mano en ella y reiirándola llena de sangre, notó que 
estaba herido. Esta herida fué nn punto de recuerdo para 
su memoria; entonces se acordó de que había sido detenido 
por un solo hombre, de que sus giuidurmes le liabian aban­
donado cobanlemente, y de que en el momento de arrojar­
se sobre aquel hombre, su caballo habla caido. De loque 
pasó después nada sabia.

Aquel sargento era todo un valiente. Coiiocia la respon­
sabilidad que pesaba sobre él, y su corazón se comprimía de 
ira y de vergüenza; miró alrededor del cuarto tratando de 
reconocerlo; pero lodo era desconocido pura él. So levantó, 
fué á la ventana y vió que daba al campo. Entonces tuvo 
una esperanza; le ocurrió saltar por aquella venlana , ¡r á 
pedir auxilio y volver por el desquite; ya iba á poner en 
planta este proyecto, cuando advirtió la carabina inmediata 
á la cabecera de su cama; al verla, el corazón le latió con 
fuerza, porque se apoderó de su ánimo otra idea muy dis­
tinta déla luga; miró si estaba solo y después de haberse 
asegurado de que no era ni podía ser visto de nadie, Lomó 
con viveza el arma en la cual veia un medio de salvación 
mas aventurado, pero de venganza mas pronta; miró si es­
taba cebada, levanlamlo la cazoleta, y si estaba cargada, 
introduciendo la baqueta en el cañón. Después de ver que 
todo estaba corriente, la volvió á dejar en su sitio y se acos­
tó como si todavía no liubiese recobrado el sentido. Apenas 
acababa de echarse cuando Bruno entró.

LleViiba en la mano una rama de pino encendida, con lu 
cual comunicó fuego á la leñii dispuesta para oncniderse; 
después fué á un armario practicado en la pared, sacó dos 
platos, dos vasos, dos frascos de vino , un trozo de carnero 
asado, lo puso todo en la mesa y pareció esperar que el 
sargento volviera en sí para convidarte á la improvisada 
comida.

Hemos visto el aposento en que ha pasado la escena que 
referimos; era un cuarto mas largo que ancho, con una sola 
ventana en un rincón, una sola puerta al otro y la chime­
nea entre ambas. El sargento, que ahora es capitán de gen­
darmes en Mesina, y que nos ím referido él mismo estos 
pormenores, estaba echado como hemos diclio, paralelamen­
te á la ventana; Bruñóse liallaba de pié delante de la chi­
menea, con la vista vagamente clavada en la puerta, y al 
parecer absorto en una profunda meditación.

Era el momento esperado por el sargento; momento 
decisivo en que se trataba de jugar el todo por el toilo, 
vida por vida, cabeza por cabezo. Se levantó un poco, apo­
yándose en su mano izquierda, estendió lentamente la otra 
y sin perder de vista á Bruno, liácia la carabina, la tomó 
por la garganta, permaneció un instante así sin atreverse á 
hacer otro movimiento, asustado por los latidos de su pro­
pio corazón, que el bandido hubiera podido oir á no estar 
tan distraído; por último, viendo que est(!, por decirlo así, 
se entregaba él mismo, recobró coníianza, se levantó sobre 
una rodilla, miró á la venlana, que era su retirada única, 
apoyó el arma en el hombro, apuntó á Bruno como hom­
bre que sabe que su vida depende de su sangre fría, y soltó 
el tiro.

Bruno se bajó tranquilamente, recogió una co«a á sus

pies, la miró ó la luz y volviéndose liácia el sargento, mudo 
y estupefacto, le dijo:

—Camarada, cuando queráis disparar contra mi, tomad 
balas do plata; porque sino, se aplastarán como esta. Por lo 
demás, me alegro mucho que huyáis recobrado el sentido; 
empezaba ya á tener hambre y vamos á cenar.

El sargento se habla quedado en la misma postura , con 
el pelo erizado y la frente bañada ile sudor. En el mismo 
momento la puerta se abrió y Alí entró en el cuarto con el 
yalagan en la mano.

—ÍIo  es nada, hijo mió, no es nada; le dijo Bruno en 
lengua franca; el sargento ha descargado su carabina y nada 
mas. Marcha á acostarle sin cuidado, y no temas.

Alí salió sin responder y se tendió al través de la pri­
mera puerta sobre la piel de puntera que le servia de cama.

—¡Y bien! continuó Bruno volviéndose liácia el sargento 
y echando vino en los dos vasos, no me habéis oido?

—Sí por cierto, respondió el sargento levaiiiándose; y ya 
que no he podido mataros, aunque seáis el diablo beberé 
con vos.

Diciendo esto marchó con paso firme liácia la mesa, tomó 
el vaso, brindó con Bruno y vació el vino de un solo trago.

—¿Cómo os llamáis? dijo Bruno.
—Pablo Tuinasi, sargento de gendarmería, para serviros,
— Pues bien, Pablo Tomas!, prosiguió Bruno poniéndole 

la mano en el lioinbfo; sois un valiente y tengo ganas de ha­
ceros una promesa.

—¿Cuál?
—La de no ilejar ganar á nadie mas que á vos los tres mil 

ducados ofrecidos por mi cabeza.
—Escelenle idea, dijo el sargento.
—Sí, pero necesita madurarse, replicó Bruno; entretanto 

como no me he cansado aun de vivir... sentémonos y cene­
mos; mas larde liablarcinos d*d asunto.

—¿Puedo hacer ia señal de la cruz antes ile comer? pre­
guntó Tomasi.

—Perfectamente, respondió Bruno.
—Es que lemia que eso os incoinoda-se. No se sabe algu­

nas veces...
— De modo alguno.

El sargento hizo la señal de la cruz , sé sentó á la mesa 
y comenzó á atacar el trozo de carnero como hombre de 
conciencia muy tranquila, y que sabe que en una circuns­
tancia diíicil ha hecho cuanto puede liacer un soldado va­
liente. Bruno le secundó noblemente, y por cierto queal ver 
aquellos dos hombres comiendo en la misma mesa, bebien­
do en la misma botella, y lomando del mismo plato, nadie 
hubiera dicho que cada uno á su vez, en el espacio de una 
hora, acababan recíprocamente de hacer cuanto habían po­
dido para mularse.

Hubo un instante de silencio, producido en parte por 
la Ocupación imporlaiite á que se entregaban los convidado.^, 
y en parte por lo preocupado de su imaginación Pablo To­
masi lo rompió el primero para espresar el doble pensamien­
to que vagaba en su cabeza.

—Camarada, dijo, se come bien aquí, convengo en ello; 
leneis buen vino, es verdad; hacéis los lioiiores de la mesa 
admirableinmito; pero os confieso (jue lodo esto me parece­
ría mejor si sujiiera ciiáiulu be de salir de aquí.

—Muñiina por la maiiann, presumo.
—¿Luego no me detenéis prisionero?
— ¡Prisionero! ¿Y qué diiinlres queréis que baga de vn.'S?
—No murclia esto mal, dijo ci sargento. Pero no se redu­

ce todo á esto; añadió con visible corteilad.
—¿Pues qué hay? dijo Bruno echándole de beber.
—Hay, hay, continuó el sargento mirando la luz al tra­

vés del vaso... hay... es una cuestión bastante delicada.
—Hablad, ya escucho.
—¿No os Incomodareis?
—Me parece que deberíais ya conocer mi genio.
—Es verdad; no os enfadáis fácilmente, bien lo sé. De­

cía, pues, que liay ó que había... que no estaba yo solo en 
el camino.

—Sí, sí; había cuatro gendarmes.
— ¡Oh! no hablo de ellos, hablo de un... de cierto fur­

gón. Ya he sollado la palabra.
—Está en el palio; dijo Bruno mirando á su vez la luz 

por entre su vaso.
—Bien lo creo, respondió el sargento; pero ya compren­

déis que no puedo marcharme sin mi furgón.
—Por eso os iréis con él.
—¿Intacto?
— ¡Eh!... Poco será lo que falte en proporción á la suma; 

no tomaré mas que lo estrictamente necesario.
—¿Y es mucha vuestra necesidad?
—Necesito tres mi! onzas.
—Vamos; eso es razonable, dijo el sargento; y muchos 

habría que no serian tan delicados.
—Por otra parte, no tengáis cuidado; os daré un recibo.
—A propósito de recibo, esclamó el sargento levantán­

dose; yo llevaba unos papeles en las pistoleras.
— Sosegaos, dijo Bruno, aquí eslán.
— ¡Ab! me hacéis un gran favor en devolvérmelos.
—S í, dijo Bruno, lo comprendo; porque he visto su 

importancia: el primero es vuestro despacho de sargento, y 
he puesto en él una nota certificando que os habéis portado 
bastante bien para merecer un grado: el segundo es mi re­
quisitoria; me lie tomado la libertad de hacer en ella algu­
nas pequeñas rectificaciones; por ejemplo, á las señas par­
ticulares he añadido tnconíaío; por último , el tercero es 
una carta de S. E. el virey á la condesa de Castelnuovo, y 
tengo demasiado agradecimiento á esa señora porque me 
presta su castillo , para poner obstáculos á su correspon­
dencia amorosa. Hé aquí, pues, vuestros papeles, mi va­
liente; vaya un trago á vuestra salud, y dormid en paz. 
Mañana á las cinco os pondréis en camino; es ma.s pru­
dente, creedme, viajar de dia que de noelie, porque tal 
vez no tendríais siempre la fortuna de caer en tan buenas 
manos.
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—Creo que teneU razón, dijo Toinasi guaríiando sus pa­
peles, y me parecéis mas honrado aún que muchos hombres 
de bien que yo conozco.

—Me alegro muclio inspiraros tales ideas, porque dormi­
réis mas sosegado. A propósito, debo advertiros una oosa, 
y es que no bajéis al patio, porque mis perros podrían devo­
raros.

—Gracias por el aviso, respondió el sargento.
—Buenas itoclies, dijo Bruno; v salió dejando al sar­

gento en libertad de prolongar indefinidamente su cena ó 
de dormir.

Al dia siguiente á las cinco, según lo convenido, Bruno 
entró en el cuarto de su liuésped, que ya se hallaba levanta­
do y dispuesto á marchar; bajó con él y le guió á la puerta 
donde estaba el furgón 
enganchado, y había 
además un caballo de 
montar magnífico, so­
bre el cual se había 
trasladado el equipo 
del que AH liubia iii- 
ulilizado. Bruno supli­
có á su amigo Tomasi 
que acepta.se aquel re­
galo como memoria 
suya. El sargento no 
seliizo de rogar, mon­
tó en el caballo, arreó 
el tiro del furgón y 
partió encantado, al 
parecer, de su nuevo 
conocimiento.

Bruno le miró ale­
jarse, y después cuan­
tió csliivo á veinte pa­
sos le gritó: Sobre to­
do, no os olvidéis de 
entregar á la liertnosu 
condesa Gemina la car­
ta del principe de Ca- 
rini.

Tomasi hizo una .se­
ñal de cabeza y des­
apareció por la esqui­
na del camino.

Ahora si nuestros 
lectores nos preguntan 
cómo Pascual Bruno 
no fuó muerto por el 
disparo de la carabina 
de Pablo Tomasi, les 
responderemos lo que 
nos respondió el ¿eñor 
César Alello, notario 
de Calvarudo: Es pro­
bable que en el tra­
yecto de la carretera á 
la fortaleza, el bandido 
hubiese tenido la pre- 
i;aucion de sacar la 
bala de !a carabina.
En cuanto á Pablo To­
masi, siempre ha creí­
do mas sencillo pensar 
que había habido ma­
gia.

Esponeinos á nues­
tros lectores ambas 
opiniones, dejándoles 
en completa libertail 
de adoptar la que les 
convenga.

(Se continuará.)

1'NA HISTORIA AZUL.

pensó para sí Mariano al sentir halagada su pereza con el 
suave balance del coche admirablemente suspendido.

Bespues su amigo le llevó al Teatro Real,
Y aquí es preciso advertir que Mariano solo tiabia estado 

en el Paraíso en el coliseo de oriente.
—iQué cómodamente se está en un palco y qué bien se 

oye la ópera y se ve la gente! volvió á pensar.
Concluido el primer acto de La Linda de Chamounix, 

cpje, se cantaba aquella noche, dijo á Mariano su amigo:
—Tengo que ir á ver á una amiga confidencial. ¿Quieres 

acompañarme? luego te dejaréen tu casa ó volveremos aquí. 
Verás una rauger hermosísima.

Mariano cedió.
E! lujo de la casa de la amiga de su amigo, la estraor-
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ANTONIO Y CLEOPA TRA

Ultima escena del drama de Shakspeare,

1.

Mariano se hallaba 
sentado en una cómo­
da butaca, al lado de 
la chimenea aspiran­
do el aromático humo de un habano de la vuelta de abajo.

Y no creáis que meditaba en los, recuerdos del pasado 
ó en el misterio impenetrable del porvenir. No. Mariano no 
era de eses espíritus inclinados á la contemplación, á ais­
larse del mundo y vivir dentro de sí mismos reconcentrán­
dose en su pensamiento.

Mariano era una de esas naturalezas francas y exube­
rantes, que pocas veces vuelven la vista á lo pasado, á no 
.ser para recordar los placeres que gozaron , y que nunca 
miran al porvenir.

Mariano era el ave fénix, el rara avis de que nos habla 
el poeta latino, Mariano era un hombre complelamenle 
feliz.

¿A qué no adivináis por qué se hallaba recostado en su 
butaca y mirando las oscilaciones de ta llama en la chi­
menea?

Pues es bien sencillo.
Habla estado aquella larde en la Fuente Castellana y un 

amigo de la infancia, que por muerte de un tío lejano habla 
iieredado una gran fortuna, le llamó y le hizo subir á su 
Carretela.

—iQue bien se vá en una carretela do doble suspensión!

diñaría y atractiva belleza de aquella, concluyeron por des­
lumbrarle.

—¿Volvemos ai Teatro Real? le preguntó su amigo cuan­
do hubieron lomado el té servido por aquella muger encan­
tadora.

—No, estoy cansado y te agradecería me dejases en casa.
Y cuanclo'Mariano, después de subir los sesenta pelda­

ños (le su escalera, se encontró en su sotabanco, empezó á 
pensar y se propuso en términos precisos este problema:

Hallar el medio de tener carretela, palco en el Teatro 
Real y amiga de confianza á cuya casa ir á tomar el té por 
las noches.

Largo rato estuvo meditando, hasta que por fin díó un 
sallo y se pegó una palmada en la frente. Hasta un salvaje 
apaclie ó comanclie habría adivinado por semejante gesto, 
que había hallado por fin una idea.

—Soy pobre, mas pobre aún que Jub, se dijo á sí mismo 
Mariano. No tengo á nadie á quien líercííar, Busquemos por 
otro lado. Estoy en disposibilidad de ser ministro ó de ca­
sarme: para ser ministro tengo antes que ser periodista, 
luego diputado, luego oficial de una secretaría, luego direc­
tor general y luego subsecretario antes de sentarme en la

poltrona: eso es muy largo y es preciso escribir, charlar cj 
intrigar mucho: pasemos a’l segundo esfremo. [Casarme! 
algo duro es, [pero son tan blandos los almohadones de una 
buena carretela, y es tan agradable oír á Mário desde un 
palco, y es tan confortable lomar el té al lado de una mu­
ger Iiermosa! Además, la ejecución de este medio no es 
tan difícil teniendo mi figura.

Y Mariano con una fatuidad adorable se miró con gran 
complacencia al espejo.

—Vamos, pues, á cazar un dote, esclamó completando 
su raciocinio.

En un momento se mudó completamente, poniéndose 
un irage de baile. Púsose luego el sombrero, se embozó en 
la capa y salió á la calle.

—La condesa de 
Bay recibe esta noche, 
pensó. Hace masdeim 
mes que no parezco 
por su casa. Vamos 
allá.

Y se dirigió á casa 
de la condesa.

II.

Bellas lectoras de 
mis cuentos de color 
de cielo (1), ya miro 
á vuestros ojos azules 
preguntarme con una 
de sus límpidas mira­
das, la historia de Ma­
riano.

Tal vez el cazador 
de dotes haya desper­
tado en vosotras algún 
interés, tal vez hayais 
creído que era un hé­
roe de novela. ¡Po- 
brecíllas! A lo mas 
puede ser el pobre 
Mariano héroe de un 
cuento como el pre­
sente.

Ya os he dicho que 
Mariano era un hom­
bre feliz. No vayais 
por eso á creer que 
era tonto, siguiendo 
aquel dicho vulgar, 
solo los tontos son fe­
lices.

Su vida había pasa­
do como en un sueño, 
sin amores, sin emo­
ciones, vejetando. Sus 
padres habían muerto 
siendo aun niño, de 
modoque había vivido 
sin derramar el esceso 
de vida de su alma en 
otra alma, aislado, so­
lo , pero indiferente á 
lodo, sin causarle tris­
teza lo pasado, sin in­
fundirle temor lo por­
venir.

¿Queréis conocerle? 
Era pálido, de cabe-* 
líos negros y de ojo9 
pardos: su figura era 
distinguida.

Vais á hacerme la 
última pregunta, tal 
vez lamasimportante. 
¿Era rico? No, pero 
tampoco pobre, tenia 
con que vivir modes­
tamente.

En lia completaré 
su biografía diciendo 
que no hacia versos, 
pero que bailaba bien 
y hablaba eleganle- 
mente, con facilidad 
y distinción.

’ny
n m

I T

Al llegar á casa de la condesa do Bay, Mariano se quedó 
lleno de asombro.

—¿No es hoy jueves? pregunto al portero, que se vió y se 
deseó para no reirse en las barbas del jóven al oir tal pre­
gunta.

—Sí señor, pudo contestar á duras penas. Pero la seño­
ra ya no da bailes. Sin embargo eslá en el saloncito con la 
señorila Isabel y el general Gómez, y si V. quiere subir...

—Ya que he venido, subiré á saludar á la condesa.
Y Mariano subió, eslrauando dos palabras del portero.

—¡La señorita Isabel! no conozco semejante señorila, ni 
caigo en quién pueda ser. ¡Bah! alguna amiga de la con­
desa.

Pocos momentos después entraba en el salón.
La conde.sa de Bay era una muger hermosa; aun á pe­

sar de sus cuarenta años había sabido resistir los ataques 
del tiempo y se conservaba bien. Se hallaba sentada junto á 
la chimenea y repasaba distraídamente un elegante álbum.

(1) Esta novalHa perleaece á una colwícion inédita de esU> 
título.
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VISTA ESTERIOR DEL PALACIO DE ESPOSICIONES EN PARÍS,

Mas allá, á ambos lados de un pequeño velador, jugaban 
á las damas el general Gómez y la desconocida señorita 
Isabel.

El primero tenia una de esas hermosas cabezas cbí ve­
terano de tez tostada, cabellos de nieve y bigote gris.

La segunda era una litografía de Keepseake, blanca, 
aérea, pálida, de cabellos rubios claros y de ojos límpidos y 
azules como el cielo.

Pasemos por alto los cumplidos entre la condesa y Ma­
riano, y la presentación que de éste hizo aquella á Isabel.

Esta era sobrina lejana y pupila de la condesa.
—He interrumpido mis reuniones, ya lo ve V., Mariano, 

estamos de luto.
La conversación fué insignificante. Después de un cuarto 

de hora Mariano se levantó.
—Venga Y. á hacer compañía alguna noche á estas re- 

clusas, dijo la condesa.
El general también se despidió, y él y Mariano salieron 

juntos.
—¿Quién es esa Isabel? pregunto éste al primero.

Es una maravilla, el non plus ultra. Una huérfana be­
lla y con diez millones de dote.

—¿Se chancea V., general? ¡Diez millones!
—Es Ja  pura verdad, palabra de honor.
Mariano dió un salto.

— Eureka, esclamó con gran júbilo.
—¿Qué dice V.? preguntó el general.
—Nada. Es una ¡nterjecion griega que yo uso, en lugar 

de algunas castellanas mal sonantes.

III.

El jóven no durmió aquella noche. La blanca figura de 
Isabel, rodeada de una aureola, no de gloria sino de oro, fué 
su quitasueño. Toda la noche la pasó recordando las estra­
tagemas empleadas en sus amoríos de Capellanes, que tales 
habían sido hasta entonces los de Mariano; pero su buen 
sentido liizo que no los creyera aceptables para lograr el 
amor de su futura conquista. Por lin , resolvió, después de

madura meditación y de discutirlo minuciosamente consigo 
mismo, el concurrir con asiduidad á casa de la condesa de 
Bay; y sin hacerlas nacer, aprovechar las ocasiones que se 
presenláran para agradar á Isabel y conseguir inspirarla 
un amor verdadero.

No costó poco á Mariano el no ir las dos noches siguien­
tes á casa de la condesa; pero conoció, que asiduidad tan 
repentina no podia menos de chocar, y consiguió vencerse.

A la tercera noche le fué materialmente imposible el 
dejar de ir.

—No vaya alguno á aprovecharse de mi ausencia y á bir­
larme el dote, se dijo mientras se vcslia, tal vez para tran­
sigir consigo mismo.

La condesa do Bay le recibió con la afabilidad que le era 
característica. Isabel como si le conociera desde la niñez.

—La condesa debe haberla hablado hiende m í, pensó 
Mariano. MI negocio vá bien.

El general Gómez no había ido aquella noche. El jóven 
se propuso á sí mismo para hacer sus veces, si Isabel no 
quería perder la costumbre de jugar á las damas. Con este 
motivo la conversación se animó, y lomó entre los dos jó­
venes cierto carácter de intimidad y confianza.

La condesa lomaba poca parle en ella: liubo un mo­
mento en que dió algunas cabezadas. Isabel, que lo notó, 
llamó la atención del Jóven, tocando con su mano diáfana 
y suave la mano de Mariano, que en aquel momento inovia 
una p ieza ,y  señalándole luego su lia. Al mismo tiempo se 
inclinaba por encima del velador en que jugaban, y decía 
á Mariano:

—Mire V.
El blando y suavísimo contacto de la mano de Isabel 

con su mano, el aliento de la jóven y el perfume de sus ca­
bellos que al inclinarse casi le hablan rozado, hicieron que 
durante el espacio de un segundo una nube oscureciese la 
vista de Mariano y que su corazón apresurase sus latidos.

En aquel momento el reloj, que había sobre la chime- 
menea, dió una hora.

—Las once, dijo la condesa despertando.
—;Tan tarde! Creía que apenas serian las nueve, esclamó 

Isabel.

Mariano se inclinó á su vez por encima de la mesa.
—Gracias por esas palabras, dijo á media voz.
La Jóven se ruborizó y bajó los ojos.
Pocos momentos después, Mariano se despidió. Sintió 

temblar la mano de Isabel en la suya.
En aquel instante el general Gómez entró apresurada­

mente.
—Vengo del Casino, dijo; los franceses lian derrotado de 

nuevo á los austríacos en Solferino. Venia tan solo á dar á 
ustedes la noticia. ¿Se vá V ., Mariano?

—Sí, general.
—Pues, vámonos, que no quiero molestar á estas seño­

ras, y es un poco larde.
El general y Mariano salieron do casa de la condesa.

—¿Con que Napoleou ha conseguido otra victoria en Sol­
ferino? Bien puede decir como César: Veni, vifH,  vinci.

—Seguramente.
—Entonces ya somos tres, pensó Mariano. Yo también 

puedo decirlo. Hoy he ganado mi batalla de Solferino. Veni, 
vid i, vinci.

IV.

La noche siguiente Mariano consiguió no entrar en casa 
déla  condesa, y decimos entrar, porque llegó hasta la 
puerta, pero en aquel momoiiio hizo un esfuerzo de volun­
tad y logró vencerse.

En cambio la nociie siguiente entró, y como la siguien­
te, las iimiediatas.

El pobre Maiiano, fuerza es decirlo, so engañaba á sí 
mismo. Creía, mejor diré, trataba de convencerse de que lo 
que con tal fuerza le arrastraba á casa de la condesa de Bay 
era el deseo de ser rico, de brillar, de tener vida llena de 
confort y de lujo. Pero era una mentira inocente, porque 
no conseguía convencerse.

Y era verdad. La gracia sencilla y natural de Isabel, 
su belleza simpática y pura, su talento sin pretensiones, 
su mirada límpida, la armonía de su voz, todo había hecho 
conmoverse dulcemenle el corazón del jóven.

También Isabel sentía cierta inclinación hácia Mariano.
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El amor de este, y ríanse en buen hora los que no crean 
en_ el amor, aumentaba como la bola de nieve, por lo 
mismo que le ocultaba, que se !e quería ocultar á sí mis­
mo, y cerraba los ojos de su alma para no verle.

Pero llegó un momento en que esto no fué posible. En­
tonces el jóven quiso luchar, creyendo que el mejor medio 
para ser amado es no am ar, porque no amando conserva 
uno los cinco sentidos que el amor oscurece y puede cal­
cular á sangre Tria loque conviene y lo que no conviene, 
lo que es oportuno é inoportuno. Y se dijo parodiando un 
conocido drama:

—Habla, cabeza.
Y calla tú, corazón.
Pero era tarde y en vano quiso vencer á su amor y ma-̂  

tarle. En la lucha el amor íué quien vendó su frió egnis- 
mo y su de.seo de riqueza, y le pareció un sacrilegio el ha­
ber pretendido á Isabel sin otra mira que el interés.

—Este delito de lesa-liennosura merece un ejemplar 
castigo que reclama la vindicta pública, pensó.

Debo decir que Mariano había estudiado leyes, por 
mas que el lector dude de ello al oirle hablar de vindicta 
pública.

Estuvo discurriendo qué pena se impoiidria á sí mismo. 
Al fin encontró loque buscaba.

—Pues contra el amor lie delinquido, en mi amor dt>bo 
ser castigado: asi la pena será análoga y eíicaz. Declaro, 
pues, que debo imponerme y me impongo la pena do no 
declararme en un mes.

—Muy dura es la sentencia, continuó pensando: me es 
en estremo gravosa y perjudicial ... Apelo.
■ —Pero, mirándolo bien , siguió diciendo para sí; consi­

derando la magnitud del alentado, en justicia debo confir- 
inarlar.. y con las costas.

V.

¡Pobre Mariano!
Es imposible decir lo que sufrió en aquel mes, que le pa­

reció mas largo que uii siglo.
Tener siempre en los labios , queriendo brotar de ellos, 

dos palabras llenas de dulzura y pasión, un te amo ardiente 
y tierno, y tener que rechazarlas al fondo del corazón, y te­
ner que callar. ¡Horrible martirio!

Veinte veces quiso romper su condena y veinte veces se 
contuvo por un esfuerzo lieróico.

Para completar su lorinento, Isabel se manifestaba re­
celosa y fria , al ver que aquellas dos esperadas palabras no 
salían de sus labios. La jóven se decia á sí misma que el 
amor de Mariano, que ella con esa intuición natural en las 
mugeres habia adivinado, había sido un capricho efímero, 
y acliacaba á eso el obstinado y prolongado silencio del po­
bre jóven.

Los dias se sucedían lentamente unos á otros, creía que 
el fin dei mcs nutica habia de llegar, tanto le parcela que 
tardaba. Poi' lin pasaron diez dias, luego veinte, luego vein­
ticinco. Y no los contaba Mariano con poca impaciencia.

Al cabo llegó el dia tan ileseado, en que podia romper 
el silencio y dejar que se derramara toilo el amor que en .su 
pechóse habia ido concentrando y que ya no podia caber 
en él.

Pero Mariano quiso cumplir su espiacion hasta el último 
momento.

Una hora antes de que terminase el mes, se dirigió á 
casa de la condesa. Esta habia salido. Pero Isabel le recibió.

Púsose Mariano á hablar de cosas indiferentes, siguien­
do á la aguja del reloj con la vista.

—¡Ya solo falta uu cuarto de hora! decia para sí mien­
tras hacia el juicio crítico de la ejecución do la última ópe­
ra que se habia cantado en el Teatro Real.

—¡Cinco minutos! ¡Nunca habia creído que un cuarto 
de hora fuese tan largo!

Por íin la aguja señaló la hora y la campana sonó.
Un ho:i)érico suspiro se escapó del pecho del joven, 

como si le hubieran librado de un peso enorme.
—¡Al fin! murmuró.
Y una declaración hecha con todas las reglas del arte y 

en esa voz conmovida que alesligua de que so siente lo que 
se dice, brotó de los labios de Mariano.

—¿Esperaba V. que diera la hora para hacerme osa de­
claración? preguntó Isabel.

Esta se vengaba de lo que se habia hecho esperar la 
declaración.

—Sí, Isabel, contestó resueltamente Mariano.
Y contó á la jóven cuanto habia pasado.

— ¡Pobrecillü! murmuró eslacuarulo terminó su narra­
ción: y al mismo tiempo la alargó su mano de alabastro.

Mariano se arrodilló con una adoración verdadera y besó 
respetuosamente aquella mano.

—¿Me permite V. pedir esta mano á su lia?
(Jn si pudoroso y apenas perceptible fué ia contestación.

—Y yo le la concedo, esclamó la condesa de Bay, que 
habia entrado en la habitación sin ser sentida y había oido 
la última parle de la conversación de los jóvenes. Mariano, 
continuó, eres digno de ella; vo te la dov. ¿Me prometes 
hacerla dichosa?

—Se lo juro á V ., esclamó el jóven.
Diremos, para concluir, que Mariano ha cumplido su 

promesa.
F.

El mercader de lanas, el cazador furtivo, el miserable 
liistrion fué saludado por el mundo inteligente como el go­
bernador del teatro. Los aplausos de! pueblo y la amistad de 
los reyes recompensaron su victoria sobre los recuerdos del 
arle griego y romano.

Como prueba incontrastable de aquella lucha legó á la 
posteridad treinta y cinco dramas. Entre ellos .<4nÉomo y 
Cleopatra, cuya última escena reproduce el grabado que 
acompaña este número.

La orgullosa reina de Egipto vencida por César, después 
de presenciar la muerte de Antonio y de Iras, se aplica al 
desnudo brazo un áspid del Nilo, diciéndole: «Ven, reptil 
liuiiiicida, y desala el eiirednilo nudo de mi existencia.»

La situación es sublime. Si pudiéramos trasladar toda 
la escena, el lector esperimentaria ul leerla el eolreteni- 
mienlo glacial que debe causar el contacto de una viboi’ci. 
Basta, empero, esta indicación para conocer a! célebre trá­
gico. Es una cliispa por la que puede adivinarse el so! que, 
al través de tantos siglos, ilumina aún la escena.

ANTONIO Y  C LEO PA TRA .

Con el renacimiento de las artes aparece en Inglaterra 
William Shaskpeare. Al impulso de su genio brota del caos 
el arte dramático, y asombrada la multitud cine á su fronte 
el laurel dei triunfo.

PLA CER ES OFICIALES.

Hace bastantes años 
que en Persia hubo un sultán, 
trigésimo noveno 
del nombre Mustafá.

¡Qué vida tan hermosa 
supo agenciarse el tal! 
comer, beber, y luego 
tumbarse en un diván.

Cien bellas encubiertas 
con gasas y cendal 
delante de sus ojos 
poníanse á bailar.

Clíupando larga pipa 
con soñolienta paz, 
así de sus vasallos 
buscaba el bienestar.

Mas ¡ay! que siempre abruma 
la turca inageslad 
un invencible tedio 
postdata del reinar.

En vano cada dia 
compra una esposa mas, 
ó empala cuatro negros 
ó cuelga algún bajá.

En vano sus vasallos, 
señal do libertad, 
la punta de las uñas 
le vienen á besar.

En vano á sus dominios 
zurcir quiere un retal, 
y á dos vecinos príncipes 
envía á pasear.

En vano ilu.sire séquito 
delante vá y detrás, 
llevándole los picos 
de cola y deiaiilal.

En vano vá vencejos 
ó tigres á cazar; 
y en vano el vientre llena 
de trufas y faisiui.

Placeres oficiales 
le cercan sin cesar, 
y el tedio cailu dia 
se aumenta mas y mas.

—¿Sabi'i.s, caros lectores,
(}ué quise demostrar?
Que no hay placer posible 
llamándose oficial.

José González de Tejada.

¡ E S T Á  L O C A !! (I)

(2.“ PARTE.)

Han trascurrido algunos años.
La posesión de Santa Engracia, abandonada desde la 

triuerle del úlliino colono, vuelve á estar habitada, presen- 
Liiinio sus huertas y alamedas un dulce encanto en las deli­
ciosas mañanas primaverales.

No es la hecliicera Virginia la que, pomo en otro tiem­
po, pa.sea ahora bajo los tilos y los naranjos, que la ingra­
titud de su amante, conduciéndola á ia locura, llevóla muy 
lejos de aquellos sitios.

Y es, sin embargo, una jóven no menos que ella lier- 
mosa, no menos que olla ijiocente, la que aspira la fragan­
cia de los jazmines y el perfume del azahar.

Es Adelaiila, la esposa de Raiinumlo, aquella por cuyo 
amor fné iibandunadu Virginia: es Adelaida, que bebe en 
dorada copa la felicidad.

Al encaminar sus pasos por la callo de árboles que guia 
al arroyuelo, donde en mejores dias miró la loca retratar 
sus gracias, conduce de la mano á la pequeña Estrella, su 
ilija, el ángel ile ventura quo el cielo colocó en el paraíso 
lie su amor , y se la oye murmurar algunas palabras , quo 
apenas si pueden dar idea de sus pensamientos,

(l) Véase el número 23.

—No sé—dice,—por qué se agolpan las lágrimas á mis 
ojos: por qué ahogada el alma presagia tristemente de esta 
separación. ¡Raimundo! ¡Si no volviera á verte!... ¿Qué vá 
á ser de tí, hija mía, si te desampara nuestro cariño?

—No llores, mamá—balbucea Estrella, al advertir su 
llanto.

—No lloraré, ángel mió; que tú eres mi dicha, tú eres 
mi consuelo.

Cuando esto dice la interesante jóven, cubre de apasio­
nados besos el rostro celestial de la niña.

Raimundo se presenta entonces radiante de felicidad. 
Llega vestido en Irage de camino, y sus primeras caricias 
son para la niña: después, dirigiéndose á su esposa , ciñe 
un brazo á su cintura y la dice con cariñoso tono:

—He estado contemplándoos, esposa tnia, desde aipiellos 
árboles. ¡Formabais un grupo tan delicioso!... ¡Oh! ¡qué 
feliz me ha hecho la Providencia! mas... ¿por qué es ese 
llanto?

—No lo sé, Raimundo.
—Considera, que no podré abandonarle en ese descon­

suelo, y que me faltaria el valor de que en estos mninentos 
necesito.

—Tienes razón. Fué solo un presentimiento, y dices 
bien , debo tranquilizarme cuando ningún peligro nos 
amenaza.

—Además, mi ausencia será muy corta.
—Si, sí: ya tendré valor.
La inforlunada Adelaida, a) espresarse asi, bebía sus 

lágrimas en abundancia y sufria un martirio cruel; mas re ­
poniéndose un tanto, dejó asomar una encantadora sonrisa 
para alentar á su esposo.

—Tienes fortaleza, Adelaida; bien; eso me agrada. Oye, 
ni me despido de tí. El adiós que le deja , será como una 
prueba del carino que te reservo para rni vuelta, porque 
volveré á repetirte mis palabras de ayer; cada hora, cada 
minuto de mi ausencia será un siglo de deseos que llene nii 
corazón y mis pensamientos. ¿Me dedicarás los tuyos? 
¿Cuidarás de nuestra hija?

—¿Lo dudas?
—No, no.

El suave estallido de un beso viene 4 denunciar enton­
ces la despedida de los dos esposos, y mientras Raimundo 
desaparece con apresurado paso, su esposa se deja caer so­
bre el césped balbuceando algunas frases.

La pequeña Estrella decia luego:
—¿Dónde está papá? Yo no quiero que se vaya... Yo no 

quiero que tu llores.
—Ya volverá; ven y dame un beso, dueño mió.

Y mientras la afligida Adelaida acariciaba á la niña, 
vuelve á derramar umui'gas lágrimas.

Mas larde Estrella, que apenas cuenta cinco ó seis años, 
se entretiene tiraiido de las orejas á un hermoso perro que 
echado á sus pyis, lame sus manos cariñosamente.

—Ven aquí, Bem,—dice la niña , contrariada al parecer 
por el curifniso animal.

—Angel de mi vida, deja á Bem y acércate á mis brazos.
Eslreila entonces corre á los brazos de su madre.
Hacia solamente dos horas que Uaiimmdo habia partido.

II.

¿No se ha desvanecido alguna vez, lector, la mas bella 
de vuestras ilusiones por una pesadilla horrible?

Al considerar ya próxima la realización de vuestra fe­
licidad, ¿no habéis soñado queso os presentaban y en- 
grandeciaii obsiáculos que apenas pudisteis sospechar?'

Pues esto es lo que ha acontecido á Adelaida,
Un ensueño triste, horroroso, ha venido á deshojar una 

por una las (lores que adornan su existencia, arrebatándole 
sus ilusiones.

En una de las noches que se siguieron á la partida de 
Raimundo, háse abandonado al reposo que en vano buscára 
en las precedentes, y aunque en su febril estado niéganse 
sus párpados á concederle el descanso apetecido, £ndida al 
íin comienza á dormitar.

Vagos fantasmas de siniestro aspecto cruzan entonces 
ante sus velados ojos, presenláiidoselos su imaginación como 
amenazadores espectros que á liorcajadas se sostienen y co­
lumpian sobre animale.s de una raza Jesconocitla.

Eslo.s aterradores espectros, se Iraslorman luego en som­
bras gigantescas de rostros repugnantes y descoloridos, quo 
á poco se desvanecen para dar lugar á otras figuras eslra- 
ñas que bullen girando á su alrededor de una manera fan­
tástica é imponente.

De pronto vé á su esposo sosteniendo una lucha hor­
rible: bien distingue á sus conírarios; son muchos, y pare­
cen evocados de las entrañas de la tierra, siempre en ade­
man inquieto y batallador.

¿Cómo ha de vencer Raimundo contra invulnerables 
enemigos? Esta idea la anonada.

En su delirio quisiera so.slenerle en sus brazos al verle 
caer anegado en sangre, pero entonces le oye esclamar con 
desgarrador acento: ¡Venganza, venganza'.

Ante semejante espectáculo , desfallece: su pecho opri­
mido respira con diíicullad, mientras deja escapar un la­
mento dolorido.

Tan fuertes impresiones no vuelven á Adelaida sin em­
bargo, de su funesta pesadilla.

Si ha separado la vista por un momenlo de la angus­
tiosa escena, es porque llama su atención el enrojecido y 
tnimeante acero del asesino, en cuyo rostro se fija entonces 
gritando sobrecogida de espanto: ¡Gran Dios', ¡es la local

¡Cuánta es entonces su amargura! Parece una víctima 
espialorhi de agenos crímenes.

Presa de ese tenaz sueño, sigue con los ojos de la ima­
ginación los menores movimientos de aquella infernal m n- 
ger, de aquella desencadenada furia que continúa asestan­
do mortales golpes sobre el inanimado cuerpo de su esposo.
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Ü0 repente vé que la loca se abalanza sobre su hija lle­
vándosela lejos, uiuy lejos, donde su penetrante mirada no
alcance. , . ,

Figúrasela que vá á despedazarla y a arrojar luego a 
sus pies sus mutilados miembros, y entonces hace un su­
premo esfuerzo; levántase del lecho y se adelanta i)t:indien- 
do en su diestra una daga, que precipitadamente ha tomado 
en ia habitación de su esposo.

Ya se dispone á herir á la loca, ya su brazo se alza y 
desciende asestado sobre aquel fantasma que le roba todas 
sus dichas, cuando al ejecutar su designio, despierta des­
pavorida y lanza un grito incsplicablo de angustia cayendo 
inerte sobre el pavimento.

El puñal quedaba hundido en el techo de Estrella coloca­
do á escasa distancia del de su inailre.

Sin duda al despertar la sonámbula reconoce hasta dón­
de la conducía la fatalidad de su sueño, y creyendo haber 
asesinado á su hija liabia caído desmayada.

¿A. qué podía compararse entonces su pena?
Muchas lloras sin duda pasa Adelaida en este estado, 

liasla que vuelta en si y recordando amedrentada los suce­
sos, levántase de improviso y se arroja en el lecho de su hija, 
pero es vana su solicitud, porque la niña lia desaparecido.

Abatida y loca por tan eslrañas impresiones, registra 
aunque inútilmente, loda la casa.

Ahora que comprende que lo único de real en su sueño 
es la desaparición de su iiija, procura inquirir dalos de lo­
dos los criados, porque solo abrazándola puede calmar su 
ansiedad.

íQué mucho! El cariño de una madre no puede me­
dirse sino por los dolores que sufre en tan siqtremus mo­
mentos.

Solo llega á saber por alguno de sus servidores que 
Bem, el celoso guardador de la casa, en las altas horas de 
aquella noche ha dejado oir lastimeros aliullidos, y con tal 
indicio marcha en busca del üel animal.

Este habla también desaparecido.
Lágrimas abundantes vuelven entonces á enrojecer los 

ojos de Adelaida, dejando un surco impreso en sus megillas 
y un desconsuelo inmenso en su corazón.

Penosas, muy penosas fueron las horas que se siguieron 
á tan triste despertar.

1 1 1 .

Raimundo que retorna de su espedicion, se acerca ya á 
las huertas de Santa Engracia.

Ignorando los disgustos que allí lo aguardan, lumde las 
espuelas en el vientre de su caballo, porque anhela llegar 
pronto para calmar con su presencia las inquietudes de su 
esposa.

Pero no sabe liasla qué eslremo ia conducen hoy sus 
sufrimientos, no sabe que su llegada podrá auiinorarlos, 
pero no acabarlos, é ignora por (iii que Adelaida no le es­
pera allí, porque sin iiorle que la guie, seguida solamente 
de algunos criados, hace muchas horas que se lia estraña- 
do de la casa para buscar á su hija, temando al acaso el pri­
mer camino que le deparó la ventura.

Quizá el rumbo incierto que esta sigue acorte la distan­
cia entre los esposos, mas ¿cómo ha de presumir ninguno 
lie ellos que puedan encontrarse?

Raimundo por su parle continúa sin accidente alguno su 
viaje embebido en sus reflexiones.

De improviso advierte que se detiene su caballo, y se 
sorprende eslraordinariamcnle. ¿Qué causa puede moti­
varlo?

íYa! Es Bem, que habiendo conocido á su amo se aba- 
luiiza al cuello del caballo, para lamer sus manos.

Entonces Raimundo, como si so dirigiera á uno de sus 
mas leales servidores, esclama:

—¿Qué es eso Bem? ¿Cómo abandonas la casa; tú que 
simbolizas la lealtad, lú que eres el defensor, el custodio 
fiel dcl tesoro que encierro en ella? Vamos, acompáñame y 
prosigamos juntos el camino que nos resta.

Y diciendo esto, metía espuelas á su caballo; mas el in­
teligente perro, como si hubiera comprendido aquellas pa­
labras, lanza un quejido lastimero, oponiéndose al designio 
de su amo.

—¿Qué diablos tiene este perro?—murmuró Raimundo. 
—Esto no parece natural.—Paso, Bem, paso,—añadió en 
voz alta espoleando al caballo.

Pero Bem vuelve á interponerse en su camino, soltando 
un ahullido prolongado.

—Veamos, Bem, lo que quieres; ya te sigo—prosiguió 
entonces el sorprendido ginete.

Y se pone en seguimiento del perro que, moviendo la 
cola y volviendo los ojos de vez en cuanUo para ver si su 
amo marclia tras él, se encamina á campo traviesa hácia un 
sitio agreste y solitario.

De pronto se pone á rastrear y se detiene á la entrada 
de una gruta.

Raimundo, que lo observa, bájase dcl caballo y se ade­
lanta con el perro por la entrada de la caverna.

Entretanto, tres ó cuatro personas, que por opuesto ca­
mino llegan en aquel momenio, conocen á Bem y se dis­
ponen también á entrar en la gruta.

—Quedaos á la puerta—dice Adelaida, pues era ella, á 
los que la acompañaban.—Yo sola etiiraré.

La angustiada esposa, que ha reconocido á Raimundo, de 
quien solo la separan algunos pasos, quiere seguirle vale­
rosamente.

¿Quién habita en aquella mansión oscura, y por qué 
rara casualidad llegan á reunirse en ella esos dos seres hasta 
entonces felices?

¡Ay! que no existe sér alguno sobre la tierra que pueda 
huir la realización do su destino.

Y el de estos era horrible.
Penetremos, lector, en la caverna tras de Adelaida, que

en vano pugna por salvar !a pequeña distancia que ele su 
esposo la separa.

IV.

¿Qué espectáculo es el que se ofrece á la asombrada 
vista de Raimundo?

En el espacioso centro de aquella cueva ve de pié á una 
muger pálida, desgreñada y cubierta con un andrajoso ves­
tido, que contempla con afanados ojos á una niña , soste­
niéndola en sus brazos, mientras con el gesto y ia palabra 
acaricia á un enorme lobo, sobre el cual se balanceaba 
ua cbicuelo haraposo de seis á siete años.

Aquella muger es Virginia; el muchacho su hijo y ia 
niña Estrella , á quien desde el inomenlo han reconocido 
Raimundo y Adelaida.

La primera mirada causa en aquel un estupor indescrip­
tible!; mas rc]iuesto un tanto , avanza fuera de sí, cucbillo 
en mano, para arrancar ú su liija de los brazos de la loca.

—No le acerques, miserable—esclama ésta al verle;-Rale, 
aquí;—añade acariciando al lobo, que se interpone entre 
ella y Raimundo:—mas no, no liuyas, perjuro; es un pla­
cer sin igual, tener un hijo y adorarle. ¿No es verdad? Yo 
también le tengo. Mírale.

Y señalaba al niño, soltando una carcajada horrible.
Raimuiulo siente correr entonces por su frente un sudor

copioso y frió, y sin embargo, adelanta; pero antes de que 
tenga tiempo de llegar adonde está su bija, Ailelaida hace 
un supremo esfuerzo y se precipita basta locar el vcsliilo 
de Virginia. El amor de madre no reconoce ni peligros, ni 
sacrilicios.

—Rak, aquí;—vuelve á decir la loca.
Y Adelaida cae al suelo herida por la llera.
Raimundo, que acaba de reconocer en aquel momento á

su esposa, acomete á Rak, mientras el fiel Bem acude en 
auxilio de sus amos. Ya era tarde.

La terrible lucha no puede prolongarse, porque res­
guardada la loca por el lobo, vá ganando la otra entrada de 
la caverna, por la cual desaparece, llevándose á los niños y 
cerrando tras sí la puerta.

La liera entonces se revuelve entre Raimundo y el per­
ro , y dando un ahullido feroz gana también la primera 
puerta, dejando espantados á los criados do Adelaida.

Herido el leal Bem no puede seguir á los fugitivos.
¿Quién puede saber adonde estos van?
Entonces Raimundo y tos criados, que acuden presu­

rosos, se ocupan de socorrer á Adelaida, cuya herida es 
mortal.

Conducida á su casa, donde es cuidada con esmero y asis­
tida por los mas hábiles médicos, Raimundo tiene el seiUi- 
niieiilo de verla espirar al segundo dia, entre los dolores 
mas crueles.

—¡Y mi hija!—¡Hija de mi vida!
Estas son las últimas palabras que aquella infeliz madre 

pronuncia.
Los habitantes del contorno, con noticia del suceso, die­

ron después algunas batidas por aquellos agrestes parajes; 
pero sin resultado, porque durante muchos años que se si­
guieron , no se volvió á saber de la loca.

Si alguno casualmente pudo verla, acompañada de Rak, 
fué tal el temor de que se bailó sobrecogido, que no quiso 
comunicar á persona alguna su descubrimiento.

De este modo espiaba Raimundo su perjurio, sintiendo 
perder, por las desgracias que le robaban los séros mas que 
ridos de su alma, sus mas dichosas ilusiones.

¿Quién sabe si todavía le estaba reservada una espiacion 
mayor?

R amón  R e a l  d e  M e n d o z a .

LAS H A D A S Y SUS H ECH IZO S.

CUENÍOS ALE. ÎANES' POR HANS CllRIsTIAN ANDEllSEN.

CUENTO PRIMERO.EL ABETO.
En la espesura de la selva erguia su ya lozana copa un 

pequeño abeto. Estaba allí colocado á su completa satisfac­
ción; pues podía disfrutar de la brisa y de los rayos del sol, 
cuanto le era menester, y le rodeaban además multitud de 
compañeros, abetos ó pinos, lodos mas altos que él. Pero an­
daba el tiempo y hádasele larde al pequeñuelo el crecer 
algo mas. En este pensamiento olvidábase del sol que le 
daba vida, y del céfiro que le refrescaba, y menos todavía 
lijaba su atención en los muchachos de la aldea que á su al­
rededor se solazaban, siempre que iban al bosque á coger 
fresas y frambuesas. Solian estos delenerse allí, con su ca­
nasto lleno de bayas y de frutas silvestres, y estendiéndolas 
sobre una camita de paja, sentábanse á la sombra del lindo 
abeto, y contemplándole ilecian:—«¡Oh, qué donoso árbol!» 
Pero el árbol se mantenía insensible á estos elogios que el 
candor le tributaba.

Al siguiente año había ya crecido un nudo mas, y ai 
otro año, todavía otro nudo; que de los abetos es cosa fácil 
conocer la edad con certeza, contando por sus nudos el nú­
mero de años.

—i Ay ! ¡ Y cviánto me tarda el ser ya tan alto como los 
demás árboles!—esclainaba suspirando el tierno abeto.—En­
tonces dilataría .yo mis ramas en lodo _mi derredor, y mi 
copa, ya elevada, podria ostender sus rniradas por el anciio 
mundo. Fabricarían sus nidos las avecillas en mis nudosos 
ramos, y cuando soplase la brisa podria yo mecerme é in­

clinar mi copuda cima con tanta dignidad como el mas ma- 
gesluoso de mis compañeros.

Ni le deleitaban los rayos dcl sol, ni las aves, ni las ro­
sadas nubes que pasaban por encima de ¿1 todas las maña­
nas y todas las tardes. Durante los fríos del invierno, cuan­
do el suelo se hallaba encapolado con lucientes sábanas de 
hielo, solia á veces sallar hasta las ramas del chico abeto al­
guna liebre ligera: ¡oh, cuánto te mortificaba! Pero al cabo 
de otros dos invierno.s, ya el árbol habla crecido tanto, que 
le miraban las liebres á su paso, pero no se atrevían á tre­
par sobre él.

—¡Ay! ¡si pudiera yo crecer mas y mas todavía,—escla- 
iiiaba el abeto,—y erguirme mas alto liácia las nubes, y lle­
gar á ser viejo é imponente! ¡Esta es la única ambición que 
abrigan mis pensamientos!

Én el otoño iban siempre los leñadores á la selva y der­
ribaban muchos de los árboles mas encaramados..Nuestro 
abeto, que ya habla crecido mucho, temblaba cada vez que 
esto veia, pues sus altivos compañeros caian al suelo con 
grande estrépito y reclamando como indignados contra 
aquel duro tratamiento. Despojábanles los leñadores de to­
das tas ramas, y les dejaban el tronco tan desnudo y pela­
do, que apenas el abeto podía conocer en ellos á sus anti­
guos y magestuosos camaradas. Luego los colocaban en 
carretas y los llevaban fuera de la selva... pero ¿á dónde? 
¿cuál era su destino?

En la primavera, cuando las golondrinas y los gorrio­
nes regresaban a! bo.sque, el abeto Ies preguntaba:

—¿Sabéis á dónde les lian llevado? ¿No les habéis visto?
Las golondrinas nada sabían; pero un gorrión, después 

de iiidier reflexionado muclio, dijo:
—S i; creo que s í: pues encontré cuando volaba yo vi­

niendo de Egipto, muchos buques nuevos con muy hermo­
sos mástiles, y se me liguraque debían ser ellos, tanto mas, 
que olian á abeto. Te doy el parabién de la suerte de tus 
compañeros. ¡Si vieras su ostentación en medio de los 
mares!

—¡Ah! ¡Si fuera yo bastante alto para pasar el mar! ¿Qué 
viene á ser el mar? Dime. ¿A qué se parece?

—Seria cosa muy larga el esplicárlelo—respondió el gor­
rión , y cogió de nuevo el vuelo dejando al abeto con su 
curiosidad.

—Disfruta de tu juventud—dijéronle entonces los rayos 
del sol,—goza de tu creciente lozanía y de tu ufana existen­
cia, mientras que le dure.

Y un céfiro ligero acarició con sus besos al árbol, y el 
rocío derramó soHre él algunas lágrimas; pero el abeto no 
acertó á comprender á ninguno de ellos.

Al acercarse la Pascua de Navidad, unos aldeanos fue­
ron á cortar varios árboles aun tiernos; árboles que no eran 
todavía ni tan altos, ni tan ancianos como nuestro abe­
to; el cual, sin embargo, estaba impaciente por dejar su 
suelo natal. A aquellos árboles, escogidos por cierto entre 
los mas hermosos, no se les quitaron las ramas, sino que 
con toda su ramazón fueron colocados con gran cuidado so­
bre. unas carretas y llevados fuera del bosque.

—¿A dónde irán?—preguntábase el abeto.—No son mas 
altos que yo: al contrario, hay entre ellos uno que es mu­
cho mas pequeño. ¿Por qué les dejarán las ramas?

—Nosotras lo sabemos—dijeron las golondrinas;—lo sa­
bemos, porque en aquella ciudad vecina solemos mirar por 
las ventanas lo que pasa dentro de las moradas de los ricos 
y de los pobres. ¿Sabes lo que van á hacer de esos árboles? 
los van á colmar de honores y presentes. Les pondrán en 
una sala gayamente adornada, y les colgarán una multitud 
de lindos oljjelos; manzanas doradas, muñequilos de talpa, 
dulces y confituras, crucecitas de varios colores, juguetes y 
monerías, y además les pondrán cientos de cerillos encar­
nados, verdes y blancos.

—¿Y después de esto?—preguntó con grande ansiedad 
el abeto.

—Nosotras no vimos nada m as; pero lo que vimos era 
delicioso.

—¿Si estaré yo destinado á tan brillante porvenir?—es- 
clarnó estasiado el ambicioso abeto.—Esto valdría todavía 
más que cruzar los mares. ¡Cuánto tarda ya la próxima 
Pascua! Los árboles que llevaron en la pasada, no eran 
ni tan altos, ni tan hermosos como yo. ¡Qué elegante 
estaré con tantos y tan lindos objetos colgados de mis ra­
mas! Y luego, algo mejor debe haber toaavía;de lo con­
trario, no me adornarían tanto. ¿Pero este algo, qué podrá 
ser? Impaciente estoy do tanto esperar. ¿ Cuándo, cuándo 
acabará de llegar la Pascua?

—Goza de nuestros dones—le dijeron las brisas y los ra­
yos del sol;—goza de los dias brillantes de tu juventud, en 
esta plácida morada y al aire libre.

Pero el abeto ni gozaba de lo presente, ni cesaba de sus­
pirar, ansiando queso acelerase su porvenir. Durante e! 
invierno y el verano se mantuvo siempre enmaiUado de su 
verdor oscuro, y estaba tan ufano, que cuantos le veían no 
podían dejar de celebrar su hermosura. Así fué que llegó la 
Pascua, y le derribaron al suelo como uno de los escogidos. 
El hacha lo cortó desde la raíz , y cayó el abeto lanzando 
un triste quejido. En aquel momento olvidó las penas que 
acaso le amagaban , sumergido como estaba en el dolor de 
abandonar la tierra que le habla visto nacer, y en donde 
había pasado los años de su no molestada juventud. Harto 
coiiocia que no Iiabia ya de volverla á ver y que tampoco 
verla ya mas á sus queridos compañeros, nî  á los arbustos y 
flores que á su sombra habían crecido, sirviéndole de córte y 
de pedestal. ¡ Acaso tampoco habla de volver á ver las aves 
que le cantaban, ni el céfiro ij_ue tan amorosamente le ha­
bía mecido en sus juveniles anos! Lleváronle con otros en 
la carreta, por cierto que el viaje no fué para él muy pla­
centero.

Cobró, sin embargo, nuevos ánimos, cuando ya arrima­
do con sus compañeros á un rincón del palio de una magní­
fica casa ,v ióal amo de ella que pasaba y después de ha­
berlos examinado, dijo:
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Nos basta uno solo; escogeremos este, oue es el 

mas hermoso. ^
;Era nuestro abeto!
Dos lacayos muy bien vestidos le cogieron entonces 

y le llevaron a un salón ricamente amueblado. Allí lia- 
ma alfombras, mármoles, sillones grandes, espejos, 
mullidos sofás, mesas, mesetas, cuadros, flores, col­
gaduras, libros espléndidamente encuadernados, yenci- 
ma (le las sillas y de las mesas una iníinidad de juguetes 

> destinados al parecer á engalanar 
el árbol favonio. Todo esto halagó la vista y los ambi­
ciosos pensamientos del abeto, é hízole olvidar por un 
momento su forzado destierro.

Colocáronle en un barril lleno de arena ; pero nadie 
podía adivinar que fuese arena, pues estaba cubierto por 
detuera con seda de varios colores, y adornado con fran­
jas y flecos de oro. Asi que el abeto se vió levantado 
süDre tan rica base, se estremeció de contento y de or­
gullo, y mas, cuando vió que las hijas del dueño de la 
casa, y tos nmos ayudados por varios criados vestidos 
con librea principiaron á engalanarle, colgando de sus 
ramas multitud de objetos á cual mas lindos; ^ulas, 
dulces, cintas, cuadros, muñecos, y sobretodo, una 
inlinidad de cerillos de todos colores. Jamás habla visto 
el abeto semejante espec.táciilo. Erguíase, cuanto mas 
podía, y n() dejaba de contemplar la reluciente estrella 
que le servia de corona , y que daba un aspecto de ma- 
gestad real ásu  magnílica apariencia.

Esta noche con las velas encendidas todavía brillará 
mas, y será mil veces mas hermoso—decían todos los de 
la casa:—y el abeto no cabía ya en sí de gozo y deseaba 
con la mas viva ansiedad que llegase la hora de la noche 
y de su completa gloria.

¿Si venilráu á verme en mi esplendor los árboles de 
la selva.' ¿bi llegarán las golondrinas á contemplarme al 
través de las ventanas? Si me dejarán arraigarme y cre­
cer en este sitio, y pasar así en esla magnificencia el in­
vierno todo y el verano?—Con estas y otras reflexiones 
semejantes iba el abeto entreteniendo las tan largas ho­
ras que le lallaban para la noche.

Al fin llegó esla, y se encendieron todas las velas qqe 
le_aiJornaban. jOli, qué espectáculo tan grande y hala­
güeño! Se estremeció de gozo el árbol, tanto, que uno 
de los cerillos prendió fuego á las hojas que estaban cer­
ca de él.

•—¡Socorro! ¡socorro!—esclamaron alarmadaslas niñas 
Qc la casa, y abalanzáronse ai punto con los demás que 
allí había á apagar el incendio.

.P* árbol conoció el peligro que corría en entregarse 
al jubilo estrernado, y trató en adelanto de moderarlo.
En esto se abrieron las puertas del salón y entraron go­
zosos una multitud de muchachos, y detrás de ellos va- 
nosjóvenes y muchachas de mas crecida edad. Después 
de unos momentos de silencio principió el bullicio. Los 
muchachos daban grandes gritos, y los mayores comen­
zaron á bailar alrededor del abeto. Durante la danza, 
unos y otros iban despojándole de todos sus adornos, 
hasta que al fin se quedó sin mas ornamenlo que el de 
sus propias ramas. A medida que los cerillos se iban 
consumiendo, los quitaban del árbol, y cuando hubieron 
desaparecido lodos, los niños se abalanzaron al abeto bus­
cando si había quedado en él algo que recoger todavía; mas 
en medio del despecho que se apoderaba de ellos, al ver que 
nada habla ya que quitarle, le arrancaban las ramas y las 
hojas, y le maltrataban y maldecían.

Cansados de injuriarle, volvieron otra vez á bailar y á 
divertirse con los juguetes robados al abeto, sin hacer cbo 
de este, ni volver siquiera á mirarle otra vez.

—¡Unaconseja! ¡Oigamos una conseja!—gritó uno de 
los muchachos, tirando del brazo á un señor anciano y lle­
vándole cerca de donde estaba el árbol.—El anciano se sen­
tó y dijo:

—Está bien: nos sentaremos aquí á la sombra del abeto 
de Navidad, pues también le gustará al pobre árbol oir mi 
cuento. Pero advertid que no o.s voy á contar mas que uno. 
¿Cuálquereis? ¿el de Ivede-Avede, ó el de Humpty-Dumpty, 
que se cayó de lo alto de las escaleras , y luego se volvió 
á levantar lleno de honores y consiguió la mano de la 
princesa?

—¡Ivide-Avede!—gritaron unos.—¡Humpty-Dumpty!—■ 
vociferaron otros; y en medio de la algaravía que movie­
ron, el infeliz abeto permanecía en silencio, pensando úni­
camente en cuál había de ser la suerte que le cabria des­
pués  ̂de terminada la función de aquella noche.

El anciano contó la conseja de Humpty-Dumpty, que 
cayó escalera abajo, y sin embargo volvió á subir lleno de 
honores y obluvo la mano de la princesa. Y los niños le 
victoreaban á cada paso dieiéiidole:

—Adelante, adelante.
Después de terminada, quisieron oir la otra; pero tuvie­

ron que contentarse coa la de Hiimpiy-Duinpty. El abeto 
seg'iia mustio y pensativo. Las aves del bosque nunca le ha- 
biaii narrado nada de todo esto.

—Se cayó de las escaleras, y sin embargo, obtuvo la mano 
de la princesa—decíase á sí mismo el abeto.— Esta debe 
ser la historia del mundo; ya que así lo cuenta un anciano 
tan respetable y tan bien vestido. ¿Quién sabe si caeré yo 
también y conseguiré á una princesa?

Y se consolaba con estos pensamientos, y halagábale la 
esperanza ele que al siguiente dia le volverían á adornar y 
á alumbrarle con vistosas luces.

En la mañana siguiente entraron en el salón un criado y 
una criada; cogieron el árbol; lo sacaron del cuarto, y lo 
llevaron arriba á una guardilla oscura, en donde jamás pe­
netraban los rayos del sol. Allí le dejaron por el suelo, ar­
rumbado á un rincón.

—¿Qué significa esto?—preguntaba el árbol, y un día tras 
otro repelíase la misma pregunta; pero pasáronse semanas 
y meses sin que penetrase nadie en la guardilla, mas que
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algún criado, que de vez en cuando subía allá alguna caja 
vieja y rota y la amontonaba en el mismo rincón en donde 
estaba el abeto; tanto que al fin quedó este tan completa­
mente cubierto y escondido que no hubiera sido posible ver­
le aunque la guardilla estuviese tan llena de claridad como 
lo estaba de tinieblas.

—Por allá fuera es ahora invierno,—pensaba entre sí el 
árbol,—la tierra está cubierta de hielo; así es que no me 
pueden plantar, y por esto me tienen aquí, sin duda hasta 
que llegue la primavera. ¡Bien pensado! Por lo demás, aquí 
no estoy mal: solo desearía no hallarme tan solo y tan á os­
curas. Ni siquiera hay aquí una liebre que anime la vida. 
¡Cuán agradable era el pasar el invierno allá en la nieve, y 
el sentir que una tímida liebre venia á cobijarse bajo mis 
ramas! ¡Aquí estoy tan solo!

—¡Mira! ¡mira!—gritó en esto un ratoncito,que se aso- 
mababa por cerca del abeto, seguido de un su compañero.

Subiéronse ambos encima del abeto y se escoiiclieron 
entre sus ramas.

—Sino hiciese tanto frió—dijo el ratoncito mas peque­
ño,—no estaríamos naal aquí. ¿Ño es verdad, viejo abeto?

—No tan viejo—respondió el árbol.—Otros mucho me­
nos jóvenes levantan sus copas en medio do la selva.

—¿De dónde viencs?¿Cómo le llamas? ¿Por qué te en­
cuentras en esla guardilla?—preguntáronle los dos ratones, 
que eran de suyo muy curiosos.—Díiios cuál sea el lugar 
mas hermoso del mundo; pues tú debes de haber estado en 
él: algún paraje, en donde pueda uno bailar sobre quesos 
y sebo, y vea colgados en el lecho buenos jamones , y de 
donde pueda uno salir doble mas gordo de lo que entró.

—Nada sé de tales sitios. Solo sé de mi querida selva, 
en donde luce el sol y trinan las canoras aves.—Y les contó 
la historia de sus primeros años.

Y los ratones, que jamás hablan oido nada de la bella 
poesía de la naturaleza, quedaban atónitos y esclamaban:

—¡Oh, cuán dichoso debías ser entonces! ¿Por qué aban­
donaste una existencia tan plácida y risueña?

—¡Dichoso!—repitió el abeto, y lanzó un profundo sus­
piro, recordando sus tiempos pasados y comparándolos con su 
suerte presente,—Luego les contó los sucesos de la Noclie- 
Buena, y cómo se vió adornado de dulces y de luces.

—¡Qué cosas tan limlas nos cuentas!—dijéroiile los rato­
nes; y en la noche siguiente volvieron con muchos de sus 
compañeros, para que éstos también tas oyesen. El abeto 
se las refirió de nuevo; y todo aquel auditorio de ratoncillos 
quedaba encantado, y tomaba el mas vivo interésen las 
aventuras del abeto.

—Sí—pensaba éste,—aquellos eran tiempos felices; pero 
¿quién sabe? lo mismo que Ilnmpty-Dumply cayó de las

escaleras y obtuvo la mano de una princesa, tal vez 
pueda yo también obtener una algún día. Hay en mi 
selva una tierna y galana planta de abedul. ¡Qué bella 
princesa seria para un abeto!

El abeto les repitió la conseja que contó el anciano 
en la noche-buena, y los ratoncillos no cabían en sí 
de contento al oirla. Asi es que á la noche siguiente 
llevaron á la tertulia á otros muchos de sus camaradas. 
En la noche inmediata juntóse con tocios ellos una co­
mitiva de ratas gordas y ancianas; pero no gustando 
estas de todas aquellas historias, en que no entraban 
el queso, el lardo y el magro del jamón, las pusieron 
en ridículo. Los ratoncillos se avergonzaron entonces 
de haberlas oido con tanto placer, y desde aquel punto 
ni ellos ni ellas volvieron á acompañar por la noche al 
abeto.

Este se moría otra vez de fastidio, viéndose tan 
solo, y echaba de menos la compañía de aquellos seres, 
que le habían manifestado tomar parte en sus que­
brantos presentes y en sus pasadas delicias. Esperaba 
que algun dia le sacasen de su calabozo y le volviesen 
al aire libre y á su querida selva, cuyos encantos no 
habia sabido apreciar justamente.

Una mañana oyó que revolvían todas las maderas 
de que se hallaba cubierto. Dos criados las iban sacan­
do ue la guardilla._ Llególe también su turno al abeto 
y le bajaron al patio de la casa. Aunque al dejarlo caer 
al suelo usaron los criados de muy pocas ceremonias, 
y recibió el abeto no pocas contusiones, alegróse sin 
duda de la mudanza que en él se verificaba; pues po­
día siquiera en aquel palio respirar el aire libre y ver 
de nuevo la cara del sol. Además, junto al patio es­
taba un hermoso jardín, y allí las flores derramaban 
su aroma, y las aves gorgeaban sus trinos armoniosos. 
El abeto se encontraba por fin en el ambiente, que 
tanto habia deseado respirar. Y procuraba eslender 
sus ramas, ya secas y amarillentas. Todavía tenia en 
su cima la estrella dorada que le coronó en la noche 
de Pascua; y ahora resplandecía con el reflejo de los 
rayos del sol.

Dos muchachos de los mismos que le festejaron en 
la noche-buena, jugaban por acaso en el patio, y acer­
taron á ver la estrella. Al verla no pudieron contener­
se: asaltaron el árbol, y se la arrancaron.

—¡Todo, to(lo pasó ya!—esclainó el abeto.—Nada 
me queda de mis suefio.s de gloria! ¡Ay! ¡si á lo menos 
pudiese yo volver á la selva en donde vi la luz primera 
del sol!

Pero mientras esto pensaba llegó un mozo con un 
hacha y principió á__cortarle todas las ramas, haciendo 
de ellas haces de leña; luego trozo á trozo fué despeda­
zando el tronco hasta no dejar nada entero en el infeliz 
abeto. Este á cada hachazo, lanzaba un quejido dolo­
roso , y recordaba uno después de otro los dias (ie su 
primera dicha. Hecha ya la leña en liaces, fué arrojada 
al fuego. Allí lloraba y despedía ayes el abeto, y los 
muchachos se complacían en contemplar los pacfeci- 
mientos de su agonía. Ni se cansaron de este espectá­
culo hasta que no le hubieron visto completamente 

reducido á cenizas.
Después de esto volvieron al jardín y siguieron jugando, 

sin acordarse mas del abeto, que tanto placer les liabia pro­
porcionado. Uno de ellos llevaba colgada al pecho la famo­
sa estrella, que tan resplandeciente brilló en la noche­
buena. Noche, que ya pasó; como todo pasa y tiene un tér­
mino en este mundo. Como lo tienen también todas las 
consejas; y por esto es justo que se lo pongamos á la que 
acabamos de referir.

SALAZON Y  TEÑ ID O DE M ADERAS.

Nadie desconoce el desarrollo que de dia en dia esperi- 
meiitan las artes, ni tampoco los agiganlados pasos que dan 
en su carrera guiadas por los auxilios de la ciencia.

Déjase comprender que este desarrollo pide á la vez que 
se hace ostensible, mayor cantidad de primeras materias, 
ocasionando muchas veces escaseces y carestías en los pro­
ductos materiales, que acabarían con ciertas manufacturas 
si la industria, apelando á muchos de los medios que pone 
en juego para facilitar recursos, no las abasteciera de ellos.

Esto llegaría á acontecer con las maderas preciosas que 
la ebanistería consume en la construcción y maqueado de 
los muebles de lujo, si hubiera de limitarse á emplear en 
ellos maderas naturales.

De esta necesidad, pues, ha nacido el planteamiento de 
talleres dedicados al teñido de maderas, que en el dia con­
siguen imitar los bellos colores de las naturales, valiéndose 
para ello de procedimientos especiales.

Mas esta naciente industria no se limita esclusivamonte 
á la imitación de maderas, sino que también se estiende á 
su conservación, infiltrándoles de líquidos cargados de cier­
tas sales que se oponen á la acción destructora de los agen­
tes atmosféricos.

E! grabado que ofrecemos hoy á nuestros lectores, re­
presenta uno de estos establecimientos.

Por todo lo no firmado, 
R. HE M e n d o z a .
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