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Sr. D. R. R. de Mendoza.

Mi querido amigo: no gas­
temos tiempo y entremos en 
materia. La paja á quien cor­
responda: al grano.

Reconociendo yo como lo­
dos que el actual ayuntamien­
to es de los mas celosos que 
han administrado los intereses 
de esta villa, me voy á permi­
tir hacerle notar unas cuantas 
necesidades que en sus mu­
chas atenciones es posible que
«o prefiera , aunque á íni entender son las que reclaman 
mas urgente remedio.

Las bocas de riego que en todas parles van poniéndose, 
al utilizarse para el servido á que se destinan, vierten 
siempre en las calles tanta agua, que produce lagos y lodos 
molestos y fastidiososo, lo tua) puede evitarse fácilmente 

■preparándoles un estrecho cauce que las vierta en la al­
cantarilla mas inmediata.

Las fuentes de la plaza de Antón M artin, Audiencia, 
Sanio Domingo y alguna otra, son indudablemente del peor 
gusto, pesadas, feas y churriguerescas, en tal eslremo, que 
es evidentemente una necesidad demolerlas y sustituirlas 
con otras mas sencillas y elegantes, que no desdigan de una 
capital de la Importancia de Madrid.

Las plazas de Bilbao, Progreso y Mayor, son de no­
che sitios que no pueden frecuentar las personas decentes, 
y mucho menos tas señoras, porque ofrecen cuadros reñi­
dos con la moral. La circunstancia de estar enclavadas en 
los puntos mas céntricos de la población , hace estas fallas 
tanto mas intolerables, cuanto que producen mayor es­
cándalo.

También junto á Palacio por la piaza de O riente, en 
aquella calle que desemboca en el gran palio, ocurren es­
cenas bastante escandalosas, con especialidad en la pen­
diente que dá frente á la plaza.
. Con dar encargo de evitar tales abusos á unos cuantos 

civiles, pueden evitarse estas incivilidades.
Y esta es una necesidad sobre la que llamo doblemente 

la atención de quien corresponda, porque viene siéndolo 
desde tiempo inmemorial, y una falta de tanta considera­
ción por tantas y tan poderosísimas razones, no se com­
prende por qué no se evita siendo tan fácil y tan conveniente 
conseguirlo. ^

de liierro, ligeras, esbeltas, 
con cuatro lados doblemente 
útiles, y graciosas que pueden 
servir íiasta de adorno.

Mi buen deseo me mueve 
á reclamar estas mejoras, que 
á mi entender son muy nece­
sarias.

También celebraría que el 
ayuntamiento removiese y 
venciera los obstáculos que se 
presentan á la realización del 
proyecto de enlazar en una las 
calles del Clavel y del Prín­
cipe, arreglando las de Peli­
gros que, según mis noticias, 
tiene ya aceptado y probable­
mente se llevará á efecto, por­
que , á no dudar, esta mejora 
contribuirá grandemente al 
embellecimiento y ornato de 
esta capital.

Pero basta de asuntos mu­
nicipales: saludemos á Her- 
inann.

Hermann, mi querido Iler- 
rnann se vá de entre nos­
otros: al ausentarse deja en 
España y especialmente en 
Madrid, infinidad de simpa­
tías; su despedida tía corres­
pondido á su permanencia y 
nos saluda afectuosamente: 
reciba mi adiós y lleve la se­
guridad de que su babiluiad 
V buenos sentimientos queda­
rán entre nosotros un agra­
dable recuerdo.

Y aunque no con tanto 
agrado hablemos dos pala­
bras sobre el

Puerto de Dieppe.

Otra de las necesidades de otra clase, aunque no tan 
importante como la anterior , es suprimir esas recien pues­
tas mingilorias, que en la calle de Jacomelrezo y Desengaño 
se han colocado dando frente á la acera y ofreciendo un es­
pectáculo repugnante y sucio. Todas las corrientes de agua 
que puedan ponerse no son bastantes á evitar el mal olor 
que exhalan, y especialmente la de la calle del Desengaño 
está tan mal colocada, que los pobres vecinos de aquella 
magnífica casa que hace esquina á la de Fuencarral, tienen 
con tenerla á la puerta el mas cruel padrastro que pueda 
imaginarse, habiendo además la calamidad de que en el 
porta! se respira aquella atmósfera infecía que también in­
vade la escalera.

Lo mismo el vecindario de toda la población en general 
que el de aquella casa en particular, agradecerían su su­
presión al ayuntamiento infinitamente.

Es desgracia nuestra; se construye un edificio tan no­
table como el Congreso de los diputados, que á pesar de 
sus defectos es un palacio suntuoso, y en vez de situarle de­
trás de la estatua de Cervantes, dando frente al Prado y 
ofreciendo una soberbia entrada que inspirase admiración 
con su grandeza y magnificencia, evitándose el gran desni­
vel que le afea, se le mete en fila como á un quinto, se 
destruye la simetría de la calle, se le encierra, se le oculta 
y se le pone donde no ofrece un buen punto de vista; 
pues se trata de hacer columnas mingilorias, la mayor par­
le mazacotes de piedra sin gusto ni gracia, y sc_ colocan en 
todas parles, para que sin satisfacer su objeto, sirvan de es­
torbo y estropeen y ensucien los mejores sitios de Madrid; 
y como si no fuera bastante, en lugar de estar puestas en 
fila como el Congreso, se colocan de frente para embellecer 
la población. Se me dirá que son una necesidad; convenido; 
pero háganse como la de la  calle del Caballero de Gracia,

CIRCO DE PRICE.

Según sus amenos, enormes 
y elocuentes carteles, porque 
yo no he tenido valor para vol­
ver, ahora se ocupan de La 
Muerte de Julio César, no­
vedad del órden de las que 
allí se ejecutan.

¡Pobre Julio César! A saber 
él donde había de parar su 
gloria, no se hubiera molesta­
do para adquirirla en conquis­

tar las Gálias y batir á Pompeyo.
Su primera muerte se la debió en gran parte a Bruto; 

esta otra la debe al señor Price. Julio César estaba predes­
tinado á morir en malas manos y de mala manera.

La cuadrilla del Circo, trasplantada á la Plaza de loros, 
se robustece y adquiere nuevo vigor y lozanía.

Ahora la lia lomado con las glorias. Las nuestras de 
Africa, las visten de ridículo que es un contento: moros, 
soldados, gefes, médicos, hermanas de la Caridad; lodo sale 
á relucir, todo se mezcla y todo produce un bullicio, una 
algazara y un ruido, que parece imposible que tal gloria 
promueva tal infierno.

Lo de las hermanas de la Caridad debiera suprimirse, 
porque éstas parece tienen un carácter religioso que no de­
be servir de befa al público, y menospreciarse de este modo.

Como no gusto de ir al Circo, por recurso me metí no­
ches atrás en el Elíseo.

El Elíseo, nocturno-bailable, misto de función coreo­
gráfica y de pólvora, es otra cosa que el Circo.

Allí se polka, se trisca, se danza y tienta el diablo á los 
concurrentes de ambos sexos á su satisfacción.

¡La polka! La polka es á mi entender un paréntesis en 
el casto pudor, lan agradable en las mugeres, y un ejercicio 
liviano y activo, divorciado con el recato que debe serles 
peculiar.

Pues una vez allí, tuve la humorada de invitar... no de 
invitar, sino de sacar á bailar una doncella íde labor pare­
cía) alia, ligera y fea basta la sublimidad, que cuando 
la música hirió los aires y los oidos, se encontraba cerca de 
mi persona; y lo primero que me dijo fuó, que bailaríamos 
poco porque quería refrescar.

—Tendrá V. alguna cita amorosa, la dije yo, sin enten­
der la indirecta.

Ayuntamiento de Madrid
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—No, señor; y si V. quiere convencerse, puede V. acom­
pañarme.

—Gracias; pero V. no debe tener el pecho libre, la dije; y 
así debia de ser, porque el corsé la aprisionaba fuertemente.

—Sí, tengo papeles en el corazón, me dijo la taimada.
—Pues entonces, contesté, pareceré una chuleta á la 

papillot.
—¡Ola! ¿también V. entiende de cocina?
—Ese también, quiere decir, que V ....
—No, señor; sino que uno de mis adoradores...
—¡AV. la adoran! dije lleno de pasmo.
—Por lo menos así me lo dicen.
—No se fie V. de los hombres, mire V. que son muy 

falsos y pueden engañarla ¡i V. lastimosamente.
—A mí no me la pegarán tan fácilmente: yo he leído á 

Ana Bolena, me replicó con cierta entonación.
—Entonces lo veo mas difícil.
—Ya ve V.
—De todos modos, pensé yo, cualquiera que le pretenda, 

mas que engañarte, se engañará á si mismo.
—Baila V". muy bien, me dijo.
—Estoy cansadlo, le contesté dejando de bailar, y lo esta­

ba seguramente de mi pareja que dejé en un eslremo.
Me reuní con un amigo que frecuenta mas que yo estos 

sitios, le narré mi desgracia y dijo que conocia á mi pareja 
y á su adorador.

—Le v i, añadió, en Capellanes, y no sé cómo empezó á 
saludarme y rno trató. Un dia hablál)arao.s de uii bailo , al 
que se iba por convite, me ofreció un billete, acepté y me 
suplicó que me lomara la molestia de pasar á recogerlo á 
su casa.

Fui, pregunté por él, juzgué que ocupaba una gran po­
sición, porque la casa era un palacio, pero el portero me 
dijo con mucho aplomo: Aquí vive, pero no se entra por 
aquí; dé V, la vuelta á la casa, entre,V. por una puertecilla, 
que es la prim era, y pregunte V. por él en el cuarto 2.®: 
reformé mi juicio, subí la escalera, llamo y me encuentro 
en la cocina de un grande.

—Basta, basta, le dije; adivino el resultado.
—Un olor sustancioso y templado, continuó, lo llenaba 

todo; un pavo aquí, un pescado a llí, acá un frito, allá un 
guisado y tres ó cuatro hombres con mandil blanco se ofre­
cieron á mi vista: vacilando entre irme y quedarme, tur­
bado pregunto por el tal, y me contestan que está sirvien­
do á la mesa; giro para marcharme y me diuen: aquí está; 
miro y me le veo de gran librea con calzón corto, guante 
blanco de algodón, media blanca y zapato bajo: se viene á 
mi, toma el billete de no sé qué sitio, si vasar ó cazuela, me 
le dá , le tomo, me voy, salgo y le rompo calculando que 
podría habérselo quitado a su amo.

Calcule V. cómo me quedaría yo. Estuve por desafiarle 
por haberse permitido tratarme, pero reflexioné que no me 
podía batir con un criado.

¿Qué le parece á V ., querido Mendoza, del tropiezo de 
mi amigo?... En Madrid estos chascos son muy frecuentes.

Y basta, y quede V. con Dios, y el poderoso Alá le pro­
teja como podría decir Muley-e!-Abbas.

¡Ah! Parlicipo á V. que aquellos (nillones de que decían 
que si venían, si no venían, los vi entrar la noche del 
miércoles á cosa de las doce por la calle de Alcalá en unos 
carros plebeyos por su continente, magesluosos por su con­
tenido. Vale.

Juan A. LOREN t LA HOZ.

PU E R T O  DE D IE P P E .

En el número 34 de nuestro periódico publicamos el 
año anterior una lámina de los baños y castillo de Dieppe; 
hoy damos otra que representa el puerto de la misma ciu­
dad, á la cual creemos oportuno consagrar algunas líneas.

La ciudad de Dieppe , situada en el departamento del 
Sena inferior en Francia, no lejos de Neufchatel, es de re­
gular construcción , y en ella se cuentan seis plazas públi­
cas y sesenta y ocho fuentes que alimenta un acueducto de 
ladrillo de mas de una legua de largo.

Posée una escuela fabril de encajes, adonde concurren 
trescientos alumnos de seis á doce años de edad, una bi­
blioteca de cuatro mil volúmenes, y un teatro.

Su puerto es muy seguro; pero su estrecha entrada está 
obstruida por los morrillos que en ella ha acumulado e 
mar, no obstante la diligencia con que so procur.a limpiarle 
soltando las esclusas de un estanque reservado para este uso.

La fama que proporcionó la duquesa de Berri á sus ba­
ños de mar, atrae todavía un gran número de eslranjeros.

También es célebre Dieppe por la famosa batalla que 
empeñó en una aldea cercana llamada Arques, el rey En­
rique IV, derrotando a! duque de Mayena.

De esta ciudad, en fin, salieron los primeros navegan­
tes que descubrieron el Canadá, y los primeros franceses 
que fundaron establecimientos de comercio en las costas de 
Africa,

A  UNA ROSA.

¡Cuán bella estás en el vergel frondoso 
mecida por la brisa de la tarde, 
mientras de! sol el rayo misterioso 
en lejana región inmenso arde!

Oslenlas, es verdad, menos rosado 
que cuando el alba en el oriente asoma, 
el color de tus hojas perfumado 
con la dulce fragancia de tu aroma,

Como la virgen candorosa y pura 
que á las miradas vela su inocencia, 
lu encendido color y tu hermosura, 
guardas al alba con tu pura esencia.

Temerosa que el aire de la noche 
tu aroma a! esparcir por el vacío, 
hiele quizás el encendido broche, 
al impregnar tus hojas de rocío.

Mas bella estás asi, que cuando enhiesta 
tu cáliz abres orgullosa y vana, 
como reina gentil de la floresta, 
el beso al recibir de la mañana.

La magniUid de mi impotencia siento 
al contemplarte, perfumada rosa, 
y humillo el atrevido pensamiento 
tributo á Dios al elevar piadosa.

Y te contemplo con mirada ardiente, 
y creo que al través de blanca nube, 
mi adoración en eco reverente 
mezclada con tu aliento al cielo sube.

¿Quién (lió á tus lindas hojas los colores?
¿quién á tu esbelto tallo la elegancia?
¿le cedió la alborada sus fulgores?
¿te trajo el áura leve su fragancia?

Yo con mi estéril é inesperla mano, 
de la semilla que lu vida encierra, 
cual átomo invisible un solo grano 
deposité sobre la madre tierra.

Sin forma, sin fragancia, sin verdura, 
germinando el granillo amarillento, 
paso se abrió sobre la tierra dura, 
las verdes hojas desplegando al viento.

Y hoy arbusto le miro floreciente 
eslendiendn sus ramas arrogante, 
elevarse gentil sobre mi frente, 
de color y de aroma exuberante.

Grande é incomprensible maravilla 
que mi mente esplicarse intenta en vano, 
porque de Dios la obra mas sencilla 
es para el hombre impenetrable arcano.

F r a n c is c a  C a r l o t a  d e l  RIEGO PICA.

PASCUAL BRUNO.
P o r  A* D u m a a .

VIL

(Confmuacion.)

Una hora después el príncipe de Butera estaba retirado 
en su cuarto, y sentado á su escritorio ordenaba unos pape­
les, cuando el cocinero entró con aire triunfador.

—¿Qué hay, Jacobo? dijo el príncipe.
—Bien os lo había dicho, monseñor.
—Veamos, ¿qué me habíais dicho?
—Que vuestra bondad lo alentaba.
—¿A quién?
—Al capitán Altavilla.
—¿Pues qué ha hecho?
—¿Qué ha hecho, monseñor?... En primer lugar, V. E. 

se acordará de que le advertí que se metiá el cubierto en 
el bolsillo.

—Sí, ¿y qué mas?
.  —Y V. E. respondió, que nada liabla que decir mientras 
^ conlenlára con el suyo.

—Me acuerdo.
— I Pues bien! Hoy, monseñor, parece que no solo se ha 

metido el suyo sino los de sus vecinos, porque fallan ocho.
—Entonces es otra cosa; dijo el príncipe.

Tomó un pliego do papel y escribió:
c(El príncipe Hércules de Butera lleno el honor de ad­

vertir al capitán Altavilla que, no comiendo ya en su casa, 
y viéndose privado, por esta circunstancia fortuita, del 
placer de recibirlo en adelanto, le suplica so dígne aceptar 
la friolera que le envía, en compensación de la eslorsion 
que esta delerminacibn debe causar en sus hábitos. »

—Tomad, prosiguió el principo, entregando cincuenta 
onzas al mayordomo; mañana llevareis esta carta y este di­
nero al capitán Altavilla.

Jacobo, sabiendo que nada liabia que replicar después 
de haber dicho el príncipe uiia cosa, so inclinó y salió; el 
príncipe siguió ordenando sosegadamente sus papeles. Diez 
miiuilos después, oyendo cierto ruido en la puerta de su 
gabinete, levantó la cabeza y vió una especie de aldeano 
calabrés,de pié en el um bral, con el sombrero en una 
mano y un paquete en la otra.

—¿Quién vá? dijo e! prínci|)e.
—Yo, monseñor, dijo una voz.
—¿Quién, tú?
—Pascual Bruno.
—¿Y qué vienes á hacer?

• —Primero, monseñor, dijo Pascual adelántandose y ver­
tiendo su sombrero lleno de. onzas sobre el escritorio, ven­
go á traeros trescientas onzas que me habéis prestado; han 
tenido el destino que os indiqué: el mesón está reedificado.

—¡Ah! ¡ah! eres hombre de palabra. Me alegro mucho 
de ello.

Pascual se inclinó.
—Después, añadió tras de una corta pausa, vengo á de­

volveros ocho cubiertos de plata con vuestras armas y vues­
tra cifra, que he hallado en los bolsillos del capitán, quien 
probablemente los habrá robado.

—¡Pardiez! dijo el príncipe; cosa rara es que me sean de- 
vuellos por tu mano. ¿Y qué llevas en ese paquete?

—En este paquete, dijo Bruno, está lu cabeza de un mi­
serable que ha abusado de vuestra hospitalidad, y que os 
traigo como prueba de la adhesión que os he jurado.

—Diciendo esto, Pascual Bruno desató el pañuelo, y to­
mando la cabeza del capitán Altavilla por los pelos, la co­
locó ensangrentada sobre el escritorio del príncipe.

—¿Y qué diablo quieres que haga yo de semejante regalo? 
dijo el príncipe.

—Lo que os plazca, monseñor, respondió Pascual Bruno.
Después se inclinó y salió.
El príncipe de Butera estuvo un momento con la vista 

fija sobre aquella cabeza, meciéndose en su butaca y sil­
bando su canción favorita; después llamó y el mayordomo 
apareció.

—Jacobo, dijo el príncipe; es inútil que vayais mañana .4 
casa del capitán Altavilla; rasgad la carta, guardad las cin­
cuenta onzas y arrojad esa calavera al muladar.

VIH.

En la época en que acontecen los sucesos que referimos, 
es decir, á pricipios de 1804, la Sicilia se encontraba en 
aquel estado casi salvaje de que la sacaron en parte la re­
sidencia del rey Fernando y la ocupación de los ingle­
ses; la carretera que conduce boy de Palermo á Mesina, 
pasando por Taormina y Catania, no estaba construida aun, 
y la única que existia, no digamos buena, sino practicable 
para ir de una á otra capital, era la que costeaba el mar, 
pasaba por Termini y Cefalu y que, abandonada á causa de 
su rival, apenas es frecuentada hoy mas que por los artis­
tas que vdn allí á buscar los magníficos puntos de vista que 
á cada momento ostenta. Los únicos medios do viajar en 
aquel camino, donde no había servicio de postas, eran anti­
guamente como hoy también, la muía, la litera de dos ca­
ballos ó el coche propio con tiros enviados de antemano, y 
dispuestos de quince en quince leguas; de suerte, que 
en el momento de partir para Mesina, la condesa Gemina 
de Casleinuovo tuvo que elegir entre estos tres medios. El 
viaje con ínula era muy incómodo para ella; el viaje en 
litera, además de los inconvenientes de este modo de tras­
porte, el principal de los cuales es la lentitud, ofrece la 
desventaja de marear; la condesa se decidió sin vacilar por 
el carruaje, y envió de antemano caballos de relevo, que 
debían esperarla en las cuatro estaciones que pensaba ha­
cer en el camino; es decir, en Termini, en Cefalu, en Santa 
Agueda y en Malazzo.

Además de osla primera precaución, concerniente pura 
y simplemente al trasporte, el correo estaba encargado de 
tomar oirá, que consislia en aglomerar en los’puntos cita­
dos la mayor cantidad posible de víveres, cosa importante 
y muy recomendable á los que viajan por Sicilia, donde 
nada se encuentra que comer en las posadas, y donde gene­
ralmente no son los posaderos los que dán de comer á los 
viajeros, sino éstos á aquellos. Por eso lo primero que se 
recomienda al viajero cuando llega á Mesina, y lo ultimo 
que se le encarga cuando sale, es el proveerse de víveres, 
comprar una batería de cocina y alquilar un cocinero: lodo 
esto aumenta habitualmente la comitiva con dos muías y 
un hombre que, apreciados modestamente al mismo precio, 
contribuyen á un aumento de gasto de tres ducados dia­
rios. Algunos ingleses esperimentados añaden á esta reata 
una ínula cargada con una tienda; y preciso es confesar, á 
pesar de nuestra predilección hácia tan magnífico país, que 
esta última precaución, aunque menos indispensable que 
las otras, no deja de ser disculpable, atendido el estado 
deplorable de las posadas que carecen de los animales mas 
importantes para las primeras necesidades de la vida; pero 
están fabulosamente pobladas con todos los que solo sirven 
para atormentarla. La multiplicidad de estos últimos es 
tanta, que he visto algunos viajeros enfermar por falta de 
sueño; y la penuria de los primeros es tan grande, que 
he encontrado ingleses que, después de haber agotado sus 
provisiones, deliberaban gravemente si se comerían á su 
cocinero, por serles ya completamente inútil. A eso estaba 
reducida en el año de gracia 1804 la fértil y rubia Sicilia, 
que en tiempo de Augusto alimentaba á Roma con lo supér- 
nuo de sus doce millones de habitantes.

Yo no sé si era un sábio que conocia á fondo la Sicilia 
antigua, ó seguramente un observador que tenia bien estu­
diada su Sicilia moderna, aquel cuya cena se estaba prepa­
rando en la posada delta Croco, que acababa de ser cons­
truida de nuevo con las trescientas.onzas del príncipe de 
Butera, y que se hallaba situada en el camino de Palermo 
á Mesina, entre Ficarra y P atti; la actividad del posadero y 
de su muger, que dirigida por un forastero se ejercitaba 
á la vez en el pescado, la caza y las aves, demosiruba que 
aquel para quien se disponían las tortillas y el asador, era 
aficionado , no tan solo á no carecer de lo necesario, sino 
también de lo sepéríluo. Venia de Mesina, viajaba con un 
carruaje y caballos suyos, se había detenido allí porque la 
localidad le gustaba, y babia sacado de su furgón lodo 
cuanto era necesario á un verdadero sibarita y á un turista 
consumado, desde las sábanas hasta ia plata, desde el pan 
hasta el vino. Apenas ,llegado, se habla hecho conducir al 
mejor cuarto, habla encendido perfumes en un pebetero de 
plata y esperaba que los manjares estuviesen dispuestos, re­
costado en un rico tapiz turco, y fumando en una pipa de 
ámbar el mejor tabaco del Monte Sinaí.

Hallábase ocupado en seguir con la mayor atención las 
nubes de humo odorífero que se escapaban de su boca é iban 
á condensarse en el lecho, cuando la puerta de! cuarto se
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abrió, y el posiulern, seguido de un criado con librea de la 
condesa, se deluvo cti el umbral.

—¡Escelentísimo señor! dijo el digno posadero inclinán­
dose hasta el suelo.

—¿Qué hay? respondió sin volverse el viajero con un 
acento inaliés muy pronunciado.

—Ésceienlisimo señor, es la princesa Gemma de Caslel- 
miovn...

—¿Y bien?
—Cuyo coche ha tenido que parar en-mi pobre posada, por 

que uno de los caballos cojeay no puede continuar el camino.
—¿Qué mas?
—Y que no previendo este accidente esperaba dormir esta 

noche en Malazzo, donde tiene tiros, de suerte que no lleva 
provisión alguna.

—Decid ú la condesa que mi cocinero y mi cocina están 
á sus órdenes.

—Mil gracias, en nombre de mi señora, dijo el criado; 
pero como la condesa tendrá que pasar la noche en esta po­
sada, puesto que será menester ir á buscar el tiro á Malaz- 
zo, manda preguntar si V. E, tendria la galantería de...

— Que acepte la señora condesa mi cuarto, dijo el viaje­
ro, tal como está preparado. En cuanto á m í, estoy acos­
tumbrado á las privaciones y me contentaré con un cuarto 
cualquiera. Bajad á prevenir á la condesa que puede subir y 
que el cuarto queda libre, mientras que el posadero me cot 
colará donde mejor pueda,

Diciendo esto, el viajero se levantó y siguió al posadero; 
en cuanto al criado, volvió á bajar afpunto para cumplir 
con su misión.

Gemina aceptó la oferta, como una reina á quien el súb­
dito rinde homenaje , y no como una muger á quien un cs- 
Iratijero presta un servicio; estaba tan acostumbrada á ver­
lo todo ceder ante su voluntad, su voz y su ademan, que le 
pareció muy sencillo y natural el eslraordinario obsequio 
del viajero. Verdad es que estaba tan encantadora cuando so 
dirigió al cuarto, apoyada en el brazo de su camarera, que 
todo ilebia inclinarse ante olla; llevaba un trage de viaje de 
la mayor elegancia, en forma de amazona, corto, pegado al 
brazo y al pecho, y enlazado por delante con alamares de 
seda; alredeilor de su cuello estaba arrollado, por leinor al 
frió de las montañas, im boa de marta que el príncipe de 
Carini había comprado á un mercader inaltés que lo traia 
de Conslantinopla; en la cabeza llevaba un gorriio de ter­
ciopelo negro rio capricho, semejante á una eolia de la edad 
media, y de él pendían largas y magníficas guedejas riza­
das á la inglesa. Sin embargo, por preparada que estuviese 
ü encontrar un cuarto dispuesto á recibirla, no pudo menos 
do asombrarse al entrar, de ver aquel lujo con que el via­
jero desconocido había combatido la pobreza del aposento; 
lodos los utensilios de locador eran de plata; la tela que cu­
bría la mesa era de una finura estremada, y los perfumes 
orientales que ardían en la chimenea, parecían hechos para 
embalsamar un serrallo.

—Pero, mira, Gidsa, debo estar predestinada dijo la con­
desa; un criado torpe hierra mal á mis caballos, tengo que i 
pararme y un buen genio que me vé apurada, construye en. 
el camino un palacio de hadas.

—¿No tiene la señora condesa alguna sospecha acerca de 
eso genio incógnito?

—No por cierto.
—Me parece que la señora condesa debiera adivinar.
—Os ju ro , Gidsa, dijola condesa diñándose caer en la 

silla, que estoy en la ignorancia mas completa. Veamos, que 
os ocurro.

— Pero yo creo... Perdóneme la señora, aunque mi pen­
samiento es muy naluial.

—¡Hablad!
—Pienso que S. A. el virey, sabiendo que la señora con­

desa está en camino, no iiabrá tenido la paciencia de aguar­
dar su llegada, y que.,.

—¡Oh! pero vuestra idea es maravillosamente exacta , y 
es probable... En suma, ¿quién si no él hubiera prepírado, 
para cedérmelo, un cuarto con tanto estudio? Sin embargo, 
«scucliad, debeis callar. Si es una sorpresa preparada por 
Rodolfo, quiero abandonarme á ella completamente; no. 
quiero perder una sola de las emociones que me causará su 
inesperada presencia. Por c.so queda convenido que no e.s él, 
y que ese estranjero es un viajero desconocido . Así, pues, 
guardad vuestras probabilidades y dejadme con la duda. Por 
otra parte, si fuera él yo soy quien habré adivinado su pre­
sencia y no vos... ¡Cuán bueno es para mí Rodolfo! ¡Cómo 
piensa en todo!... jCuánto me ama!...

—Y esa cena con tanto esipero preparada ¿creeis?...
—¡Psil!... no creo nada; rae aprovecho de los bienes que 

Dios me envia, y solo á él doy gracias. Mirad, esta plata es 
una maravilla. Sino hubiera encontrado á ese noble viajero, 
¿cómo hubiera podido yo comer con otra cosa? Ved esa taza 
de plata sobredorada, parece cincelada por Benvenuto... 
Dadme de beber, Gidsa.

La camarera llenó la taza de agua y vertió en ella algu­
nas golas de malvasía de Lipari. La condesa bebió dos ó tres 
sorbos, poro mas bien para llevar la copa á sus labios que 
por sed. Parecía que por el contacto simpático de sus labios 
trataba de adivinar si era su mismo amante quien atendía á 
todas aquellas necesidades de lujo y de magnificencia, que 
son un supérfluo tan necesario cuando desde la niñez se ha 
adquirido el liábito de ellas.

Se sirvió de cenar. La condesa comió cual suele hacerlo 
una muger elegante, rozándolo lodo con los labios, á la 
manera de los Golibris, délas abejas y de las mariposas, 
distraída y preocupada al comer, y con la vista clavada en 
la puerta, estremeciéndose cada vez que se abría; su pecho 
estaba oprimido y sus ojos húmedos; poco á poco cayó en 
Una languidez deliciosa, de la cual no podía ella tnisma dar­
se cuenta. Gidsa lo notó y esto ie dló cuidado.

—¿Padece la señora condesa? preguntó.
—No, respondió Gemma con voz débil; ¿pero no os parece 

que esos perfumes embriagan?

—¿Quiere la señora condesa que abra la ventana? 
—Guardaos de ello; me parece que voy á morir, es ver­

dad; pero también me parece la muerte muy dulce. Qui­
tadme la cofia, me pesa y no tengo fuerza para llevarla.

Gidsa obedeció, y los largos caballos de la condesa ca­
yeron ondulantes hasta el suelo.

—¿No esperimentais una cosa igual á la que siento? Es 
un bienestar desconocido, una cosa celestial que circula por 
mis venas; habré bebido algún filtro encantado. Ayudadme 
á levantarme, y conducidme al espejo.

Gidsa sostuvo á la condesa y la ayudó á dirigirse á la 
chimenea. Llegada allí, apoyó ambos codos en el aparador, 
bajó la cabeza sobre las manos v se miró.

—.áhora, dijo, que quiten tocio eso; desnudadme y dejad­
me sola.

La doncella obedeció: los criados de la condesa levan­
taron la mesa, y después que se marcharon Gidsa cumplió, 
la seguiuia parte de la órden de su señora, sin que esta se 
apartase del espejo; levantó los brazos con 'languidez uno 
tras de otro para que la doncella pudiera desempeñar su 
faena, la cual quedó ejecutada sin que la condesa saliese de 
la especie de éstasisen que había caído; por ultimo, Gid-? 
sa, tal como se lo habían mandado, salió dejando á su se­
ñora sola.

Esta terminó maquinairaenle y en un estado análogo al 
de sonambulismo el resto de- su tocado nocturno, so acostó, 
estuvo un momento apoyada en los codos y mirando á la 
puerta; por ultimo, y poco á poco, á pesar de sus esfuerzos 
para estar despierta, sus párpados se entorpecieron, sus 
ojos se cerraron y se dejó caer sobre la almohada exhalando 
im prolongado suspiro y murmurando el nombre de Rodolfo.

Al día siguiente, al despertarse, Gemina estcmlió la ma­
no como si creyese encontrar alguno á su lado, pero estaba 
sola. Sus ojos vagaron alrededor del cuarto, y después se 
fijaron en una mesa colocada cerca de su cama. En aquella 
iqosa bahía una carta abierta; la condesa la toraó y leyó;

«Señora condesa:
«Podia haberme vengado de vos como bandido; he prefe­

rido saborear un placer de príncipe, pero á liii de que al des­
pertaros no creáis haber soñado, os he dejado una prueba 
de la realidad: miraos al espejo,—P a s c u a l  B r u n o .»

Gemma sintió correr por lodo su cuerpo un estremeci­
miento de frió; cubríale la frente un sudor lielado; estendió 
la mano hácia la campanilla para llamar, pero deleniéndo.se 
por un instinto de muger, recoció todas sus fuerzas, saltó 
de la cama, corrió al espejo y dió un grito: tenia las cejas 
y los pelos afeitados.

Cubrióse al punto con un velo, maniló preparar el coche 
y regrosó á Palcrmo.

Apenas llegó escribió al príncipe de Carini que su con­
fesor, en espiucion de sus pecados, le habia mandado ra- 
surar.se la cabeza y las cejas y entrar durante un año en un 
convento.

{Se continuará.)

EN EL ALBUM

DK LA SEÑORITA DOÑA FERNANDA DE AUTRAN.

Todo e! que nace á la vida 
(le amor siente el dardo agudo; 
ni hay contra él duro escudo, 
ni hay remedio á su dolor.

¡Ay! ¿de qué sirvo á la cierva, 
que va en el costado herida, 
buscar refugio en la huida 
contra el diestro cazador?

Amor es pasión violenta 
que invade y subyuga el alma, 
robando al pecho la calma 
y al espíritu su acción:
Un sentimiento sublime 
que nuestro ser electriza, 
y le eleva y diviniza 
á nos mata el corazón.

F e r n a n d o  J osé  GARGOLLO.

UNA BODA^POE E L  SISTEM A  D E INSACULACION.

1.

—¿Qué es de tu vida, Andrés? Por parle alguna le vemos 
desde que abandonamos el campamento.

—Nada tiene de estraño, ¿No .sabes mis ocupaciones?
—¿Si querrás hacerme creer ahora, que te abruma el 

cargo de la compañía?
—No por cierto, pero francamente os cargo que me 

desespera.
—Lo comprendería si tuvieses el atractivo de la familia; 

pero tú, solo...
—¿Qué quieres? Puede uno abandonar su libertad y en­

cadenarse...
—¡Oh! no serás tú ese uno.
—¿Por qué no?
—Porque ese encadenamiento lo traen los goces de la 

familia, no otros.
—Oye. ¿Concurrís aquí frecuentemente?
—Casi todos los dias. ¿Qué hace uno después del pasco?

—Entonces ya os buscaré alguna vez. .Adiós, Luis.
—Andrés, adiós.

Estas palabras cambiaron entre sí, no hace muchas no- 
che.s, dos caballeros que se hallaban en el café Suizo á corta 
distancia de la mesa que yo ocupaba, liabiéndo.se retirado 
el que respondió al nombre de Andrés al pronunciar la 
última.

El otro, es decir, Luis, era uno de mis buenos amigos, 
capitán de uno de los cuerpos que han operado en la re­
ciente guerra contra tos moros.

Apenas me divisó, acercóse á tní y en mutua compañía, 
sin determinado toma, agolamos, antes que los sorbetes que 
nos fueron servidos, todas esas conversaciones fútiles que 
tan poco significan en la sociedad.

—¿Cómo llevas tus proyectos de matrimonio?—dije en­
tonces á Luis, entablando un diálogo de nías interés,

—A paso de tortuga.
—Sin duda tu impaciencia no te permite esperar.
—No lo creas. En mi impaciencia lo que lingo es discurrir, 

y veo que el casarse cuesta muchos pesos y muchos pasos. 
Por fortuna para las hermosas, todavía no circula entre los 
madrileños este axioma. Cuando así suceda, leu por seguro 
que la mitad de los casamientos que se proyecten, vaii á 
quedar en ciernes siquiera por evitar los pasos.

—Pues yo tenia entendido que, en abriendo la bolsa, se 
activaba la resolución.

—¡Quiá! No estás en los pormenores. El casarse es toda 
una obra de Romanos. Solo obrando como Andrés, pueden 
evitarse ciertas dilaciones.

—¿Quién es Andrés? ¿Es acaso ose caballero de quien te 
despedías no hace mucho?

— El mismo.
—¿Como logró su objeto? No estará demás que me ilus­

tres, porque es bueno sabor de todo.
— ¡Olí! Fué una cosa muy original.
—Cuenta , Luis, cuenta.
—En prim eé lugar, no se casó en Madrid, y esto le obvió 

muchas dificultades; pero lo verdaderarnenle raro, fué el 
modo de buscar la novia. Oyeme, por si quieres ensayar 
algún dia su sistema.,

—Ya te escucho.
Y mi amigo empezó su narración de esta manera.

II.

Andrés es un hombre de talento; tiene, como has podido 
observar, una buena presencia y es de familia ilistinguiiia.

Para liablarle de sus cualidades y de cuanto tiene rela­
ción con su enlace, nos trasladaremos á la época en que lo 
efectuó.

Tenia él-entonces solo veinte años, y era tan galantea­
dor como opuesto al dulce yugo de Himeneo.

Hay quien tiene por un defecto, que los jóvenes demues­
tren su decidida afición á las hijas de Eva, intentando la 
conquista de cuantas ven : yo me abstengo cíe calificar este 
proceder; mas puedo asegurarte, que en no pocas ocasiones 
le valió á Andrés su galantería una envidiable distinción 
entre las mas gentiles y hermosas inugeres.

Andrés, para decirlo de una vez, era un calavera, pero 
por inclinación, con gracia, lo que se llama un calavera da 
buen tono.

Ni liacia un estudio de su posición, n¡ inleiicionalmenle 
repetía sus gracias aun cuando merecieran un aplauso. Era 
insLirilivo este proceder en él, y como tenia talento, si 
alguna vez reflexionaba lo que debía hacer ó decir, bien 
ciertos estábamos de que sii cordura no nos permitiría cele­
brarle un chiste.

Verdad es, que la carrera que seguía le abría ancho ca­
mino para obrar conforme á su buen liumor.

Cuatro ó cinco años hace que encontrándonos en Bur­
gos, adonde acababa de ser destinado nuestro batallón, 
nos fastidiábamos soberanamente, porque sin ninguna clase 
de relaciones y forasteros en una ciudad de pocas dis- 
Iraceipnes, las nuestras estaban reducidas á esas pequeñas 
tertulias que se forman entre los compañeros en los cuer­
pos de guardia, negándonos, como nos negaba entonces 
la estación, el placer de admirar á las burgalesas en los 
paseos.

La graduación de Andrés era entonces la de teniente, 
ni mas ni menos que la mia, con lasóla diferencia de que 
menos ocupado él que yo, se desesperaba y aburría en el 
mas alto grado.

Acaso á esta circunstancia debió aquel la idea de su ma­
trimonio; pero ya naciera su determinación de este liecho, 
ya que sin reflexionar le empefiára en un asunto tan sé- 
río, cierta coin’ersacion que entabló acaso sin otra inten­
ción que la de distraerse, es lo cierto que un dia, hali;ía- 
donqs reunidos varios oficiales en la guardia cié prevención, 
le vimos entrar y desde luego nos dirigió la palabra valién­
dose de ademanes misteriosos.

—¿Cómo es eso, tan tranquilos? ¿No sabéis lo que ocurre?
—¿Qué es ello? esciamamos en coro.

_ —¡Ahí es nada! un acontecimiento gravísimo Una noti­
cia que os dejará tamañitos por su importancia.

—Sácanos de dudas.
—Espiícale, Andrés.
—Pues escuchad y regocíjaos.—No siempre en casos ta­

les ha do decirse, oid y  temblad.—Escuchad y regocijaos, 
vuelvo á decir. Vuestro amigo inseparable, vuestro com­
pañero Andrés...

—¿Qué le sucede, hombre? Acaba.
—No me interrumpáis si queréis saberlo. Vuestro com­

pañero Andrés se casa.
—¿Estás loco?
—¿Quiéres callar?
—¿Es cierto lo que dices?
-  De este modo, es decir, duilamlo de sus palabras reci­

bimos la noticia, guardando por largo inlérvalo un silen­
cio significativo.
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No era el motivo para menos. S¡ cualquiera 
de nosotros nos hubiéramos hallado en el lugar 
de Andrés, el suceso hubiera parecido natural, 
mas la cualidad de! candidato atrajo naturalmen­
te el asombro, sin perjuicio de reservarse cada 
cual los comentarios en el caso de que se con­
firmaran sus palabras.

Todos, pues, pasado el e s tu p r  nos apresu­
ramos á rodear á Andrés, y á dirigirle pregun­
tas mas ó menos impertinentes, aunque siem­
pre en el concepto de que se chanceaba. El sin 
embargo, con un tono sério que nos sorprendió 
más, pronunció estas solas frases:

—¿Parece que dudáis? Si queréis no obstan­
te desengañaros, esperad. Antes de media hora 
estaré de vuelta y os responderé á todos.

Dicho esto salió, tal vez para dar lugar á que 
la vacilación se enseñorease de nuestro ánimo.

m.

Antes de cumplirse la media hora, Andrés 
estaba de vuelta.

—Veamos lo que deseáis saber—nos dijo lue­
go que se halló entre nosotros.

—En primer lugar, ¿quién es la novia?—res­
pondió uno.

—Eso lo sabremos muy pronto.
—¿Cómo? ¿Te casas y aun no sabes con quién?
—Paciencia, amisos mios, paciencia. Oiu. En 

este papel —y desdoblaba uno que traia en la 
mano,—están escritos seis nombres que corres­
ponden á otras tantas jóvenes de las mas lindas 
de esta ciudad é hijas de familias distinguidas.
Se trata ahora de saber cuál ha de ser la elegi­
da, pero como vosotros no las conocéis, ni yo, 
que soy el novio, tampoco, hay necesidad de ar­
bitrar un medio que nos saque de este apuro.
Bien pudiera fiarme de los antecedentes que me 
ha suministrado mi patrona al decirme sus 
nombres, pero esto traería inconvenientes que 
he pensado apartar sujetando la decisión á la 
suerte.

Al escuchar estas razones no hubo uno de 
entre nosotros que fuera dueño de reprimir la 
risa. De tal modo se prestaba lo que oíamos á lo 
burlesco.

—Reid cuanto queráis y dejadme obrar.
Rabia dicho Andrés partiendo el papel en 

seis pedazos que dobló cuidadosamente y puso 
dentro del chacó á falta de saco.

-B ie n  podemos llamar á ese sistema el siste­
ma de insaculación^ ¿no es verdad?

—Ya lo creo. ¿No se lia dado el mismo nom­
bre á otro sistema en proyecto para un asunto 
mas grave que el de que yo me ocupo?

—Precisamente.
—Pues bien, no nos paremos en el nombre.

Ahora me hace falta mi asistente, que es mi 
lioinbre de buena estrella.

Y al decir Andrés estas palabras, llamó al 
muchacho.

Luego que le vió en su presencia, gorra en 
mano, le dijo:

—Tú tienes mucha suerte, ¿no es esto?
—Bastante, señorito.
—Bueno. Coje este chacó y escucha bien lo 

que te digo. Has de mover primero muy bien 
unos papelilos doblados que contiene; en se­
guida sacas uno, y nuevamente das vuelta á los 
que quedan-, después sacas otro, y sucesiva­
mente, moviendo el chacó y eslrayendo un pa­
pel de cada vez , despacharás tu comisión lue­
go que quede limpio el chacó. ¿Lo has entendido?

—Si señor, esto es una especie do lotería.
—Sí, ¡no es mala loteríaI—replicaron dos ó 

tres voces.
El asistente entonces empezó la operación.

Después estrajo un solo papel, que entregó á 
su amo.

Este le tomó y leyó.
—Señorita Julia R ... Bien por Julia—añadió 

Andrés.—Es el número primero y debe ser la 
mas bonita, lo juraría.

—El nombre por lo menos es bonito—re­
pusieron algunos.

—¿Saco otro? — esclainó de nuevo el mu­
chacho.

—Saca pues—le contestaron.
Y estrajo otro papel qué numeró mieslro 

teniente, y del mismo modo ló hizo con los su­
cesivos hasta el último.

De esta manera quedaba ya prevenido para 
dirigirse por su órden respectivo á cada una de 
las chicas, si la primera no acogía favorable­
mente sus pretensiones.

Entonces, concluido este acto, dijo Andrés 
al asistente:

—Sal y espera, que habrás de acompañarme luego.
Y el asistente salió.
Al despedirse de nosotros añadió Andrés:

—Ya sabéis el nombre de la novia. Ahora voy á hacer su 
conquista: esta larde solicitaré de su familia la morena ó 
blanca mano de mi adorada: mañana presentaré 'la instan­
cia pidiendo la real Ucencia: y tan pronto como esta se me 
conceda, uniremos nuestra suerte y seremos los mas felices 
esposos de la tierra.

He dicho.
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A esUs aluhion de palabras quedamos lodos sin saber 
que decir.

Nos parecía tan estraordinario lo que pasaba, que ape­
nas podíamos liarnos cuenta de ello.

—Pero este Andrés está loco—dijo uno luego que aquel 
salió.

—¿Podrá creerse lo que dice?—repuso otro.
—Nada tiene de eslraño. ¿,No le conocéis ya?
—Es que, á decir verdad, de todas sus travesuras, ningu­

na es tan grave como la presente si logra llevarla á término.

—Lo que no puedo dudarse es que en punto á brevedad, 
ni el sistema de Morse ni el de Weasthonne puestos en 
uso en los telégrafos eléctricos, le igualan.

—De todas suertes, es un suceso risible.
—Todas sus cosas son así.
—Veremos lo que nos anuncia esta tarde.
—Posible es que siga en sus trece, haciéndonos creer 

que se casa.
—Diga lo que se le antoje , yo lo dudo.
—Y yo no lo creo.

—Ni yo.
De esta manera continuó la conversación por algún 

tiempo, hasta que despidiéndose los oficiales que no esta­
ban de servicio, tuvo el de guardia que buscar un entrete­
nimiento en la lectura de un libro.

IV.

Aquella larde nos reunimos nuevamente los compañeros, 
y ya á las cinco de ella so presentó Andrés.

Entonces con mas motivo que en otras ocasiones, le ro­
deamos.

—Vaya, esplícanos cómo van tus asuntos—dijo yo.
—Tened compasión de mí y dejadme cobrar aliento.
—Concedido; pero prométenos una espiicadoii detallada.
—La prometo.
—Ten presente que no estamos dispuestos á escuchar 

novelas,
—No será rnia la culpa si los acontecimientos se presen­

tan del mismo modo.

—Si son ciertos, nada habrá que decir.
—Completamente ciertos, os lo aseguro.
—Está bien.
—Y después de unos minutos de silencio pro­

siguió Andrés de esta manera:
—Os dejé esta mañana en el momento en que 

me disponía á conquistar mi novia. Ahora os 
diré el medio que empleé para conseguirlo. Voy 
á mi casa y le escribo una carta, con mala tetra 
eso sí, porque nunca la tuve buena, pero con 
esmerada dicción. En ella le manifestaba cuán 
inmenso era el cariño que me impulsaba á dar 
este paso, y le daba noticia de mi posición etc., 
espresándole mis deseos de pedir su mano si era 
tan venturoso que lograba interesarla mi amor. 
Añadíale por último, que podía verme desde 
los balcones de su casa, y que si se decidía á la­
brar mi felicidad dejase caer su pañuelo, con 
cuya única seña me avenluraria en el acto mis­
mo á pedir su mano.

Llegada esta esquela á su destino por con­
ducto de mi asistente, tuve el gusto de allí á 
bien poco de ver á Julia, bella perla escondida 
cuya hermosura empiezo á aquilatar, y el placer 
aun mayor de ver caer su pañuelo, Ío cual me 
probaba claramente que debió causarle mi pre­
sencia cierta favorable impresión de que tan 
ufano estoy; y como de antemano tenia resuello 
el modo de conducirme en semejante caso, en 
el momento mismo me presenté á su padre pro­
testándole de mi sinceridad y respetos, y de­
mandando su mano.

—Pero Andrés, ¿no nos haces el retrato de tu 
novia?

—¿Su retrato? Para qué, si os digo que es 
encantadora, celestial, divina.

—Dejadle continuar.
—Prosigo, pues. Ya supondréis la sorpresa 

del padre de mi amada. Dejadme que la nom­
bre así.

Reponiéndose sin embargo, me dijo:
—Me sorprende estraordinariamente la p re­

tcnsión de V., y lo que no acabo de comprender 
es cómo en los pocos días que lleva aquí de per­
manencia su batallón , conoce V. lo bastante á 
mi hija para decidirse á dar este paso.

—Ahí verá V. — le respondí.—Me he deci­
dido porque este es mi único deseo. Creo cono­
cer á su hija de V. como si la hubiera tratado 
toda tni vida, y solo'esperamos para ser dicho- 
■sos el consentimiento de V.

—¿Tiene V. el suyo?—me preguntó entonces 
en tono de duda.

—Si señor,—repuse.
Esta contestación pareció sorprenderle mas. 

Por último, rebatiendo una por una todas sus 
objeciones, pude conseguir que me diera esta 
contestación final:

—Esta misma tarde, caballero, me informaré 
de sus antecedentes, y si los que me comunique 
el coronel de su cuerpo confirman el juicio que 
he formado al verle, puede V. contar con mí 
asentimiento una vez que tenga el de Julia, cuya 
voluntad en esta parte consultaré siempre.

Con semejante promesa, salí de aquella casa 
apasionado ya furiosaiiieiile de mi futura, á quien 
íiuevamente vi y saludé: llegué luego á la mía y 
cstendí la solicitud pidiendo la real licencia, cuyo 
documento acabo de entregar al coronel, después 
de haberme dicho este cariñosamente:

—Cuidado, Andrés, no hagamos una calave­
rada. Piense V. que seria una villanía engañar ú 
esa familia. El padre de esa señorita acaba de 
salir (le aqui satisfecho en vista de mis informes, 
cumpla V. como honrado.

Después de estas palabras rae despedí y aquí 
me teneis.

Juzgad ahora si es ó no verdad que me caso.
—Parece un sueño.
—Lo que parece es una novela.
—Sueño ó novela es la verdad.

f u c i l o  mas se habló de esto en aquella larde 
)"1as siguientes, pero lo omito porque no mere­
ce se haga de ello mención.

Lo que sí la requiere es la asistencia conlí- 
mia iiue á contar desde este dia se impuso An­
drés a casa de su amada.

Este proceder (jue no dejaba duda acerca de 
sus intenciones y ael cariño que entre los aman­
tes se había engendrado , dió todavía motivo á 
que por espacio do una semana nos ocupásemos 
io¡los (lela novedad; mas luego esto aconteci­
miento fué (lejando lugar á otros, hasta que 
por último nadie volvió á acordarse de él.

Si alguno preguntaba á Andrés por sus re­
laciones ó proyectos, solia contestar siempre con 
eslas palabras:

—Oh, Julia es encantadora, es un ángel; eii 
cuanto reciba la licencia me caso.

Pero la licencia no llegaba, y en cambio llegó una 6r- 
don trasladaiulo el batallón á Barcelona.

Entonces hubo lágrimas por parto de Julia: Andrés hi­
zo promesas esponlánoaineiile, do que jamás se mostró ar­
repentido, y entrambos, esto lo deimislraban bien, tuvieron 
un verdadero scniimienlo el dia en que se separaron.

Ella (le dulcísimo carácter, se había acosUimbra«!o á la 
adoración de Andrés, calavera entonces, pero .sentimental 
siempre, y no poilia menos de llorar su ausencia.

A él por su parte, acostumbrado también á aquella vida
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liu amor y enUislasnio, iipreciaiitlo do dia en dia tantas be­
llas cualidades como adornaban á sii prometida, le fué muy 
lluro separarse dol objeto aue le enamoraba; mas llegó á 
Barcelona y bien pronto halló en esta ciudad populosa 
motivos sobrados á su distracción, á la cual se entregó con 
todo el ardor de un alma que liabia tenido crueles priva­
ciones.

Y no era que tratase de olvirlar á Julia: era que des­
pertaban en su corazón deseos adormidos en dos meses de 
sueño.

—Luis, tengo que escribir á Julia—me decía Andrés al­
gunos dias—¡Es una criatura angelical! ¡ Qué dos meses he 
pasado en Burgos! Te lo aseguro: ningunos mas felices en 
toda mi vida.

Una caria llena de amor y sentimienlo que recibió un 
dia le hizo cojer la plumo; mas pensándolo mejor la volvió 
á dejar, porque quería según rae dijo eslenderse bastante y 
en aquellos momentos no podía iiacerlo.

—¿Pero hombre, qué dirán Julia y su familia?
—Ya les escribiré hablándoles de nuestros pasados ventu­

rosos días.
Y sin embargo de (ales recuerdos, y de que tenia una 

carta á que contestar, pasó un mes y pasaron dos, y An­
drés no escribió.

Creía yo en vista de su proceder que la imágen de Ju­
lia se había borrado enteramente do su imaginación; pero 
no debía ser así á juzgar por los acontecimientos que se si­
guieron.

Otros dos meses, como he diclio, bacía ya que estába­
mos en Barcelona, cuando un dia veo entrar á Andrés muy 
alegre.

—¿Qué liayde nuevo Andrés?—le pregunté.
—Casi nada, Luis: un asunto viejo que vuelve á estar á la 

órden del dia.
—¿Cómo es eso?
—De esta manera: ¿Quiéros algo para Burgos?
—¿Marchas por ventura?
—Mañana mismo. Acaban de comunicarme el traslado de 

la real licencia y voy á casarme.
—¿Tenemos otra calaverada Andrés? Después de tu si­

lencio...
—Pues, ¿hay cosa mas natural, hombre?
—Sí que hay. Encontraría perfectamente tu marclia si 

hubieras correspondido á lo que tanto Julia como su familia 
debían esperar de t í , pero sin haberte dado razón de tu 
persona encuentro burlesco el paso que vas á dar.

—¡Oh! no te apures, Luis, por eso. Julia y yo no.s adora­
mos, y de sobra sabe ella que esta licencia nos era indis­
pensable.

—No lo dudo, Andrés; poro convéncele de que eres un 
estravagante.

— Comme ü  faut, debías añadir, y habrías acertado.
Después de este diálogo, Andrés se puso á hacer sus 

preparativos de marclia, y al dia siguiente emprendió su 
camino.

V.

Ocho dias después de la marcha de Andrés recibí una 
carta suya concebida en estos términos:

«Querido Luis: Soy el hombre mas (lidioso del univer­
so. Ya me tienes casacío, amigo mió, con el ángel de mis 
ensueños. Te lo repetiré una vez mas. Julia es una oriulu- 
ra hechicera. ¿Cómo le has arreglado, rne preguntarás, 
cuando no le escribiste cuatro letras siquiera durante vues­
tra ausencia? Muy sencillamente, y á pesar de que un im-f 
porluno trataba de volver el juicio á mi pobre Julia, la he 
convencido de mi mucho amor. Mas le io esplicaré lodo 
por su órden.

»A mi llegada me presenté desde luego en casa de mi 
prometida, donde se sorprendieron no poco al verme.

—»Vengo—dije á su padre—á cumplir mi palabra y á 
reclamar el cumplimiento de la de V.

—«No sé , caballero,—me respondió,— si después de su 
eterno silencio, puede V. creerse autorizado á presentar­
me semejante pretensión.

—»¿Y por qué rió? ¿No es mi llegada la mas elocuente 
muestra de mí cariño? Y el que me guarda su iiija de V., 
¿hay quien lo ponga en duela?

-^»Aeso, solo tú , hija mia, debes contestar.
»Julia estaba presente entonces, y mas de una vez, 

durante nuestra conversación, vi el carmín asomando á 
sus megillas.

—»Habla ya, hija mia—añadió nuevamente el padre mi­
rando á Julia.

—))Yo, papá...
—«Pues bien, lo haré yo. Su silencio de V., Andrés, nos 

ha relcvatlo ¿e! compromiso que muluniiienle habíamos 
contraído, y por lo mismo, aceptando mi liija los obsequios 
»ie olrojóven , no ha hecho otra cosa sino seguir los con­
sejos que yo mismo le lie dado cuando me consultó.

—hY bien—contesté un poco confuso al considerar que 
no me asistía razón alguna para insistir en mi propósito.— 
Creo que han tenido Vds. razón para *'brar así, y pura pro- 
harlo dejo á Julia en libertad de que elija entre los dos pre­
tendientes. De lodos modos, ella sabe que mi corazou te 
pertenece: solo añadiré que mi permancincia en Burgos no 
durará mas de lo que larde su decisión.

«Entonces me despedí acongojada el alma, porque no 
sabia si tendría que volverme con una negativa cruel, y era 
mas horrible mi situación porque estaba mas apasionado 
que nunca desde el momento en que comprendía posible 
una repulsa.

«Aquella noche no dormí, y al dia siguiente me pre­
senté de nuevo en casa de mi amada, comprendiendo desde 
luego por sus miradas que podía prometerme una acogida 
enteramente favorable.

«Favorable también se me presentó un raoracnlo para 
hablar á Julia, y desde las primeras palabras que entre los

dos se cruzaron me conlirmé en la idea de que se hnbia de­
cidido por raí.

«Ya no se habló mas acerca de mi competidor; yo me 
di por inteligenciado de su repulsa, y lo abrevié todo para 
la realización de mi boda, que acaba de efectuarse labran­
do, como te llevo manifestado, mi completa felicidad.

«Ahí tienes, Luis, en pocas palabras lo acontecido. Pa­
sados que sean algunos dias , emprenderemos nuestro viaje 
á esa. Entretanto comunícalo á los compañeros, á todos los 
cuales desea felicidad tu amigo,—Andrés.»

Así terminaba Andrés su epístola, que fué leída y eo- 
montada por cada uno de los oOciales.

—¡QIi! es un buen chico, á pesar do sus travesuras,— 
(lijo uno.

Y todos convinimos en esla oalilicaoion.

Yl.

Ya te he referido, amigo mió, la historia dei casamiento 
de Andrés, me dijo Luis cuando llegó á este punto de su 
relato.

—Y por cierto que es muy original,—le contesté.
—Pues bien; como decía al principio de nuestra conver 

sacion.solo obrando del modo que Andrós, pueden evitarse 
dilaciones cuando se proyecta lomar estado. ¿Quién halla 
una novia en el tiempo que él la encontró?

—Es verdad; pero eso, Luis, trae sus inconvenientes: 
mucho me temo que ese matrimonio no ha de ser feliz.

—Claro está. Eso iba á añadir para terminar mi idea. 
Ella es un ángel: su trato es encantador y su carácter dul-r 
císimo; pero ¿quién aparta á Andrés de esa inclinación 
natural á las travesuras? Si durante el primer año ha sido 
el matrimonio mas venturoso de la tierra, es lo ciirto que 
después, ó bien porque su mutuo cariño estuviese, como 
suele decirse, preso con alfileres, ó ya porque Andrés no 
perdiera su afición á las calaveradas, ó ya finalmente, por­
que sus caracléres fuesen opuestos, lo cual no se hace per­
ceptible durante la luna de miel, es lo cierto, repito, que 
su amor se enfrió, hasta el punto de no poder vivir los es­
posos bajo un mismo lecho.

—Él no podría pasar sin hacer alguna calaverada.
—Phs, alguna vez.
— Genio y figura, como dice el adagio, hasta la sepul­

tura.
—Esto me recuerda ia última que llevó á efecto.
—¿Con qué motivo?
—Cuando á pocos dias do rasado quiso liacer á su esposa 

el regalo de boda; pero después no he oido decir que rein­
cidiera.

—¿Fué acaso de mal género?
—No por cierto.
—Cuéntame eso.
—No, porque requiere mas tiempo del que puedo dispo­

ner ahora. Ya le lo referiré otra vez. Adiós.
Y diciendo esto, so levantó Luis, y nos despedimos.

R amón REAI. os MENDOZA.

POESIA.
( T r a d u c e l t m  d e  V íc to r  l l i i g d O

A UNA JÓVliN.

Espejo de agua es amor 
Do se asoma la coqueta 
Para deslumbrarse inquieta 
Con su propio resplandor.

Al verse en él la virtud 
Se pule mas y embellece 
Borrando cuanto oscurece 
Su angélica pulcritud.

Mas... desciende un poco el pié, 
¡Se resbala! ¡Era un abismo!Quebrei el espejo uno mismo ¡V  del agua al fondo fué!

Amiga, mi voz no aboga 
Por el amor: es un rio 
Do el niño llega con brío.
Se ve, se baña y se ahoga,

H IS T O R IA  DE T R E S  CASAM IENTOS.

11 1 .

POn AMOR.

Los carteles y los periódicos liabian anunciado la re­
presentación en el Teatro Real de las Vísperas sicilianas.

El coliseo debia abrirse á las siete, y una hora antes las 
puertas se hallaban asediadas por un gentío inmenso, an­
sioso de precipitarse por ellas.

No por mucho madrugar amanece mas temprano, dice 
un proverbio, ni tampoco por entrar una hora antes debia 
adelantarse la de la representación; pero se trataba de aco­
meter una importante empresa, y el público, que pateaba 
en la calle soplándose las manos para defenderlas del in ­
tenso frió que se dejaba sentir, aspiraba nada menos que á 
ocupar el mejor lugar en el paraíso.

Aquel gentío so componía de dileltanti pobres, que no 
ttMiieiido veinte y cuatro reales para gastarlos en una bu­
taca, anlielabaii, sin embargo, oir la brillante voz de Fras- 
cliini, la hermosa de Vialelli, y la estensa, dulce y artís­
tica de ia Penco: se componía, repelimos, de empleados de 
corlo sueldo ó de larga familia, de modestos comerciantes, 
de pretendientes á destinos, de militares de corla gradua­
ción, de viudas, cesantes y retirados, que por cuatro reates 
pretendían satisfacer su entusiasmo filarmónico con los 
ecos de la orquesta dirigida por el arco de Skodopole y ver 
bailar á las ninfas de las cuatro estaciones.

Tal vez Adan hubiera renunciado voliinlaríamenle al 
paraíso á haber tenido para ganarlo que emplear los su­
premos esfuerzos que cuesta obtener un buen puesto en el 
Ídem del Teatro Real.

Y llámase buen puesto á un pequeño espacio en el cen­
tro de las primeras gradas donde la lucerna no se interpon­
ga entre la vista y el escenario, ni la oblicuidad que existe 
en loseslremos haga desaparecer la mitad de él.

Conseguido esto se contemplará el teatro á vista de pá­
jaro y se tendrá la ventaja de viajar con Gúlliver por el 
pais de los Liliputienses, viendo convertidos en Tom-pouce 
á todos ios que habitan el piso bajo.

Se tendrá también otra mayor, que es la de no oir á los 
malos cantantes, cuyas voces no pueden elevarse á la re­
gión de las nubes.

Y por último, se disfrutará la inapreciable de hallarse 
á una temperatura de treinta grados sobre cero del termó­
metro Reamur, en lanío que por ia calle se chocan de frió 
los dientes, y de estar en completo descanso siete horas sin 
poderse mover ni salir en los entreactos por no perder el 
puesto.

La multitud esperaba en la calle y se apiñaba, bullía y 
empujaba para aproximarse lodo lo p()sible á la puerta; en­
tre ella se veiati jóvenes, ancianos, pollitas, jamonas y ve­
tustas mamás.

Muy próximo al quicio iiabia logrado situarse un jóven 
que defendía beróicamente su puesto y su gaban, del cual 
procuraban asirse algunas manos atrevidas para buscar un 
punto de apoyo.

—¡No tire V., señora! decía á una que se Iiabia agarrado 
á sus faldones y pugnaba por aproximarse; ¡me va V. á 
romper el gaban!

—Por favor, caballero , ayúdeme V ,, pues de lo contra­
rio voy á perder terreno.

—¿Y cómo quiere V. que yo lo remedie si lia llegado 
tarde?

—No tal; pero rae empujan y no tengo fuerza para sos- 
tcMonne aquí.

—Bien, cíeme V. la mano y nos soslemlremos mútua- 
raonle.

—Muchas gracias, caballero, dijo la señora, que ayudada 
por su [iroleclor logró colocarse á su lado.

Pero nóvenla sola, y en sus esfuerzos por adelantar 
había sido sostenida por una jóven que iba asida á su vesti­
do y pudo seguirla hasta hallarse instalada ¡unto á ella, 
merced también al socorro del galan_, que á la'luz de los fa­
roles tuvo ocasión de examinar un lindo y agraciado rostro 
de diez y sois años.

—Parece imposible, dijo la mamá, que haya personas 
bastante atrevidas para esponerse á estos apretones.

—Y sin embargo, contestó el jóven sonriendo, ya ve V. 
como no faltan.

—Es verdad, y yo soy una de ellas; poro no me volverá 
á suceder, ni hubiera venido á no ser por las instancias ¡ie 
Julia.

—¿Julia se llama esta señorita?
—Servidora de V ., dijo la jóven.
—Mil gracias, contestó el caballero inclinándose cortes- 

mente,
—Pero es una temeridad, continuó la mamá, arriesgarse 

á venir en las primeras representaciones de una ópera para 
tener que ganar por asalto el paraíso y e.sponerse á ser atro­
pellado por ios que tratan de tomar la delantera.

—Y si ya liemos venido mamá, ¿habremos de retroceder? 
(lijo Julia con angelical dulzura.

—Eso seria lo mas acertado.
—¡Oh! no, dice muy bien esta señorita, contestó el jóven 

con viveza; ya tienen Vds. pagadas las entradas y seria una 
tontería perderlas; además que lodo consiste en pasar un 
mal ralo para tener luego el placer de oir una magnífica 
ópera.

—¿Verdad que es magnífica? preguntó Julia.
—¿Qué, no la ha visto V? dijo el jóven con cierto 

asombro.
—No señor, repuso Ju ia bajando los ojos como avergon­

zada; mamá no ha querido traerme.
—Oh, pues, no debe V. perderla de ningún modo, es una 

composición sublime.
—¿Ves, mamá, como tenia yo razón en querer venir?
—S í; pero pudiéramos haber aguardado á que se diesen 

mas representaciones y hubiera menos bulla.
—Entonces serian Vds. las últimas en verla y esto no 

tiene gracia.
—Y que las primeras representaciones son siempre mas 

esmeracías.
—En fin ya está hecho, dijo la mamá, y solo nos falta ver 

como llegamos á tiempo de coger un buen sitio.
—Poco tardará esto ya, porque oigo las llaves del portero 

que viene á abrirnos el paso: dénme Vds. sus entradas y 
agárrense á mi gaban, que yo me encargo de hacerlas pene­
trar de las primeras.

En efecto, se oia sonar dentro un manojo de llaves que 
puso en espectacion á la multitud: al poco rato una de es­
tas, introducida en la cerradura, hizo girar sobre sus goznes 
una sola hoja dejando estrecho paso ála impaciente muche­
dumbre, que se precipitó por ella oprimiéndose y empu­
jándose.

Las señoras gritaban y sentían romperse sus tragos y
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mantillas, de lo cual se lamentaban en alta voz; los hombres 
sin hacer caso de ellas y oWidanilo la galantería las estre­
chaban fuertemente par^i abrirse paso, y entregando con 
precipitación sus entradas á los dependientes corrían á las 
escaleras, cuyos peldaños sallaban de cuatro en cuatro.

Aquella olearla viviente tomaba fas alturas por asalto 
causando terrible estrépito y cualquiera hubiese sospecha­
do una conmoción popuiarj pero este ruido tenia un carác­
ter pacífico y no había mss daño que el que sufrían las na­
rices de algunos próghnos al estrellarse contra los esca­
lones.

Nuestros conocidos liabian entrado de los primeros, y á 
no ser por la mamá que entorpecía la marcha hubieran 
ocupado el meiov lugar del poroiso; pero el jóven á quien 
habían caiiáado grata impresión los ojos de Julia, quiso sa­
crificar aquella noche su comodidad al placer de est.u á su 
laíb, y ofreció con la mayor galantería su brazo á doña Vi­
centa, logrando remolcarla, ó mejor dicho izarla hasta la 
formidable altura.

Cuando llegaron bañadas en sudor y sin aliento había ya 
bastante gente; pero consiguieron no obstante ocupar un 
lugar en el centro de la tercera grada, desde donde tuvie­
ron el gusto de contemplar el teatro sumergido casi en las 
tinieblas.

Ai poco ralo las gradas del paraíso estaban pobladas de 
espectadores, en tanto que el palio ostentaba completamen­
te vacias las filas de butacas, y aun no se liubia abierto la 
puerta de ningún palco.

Después demedia hora, los poseedores ile asiento fijO 
empezaron á entrar, y algo mas larde el público elegante 
llenaba las localidades y la  orquesta se preparaba á dej ar 
oir sus arrobadoras armonías.

Esta larga espera se sufre naturalmente con impacien­
cia, á menos que otra distracción abrevie los momentos tan 
pesados para la mayor parle: así sucedió á nuestro conoci­
do, el cual sostenía una conversación muy animada con las 
señoras.

Estas por su parle estaban muy contentas por haber ha­
llado un jóven tan fino y obsequioso, y muy inteligente en 
música según se espresaba sobre los compositores y los can­
tantes.

—Lo que siento, dijo doña Vicenta, es no tener el libretto 
de la ópera; pues sin él no comprendo absolutamente nada.

—Pierda V. cuidado por eso, pues aquí lo tengo á su dis­
posición.

—¡Pero vá V. entonces á privarse de él!
—Nada importa, puesto que conozco perfectamente el ar­

gumento.
—Es V. muy amable, caballero, repuso doña Vicenta 

con halagüeña sonrisa.
-Señora, es un deber de toda persona bien educada ser­

vir á las damas en cuanto le sea posible.
—Y V. prueba que comprende perfectamente este deber.
-H a s ta  abora nada he hecho en obsequio de Vds., y solo 

debo á la casualidad el placer de conocerlas.
—El placer ha sido para nosotras, ú quienes esta casua­

lidad ha favorecido.
—Mil gracias, repuso el jóven desean>lo cortar los cum­

plimientos; me parece que pronto va á dar principio la 
ópera, y si V. no quiere perder nada de ella, debe ir le­
yendo el libretto antes de que se alce el telón.

\  —Dice V. bien, contestó clona Vicenta.
Y calándose unas antiparras empezó á leer.

( El jóven de,seaba esto para poder desentenderse de la 
iriamá, y dedicarse á la niña que le había parecido, con 
muellísima razón, bocato di cardenale.

Era una rubia con ojos azules y mas blanca que el ala­
bastro : con una cintura que hubiera podido recogerse^ en 
un ar.illo; una mano preciosa y una boca como un piñón; 
que tenia un aire modesto y Iiablaba graciosamente mo­
viendo los ojos con espresion encantadora; una muchacha, 
en fin, de esas que arrastran en pos de sí la atención de todo 
el que las ve, y son capaces de hacer cometer el mayor de 
los disparates.

El jóven no habia dejado de mirarla, y deseaba entrar 
en conversación con ella para averiguar si sú talento estaba 
en armonía con su figura: la distracción de dona Vicenta 
le proporcionó una coyuntura favorable.

—No esperaba, dijo, ver esta noche la ópera con tanto 
gusto.

—Según hablásteis antes , contestó Julia desentendién­
dose de la alusión, no es la primera vez que venís á ella.

—La lio visto ya dos veces; pero nunca.he tenido la dicha 
de estar a! lado cíe una jóven tan linda.

— Os doy gracias, aun cuando solo debo tomar vuestra 
lisonja por una galantería de las que se usan como moneda 
corriente.

—¡Oh! no creáis que yo sea muy pródigo en elogios; 
solo me gusta tributarios al verdadero mérito.

—Todos los hocnbres dicen lo mismo por masque solo 
sigan una costumbre.

—Pero vos menos que nadie podéis quejaros de falla de 
sinceridad en ellos.

—¿Por qué?
—Porque liabrcis recibido tantos tributos de admiración, 

que no podéis tener duda de la justicia con que se os con­
ceden.

—También he oido á algunos burlarse de la credulidad de 
otras, que tomaban por lo serio sus homenajes.

—¿Según eso no os juzgáis acreedora á la admiración de 
cuantos tengan la felicidad de conoceros?

—Ya veis que vuestras palabras no son las mas apropó­
sito para tranquilizar mi duda: sentáis como principio el 
que yo debo causar una admiración general, cuando cada 
nombre tiene su tipo, yel mió, bueno ó malo, podía gustar 
á unos y desagradar á otros.

—Y yo desde ahora no titubeo en afirmar, que es digno 
de vivir entre cafres el que no os considere la mus linda de 
cuantas mugeres existen.

—Dispensadme, sino quiero ni debo lomar por lo s<»r¡o 
vuestros elogios; son tan exajerados, que pruejian mas bien 
la fuerza de la costumbre que el mas pequeño convenci­
miento.

—Vais á desesperarme con vuestra incredulidad.
—No creo os aflijáis mucho por ello, dijo Julia sonriendo; 

seria una vulgaridad que yo tratase ahora de rebajarme, 
para dar mas motivo á vuestras lisonjas; pero eso no im­
pide que pierdan completamente su valor, en tanto no las 
hagáis mas moderadas.

Julia dijo esto con tanta naturalidad, que encantó al 
jóven.

—Está bien, contestó; si pura ser verídico á vuestros 
ojos os necesario ser insensible, desde ahora me resigno_á 
poner üinilesá mi entusiasmo, entablando una lucha con mis 
sentimientos.

—Os doy de antemano las gracias por este sacrificio.
—Y en prueba de que deseo cumplir mi propósito, estoy 

dispuesto á variar do conversación.
—Eso será luego que concluya el acto, pues ya oigo em­

pezar la introducción.
Efectivamente, un raudal de armonía se elevó desde la 

orquesta, hacioiido cesar todas las conversaciones y ocupar 
á caila cual su respectivo asiento.

Se alzó el telón, y ya los verdaderos aficionados solo 
pensaron en oir las inspiraciones de Verdi, interpretadas 
por los artistas.

Por muclia alsncion que pusieran no dejaban por eso 
los espectadores de hacerse las oportunas observaciones ni 
de darse ¡¡arlieular y generalmente las correspomlienles 
muestras de aprobación.

Asi sucedía á nuestro jóven, que sin perder una sola 
nota hacia observor á Julia las principales bellezas de la 
composición, dirigiéndola al propio tiempo unas miradas 
capaces de ablandar el mármol, y <[ue la liacian bajarlos 
ojos ruborizada.

(Se coníiíiuará.)

LA S H A D A S Y SUS H E C H IZO S.

CUENTOS ALE-'IANES POR HANS CHRISTIAN ANDERSEN.

CUERTO CüABTO.

LA BODA DE ORO (1).

Había una vez un muchacho, que cogió un resfriado de 
resultas de haberse mojado los p¿es; mas nadie sabia cómo 
se los hubiese mojado, pues el tiempo era seco y hermoso. 
Su madre le desnudó, púsole en la cama, mandó traer la 
tetera y lodo lo necesario para hacerle una buena taza de 
té, y curarle haciéndole sudar. En esto llegó un anciano, 
que vivid en el tercer piso de la casa, solo, pues no tenia 
ni esposa ni hijos, pero muy ainigo de los muchachos. Sabia 
una infinidad de cuentos de viejos, y consejas y brujerías, y 
era un gusto oírselas contar.

—Si consientes en tornar una laza de té,—Jijo la madre 
al mucliaclio,—podrás tal vez conseguir que este señor te 
cuente un cuento, mientras se está calentando la tetera.

—Todo está en que sepa yo alguno,—dijo el viejo.—Mas 
¿cómo fué que el niño se mojó los pies?

— Esto es lo que nadie puede saber,—contestó la madre.
—¿Me promete V. el cuento? preguntó el muchacho.
—Sí, le lo prometo con tal que antes ni.; digas cuántas 

pulgadas tiene de profundidad el nrroyuelo de la acera de la 
calle en que está tu escuela.

—No sé á punto fijo las pulgadas que tiene: solo sé que 
llega el agua liasta la mitad de mi pantorrilla.

—Allí es donde le mojaste los pies:—dijo el viejo.— Mas 
ya que has contestado tan bien á mi pregunta , te debo un 
cuento.—¡Lástima es que no tenga ninguno que contar!

—No importa. Mamá me dice que cuando V. no los tiene, 
mira cualquier objeto y en él encuentra uno al momento.

—Sí, pero esta clase de cuentos nada valen. Los buenos, 
los naturales, son los que vienen á mi imaginación sin bus­
carlos.

—¿Y qué? ¿No le ocurre á V. ahora ninguno?—pregun­
tóle el muchacho en tono de súplica mientras que la madre 
ponía las hojas de té en la telera y le echaba hirviendo.

—No, ilijo mió, no. Las consejas son como la fortuna. 
Cuando se la llama, se empeña en no venir. Pero calla: es­
pera un momento: mira: allí hay una en la tetera.

El muchacho se volvió en electo á mirar y vió que la 
tapadera se iba levantando, y que á medida que mas alta se 
levantaba, las hojas de té se iban agrandando y convirliendo 
en lozanos renuevos yen grandes ramas, y que luego iban 
saliendo de la tetera, y tras de ellas otras, y tras de las ra­
mas el tronco de un árbol magnífico, que al punto echó flor, 
y se fué eslendiendo hasta ocupar casi todo el cuarto y llenar­
lo del mas suave aroma. Atónito contemplaba todo esto el 
chico, y (lias sorprendido quedó al ver que entre las ramas 
y las flores había sentada una anciana, de aspecto bondado­
so, con un vestido muy viejo y verde, tan verde cómelas 
hojas del árbol.

—¿Cómo se llama esta m uger?-pregunto el niño al an­
ciano.

—Los griegos v los romanos la llamaban Dríada; pero 
nosotros no entendemos esta palabrota, y en el arrabal de 
la ciudad , en donde viven los marineros , tiene otros va­
rios nombre?. Unos la llaman la vieja; otros la bruja; otros 
la hechicera; pero como quiera que se llame , á ella es á

(1) Suele llamarse usi en Alemania & la celebración del 50 ani­
versario dcl casamiento.

quien debemos mirar ahora. Con que, mientras la contem­
plas eslame atento á lo que te voy diciendo.

«Otro árbol lo mismo que este bay en uno de los palios 
de las casas que se ven allá en las afueras de la ciudad, y en 
una tarde de eslió sentados á su sombra estaban un hombre 
y una muger. El hombre era un marinero viejo, y la muger 
su anciana esposa. Habían vivido lo bastante para ver ya 
crecidos á sus nietos, y estaban ya prontos á celebrar sus 
bodas de oro, como suelen llamar al quincuagésimo aniver­
sario del dia del casamiento. Y la bccliicera oslaba en el ár­
bol, sentada como ahora la ves, con su fisonomía amable 
también, como la que aliora tiene, y dijo: «Yo sé muy 
bien cuándo ha de llegar el dia de la boda de oro» pero lo 
dijo tan bajo, que ellos no laoian ; porque se hallaban muy
distraídos hablando de sus antiguos tiempos.

—¿Te acuerdas,—decía el viejo marinero,—cuanao éra­
mos todavía niños, cómo sabíamos jugar y brincar en este 
misino palio, en donde ahora estamos, y cómo plantábamos 
arbustos y arreglábamos nuestro jardinilo?

—Sí,—decíale su m uger,—mucho que mo acuerdo; y 
regábamos los arbustos y uno de ellos creció tanto, que eclió 
muchas ralees, y luego retoñó, y se hizo lan grande que ya 
fué árbol y con su sombra nos estamos ahora cobijando.

_Cierto: y allá en aquel rincón está el estanque en donde
solia yo hacer flotar elharquichuelo, que labré, con mis 
propias manos. ¡Qué bien navegaba! ¡Pero muy pronto tuve 
yo que navegar de otra manera!

—Sí; pero únles fuimos á la escuela, y aprendimos algo, 
y mas tarde recibimos la confirmación. ¡Cuánto lloramos 
aquel dia! Y por la tardo cogidos de! brazo fuimos paseando 
alrededor de la tone y contemplamos desde allí aquellaher- 
mosa vista que se estiende hasta Copenhague al través del 
agua. Luego fuimos á Fridichsberg, en donde el rey y la reír 
na navegaban por el canal en su lindo buque.

—Pero yo tenia que navegar mucho mas lejos que ellos,
Y durante muchos años, en muchos y muy largos viajes.

—Bastantes lágrimas me cosió esto; pues pensaba yo que 
habías muerto y que hablan echado tu cadáver en lo pro­
fundo de! mar, sin mas tumba que sus olas. A menudo su­
bía YO por las tardes á lo alto de la colina , por ver si nes- 
cubria algún buque á lo lejos, que te trajese á su bordo ae 
regreso á tu pais. Alguno vi; pero ninguno le me devolvía. 
Un dia, me acuerdo de ello como si fuese ahora, llovía mu­
cho, mucho, como si el cielo quisiese caernos encima. El 
carretero que se llevaba la basura de la casa, en donde ser­
via yo, había llegado, y bajé á la puerta á llevar las barredu­
ras. El carretero se marchó, y yo me quedé contemplando 
la inmensa lluvia que caia. Mientras así estaba, llegó el car­
tero y me entregó una carta que tú me enviabas. ¡Cuánto 
babia viajado! La abrí; la leí toda;_ y re í , y lloró; 
la satisfacción que me causó!! Decía que tú le liallabas en 
las tierras calientes en donde crece el café. ¡Qué hermoso 
país debe ser aquel! Luego me decías tantas cosas, que allí 
me estuve leyendo y releyendo la carta por cien veces, basta 
quede repente sentí que alguien, llegando por detrás me 
cogía por la cintura.

—Y á este alguien le aplicaste tan Cero porrazo en las 
orejas; que hoy es, y todavía le están temblando.

—¿Cómo podia yo imaginar que fueses tú , si llegaste tan 
pronto como la carta? Y venias lan galan y tan hermoso, 
como lo eslás todavía. Tenias un pañuelo grande amarillo en 
el bolsillo, y traías el sombrero cubierto con hule. ¡Qué 
elegante estabas!

—Y luego nos casamos ¿no le acuerdas? Y muy pronto 
tuvimos nuestro primer hijo, y luego á Mary, y Niels y Pe­
tar, y Hans Clirislian.

—Sí. ¡Y cómo han crecido! ¡y tan buenos que lodo el 
mundo les quiere!

—También ellos tienen ya sus hijos que son tus nietos; 
poro, de buena ley, yo te lo fio. Me parece que en esta épo­
ca del año fué cuando nosotros nos casamos, y sino me en­
gaño fué en esta misma fecha.

—Sí; hoy es vuestra boda de oro,—Ies dijo entonces la 
hechicera, asomando la cara arrugada por entre las ramas; 
pero sin dejarse ver de los dos viajeros, que pensaron oir la 
voz de algún vecino.

—Luego llegaron sus hijos y sus nietos, y lodos jes fes­
tejaron por el cumpleaños de su boda; que bien sabian quo 
tal era, aunque los ancianos esposos lo habían olvidado por 
un momento, hablando de los pasados años de su vida. El 
árbol despetlia un perfume encantador, lodos tos que le ro­
deaban tenían pintada en los rostros la alegría; el sol so iba 
poniendo, y con su quieto brillo alumbraba misterioso aque­
lla escena de puro contento. E! mas jovencito de los nietos 
cantó un canto de enhorabuena, al cual lodos respondían ha­
ciendo coro. Terminado el canto todos gritaron ¡viva! y la 
hechicera desde el árbol repitió igualmente ¡viva!

—Pero todo esto no es cuento,—preguntó el muchacho 
al anciano que se lo referia.

—¿Lo dudas? Preguntémoslo á la vieja que ahí miras sen­
tada en el árbol.

—No, no es cuento,—dijo entonces la lieclncera.—Pero 
ahora viene lo mejor de él. Las mas eslrañas consejas tie­
nen casi siempre su fondo de verdad. Si así no fuese, mal 
hubiera podido salir de una tetera ese frondoso árbol.

Cogió entonces al muchacho, le sacó de la cama, y se lo 
acercó al seno. Las ramas del árbol les cubrían á entram­
bos. La vieja hechicera se trocó de repente en niña elefan­
te, si bien permaneció vestida de verde y adornada de flores 
blancas. Llevaba una, natural, prendida al pecho, que des­
pedía el mas oloroso perfume. Tenia los ojos azules y ras­
gados, el talle esquisitamente delicado, y era de la mas sin­
gular belleza. Se abrazaban uno áo tro ; pues eran de la 
misma edad, y les agradaban á entrambos los mismos 
juegos.

Poco después salieron de! árbol y.se encontraron los dos 
en un jardin, que por lo bello dijérase que era jardín encan­
tado. El bastón del papá estaba apoyado en el tronco de uii 
grueso arbusto. Los dos niños encontraron vida en aquel
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bastoD) pues apenas se co­
locaron sobre é l , cabal­
gándolo, se cambió su pu­
ño en una liermosa caoe- 
'¿a, que relinchaba, y el 
baslon cobró cuerpo, y 
armado de cuatro pies li­
geros principió á corve­
tear y correr por la pradera 
que estaba junto al jardín.

—¡ Magnífico!— escla- 
nió el muchacho. — Va­
mos ahora á andar á caba­
llo algunas millas, llega­
remos hasta el castillo del 
señor de estas tierras.

Mieniras galopaba su 
improvisado corcel, la 
muchacha, que no era 
otra que la hechicera en 
persona, iba diciendo:

—Aiíora estamos en el 
campo.¿Ves aquella casita 
rústica, de cuyas paredes 
sale un fornido ronle co­
mo un gigante que está 
allí de atalaya? Se enca­
raman por su tronco las 
ramas de un tierno saúco,
Y á su sombra hay un ga­
llo que escarvii la tierra 
buscando regalo para sus 
gallinas. Ahora estamos 
ya cerca de la iglesia. Se 
halla colocada en lo mas 
alto de la colina, junio á 
una robusta encina, que 
tiene sin embargo carco­
mida la mitad del tronco.
Por aquí enfrente está la 
fragua del herrero, y arde 
el mego en ella, y se oyen 
de todas partes los golpes 
repetidos del martillo so­
bre el yunque. jEa! ;Adc-
lante! ¡Adelante! ¡Hasta que lleguemos al casti'lo!»

Y lodo esto, lo decia la mucliacna sentada en un estremo 
del palo, y en el otro cabalgaba el niño, y todo lo veia pasar 
á punto como se lo decia su compañera, á pesar de que ni 
uno, ni otra, ni el palo en que cabalgaban, se moviesen lo 
mas mínimo, y de que estuviesen lodos como antes en la 
pradera. Después de esto, se apearon y estuvieron paseando 
cogidos del brazo por las sendas tortuosas, y la muchacha 
se quitó unas flores de saúco que llevaba puestas en la 
cabeza, y las plantaron, y al momento nacieron los arbus­
tos y dieron flor, lo mismo que hemos dicho que hacían el 
marinero y su esposa cuando eran niños todavía. También 
anduvieron juntos viajando, aunque esia vez no fué hacia 
la torre, ni hácia Fridichsberg; sino que la muchacha cogió 
el brazo del niño, se lo puso alrededor de la cintura y se 
le llevó á correr tierras.

Durante su viaje pasaron estío y otoño, é invierno y pri­
mavera, y veja el niño deslizarse por delante de sus ojos 
mil y mil variadas imágenes, que se le quedaban grabadas 
en el corazón, mientras que la muchacha le iba cantando 
estas palabras: «nunca podrás olvidar esto.» Y entretanto 
el árbol despedía un perfume todavía mas oloroso.

—¡Qué hermoso está lodo esto en la primavera!—decia 
ella cuando pasaban por cerca de una cueva , alrededor de 
la cual los lirios del valle esparcían su esquisilo aroma.— 
¡Ah, si siempre durase la primavera en los olorosos prados 
de Dinamarca!

—¡Qué hermoso está esto en el verano!--esclamó mas 
larde, al pasar por cerca de los muros del antiguo castillo 
del señor de aquellas tierras, y viendo los almenados aleros 
reflejados en las aguas del canal, en donde revoloteaban 
los cisnes y se levantaban á mirar las largas calles de vene­
randos álamos.

En los campos movíahse los dorados trigos, como las 
olas del lago; en las hondonadas crecían gayas flores ama­
rillas, y en los sotos lúpulos silvestres y amapolas. Por la 
noche la luna parecía roja y redonda, y las haces de heno 
de los prados estendinn á lo lejos su olor agradable. Impo­
sible era olvidar semejante escena.

—¡Qué hermoso está esto en el otoño!—volvió á escla- 
mar la muchacha.

Y entonces la atmósfera se manifestaba doblemente azul 
y elevada y los bosques se liallaban pintados con matices 
azules, amarillos y verdes. Las jaurías estaban en la caza, 
y las bandadas de pájaros volaban por encima de los encan­
tados bosques, en donde se aferrábanlos arbustos de las 
mores á los añejos peñascos. El mar era de color azul oscu­
ro, y estaba lleno de velas blancas. En las eras estaban sen­
tadas las viejas, las muchachas y los niños, escogiendo 
lúpulos y poniéndolos en una gran lina. Las jóvenes canta­
ban canciones y las viejas contaban cuentos de brujas y de 
magos. No podia darse un espectáculo mas agradable.

—¡Qué hermoso es esto en invierno!—esclatnó por cuarta 
vez la muchacha.

Y todos los árboles estaban cubiertos de escarcha; de 
suerte, que parecían de coral blanco. El hielo crujía, al 
pasar por él, como cruje un par de zapatos nuevos, y las 
estrellas lucientes iban una tras otra animando el cielo. El 
árbol de Navidad se levantaba alegre en el interior de las 
casas, y estaba colgado de adornos y de dádivas. En los 
campos oíase el sonido de los violínes debajo del tedio de 
los aldeanos, y hasta el niño mas pobre esclamaba:

—¡Qué hermoso es el invierno!
Y hermoso era en efecto todo lo que la muchacha iba
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haciendo ver á su compañero, mientras que el árbol no ce­
saba de despedir su hechicera fragancia y ondeaba en el 
aire la bandera roja con una cruz blanca, bajo la cual había 
navegado el viejo marinero. El niño creció hasta ser ya 
mozo, y tuvo que ir á correr el mundo, y á ver las tierras 
en donde nace el café. Pero al despedirse de él la mucha­
cha, desgajó una de las flores de saúco de un ramillete que 
1 levaba al pocho, y se la «lió, como talismán; y él la puso 
en su libro de oraciones, y siempre que lo abría en países 
lejanos, hacíalo por la página en donde se hallaba la flor, y 
cuanto mas la miraba, mss fresca y lozana parecía; yolién- 
dola, olia lodo el aroma de un jardín dinamarqués. Y hasta 
veia á la muchacha, que se asomaba por entre las hojas con 
sus ojos azules y su mirada encendida, diciéndole: «¡Qué 
liermoso es esto en verano, y en otoño, y en invierno, y en 
primavera!» Y rail visiones agradables se sucedían entonces 
una tras otra en su encantada fantasía.

Pasaron muchos años, y el mozo llegó á ser viejo, y 
estaba sentado con su esposa á la sombra de un frondoso 
saúco. Se apretaban uno á otro la mano, como hemos visto 
que lo hacían su abuelo y su abuela, y como ellos conver­
saban de sus tiempos pasados. La muchachita, con sus ojos 
azules y su guirnalda de flores .se hallaba sentada arriba del 
árbol, y sonriendo les dijo:

—« Hoy es el dia de las bodas de oro.»
Y cogió dos flores: se las dió, y les besó á entrambos, y 

la.s flores parecían sucesivamente ya de oro, ya de plata; 
y cuando la niña se las colocó en la cabeza, se convirtie­
ron en coronas de oro. Y permanecieron allí sentados, como 
rey y re ina, debajo del árbol oloroso; y él iba contando á su 
anciana esposa la liistoria de la vieja hechicera, como se la 
liabian contado cuando era niño. Y ambos creyeron que era 
su propia iiistoria.

—Sí; así es;—dijo la niña, desde el árbol.—Unos me lla­
man vieja hechicera , otros dríada, otros bruja; pero mi 
verdadero nombre es Memoria. Yo soy la que estoy sentada 
en lo alto del árbol, mientras este crece y crece, y recojo 
lodo lo que sucede, y puedo luego decir muchas cosas que 
han sucedido. Vamos á ver si habéis conservado hasta ahora 
ia flor de saúco.

Y el viejo abrió su libro de oraciones y alli estaba la flor 
tan fresca y olorosa corno el dia que allí la habían puesto, 
y la niña hizo con ia cabeza una señal de aprobación.

Y los dos viejos con sus coronas se quedaron un rato en 
silencio y... se durmieron... y después de esto... se acabó 
el cuento.»

El muchacho con su catarro, se hallaba todavía en la 
cama, y no sabia si había soñado, ó si habia estado oyendo 
una conseja. La telera estaba sobre la mesa; pero sin hojas de 
té; y no habia árbol alguno que saliese de ella, y el anciano 
que habia contado el cuento acababa de salir del cuarto.

—¡Qué bonito eral—dijo el muchacho,—¡Mamá! ¡He 
viajado por tantos países calientes, y lie visto tantas cosas!

—No lo dudo—contestó la madre,—cuando uno ha estado 
dos horas con flebre ardiente y se ha bebido cuatro ó cinco 
tazas de té caliente puede haber viajado por tierras muy 
cálidas.

Y le arropó bien para que sudase y pasase la noche tran­
quilo.

—Tú estabas durmiendo profundamente mientras yo es­
taba disputando con él si era todo esto una historia ó una 
leyenda.

—¿Y dónde está la vieja hechicera?
—En la tetera, y allí la vamos á dejar.

PEN SA M IEN TO S.

La franqueza para :er 
l ina  virtud debe estar re­
gula la por la prudencia, 
sin In c uhI es u n a  p a to ­
chada, una imbecilidad.

K1 que se permite dc- 
ríflo todo, da derecho á 
que. se Ití conteste cual­
quier cosa.

El espirüu se deja mas 
bien seducir por el amor 
propio, que persuadir por 
la razón.

L utlC luN  msiüRlCA.

ESTAR BAJO LA ESPADA DE 

DAMOCLES.

Cuando una persona es­
tá amenazada de un peli­
g ro  i n m i n e n t e ,  suele 
decirse que está bajo la 
espada de Damocles. Hé 
aquí el origen da esta lo­
cución:

Damocles era uno de los 
cortesanus aduladores de 
Dionisio de Siracusa, lla­
mado el Tirano. En todas 
ocasiones celebraba su s  
riquezas, su magnificen­
cia y sobro todo su felici­
dad. Dionisio le i nv i t ó  
cierto día á asistir á un 
espléndido convite, en el 
que fué obsequiado y ser­

vido como un príncipe. Mas á lo mejor de la fiesta levanta los 
ojos Damocles, y ve con asombro que sobre su cabeza colgaba 
del iccliouna espada desnuda, solo sostenida por una cerda 
do caballo. Horrorizado del peligro en que se encontraba, 
pidió permiso para retirarse, mas no lo hizo sin conocer 
por medio de aquella ingeniosa alegoría, que ia existencia 
de iiri tirano no era tan feliz como él un dia liabia creído.

A este pasaje histórico alude Horacio en una de sus 
mas preciosas odas, diciendo:

«Districlus ensis cai super impía 
Cervice pendet, non Siculae dapes 
Dulcem elaborabunt saporem.s

_ Y un romance de Juan de la Cueva escrito sobre este 
mismo asunto, concluye:

—Dime, Damocles,
¿Qué es lo que me has ata'.iilu 
La suerle de verme rey,
Si á muerte estoy tan cercano?
¿No es mejor pobreza honesta 
Que imperio con tal cuidado?

V. Joaquín BASTCn .

RAMILLETE FILARMÓNICO
P A R A  PIAN O.

La unánime aceptacien con que el público ha recibido 
esta selecta colección de piezas de música, cuyo mérito 
tienen apreciado ya los inteligentes, nos ha decidido á re­
petir su anuncio, enumerando seguidamente las doce esco­
gidas piezas que componen la colección, impresas con 
esmero en buen papel y con una magnífica portada.

L a i . “ Polka, titulada la Ausencia.—2.* Redowa, la 
Primavera.—3.“ Polka, el Verano.—4.^ Polka, el Otoño. 
—5.*̂  Wals-Polka, el Invierno.—6.^ Redowa, la Veleido­
sa.—7.“ Polka-Mazurka, la Elegante de los salones.—8.* 
Wals, la Camelia.—9.® Polka-Mazurka, el Primer suspiro. 
—10. Wals, la Aragonesa.—II . Polka, ¡Flor tan bella... y 
con espinas!!—12. Redowa, la Linda.

Se hallan de venta al precio de DIEZ REALES en Ma­
drid y DOCE en provincias, en el establecimiento litográ- 
íico de don J. J. Martínez, editor, calle del Arco de Santa 
María núm. 7 , y se remiten á Provincias enviando e! im­
porte en libranza ó sellos de franqueo.
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R. DE MENDOZA.
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