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ESTUDIOS DE VIAIJE.

EL VATICANO.

Nada es mas comun en-
tre los modernos fil6sofos
que acusar al cristianismo
e enemigo del progreso y
e las luces, y nada es mas
facil de probar gue la civi-
lizacion ha caminado siem-
pre en pos del Evangelio.
Aungue Chateaubriand no -
lo hiciese conocer con las
mas incontesiables razones
ensuinmortal obra  Ge-
nio del Cristianismo, bas-
tarianos echar una ojeada
retrospectiva al estado de
las sociedades antes de que
fuesen iluminadas por tan
brillante y refulgente luz,
para quedar convencidos
de la verdad que acabamos
do sentar. La mala fé 6. ia
ignorancia son las Unicas
gue pueden guiar a aque-
llos que sin exaraen de nin-
guna clase se atreven & a-
unnar que el cristianismo
sea una barrera para la ci-
vilizacion Vel progreso de
las arles. '
En nuestro articulo an-
terior (1), hemos admira-
do el suntuoso y magnifico
tomplo de San Pedro de
Roma, una de las mas pre-
ciosas joyas de las artes
que revelan la altura &
que ellas se hallaban en la
edad media. Hoy vamos &
penetrar en los vastos salones del Palacio Vaticano, resi-
dencia de invierno do los Sumos Pontifices, y veremos que
alli lodo o.stenta el sello del verdadero progreso. Ante los
hermosos frescos de Rafael, ante las creaciones del genio de
Miguel Angel, se estasiaron el Tasso , Arioslo, Millén, el
citado Clialeaubriand , y otros mil curiosos viajeros , que
deseosos de estudiar tantas bellezas dirigieron sus pasos a la
ciudad de los papas, & la ciudad de los grandes recuerdos,
a la soberbia capital del mundo cristiano. ¢Quién alentd
oireciendo grandes premios & los célebres artistas que en
aquellas obras maestras del genio, inmortalizaron sus nom-
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DON TIRSO OBREGON.

bres? Los papas que lograron hacer de la reina de las na-
ciones, la reina de las artes; los gefes del cristianismo,
de ese cristianismo que desterrando” errores, sembré la ci-
vilizacién por todas partes. Ya tuvimos ocasion de com-
lemplar al pontifice Sixto V, llevando & cabo la obra & to-
das luces admirable de la gran clpula de San Pedro, que
con razon es contada entre las maravillas del mundo. Pues
bien, antes que este Pontifice, habian ocupado la silla de
San Pedro Julio Il, y Irds este Ledn X, & quienes nadie po-
dra disputarles su cMraordinario amor a las artes, y su celo
porque se llevasen & cabo las obras mas gigantescas que su-
pieron premiar generosamente.

Tal vez, algunos de nuestros lectores habrén visitado la
capilla SixUiia, que es cicrlaincnlc la perla de mas valor en

provincias en las principales librerias; y enviando directamente
a la administracion libranza de facil cofiro 6 sellos del franqueo.
Un nuimero suelto, 3 rs. vn,

«l Palacio Vaticano; en
este caso habran contem-
plado con admiracion los
frescos que adornan sus
paredes, y los que hermo-
sean su techo; en el centro
de este se vé la mages-
luosa figura del Padre
Eterno, en el acto de sacar
al mundo de la nada: en
todas parles se vé e! Dios
Omnipotente, ejerciendo
actos de supremo poder y
dominacion; aqui separa
la luz de las tinieblas; alli
croa la tierra, poblandola
do animales de toda espe-
cie: en esta parle lanza &
los espacios los astros que
respectivamente han de
presidir el dia y la noche:
en la otra forma al liombrp
4 su imagen y semejanza,
ydiirantc el suefio de Adan
se lo vé en otro cuadro sa-
cando de su costado & la
inuger. Bellezas lanias,
obras son de Miguel An-
gel que liiibia nacido en
Florencia, iuslainenle cu-
ando al influjo y al poder
de los Pontifices romanos
debian renacer las arles
en Roma.
Muy al principio del si-
glo XVI, en 1503, subid
a ocupar el trono Pontifi-
cio, vacante por el falle-
cimiento de Piolll,& quien
sorprendi6 la muerte &
los veinte y ocho dias de
reinado , el cardenal Ju-
lian Ruveno, que lomo el
nombre de Julio Il. Nadie
liubiera creido que siendo
ya sexagenario, hubiem
pensado en dar impulso &
las arles, y sin embargo,
nada mas cierto. Este ve-
nerable anciano, destina-
do por el dedo de la Pro-
b> videncia para hacer olvi-
dar con su santidad de vi-
r da y su rectitud , los cen-
surables actos de Alejan-
dro Vi, no fijé tan sola-
mente su atencioQ en los
asuntos espirituales, sino
gue cstendi6 sus cuidados
& recobrar el patrimonio
lie la iglesia, y & liacer
florecer las artes. La fama
de Miguel Angel, tan a-
venlujado en la pintura
como en la escultura, que
habia corrido con rapidez
cuando contaba tan sola-
mente poco mas de vein-
te afios de edad, llegd &
noticia de Julioll, el cual
le llamé 4 Roma, enco-
mendandole la obra de un
suntuoso mausoleo, desti-
nado & recibir sus cenizas
cuando el Sefior le Ilamase a mejor vida. Doscientos mi! es-
cudos fué la recompensa ofrecida por el Pontifice al joven é
inspirado artista si concluia la obra segin los deseos del que
se la mandaba ejecutar, y de modo que fuese una verdad el
grandioso plano que habia presentado & la soberana aproba-
cion. Esta obra, primera que en Roma ejecutara Migue! An-
gel , estd adornada de muchos emblemas histéricos , y de
cuatro eslatuas colosales que representan la vida activa, la
vida contemplativa, San Pablo y Moisés. Concluida esta
obra, Miguel Angel recibié la 6rden de pintar al fresco la
capilla Sixtina. Durante los trabajos no permitié el artista
gue nadie penetrase en la capilla, y sus puertas solo se
abrian para Julio, Gnico & quien no se podia impedir la en-
trada, y en solo veinte meses dpjo concluida la obra, que im
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obstante haber trascurrido mas de tres siglos se conserva
perfectamente, Ilamando cada dia la atencion dolos mu-
chos viajeros que la contemplan.

A Rafael, ese otro genio que por el mismo tiempo ha-
bia producido la hermosa ilalia, son debidas otras de las
muchas pinturas que adornan el Vaticano. Su primera obra
es la que representa al Santisimo Sacramento, cuadro que
si bien frié y sin piedad como le califican lodos los inteli-
gentes, esta adornado de figuras admirables. San Ledn de-
teniendo & Atila es otro do sus mejores cuadros. Heliodoro
sufriendo azotes; la hermosa vista de Frascali, que se vé en
un angulo de la galeria : ia batalla de Constantino en la en-
trada de las habitaciones Pontificias, y otras mil pinturas
que seria dificil enumerar, hechas unas en tiempo del cita-
do papa Julio, y otras en los (lias do su sucesor Leon X, tan
amante de las arles como de las letras, sin las cuales, decia,
no habia placeres morales en la vida, ni consuelo en la ad-
versidad, ni lionor en la prosperidad y en la fortuna (1).

Es digna de admiracion la sala Clemenlina, llamada asi
por haber sido Clemente VIII el que la liizo adornar con la
suntuosidad que estd en el dia. La pintura al fresco que la
adorna representa el martirio de San Clemente papa. El
Sillén régio ostenta en sus paredes pinturas do Urbino y de
otros célebres pinlore.s. A su frente se halla el trono Ponti-
ficio, cubierto por colgaduras de seiia blanca con flecosy
borlas de oro.

Ya que tan rapida tiene precisamente que ser nuestra
visita, pasemos a la Biblioteca, que se compone de varios
salones. En el primero de ellos se ven los retratos de las
eminencias que han desempefiado el cargo de bibliotecarios.
Soninnumerables los volimenes que componen esta libreria,
conservandose en ella con el mayor cuidado los manuscritos
de las obras de algunos padres griegos y latinos, y los de
otros muchos escritores, asi sagrados como profanos. Sobre
la estanteria donde se custodian los libros, se hallan pinta-
dos al fresco varios de los famosos concilios que se han ce-
lebrado en la Iglesia Catélica, y también los retratos de to-
dos los que han tenido alguna parle en la invencion del
arte de escribir. Entre otros magnificos objetos que ador-
nan los salones de esta Biblioteca, vimos dos grandes can-
delabros y.una pila, lodo de alabastro, que nos dijeron fué
donacién de Napoleon I.

Desde la Biblioteca pasamos al Museo, donde son tantas
las preciosidades que se encierran, que seria necesario
repetir diariamente y por espacio de muchas semanas las
visitas para hacerse cargo de tan gran namero de bellezas:
en tanto grado es esto asi, que el catalogo que pusieron en
nuestras manos formaba un volimen abultaiiisimo, sin
anunciar otra cosa que el asunto de cada escultura 6 pintura
y el nombre de su autor. Soberbias estatuas, leones en (life-
renles posiciones, magnificos biuins de alabastro, corros do
triunfo, columnas también de alabastro, contrastan admi-
rablemente con bellas piritnras, y entre ellas las que repre-
sentan los principales pasajes de las historias de los ponti-
fices Pio vi y VU. También so hallan de manifiesto en este
Museo varios de los instrumentos de que se servian los tira-
nos en tiempo de las grandes persecuciones de la Iglesia
para martirizar & los cristianos: ufas y garfios de hierro
para desgarrar las carnes, tenazas, martillos, esposas y otros
objetos semejantes, como asimismo lamparas, anillos epis-
copales , cruces y calices antiguos eslraidos do. las cata-
cumbas.

Los jardines de este vasto edificio no dejan también
de sorprender, mas que todo por las numerosas fuentes y
bonitos juegos de agua que arrebatan la atencién del viaje-
ro. En un espacioso estanque se ve una linda y bien aca-
bada embarcacion de bronce, que despide & gran distancia
agua per las bocas do sus numerosos cafiones. Tiene este
edificio, uno de los mayores que se conocen en el mundo,
25 palios y 12,522 habitaciones 0 estancias. Por consi-r
guiente, y como puede comprenderse & primera vista, esta
sucinta relacién que temtmos que amoldar & los estrechos
limites de un articulo, no es otra cosa que un débil reflejo
de una luz clara y refulgente.

Ofrecimos en nuestro anterior articulo dar cuenta del
acto solemnisimo de la bendicidn papal dada en ol balcén oue
se llalla sobre la puerta principal del templo de San Pedro
en el Vaticano, y vamos, en cumplimiento de nuestra ofer-
ta, & decir cuatro palabras sobre esto. La bendicién pon-
tificia en el balcon 6 Lop-piia vaticana, tiene lugar en las
grandes solemnidades que se celebran en aquel venerable y
augusto santuario, tales como el dia de Pascua de Nativi-
dad, el (le la fiesta de los santos apostoles Pedro y Pablo y
alguna otra. Luego que el Sumo Pontifice ha concluido la
celebracion del santo sacrificio, se coloca en la silla gesta-,
toria para ser conducido al balcén, desde el cual ha de dar
la bendicién urbis et orbis. La fachada del templo se llalla
magnifica y suntuosamente adornada, y un pueblo inmenso
de naturales y eslranjeros espera con impaciencia el mo-
mento en que el Vicario de Jesucristo lia de darle la bendi-
cion , presagio de celestiales dones. Este acto solemne debe
verificarse en punto del medio dia. Cuando nosotros tuvi-
mos la gloria de presenciarlo, ocupaba ya lasilla de San Pe-
dro el actual sumo pontifice Pi6 IX. Poco antes de las doce
fueron apareciendo & ambos lados del grandioso balcon los
capitanes de la guardia noble del Pontifice, los obispos, los
asistentes al sacro solio pontificio, y por Gltimo, los indi-
viduos del sagrado colegio cardenalicio. Todo era impo-
nente en aquellos momentos: la grandiosidad de la plaza,
alrededor de la cual y colocados con Orden se veiati mas
do mil carruajes; el murmullo del inmenso pueblo; el ruido
que forméabala caida de las aguas de las dos magnificas
fuentes; el sonido de las campanas y de las musicas, todo
Ilamaba nuestra atencién. En punto "e las doce esperimen-
lainos otra diversa sensacion : Pid IX aparecio al frente de
su pueblo, conducido & hombros en su silla gestatoria. En
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aquel instante cambié la anterior escena: aun tiempo y
como por encanto un silencio sepulcral sucedié al anterior
ruido: las fuentes dejaron de correr, las campanas y las
musicas enmudecieron, y la multitud que cubria la plaza,
cayO de rodillas: jera un espectaculo imponente!jamas
hemns esperimentado scraejunles seii.saciones, y pudimos
observar, que lodos los ojos que se hallaban fijos en el bal-
con vaticano verlian lagrimas. También nosotros lloramos,
y sentiamos reanimarse nuestra fé. El sucesor de Pedro,
revestido de gran pontifical, se puso de pié. jEra una figura
magestuosa que destacaba entre tanta variedad de objetos!
Con los brazos abiertos y lija su mirada en el cielo, parecia
pedir al Dios Omnipotente su bendicion para disliibuirla
entre sus hijos. Deslumbraba el oro de sus vestiduras y las
piedras preciosas que adornaban ia liara ¢ sea la triple
corona que cenia en su sienes; pudimos oir la dulce y pene-
trante voz de Pio IX, que nos bentlijo con la mayor solem-
nidad , sentdndose en seguida y siendo después conducido &
sus habitaciones del Vaticano.

Nosotros nos reliramos también del lugar que liabiamos
ocupado, henchido el corazon-de gozo y alearia, porque
jamas habiamos presenciado un acto semejante; y transeun-
tes en la ciudad eterna, no esperabamos disfrutar de nuevo
los goces que en aquel dia, que jaméas se borrara de nues-
tra memoria, disfrutamos. Nuestro paso al volver & nuestra
morada era lento: no sabiamos qué pasaba en nuestro inte-
rior. jQué corla es la vida humana! Podremos, deciamos
en aquel instante, vivir adn algunos afios, si asi lo per-
mite la Providencia; pero lioy hemos muerto para este
espectaculo grandioso, pues es muy probable no volvamos
& presenciarlo. Nuestra vida es un suefio; y siendo asi que
cada dia, como dice el célebre autor del Genio del Cristia-
nismo, morimos para un objeto, todos los acontecimientos
de nuestra vida son lecciones que debemos estudiar para
comprender la eternidad.

E. MORENO CEBADA.

DON TIRSO OBREGON

Este distinguido artista , cuyo retrato damos en et pre-
sente m'miero, es de los mas notables que se han dedicado
a la Zarzuela, y su inspiracién, su senlimienlo y buenas fa-
cultades le han conquisUulo un alto puesto en el género a
que consagra su talento.

Cuando Obregnn se estren6 hace tres afios en el teatro
de la Plazuela del Rey, el publico de Madrid que adivinaba
en él un gran artista, le colmo de aplausos y le concedio
una verdadera y legUUna ovacién.

La presencia de Obregon en la escena produjo que mu-
chos autores, escribiesen para baritono parles que debieran
haberse escrito para tenor, y aparte de sus dotes, y del gus-
to con que canta, lodos reconocen, y los periddicos lo lian
repelido ahora con motivo de la ejecuciéon de Los Piratas,
qgue Obregon como actor puede , cuando quiera desenten-
derse del género & que se ha dedicado, figurar al frente de
una compafiia dramatica.

Morelo, EI Juramento, El Diablo en el poder y /om-
po,son zarzuelas en que Obregon esta & mucha altura y
en que tiene momentos sublimes de verdadero sentimiento
arlislico.

Encomiariamos mas su.s relevantes cualidades, sino fue-
sen tan conocidas del publico.

Terminaremos diciendo, que es uno de los artistas que
lian venido & sostener la zarzuela, y que Obregon y Sana
son las mas seguras bases sobre gque ésta descansa.

iBENDITA SEAS!!

A Mt QUERIDA MADRE.

«Gloria al Sefior que puso,
mi potire cuna
<tonde hay estas estrellas
y hay esta luna,
y hay estas flores
y hay estas dulces auras
y hay estas noches.»

(TnueBA.—Libro de los Cantares.)

Si no tan armonioso,
con igual fuego,
gloria al Sefior repilo
gracias al cielo;
porque mis 0jos
abrié i la luz en clima
tan (lelicioso.

Que al venir & este mundo,
yo ia luz vi
entre un lecho de rosas
y un cielo azul;
y de querube
disfrutaba en mi cuna
suefios azules.

Si naciera mil veces,
mil descara
nacer entre estas flores
y entre estas auras;
porque Yo creo
que esto, de no ser gloria
Sera su espejo.

Recuerdo que de nifio
todo mi encanto
era mirar el monte
y el verde prado:
con las caricias
de los céfiros suaves
me sonreia.

De noclie, el estrellado
azul del cielo
me inspiraba delicias,
paz y contento;
y asi aprendia
a entender, sin saberlo,
la poesia;

Y era mi regocijo
y era mi anhelo
contemplar las estrellas
mirar el cielo:
como ora un nifio
en el cielo tenia
mi paraiso.

De la diafana luna
los resplandores
me alumbraron mas tarde
dulces amores.
iY gué bien se ama
con una luna tibia
tranquila y plécida!

Con rni nina la luna
me saludaba,
me dejaba con ella
por la mariaiia:
el sol livia
y la luna de nuevo
nos sorprendia.

“Hoy encuenlro admirable,
nic inspira gozo
el monte , la llanura,
el valle, lodo;
y es que realmente
lodo, el azul del cielo,
nos lo embellece.

Todo al placer convida
en esta tierra,
todo en ella es encantos;
ibendita sea!
Si a nacer vuelvo.
Dios mié, iiaced que nazca
en este suelo.

«Gloria al Sefior que puso
mi pobre cuna
donde liay estas estrellas
y hay esta luna,
y hay estas flores
y liay estas dulces auras
y ljuy estas noches.»

J. A. LOREN Y LA HOZ.

PASCUAL BRUNO,

Por A.Dunias.

{Continuacién.)

Viéndose Pascual desembarazado momentaneamenlo
por aquel lado, se encamind & la ventana opuesta, desde la
cual se divisaba la aldea; los disparos habian alarmado & la
partida de este lado, la cual habla avanzado bastantea tiempo
para enviarle una rociada de balas cuando se asomé 4 la ven-
tana; pero tuvo también la milagrosa fortuna de librarse dé
ellas; aquello parecia un encantamiento, cuando, por el con-
trario, ninguno de los disparos de Pascual era perdido, &
juzgar por las blasfemias de que eran seguidos.

Enlonces sucedié lo mismo con esta partida que con la
oird. Et desdrden se introdujo en las filas; pero en lugar de
huir, se vino a formar al pié mismo de la muralla, evolu-
cién gue ponia & Pascual en la imposibilidad de disparar sin
descubrir por la ventana la mitad de su cuerpo. Y como el
bandido creyé prudente no esponerse, resulté una suspen-
sibn momentanea de fuego.

—¢Hemos concluido ya?pregunto el malies. ¢Y podremos
cantar victoria?

—Todavia no; dijo Bruno. No es mas que una suspen-
sion de armas; sin duda han ido a buscar & la aldea escalas
y hachas, y no lardaremos en tener noticias de ellos. Pero
sosegaos... dijo el bandido llenando dos vasos; no nosqueda-
remos en zaga y también nos preveildrem(rs... Ali, anda &
buscar un barril de pdlvora. A vuestra salud, comendador.

—¢Qué queréis hacer con ese barril? dijo el mallés con
cierta inquietud.

—iOh! Casi nada... Vais & verlo.

Ali entr(> con el objeto pedido.

—Bien esta, dijo Bruno... Ahora, toma un barreno y
abre un agujero en ese barril.

Ali obedecid con esa prontitud pasiva que era la marca
distintiva (le su adhesién. Entretanto, Pascual rasgé una
servilleta, la (lesliiiacho, reunid los hilos, laarrollé en la
pélvora de un cartucho, pas6 esta media por el orificia de!



S

concluido estos preparativos, cuando sonaron bacltazos en
la puerta.

—¢Soy buen profeta? dijo Bruno liaciendo rodar el barril
lidcia la entrada del aposento que dabaé la escalera, y vol-
viendo luego a tomar en la lumbre un pedazo de pii.o en-
cendido.

— jAb! dijo el mallés, comienzo & comprender.

—Padre, dijo Ali; vienen con una escalera por el lado de
la inoiilafia.

Bruno se dirigi6 & la ventana y vié que efoclivanieiiLe
sus enemigos venian provistos con el instrumento que les
fallaba, y decididos & dar el asalto, como queriendo reparar
su anterior y vergonzosa fuga.

—¢Estan cargados los fusiles? dijo Bruno,

—Si, respondi6é Ali dandole la carabina.

Bruno tomo sin mirarla, el arma que se le entregaba,
la apoy6 lentamente en el liombro y apunté con mas cuida-
do que las otras veces; el tiro salio y uno de los dos liom-
bres que llevaban la escalera, cayo.

Fue reemplazado por otro; Bruno lomé otra arma y el
miliciano cay0 junto a su compafero.

Otros (los hombros sucedieron G los muertos y también
cayeron; parecia que la escala tenia la fatal propiedad del
Arca Sagrada; el que la locaba con la mano, era muerto. Los
agresores, dejando la escalera, se retiraron segunda vez,
enviando a la ventana una descarga tan inutil como las pri-
meras.

Entretanto los de la puerta redoblaron los golpes; los
perros por su parte ladraban l'uriosamenle; do vez en cuan-
do los golpes eran mas sordos y los ladridos irias encarniza-
dos. Por altimo, cayd una hoja de la puerta y dos 6 tres
iiombres penetraron; pero al oir los gritos de angustia que
daban, sus comparieros juzgaron que habia enemigos mas
terribles de lo que creyeron al principio; no era posible dis-
parar sobre los perros sin malar & los hombres. Parto de
los sitiadores penetro en el patio, donde hubo una especie de
combate de circo entre ios soldados y los cuatro perros que
defendian con encarnizamiento la escalera. De repente, la
puerta de arriba se abrié y el barril de polvora preparado
jDor Bruno, sallando de escalon en escalon , vino & estallar
como un obls en medio de aquella carniceria.

La esplosion fué terrible; cay6 un lienzo de pared y lodo
lo que habia en el palio qued6 pulverizado.

Hubo un momento de estupor entre los sitiadores; en-
tretanto las dos partidas se habian reunido y presentaban
un efectivo de mas de trescientos combatientes. Un profun-
do sentimiento de venganza se apoderé de aquella muche-
dumbre, al ver que un hombre solo le hacia I'iamte; los jefes
se aprovecharon de ello para alentar G los milicianos, y es-
tos se formaron en culunma; la caida de la pared fiabia
dejado brecha abierta y caminaron liacia ella en buen érden,
desplegandose después para abarcar toda la anchura que
ofrecia, la traspusieron sin obstaculo, penetraron en el pa-
tio y se encontraron en IVenlc do la escalera. Alli hubo un
momento de vacilacion. Por Gltimo, algunos comenzaron &
subirla, animados por sus compafieros, quienes les siguie-
ron. La escalera fué invadida de tal modo que aun cuando
los primeros hubieran querido retroceder, ya no les liubie-
ra sido posible; tuvieron que atacar la puerta, pero contra
lo que esperaban, la puerta no se resistid. Los sitiadores se
derramaron entonces en el primer aposento grilando victo-
ria. Eli aguel momento la puerta del segundo se abrid, y los
milicianos vieron a Bruno sentado sobre un barril de poél-
vora con una pistola en cada mano; al propio tiempo, el
inallés, espantado , se abalanzé & la puerta abierta, escla-
mando con un acento de verdad que no inspiraba sos-
pechas:

—jAtras! todos, jatras! La fortaleza estd minada. jSi dais
un paso mas, saltamos todos!...

La puerta se volvié & cerrar como por encanto; los
gritos de victoria se trocaron en gritos de terror; toda la
mullilud se arroj6 por la escalera, menos algunos que lo
hicieron por las ventanas; pareciales & lodos que la tierra
les temblaba debajo de los pies. Al cabo de cinco minutos,
Bruno volvi6 & ser duefio de la fortaleza. En cuanto al mal-
tés, se habia aprovechado de la ocasion para escapar.

No escuclidndose ya ruido alguno, Pascual se levanto y
se encamind & una ventana; el sitio estaba convertido en
bloqueo; habia puestos establecidos al frente de todas las
salidas, y los milicianos estaban & cubierto do los fuegos.
Era evidente que se habia adoptado un nuevo plan de
campanfia.

—Parece que tratan de cogernos por hambre, dijo Bruno.

—iPerros! respondid Ali.

—No ultrajes a los pobres animales que han muerto de-
fendiéndome; dijo Bruno sonriendo, y llama & los hombres,
hombros.

—ijPadre! esclamo Ali.

—¢Qué?

—¢Ves alld abajo?

-;Qué?

—Aquel resplandor...

—En efecto; ¢qué signilica?... Todavia no amanece; por
otra parle, esta liacia el Norte y no al Oriente.

—La aldea esta ardiendo, dijo Ali.

—iSangre de Cristo! ¢(ESs eso positivo?

Entonces se oyeron gritos desesperados... Bruno corrid
hacia la puerta, y se encontr6 frente & frente con el
maltes.

—¢Soisvo.s, comendador? esclamd Pascual.

—Si; yo mismo... No os equivoquéis, y me toméis por
otro. Soy amigo.

—Sed bien venido; ;qué es lo que pasa?

—Perdiendo la esperanza de cogeros, han prendido fue-
go & la aldea, proponiéndose no apagarlo hasta r[ue los al-
deanos consionlaii en venir contra vos, pues & ellos les lian
guedado pocas ganas.

—¢Y los aldeanos?
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—Se niegan.

—Si... si... bien lo sabia yo: dejardn arder todas las-
casas antes gtic tocar a un pelo de mi cabeza... Bilmi esta,
comendador; volved & ver & los que os han onviaclo, y de
cidles que apaguen el fuego.

—¢COmo eso?

—Me entrego.

—¢Te (iiUregas? esclamd Ali.

—Si; pero lie dado mi palabra de no entregarme mas
que & un liomime, y solo me entregaré & él; apaguese el in-
cendio como he dicho, y que vayan a buscar ese hombre en
Mesilla.

—¢Quién es?

—Pablo Toniasi, sargento de gendarmes.

— ¢ Teiieis mas que pedir?

—Solo una cosa, respondié Bruno; y habl6 en voz baja
al luallés.

— E.spero que no es mi vida la que pides, dijo Alt.

—¢No le he prevenido que le necesitaré después de la
muerli'?

—Perdon, padre; lo liubia olvidado.

—Id, comendador y liaced lo que os digo; si el fuego
se apaga, conoceré que mis condiciones han .sido aceptadas.

—¢Ossienta mui que me haya encargado yo de la co-
mision?

—¢No os dije que os destinaba & ser mi parlamentario?

—Es verdad.

—A proposito, dijo Pascua!; ¢cuantas casas van que-
madas?

—Dos, cuando vine.

— Hiiy trescientas quince onzas en mi bolsillo; repartid-
las & los propietarios. Hasta la vista.

—Adids.

El inaltés salio.

Bruno tird las pistolas; se sentd sobre el barril de pdl-
vora, y se entregd & una meditacion pruiunda; en cuanto
al jovtiii arabe, se tendié sobre su piel de tigre, y estuvo
quieto y con los ojos cerrados como si dunniora... Poco &
poco, e! resplandor del incendio se estingui6: las condicio-
nes quedaban aceptadas.

Al cabo de una hora, la puerta del cuarto se abrid; un
hombre aparecié en el umbral, y viendo (jue ni Bruno ni
Ali advertinn su llegada, tosié con afectarion; era este un
medio de anunciar su presencia, que habia visto usado con
éxuo en el teatro de Mosina.

Bruno se volvio.

—jAli! ¢Sois vos, sargento? dijo sonriendo; Ja gusto man-
daros a llamar, porgue no os hacéis esperai'.

—Si; me han enconlrudo 4 un cuarto do legua de aqui
en el camino viniendo con mi compafiia... y me han dicho
que deseébais verme.

—Verdad es; he querido probaros que era liombre de pa-
labra.

— jPardiez! Bien lo sabia yo.

—Y como be prometido que ganariais los tres mil duca-
dos consabidos, tie querido cumplirlo.

—ilJianlrc!... jDianlre!... Diautrel... dijo el sargento
con creciente energia.

—¢Qué quiere decir eso, compadre?

—~Quiere decir... quiero decir... que me gustiria mas
ganar esos tres mil ducados de otro modo... en otra cosa...
ala loteria, por ejemplo.

—¢Y por qué?

—Porque sois un valiente y los valientes andan escasos.

—iBali! {Qué os importa?... Eso os liard ascender.

—Bien lo sé, dijo Pablo con acento desesperado; ¢es de-
cir que os entregais?

—NMe entrego.

—iA mi?

—A Vvos.

—¢Palabra?

—Palabra de honor. Podéis alejar esa canalla con la cual
nada quiero.

Pablo Tomas! fué & la ventana.

—Podéis retiraros torios, gritd; respondo dcl preso; id a
anunciar su captura & Mesina.

Las milicianos prorumpieron en gritos de alegria.

—Ahora, dijo Bruno al sargento, si queréis sentaros & la
mesa, terminaremos la cena que esos imbéciles interrum-
pieron.

—Con mucho gusto, respondi6é Pablo; porque acabo de
andar ocho leguas en tres horas, y estoy muerto de hambre
y de sed.

—Pues bien, dijo Bruno; ya que os encontrdis en tan
buena disposicion, y solo nos queda una noche que pasar
juntos, la tendremos alegre.—Ali, anda & buscar esas mu-
chachas.—Entretanto, sargento, prosiguié Bruno llenando
dos vasos, & vuestros galones de sargento primero.

Cinco dias después de los sucesos que liemos referido,
el principe de Carini, hallandose en presencia de la linda
Gemina, que habia terminado su penitencia en e! convento
(le la Visitacion, y que habia vuelto al mundo ocho dias
antes, supo que al (in sus 6rdene.s estaban ejecutadas y que
Pascual Bruno habia sido cogido y conducido & las carceles
de Mesilla.

—Bien esta, dijo; que pague el principe de Goto los tres
mil ducados ofrecidos, que le forme causa y lo ejecuten.

—jOh! esclamd Gemina con aquella voz suave Yy carifiosa
& la cual nada sabia negar el principe; jtengo la curiosidad
(le ver a ese liombre que no conozco, y de quien se cuentan
cosas estraorJinarias!

—jFacil es sali.ifiicer tu deseo, angel midrespondio el
principe; lo manduromos ahorcar en Pulermo!

{Se continuara.)

BIOGUAFIA.

Si las virtudes, si los hechos licréicos son dignos de
grabarse en letras de molde, también debo concederse esta
recompensa a! talento privilegiado que so abre paso en. la
senda de la literatura, primeramente arida v cubierta de
espinas, después fértil y cuajada de flores.

Desdo la época del romanticismo exagerado, cuando se
liallaba en su mayor apogeo el vértigo literario, que mas
tarde cayo en el ridiculo, para después modiiicar.se y bro-
tar de aquella viciosa planta una nueva flor, que fué, diga-
moslo asi, el debut de la lileraLura moJerjia, se ha enrique-
cido con preciosas adquisiciones el brillante catalogo de
nuestras escritoras.

La preocupacion, la envidia 6 la ignorancia de aquella
época [)Uso en ridiculo 0 las poetisas, oii cuyo corazon bro-
taba la inspirada llama de Eralo y de Caliope, y lejos de
conceder un lugar preferente & las que, con menos motivos
de saber que el hombre, cantaban en sentidas trovas las
glorias de nuestra palria , las grandezas de la creacién ¢ las
dulzuras de la familia, cortaron los vuelos a su privilegiado
genio, no ya censurando sus obras con una critica justa y
desapasionada, sind con e! mas terrible sarcasmo llevado
liasta la exageracion.

Pero después, el progreso de la época, ijue todo lo igua-
la; titulos, sabor y honores, comenz6 a admitir en su seno
& nuestras noUibiiidades lilerarias, y estimuladas por el
justo aplauso, Unico lucro, débil recompensa que general-
inciile produce la peiiesa,carrera de las letras, brotaron de
las lemoiiiles liras, por largo tiempo encadenadas, las mas
brillantes concepciones, (jue impresas hoy, se leen con
delicia y s aplauden sin adulacion.

El sublime genio de la Avellaneda, la dulce inspiracion
sentimentalismo, un tanto exagerado de Siriués do Marco,
rompieron el valladar de las rancias preocupaciones, y con
sus obras probaron al mundo que no solo ha nacido la niugcr
para ocuparse en las labores do su sexo y hacer la felicidad
<lel hombre, sind que, uniendo también asus bellezas fisicas
la esplendente aureola del talento, puede ser Gtil a la socie-
dad , difundiendo por el ambito del globo las luces de su
ilustracion y derramondo por d6 quiérala semilla de una
sana moral.

¢Quién mejor que una madre podra caiilav las inefables
dulzuras dcl maternal carifio?

¢Quién mejor podré dirigir la educacidn iiifanlil en los
primeros pasos de la vida?

¢Quien con igual seiUimienlo lameiUara la pérdida de
una [irenda adorada?

Si el corazén ele la madre, de la esposa 6 de la amante
sienta con doble vehemencia, con oirad clase de sentimiento
menos rudo, menos violento que el corazén varonil, porque
esta variedad do sensacion esta relacionada con el sexo,
claro es, que nadie como la muger, sublime esencia de la
sensibilidad, podra describir con mas vivos colores, con mas
dulce encanto las diversas fases de nuestra miserable vida.

Asi, pues, vemos reunidas estas cualidades en las concep-
ciones de nuestras principales escritoras, sobresaliendo en
ellas, tanto por su energia, como por la fecunda inspiracion
con quo lian sido escritas, las inmortales producciones de la
Avellaneda y Fernan Caballero.

Cuando en las tristes vetadas del invierno distraiamos
nuestra imaginacién, empapandonos en tan deleitable lec-
tura y devorando con avidez las obras de ambas escritoras,
estabamos muy lejos de sospechar que en los jardines de la
poética Granada crecia una flor mas, cuyo penetrante aro-
ma, hendiendo el aire, habia de llegar & la corte, y cuyo
brillo habia de eclipsar al mas esplendente lucero.

Un genio privilegiado por la naturaleza tuvo su cuna en
la ciudad de los cuentos orientales.

Alli, donde todo es poesia, por el clima, por las sensa-
ciones, por los novelescos recuerdos que 4 cada paso brotan;
alli, donde en otro tiempo, durante la dominaciéon musul-
mana, todo era amor, fuego y sentimiento; en aquella tier-
ra, ultimo valladar, postrer floron del sarraceno Boabdil;
bajo aquel cielo diafano, iluminado por un sol benélico,
abrio los ojos & la luz del dia la simpatica poetisa, cuya
biografia tenemos la honra de escribir.

Por el afio de 1838 residian en Granada don Hamon
Serrano y dofia Maria Garcia Espinosa, aguardando con
afan el nacimiento de un nuevo sér que aiiaiizara los ya
indisolubles vinculos do su amor.

En efecto: el dia 4 de enero de dicho afio vieron logra-
dos sus deseos, concediéndoles el cielo una nifia, & quien,
quizas por un presentimiento de lo que mas adelante iiabia
de ser, la pusieron e! poético nombre de Emilia.

Facil es comprender la dicha que embargaria & este feliz
matrimonio, cuya vida se deslizaba tranquila y apacible
después de las borrascas sociales y de las tempestades poli-
ticas, que cuatro afios antes salpicaron do sangro y lodo los
cimientos de nuestra civilizacion.

Nada hay tan grato & el alma como el goce de una exis-
tencia envidiable eiimodio de la paz doméstica y de los ino-
centes placeres de la familia.

Cuatro afios trascurrieron, durante los cuales, la bella
Emilia dolada por la Providencia de todos los dones fisicos
y morales que la prodigalidad del Creador puede derramar
sobre sus criaturas predilectas, fué creciendo cu talento y
licrmosura.

Desde sus primeros afios advirtiése eii ella im genio
privilegiado, genio quo se revelaba en sus menores accio-
nes, en sus mas insignificantes palabras, y mas que lodo,
en sus brillantes é ingeniosas respuestas.

Comprendiendo sus padres que era preciso procurarla
una educacion digna do su clase, y compaiiblc con su nalu-
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ral inclinacion, trocaron las fértiles riberas ilcl Guadalquivir
por los aridos contornos de la cérte.

Aqui permanecieron alguin tiempo, hasta que vinieron
las tempestades politicas que todos conocemos, y su padre,
que durante la guerra civil habia sido uno de los mas acér-
rimos defensores de nuestra reina, y habia regado con su
sangre el campo del honor, determiné trasladarse & Fran-
cia € Inglaterra, en compafiia de los dos séres mas queridos
de su corazon.

Entretanto, la nifia que en sus primeros afios hollaba
las (lores de Granada, habiase convertido ya en una joven
seductora, tanto por su belleza como por su talento, afia-
diendo ademés & estos dones tan enviaiables el irresistible
atractivo de una educacidn brillante y esmerada, como tam
bien la elegancia de las cérles espafola y parisiense, cuya
culta sociedad no pudo menos de admirar las cualidades de
nuestra compatriota.

Para comprender el genio poético que desde los pri-
meros afos se revelaba en Emilia Serrano, bastara decir
que a los doce de edad alcanzé premio honorifico por una
preciosa salve que compuso para el colegio donde se educa-
ba, y que llam¢ la atencion de cuantos la oyeron rezar.

Tanta belleza, tan escelentesdotes, por una de esas con-
tradicciones dificiles de esplicar, debian encontrar duefio
en la nacidn britanica, esto es, en la antitesis perfecta de la
patria donde Emilia habia nacido.

iAberraciones de la casualidad que parece recrearse en
formar los mas raros contrastes para probar sin duda su
mucho poder!

Al terminar su educacién en uno de los principales co-
legios de Paris no tard6 en ser atimirada en la sociedad in-
glesa, que & pesar de esa glacial indiferencia que la distin-
gue dispens6 & nuestra compatriota una cordial acogida.

Entre los jovenes que frecuentaban las mas aristocrati-
cas reuniones asistia el joven barén inglés don Enrique Wil-
son, hijo de una familia alemana.

Las bellas prendas de la joven escritora no podian me-
nos de hacer su efecto en todos los corazones, cualquiera
que fuese e! sentimiento que en ellos despertaran, y el
joven bardn, admirador como otros muchos de la linda gra-
nadina, y mas resuello que otros, la ofrecid su titulo y su
nombre, ofrecimiento aceptado por sus padres, que veian en
este enlace un partido ventajoso para su hija.

A los pocos meses unié Emilia 4 sus anteriores timbres
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de la belleza y del saber, el no menos envidiable de la aris-
tocracia.

Pero la suerte, que casi siempre se complace en destruir
las mas dulces ilusiones cuando la dicha ha echado hon-
das ratees en el corazon, para que asi sea mas sensible la
pena, no permitié que la joven disfrutara mucho tiempo de
las delicias del amor.

l.a parca, terrible é inexorable, que lo mismo se ceba en
el nifio que en el anciano, en el pobre que en el opulento,
ecernio6 sus alas sobre la feliz mansion do los jovenes espo-
sos, y arrebatando rudamente al bardén de wnson sumio & la
pobre viuda en el lulo y en el desconsuelo, cuando apenas
contaba un afo de casada.

En recuerdo de estos amores y como una débil com-
pensacion, dejola el cielo una nifia, destinada al parecer, a
servir de dulce lenitivo & 'a afligida madre.

Pero tampoco dehia disfrutar por mucho tiempo de tan
inefable diclia.

A los cuatro anos perdié también esta prenda adorada,
guedando sumida nuevamente en la mas negra soledad.

En medio de estos dolores restdbala sin embargo un
poderoso consuelo: la fé de la muger cristiana y el acen-
drado amor de sus padres.

Semejantes pérdidas la obligaron & abandonar los luga-
res que habian sido testigos de sus penas y de sus alegrias,
y en 1854 fij6 su residencia en el centro del mundo elegan-
te, en la capital de Francia.

Desde esta época sinti6 Emilia Serrano la imperiosa
necesidad de trasmitir al papel las concepciones de su fan-
tasia.

Asi es que entonces puede decirse que fué cuando em-
pezd & hacerse notable en la literatura.

Su obra Las siete palabras, la primera que escribié
después de sus pasados sinsabores, es un modelo de cultura,
de buen gusto y de resignacidn cristiana , en el cual cam-
pean las mas bellas imagenes al lado de los conceptos mas
sublimes.

El argumento armoniza perfectamente con los acerbos
dolores que en aquellos instantes debia esperimentar su co-
razon, pues como dice con la voz del alma herida, la jéven
escritora en su dedicatoria:

«Apenas comenzaba a hacer sentir las primeras melodias
de su pobre lira, cuando la muerte cubrié de luto su cora-
zon, arrancandola de los brazos a su Unica liija, su inocen-
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te y graciosa Margarita , que era solo c! lugar de su hori-
zonte que estuviera sereno Yy tranquilo.

«Pasado el desérden de la primera impresion, quiso
ocuparse de cantar sus gracias, pero esta clase de dolor no
se prestaba & la armonia, y buscando en la religién un
consuelo & sus pesares, resolvidse & cantar la pasion del
Hombre-Dios.»

Esta dedicatoria es la mas bella apologia que liacerse
puede de su caracter.

Posponiendo el sentimiento material al senliniienlo re-
ligioso, ahogando en su seno el vehemente deseo de tradu-
cir en sonoros versos sus ardientes lagrimas, y elevandose
desde el materialismo terrestre a las sublimes regiones del
idealismo, esclama con lodo el sentimiento de su profundo
dolor:

«Solo puedo llorar... y & la armonia
Se niegan ios lamentos y gemidos,
Tu muerte al recordar, nube sombria
Oscurece la luz de mis sentidos:

Eli negra noche rae trasforma eldia,
Mis ojos, en sus oOrbitas hundidos
No ven; iSefior! mi rudo sentimiento
Ahoga la voz y mata el pensamiento.«

Este dolor, esta demencia maternal, digamoslo asi, se
halla también retratada en su poesia A la muerte de mi hi-
ja, que compuso algin tiempo después, y de cuyas prin-
cipales bellezas no hacemos aqui mérito especial por tener
gue ocuparnos de otras sind tan notables por su objeto, mu-
cho mas dignas de mencionarse por su mérito literario.

Si estuviéramos en Ameérica, si para aquel hermoso pais
escribiéramos la biografia que nos ocupa, seria inutil dete-
nernos en citar algunos trozos de sus obras, por ser estas
muy conocidas de nuestros hermanos de allende los mares.

Amanto la joven escritora de aquel pais virgen, por in-
clinacion y por temperamento, sofiando siempre con la
tierra predilecta de la poesia, lanz6 sus producciones &
aquella parte del mundo, y bien pronto, sus primeros pasos
en la senda de la literatura la valieron merecidos elogios,
y un renombre que no se borrara jamas de la mente de los
americanos.

Todas sus composiciones, sin exageracion, las saben alli
de memoria, y por esto repelimos que escribiendo Unica-
mente para America seria inutil detenernos & examinarlas.

Pero escribimos para Espafia, en donde hasta hace poco



no han llogaJo los dulces ecos do U
iirct pulsada por la poclisa granadina,
y asi, tenemos por fuerza que ser
algo mas difusos do lo que debiéra-
mos serlo en este articulo, y saliéii-
donos del circulo trazado & los traba-
jos biogrélicos, invadir el terreno de
la bibliografiii.

Este deber, que cumplimos gusto-
sos en obsequio & la escritora, es ade-
mas una satisfaccion que (lamos &
nuestra conciencia, pues pudiera ta-
chéarsenos de apasionados y poco es-
plicilos si ai celebrar las dotes de la
poetisa no apoyasemos estos elogios
con las pruebas que tenemos ala vista.

Una de sus mejores obras es sin
disputa EI camino de la Cruz, poe-
ma religioso, en el cual, con una ver-
dad y un sentimiento profundos, pin-
ta la pasion de nuestro Sefior Jesu-
cristo. Veamos con cuanta belleza,
con cuanta naturalidad comienza &
tlescribir la rcsureccion.

(Es el amanecer de un bello dia;

El astro matutino
Brilla luciendo eii nacarado cielo ;

El colorin su melodioso trino
Entona al disponer sus alas bellas
Para cl aire surcar, la clara fuente

Su raudal trasparente
Derrama en dulce son; castos amores
Murmuran el faisan y la paloma.

Y al valle esparcen regalado aroma

Su capullo al abrir las gayas flores.

La luz crepuscular, apenas deja

Las formas distinguir dedos miigercs
Queel campo cruzan con incierta planta
y & quienes un mortal dolor aqueja,

Y de sus ojos bellos

Los pudicos destellos
Suben como rclimpagos, seguidos
De liquidos raudales fecundantes
Con que inunda sus candidos semblantes

Por intenso dolor descoloridos »

¢Habra acaso modo mas bello, mas
poético ni mas verdadero, de espre-
sar el llanto yel dolor de la Virgen y
de la arrepentida Magdalena, cuando
van llenas de angustia

«La tumba & visitar, donde guardado
Esta el cadaver frio
Do aquel Selior, & quien el pueblo impio
Con inhumana safia ha destrozado.»

¢Habra manera mas sonora ni mas
arrogante de terminar la descripcion, en cl momento mis-
mo en que al pié de la turaba

«Llegan las tristes, y al fijar los ojos
En el sepulcro, por su firme seno
La tierra toda agitase temblando
Y & un mismo tiempo escichase bramando
El lago, el mar, el huracan y el trueno.»

Esta concepcion no puede ser mas sublime; pero es
lastima que el pequefio lunar gramatical, que apropdsito
subrayamos, no la perfectibilice. Quédela, sin embargo , el
consuelo & la joven escritora de que muchos de nuestros
sabios, de nuestros mismos académicos suelen olvidar en
sus discursos y en sus escritos la concordancia del verbo,
cuando va rigiendo dos 6 mas singulares.

Otra de las poesias mas notables de Emilia Serrano, por
la erudicion que en ella se advierte, es el poema Alfonso
d Grande, dedicado a nuestra reina.

Si al lanzarse en alas del cristianismo, cantando los pa-
decimientos del Sefior, logrd sostener su obra & una altura
digna de la elevada mision que liabia emprendido; y si Dios,
al escuchar la sentida invocacion que le dirige antes de co-
menzar & describir sus padecimientos, avivé con su divino
dedo la llama de la poetisa, y derramé en su alma un
fecundo manantial de sanas ideas y de sublimes concepcio-
nes, no la abandond tampoco al emprender este otro tra-
bajo, que a nuestros ojos tiene doble mérito, por pertenecer
al género histérico.

Después de una introduccién en que, con vivos colores,
describe las grandezas de nuestra patria dice, recorriendo
las brillantes péaginas de la historia universal.

«Brilla el Egipto prepotente iiti dia.
La ley al mundo d&, se alza altanera
Grecia con sus guerreros 'y sus sabios,
Sobre este pueblo se levanta Roma,
Y del saber la iniciativa toma,
Vertiendo ciencia de sus ricos labios;
Erige monumentos inmortales
Que el hombre jamas vio, vence en la lucha
Al universo que tenaz se opone
A su carrera, y asus pies le pone;
De Roma el nombre con pavor se escucha,
Mas cual la torre de Babel, levanta
El mortal siempre su mezquina obra
Que apena el triunfo de sus armas canta.
Es por la voz divina interrumpido

Y con airado ruido

Siente que el edificio se desploma
Que sus débiles manos levantaron
De Egipto, Greciay la indomable Roma »

Si como escritora de seiilimienlo é inspiracién puede
colocarse al nivel de nuestras primeras notabilidades lite-
rarias, como escritora erudita, ocupa lambi.cn un lugar
disUnguido en la literatura.

EL MUNDO PLNTOKESCO.

Iglesia de la Magdalena, en Paris.

Hemos dicho, “ue en América se leen con avidez sus
producciones, escritas con el fuego de los trépicos.

Asi es, que laJoven autora, ya sea por simpatia, ya por
tener en aquel pais familia y premias queriilas, a quien con-
sagrar sus recuerdos, la verdad es, que desde sus primeros
pasos en la senda de la literatura, inund6 de volimenes &
Cuba, volimenes que fueron & aumentar las bellezas de
nuestra perla de las Antillas.

Su lio don Miguel Perez Pintd, gobernador entonces de
San Cristéobal, en dicha Isla, fné una do las principales cau-
sas que la impulsaron & dar la preferencia 4 nuestras pose-
siones de Ultramar.

Desde Cuba, la trompeta de la Fama hizo resonar sus
ecos en toda la América del Sur, y sus naturales, poetas en
general por organizacion y por nacimiento, recompensaron
con desinteresados elogios los desvelos de nuestra compa-
triota.

Alentada con estos trinufos y avida de nuevos lauros,
fundé en Paris el afio de 18b4, el periddico do literatura y
modas, que con el titulo i,<z Capriefiosa, es conocido en
el mundo elegante , l;uilo por su lujosa ilustracién como
por su parte literaria, amenizada con las creaciones de la
Avellaneda, Angela Grassi, Rubi, Harlzenbuscli, Dumas y
Paul Feval.

Pero no es solainetUe en la poesia donde luce su talento
Emilia Serrano.

También el arido terreno de ia prosa lo ha invadi<lo su
fecunda imaginacién, con notable honra para la escritora y
gran provecho para la infancia, & quien hu consagrado sus
desvelos.

Numerosas ediciones, lujosamente impresasen Paris,
se han agotado en poco tiempo de la obra que lleva por li-
udo Almacén de tas sefioritas.

Do distinto género que las citadas anteriormente , sirve
para demostrar, como al principio de este articulo dijimos,
(pie tan atil puede ser la tnuger & la sociedad, ora escri-
biendo para el puablico, ora dedicandose a las tareas espe-
ciales de su sexo.

El pensamiento de dofia Emilia Serrano al escribir este
libro, que forma un volimeii de cuatrocientas paginas en
4® francés, no ha sido otro que difundir entre la infancia
la semilla de la virtud, por medio de cuentos morales y de
amenos dialogos, que & pesar de su estilo profundo vy ele-
vado, estan al alcance de las inteligencias menos desarro-
Iladas.

Adornan el testo preciosos grabados y lindos dibujos
para bordar y hacer encajes, como asitnismo profusion de
vifietas que representan los principales pasajes de la nar-
racion.

De esta obra se ba hecho, tanto para Francia, como
para Espafia y América, una lirada fabulosa, pues el crite-
rio pallico, que es el juez mas recto 6 imparcial, compren-
diendo las helleziisde este trabajo y la uUlidad que su lec-
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tura reportaria ala nifiez, le dispen-
s6 desde su aparicion una acogida
iisongera.

Hemos vislo, pues, que Emilia
Serrano ha sitio privilegiada por la
naturaleza para cantar con Caliope
la pocsia heroica, con Olidla epopeya
y la historia, y con Eralo la poesia
lirica 6 erdtica.

El. Mundo Pintoresco ha dado
cabida en sus columnas & las amenas
revistas con que algunas veces ha
favorecido la sefiora de WUson esta
nolable. publicacién; los periéiUcos
del Turia se han disputado el placer
de insertar los primeros su preciosa
oda a4 Valencia, dedicada ala ciudad
del Cid, y cuyo recuerdo trac a su
mente la triste memoria del Byron es-
pafiol, del inmortal Arélas; y fmal-
ineiite, EI Bello ideal ha publicado
su udltima composicién, titulada Lo
vuelta de la golondrina.

Residente en Paris desde 18i)4,
tuvo el feliz pensamiento, & lnesdel
pasado afio, de visitar su amada patria
y fijar.se en Madrid, aunque por br.!ve
tiempo.

Bien pronto, como era consiguien-
te, se abrieron & lajoven poetisa las
puertas de las principales reuniones
donde se cultivan las bellas letras y
las nobles arles, y la familia del sefior
Piquer, con quien ia unen estrechos
vinculos de amistad, lioiird su llega-
da inaugurando al efecto su precioso
teatro.

A los pocos dias de esla reunidn
publicaba un diario de Madrid el si-
guiente suelto, al mismo tiempo que
otros muclins periédicos, entre ellos
El Horizonte y La Epoca, dispensa-
ban 4 la sefiora de Wilson iguales
elogios. He aqui como se esprosuba el
diario & que nos referimos:

(IA la ligera noticia que dimos dias
pasados de la presentacién de la se-
fiora baronesa de Wilson en la inau-
guracion del teatro del sefior Piquer,
tenemos que afiadir algunos detalles.
Esla distinguida escritora, después
lie leer su bellisima composicién A
tasarles, en que brilla lodo el fuego
de una imaginacién joven, rica y en-
tusiasta, & invitacion de la concurren-
cia y en medio de una viva conmo-
cion, ley6 también con la entonacion del verdadero senti-
miento, del sentimiento que brota de lo intimo del almay
se manifiesta espontaneamente, la perla de sus trabajos lite-
rarios, su composiciéon A América, en que, con la fuerza de
su magica inspiracién y el calor de una fantasia meridional,
traslada el puro amor que alienta en su pecho & nuestra rica
hermana de allende los mares; amor que quien la escucha
siente comunicar a su espiritu como por una fuerza mag-
nética, irresistible, con toda la viveza del entusiasmo que
revela la inspirada voz de la poetisa. Bien puede Madrid
enorgullecerse de poseer tan preciosa joya.

«Nacida en la poética Granada, la ciudad de las pinto-
rescas vegas, de las torres orientales, de los romancescos
recuerdos, cuya atmésfera se halla aun impregnada del de-
licioso perfume con que la aromaban ios voluptuosos hijos
del desierto, y cuyos aires repiten el eco embriagador de
sus ardientes amores, educada en Paris, en ese centro de
la moderna cultura , la sefiora baronesa de Wilson reline &
las gracias naturales del genio, do la belleza y de la juven-
tud, el fino y franco trato de las parisienses.»

Se vé, pues, por las anteriores lineas, que otros nos lian
precedido ya en la dulce tarea de elogiar las cualidades do
la sefiora Baronesa de Wilson.

No solamente en Espafia es donde ha encontrado una
brillante acogida entre nuestros escritores. También Ale-
jandro Dumas se honra con su amistad, y Mr. de Lamartine
la dirigié en enero de 1859 unas cartas llenas de elogios,
que al poco tiempo se publicaron en los periédicos fran-
ceses y en los de ambos Mundos.

Durante los cuatro afios que se dedica asiduamente a la
literatura, lia escrito siete tomos en prosa y verso. Sus
poesias mas celebradas son: las odas A América, A Napo-
le6bn, A mi madre, é Invocacion a Dios) y sus mejores
obras las que hemos citado anteriormente.

Pero si bellas son sus cualidades fisicas é intelectuales,
gueda eclipsado su brillo por la doble hermosura de su par-
le moral.

El acendrado carifio que profesa a toda su familia y es-
pecialmente & su madre, objeto de sus mastiernos cuidados,
y su caracter firme y dulce & ia par, la han proporcionado
en todas partes numerosas amistades.

Emilia Serrano, cuya educacion literaria se halla en la
primavera de su vida, eclipsara con el tiempo el brillo de
los otros astros, que giran, medio apagados ya, en torno
suyo.

América estd anhelosa de contar entre sus virgenes bos-
ques a esta perla de la literatura y de la belleza.

Quizés bien pronto, atravesando los mares, se trasporte
alli, no ya el eco de su lira, eco que siempre esla resonan-
do en aquella parte del globo, sino el genio sublime que
con tanta brillantez sabe pulsarla.

En aquel pais predilecto para las sensaciones, & impulso
de aquel sol vivificante, bajo el iiillujo de aquel clima fe-
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bi'il, lo mismo para el alma que para la maloria, acabarén
iie abrirse los brillantes pétalos lie esta llor naciente, hasta
que, perfcccionaila la obra lie la naturaleza, se ilifiinda su
penetrante aroma por el universo, y la sin par GranatUi
pueda envanecerse de contar entre sus hijas una poetisa
tnas que escriba en letras ile oro sus grandezas.

Joaquin M~ de TEJADA.

HISTORIA DE TRES CASAMIENTOS

(Concitision).

IIn dia Julia se hallaba tranquilamente sonlada en su ha-
hilacion cuando oy6 un gran ruido en la escalera acompa-
flado de un agudo grito de su madre : la sangre se hel6 en
sus venas; arrojo sobre una cama el nifio gqne tenia en los
brazos y acudio al sitio del estrépito, su madre yacia sobre
la escalera y parecia muerta: un terror espantoso se apode-
ré (le eila.’y arrojdndose sobre el cuerpo inanimado de la
anciana, apenas tuvo tuerzas para pedir socorro.

Los vecinos acudieron y levantando & la inieliz que es-
laba licriila, la lucieron respirar esencias en lanio que otros
corrian en Inisca de un cirujano: osle, después de recono-
cerla, encontr6 que la lierida era en la cabeza, causada por
ini fuerte golpe contra uno de los peldafios, y que no ofre-
cia ningun cuidado: efectivamente, dofia Vicenta al bajar
tiabia resbalado cayendo contra el iilo de un escalon.

Después ele lavada y vendada ya no hubo que temer, y
la anciana, & quien se sangr6 al momento, se encontrd bien;
poro el susto habia sido mortal para Julia, y cuando fué &
dar & su hijo el pecho, el pobre nifio se esforzé inatilmente
por eslraer su alimento; pues la leche se habia retirado.

Cuando Enrique volvié de su oficina encontrd & su sue-
gra sangrada y con la cabeza cubierta de vendajes, y & su
muger en carfia con una ardiente fiebre: supo lo que liabia
pusiulo y su primera idea fué abrir el balcon para estrellar-
se contra las losas de la calle; pero era un buen cristiano y
doshech6 este pensamiento.

Aguella noche fué horrible : entred6s enfermos y un
nifio que gritaba, Enrique sufri6 mortales congojas: lemia
por lii vida de su muger, & la vez qne hacia papilla para el
nifio, el cual no por eso se sosegaba, pues sin duda creia in-
suficiente tul alimenlo.

Cuando amaneci6 fué preciso buscar una nodriza.es
decir, esa eterna pesadilla de los matrimonios pobres, esc
enemigo de los padres de familia gne son verdaderamente
amantes de sus hijos.

No le fué dificil liallarlo, snciimbicndo & todas las exi-
gencias que quiso imponerle; pero tan luego como la llevo
a su casa tuvo que recojer ios cubiertos de plata, algunas
alhajas de corto valor que aun quedaban & su muger, Y to-
das las prendas medio decentes que pudo reunir y llevarlas
4 casa de un prestamista.

Cuando lleg6 el médico, Julia seguia mal y estaba de
bastante peligro.

Lo que Enrique sufri6 durante esta enfermedad no tie-
ne pnmleracion, obligado & asistir & la oficina y & cuidar &
Julia, pasaba las noches en vela, y cuando concluia su Ira-
Nijo las sienes solo sallaban y estaba proximo a volverse
loco; pero nada habia querido decir & sus gefes por su es-
cesivo pundonor.

Entretanto se le concluia la canlidad que liabia recibido
sobre sus efectos, pues los gastos de médico y botica , asi
como los que originaba la nodriza, eran muy considerables
para su pobreza.

Enrique acariciaba en su imaginacion la idea del suici-
dio, como Unico medio de robarse 4 tanto duelo, y no con-
sideraba lo que habia de egoismo en semejante resolucion:
se vela atormentado por la desgracia hasta el Gltimo eslre-
mo, y carecia de energia para luchar con ella; por otra
parle, habia gastado tollos sus recursos, y antes que mo-
rirse de hambre y ver perecer & sii familia preferia un pis-
toletazo 6 un bafio en el canal.

Entonces comprendi6 lo absurdo de un casamiento, en
cuya composicién entra por Unico y esclusivo elemento el
amor: conocio gne sin una fortuna, por modesta que sea, es
imposible gozar con tranquilidad las caricias de una e.sposa
y los halagos de un hijo; ante el prosaismo de la niilura-
foza cede la poesia y la exaltacion del espiritu: el liambro,
el frio y la desnudez matan las mas ardientes pasiones y los
sentimientos mas elevados.

El mismo amor gne profesaba é su muger, hacia mas
crueles los tormentos que sentia viéndola sufrir mil pri-
vaciones, y prolongar por esta causa la enfermedad que la
tenia & las jjuerlas del sepulcro: el mismo carifio que hu-
biera profesado & su hijo en otras circunstancias, le hacia
lamentar mayormente hubiese venido a hacer su situacion
mas aflictiva.

Llegd un dia en que fué a la oficina palido por el dis-
gusto, eslenuado por las vigilias, arrastrandose casi por la
falta de alimenlo : se puso & trabajar, y & los pocos instan-
tes sinti6 que la pluma se le cala ele la mano, que un sudor
frio bafiaba su frente y una nube oscurecia su vista: des-
pués perdié el conocimiento.

Al volver en si, se bail6 rodeado de sus compafieros y
gefes, que lo prodigaban socorros y habian hecho llamar
un médico. Enrique era muy apreciado por su buen carac-
ter, su asiduidad y su inteligencia; asi es, que todos & por-
fia se esmeraban en proporcionarle auxilios.

i.uego que abrid los ojos, el gefe de su departamento
le dijo:

—¢Si estabais enfermo, por qué habéis venido?

—Tenia m;:cho trabajo y deseaba concluirlo.

—Habéis heclio mal; podéis niarcliaros, y desde luego os
relevo de trabajo en tanto no os bailéis restablecido.

HI mundo PINTOIII":sco.

Enrique did las gracias y se marcho & su casa apoyado
cu el brazo de un criado, & quien el gofe di6 6rdoii para
gue le acompariase.

Alli tuvo que meterse en cama, pues los dolores fisicos
y morales hubian agolado sus fuerzas.

Yii solo quedaba 4 esta pobre familia la muerte, como
Gnica esperanza: dofia Vicenta, cuidando & los dos en-
fermos, se liallaba enteramente privada de recursos, y la
nodriza, al ver este cuadro que tan triste e.speclaiiva le
[irunielia pidi6 sus salarios, amenazando dejar a! nifio sino
se los daban al momento.

El habilitado habia tenido ya la rara condescendencia do
adelantarle una mensualidad, y solo restaba como supremo
recurso dirigirse al gefe de Enrique, lo cual no liabia que-
rido éste hacer basta entonces. Dofla Vicenta, sin decirlo
nada se dirigio & la oficina y solicit6 liablar & dicho sefior,
a quien refirié con la sinceridad y los vivos colores de la
desgracia su horrible situacion.

El gefe era un hombre honrado y se'sinlié conmovido;
sacO niedia onza de su bolsillo y la di6 & dofia Vicenta,
asegurandole baria por Enrique cuanto pudiese: después
que é&L.i se marcli6é llorando de gratitud, llamé & los gefes
de las demas secciones y les hablé con el mayor interés
en favor de Enrique, haciéndoles una referencia de lo que
acababa de oir é invitdndoles a que abriesen una suscricion
en sus respectivos departamentos: lodos accedieron, y & la
media hora liabia reunidos sesenta duros, que el gefe envié
al momento & casa de su protegido.

No contento con esto, fué & ver al director de la socie-
dad, & cuya noticia liabia llegado el accidente de aquella
mafiana, y le ponderd el talento, el pundonor y la exuclilud
de Enrique; le liizo ver cuan digno era de su proteccién, y
le exigid un ascenso para aquel padre de familia.

El director le prometi6 proporcionarselo, y &ios dos dias
le entregd un nombramiento con ocho mil reales de sueldo,
que el buen "efe llevé aquella misma noche a Enrique.

La alegria cuando no mata ai pronto, es la mejor me-
dicina para un enfermo; vy el joven estuvo al poco tiempo
en disposicion de ir & llar las gracias con las lagrimas en
ios 0jos a su digno protector.

Bien pronto volvié la alegria y la salud & aquella casa,
y Enrigque pudo entregarse sin reserva a sus seiiliinientos
de buen padre y buen esposo.

En su nuevo destino tuvo ocasion de desplegar a los
ojos de sus gefes su talento y buenos conocimieiilos, y &
la primera vacante obtuvo una plaza con doce mil reales.

Los destinos en las sociedades ¢ en las olicinas particu-
lares duran en tanto se cumple bien en ellos, y Enrique no
tiene gne temer ningdn cambio de minislerio.

Ademas se halla curado completameiiie de sus celos,
pues su imiger es un Upo de virtud y de fidelidad con-
yugal.

Si veis pasear por Recoletos y la Fuente Castellana dos
jovenes con un hermoso nifio ele la mano que se miran y
sonrien adn como ilos urnanles, conoceréis & Enrique y Ju-
lia, en cuyas frentes resplandece una vcnladera feli-
cidad.

No creéis sin embargo, que todas las enfermedades gra-
ves tienen una crisis salvadora; pues por jo regular muere
el paciente.

Si la casualidad y sus buenas prcmla.s salvaron a Enri-
que de la miseria , no os fiéis por eso, pues la mayor parte
mueren en la estacada.

Cualquiera creeria al leer la historia de fres casamientos,
(Jue es malo este sacramento bajo lodos los aspectos que se
considere; mas lejos de ser asi, debo mirarse el matrimonio
no solo como una conveniencia social, sino como una nece-
sidad individual.

For célculo, es un sacrificio de la felicidad al orgullo
exajerado Y ridiculo.

Por conveniencia, es un contrato mercantil humillante
y mezquino.

Y no se crea que la civilizacion ha hecho mas comunes
esta clase de casamientos, y que deben mirarse como una
consecuencia de ella.

La mayor parle de los pueblos salvajes ajustan y rega-
tean la dote do sus mugeres, y hacen con ellas un negocio
como pudieran hacerlo con un carnero 6 un burro.

Por consiguiente, la civilizacion al aumentar el fausto y
la magnificencia; al crear un nimero inmenso de necesi-
dades, ha liecho preferir la manera de satisfacerlas & los po-
cos goces del espiritu;

Y que las personas sean apreciadas por lo que tienen 'y
no por lo que son.

Y dealiiliu resultado que en punto & casamientos nos
liemos nivelado un poco con las poblaciones salvajes.

El matrimonio por amor, cuando no se cuenta un por-
venir seguro aungue sea modesto, es una aberracion del en-
tendimiento humano.

Donde no hay harina todo es mohina, dice el proverbio,
y ciuiiulo el hombre tiene que entregarse al trabajo mas
asiduo para dar pan & su familia, cuando falla este mismo
trabajo y no se encuentra este pan tan necesario, el amor
se evapora Y solo queda la miseria como una horrible rea-
lidad.

Cuando el hombro no tiene que pensar en su subsis-
tencia, cuando disfruta una renta que bastad sus necesi-
dades materiales, y no es estremadamente ambicioso, on-
lonccs el matrimonio por amor es el lazo que une las sim-
patias de dos almas: os la conjuncion de dos ideas en un
solo pensamiento, de dos corazones en un mismo sentir:
es un cambio que hace el hombre de una vida tal vez de
crapula y libertinaje que enerva las fuerzas, gasia la sen-
sibilidad y destruye la organizacién, por los puros y tran-
quilos goces domésticos.

Y si pasado algun tiempo se apaga la esfcrvcscencia de

la pasion, queda una buena y verdadera amistad, un apre-
cioy una indliKi consideracion; queda un siacio paralos
intereses, un compafiero para los sinsabores, un cuida-
doso y tierno asislenle para los padecimientos fisicos: que-
dan los goces paternales que hacen vibrar una de las cuer-
das mas sensibles del corazén ; la esperanza es un porvenir
para el hijo que se v6 nacer, y con cuyo llanto se llora, con
cuya risa se rie.

Por eso el matrimonio por amor es preferible 4 todos;
pero sin tocar en el eslreino de la ofuscacion : y aun cuan-
do pueda asenu'jarme ya algo & Sancho Panza, diré que el
proverbio contigo pany cebolla, estd ya muyen desuso,
porque es un alimento demasiado indigesto para la mayor
parle de los estomagos,

A. A. bE SOTOMAYOR.

LO NEGRO DE TUS 0JOS.

Apenas tus 0jos Vi,
lleno de amor me senti
con sus rosplaiuiores rojos,
y es que puro amor Ici
en lo negro de tus ojos.

l)e.sdc entonces, a porfia
jilaccres el alma ansia
y el vivir no le da enojos,
porque estaba su alegria
en lo negro de tus ojos.

Todo al corazon hoy place
y siipediladu yace
4 tus mas leves antojos,
porque su ilusién renace
con lo negro de tus ojos.

Antes do quiera en natura
notaba lulo y tristura
y en vez de flores abrojos,
y aflora la contemplo pura
en lo negro de tus ojos.

Frente & su fulgor amanto
sufre del sol centellanlo
la luz eterna sonrojos,
gue esaun mas viva y radiante
la que hay en tus negros ojos.

Solo con verla un finado
dejara el sepulcio liehulo
y sus ioinmidos despojos,
gne no hay ser inuninuido
ante el negro de tus ojos.

No eslrafies, nifia inocente
hallar la cancion presente
llena de conceptos flojos,
qgue en mi no fiay vida si auseiilL
estoy de tus negros 0jos.

A. L. SARANDO.

MARGARITA.

Para que mis pobres cuentos justifiquen su titulo 4eco-
lor de cielo, los escribo, alma mia, pensando en tus 0jos.

¢Por qué no me es dado ya, como otras vocea en dias
mas venturosos, pasar horas enteras de inefable dulzura sen-
tado junto & ti y mirandome en ellos?

iOjald que, al leer estas mis pobres fiistorias de amo-
res, viertan una lagrima 0 se escape de entre tus labios uu
suspiro para el que llora lejos, muy lejos de ti!

La ausencia apena mi alma: laduda me atormenta: temo
gue me hayas olvidailo, cuando quiero que sean rnios lodos
tus pensamientos, lodos los latidos de lu corazén.

Por eso te escribo mis cuentos azules, de! color de cielo
como tus ojos, pues al menos cuando los leas tendras que
acordarte de mi.

¢Te acuerdas de! lindo pueblecito de Sania Lucia?

Alli te vi por vez primera. Por eso me complazco en ha-
blar de él.

Colocado casi & las puertas de Cartagena, tiene & sus
pies el Mediterrdneo, que pasando bajo el muelle de San-
tiago, va mas lejos al centro de la balda a besar humilde-
mente las altivas murallas de la ciudad.

Era una larde de verano.

El sol se liabia ocultado ya en Occidente y se estendian
sobre el firmamento las primeras sombras del crepusculo.

jCuéntas veces hemos gozado juntos del melancélico es-
pectaculo que ofrece el sol poniente en el mar! Apenas se
levantaba la brisa de la tarde, salia de Cartagena y en mi
bote me dirigia hacia Santa Lucia. Desde lejos te veia es-
perdndome en tu ventana, y ciiamln saltaba al muelle te
apro.surabas 4 venir & mi encuentro. Y luego desde la azo-
tea 0 en el bote contemplabamos esa solemne hora en que



el (lia cede su vez & la noche. ;Cudiilas veces entonces creia
vo escuchar en las misteriosas armonias de los espacios, en
los indefinibles murmullos del mar, en las suaves y tristes
quejas I0j la brisa vespertina esas dos palabras impregnadas
de dulcisima ternura, te amo, que tan solo resonaban en mi
alma! Y cuando me era forzoso separarme de ti y volver &
la ciudad en mi bote, tu blanco pafiuelo me saludaba desde
lejos, enviandome tal vez por el aire un dulce beso de tus
labios.

Aquellos hermosos dias pasaron.

¢Quién sabe si volveran?

111,

¢Te acuerdas de la casa de mi tio, pequefia pero como-
da, con su frente sobre el muelle, su pélio entoldado, & cu-
yas cuatro columnas de marmol blanco se abrazaban cari-
fiosamente otras tantas enredaderas cubiertas de flores, ya
rujas, ya azules, ya blancas como la nieve, ya amarillas
como el oro; y con su azotea, que por un lado doinimiba el
cercano jardin y por el opuesto el ancho y bien abrigado
golfo?

Pues en esa azotea me ljallaba yo en la larde de que
voy hablando.

Una goleta de blancas velas entraba en el puerto con
coqueteria, llevada por la brisa de la tarde, que la colum-
piaba mansamente y hacia que se inclinase como para mi-
rarse en las ondas.

Poco & poco el cielo fue perdiendo la claridad del dia,
pero (ionservando su trasparencia y diafanidad: las estrellas
parecieron asomarse al haz del firmamento, recamando con
sus palidos destellos el espléndido manto de la noclio.

Al fin la luna aparecid, y su luz argentada rielé en el
mar, convirtiendo la bahia entera en un brillante espejo.

Y todo estaba en silencio. EI mar dormia: el aura solo
suspiraba de vez en cuando, y el ruido de la ciudad se apa-
gaba en la distancia.

V.

Mas de repente una dulcisima melodia Illegd hasta mi.

Eran los melanc6licos sonidos de un arpa preludiando
languidamente.

Después una voz unid su canto & los sonidos de! arpa.

Al escucharla me estremeci. Porque aquella voz no solo
resonaba en mi oido, sino que hacia vibrar las cuerdas mas
sensibles de mi alma. Porque aquella voz ora tu voz, tan
amada por mi. ;Coémo podria yo no conocerla?

Y sin embargo, era imposible que fueses tu la que can-
taba.

Para no perder ni una sola de las modulaciones de
aquella tan semejante & la luya, liubiera querido liasta
acallar los latidos de mi corazoii, que palpitaba entonces
violentamente en mi pecho.

Y la voz, con la dulce ternura, con el timbre puro, ar-
gentino y simpatico de la luya, imirinuraba una melodia
improvisada, sencilla, eslrafia, llena de contemplativa tris-i
leza, como si quisiese espresar los indefinibles sentimien-
tos que en aquel inslanle conmovian lo mas profundo de
mi corazon.

Al terminar el canto y cuando el Gltimo acento de la
voz se hubo apagado en el aire, brotaron aun del arpa al-
gunos acordes que fueron haciéndose mas tristes y pianisi-
inos, hasta que todo volvio al silencio.

Permaneci algunos momentos casi sin respirar, espe-
rando que el canto volviera & dejarse oir. Pero en vano.

Después cai durante un largo rato en una estrafia dis-
traccion. Al sacudir aquel entorpecimiento de mi espiritu,
crei haber sofiado. Pero el tema que la voz habia modulado
resonaba aun en mi alma y me impedia creer que todo ha-
bia sido un suefio.

V.

Al dia siguiente sali muy de mafiana a caballo.

Iba preocupado y pensativo ; pero aun en aquel mismo
momento me hubiera sido muy dificil sino imposible el de-
cir lo que pensaba, lo que causaba mi preocupacién.

Y con eslrafia insistencia aquella melodia, escachada en
medio del solemne silencio de la noche resonaba sin cesar
en mi oido; y el timbre de aquella voz tan idéntica & tu voz
querida, no dejaba un momento de conmoverme, cual si
aun estuviera oyéndola.

Habia abandonado las riendas sobre el cuello de mi ca-
ballo, y dejaba que marchase por donde quisiera.

Era el amanecer. El campo estaba delicioso con el pri-
mer albor de la mafiana, con el primer aroma de las flores
qgue para saludar la venida del dia ostentaban las perlas
del rocio, con los primeros trinos de las aves que cantaban
a la rosada aurora, y con el primer suspiro de las fuentes
enamoradas al ver refrescarse en sus raudales los primeros
rayos del sol.

Y sin embargo, apenas tenian mis ojos una mirada dis-
traida para el sublime espectaculo que rae ofrecia el des-
pertar de la natura'eza.

VI.

De pronto vi & lo lejos sobre la yerba un obicto que lla-
mo mi atencion y despertd mi curiosidad, haciendo que des-
echara la preocupacion que me dominaba.

Bajé en seguida del caballo, abandonandole & que pa-
ciera a la ventura, y me dirigi hacia donde se bailaba lo
gue habla atraido mis miradas. Conforme iba aproximan-
dome adquiria mas y mas la certeza de que no era otra cosa
sino un sombrero de paja de anchas alus, adornado con cin-
tas de terciopelo negro.

—Ese sombrero no ha venido solo hasta aqui, me dije a
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mi mismo. Es un sombrero de muger, por consecuencia
una muger debo haberlo traido. Ahora bien, estando alli
el sombrero, la muger no debe hallarse lejos. Descubra-
mos, pues, donde esta la muger.

Acerguéme aun mas al sitio en que el sombrero se
hallaba, procurando cuidadosamente no hacer ruido alguno,
y observando con atencién los alrededores encontré lo que
buscaba, y pudo contemplar & mi sabor uo cuadro deli-
Cioso.

No lejos del sombrero y sentada en un trozo do roca al
pié de un &rbol, liiilldbase una nifia como de trece afos.
Entre las ramas del arbol cantaba alegremente un ruise-
fior, y la nifia levantaba de vez en cuando la cabeza y son-
reia al pajaro, como para darle gracias por la serenata que
la daba, 6 para invitarle & que prosiguiera cantando. _

Tenia sobre su falda un pequefio album, y en él dibuja-
ba un grupo de arboles que enfrente tenia.

Halldbame yo colocado como & diez pasos de ella y Asu
espalda : de modo que solo podia ver su talle delicado, que
su blanco vestido dibujaba, y su magnifica cabellera blon-
da de dorados reflejos.

Ecliado & sus pies se hallaba Valor, el hermoso perro
de Terranova del general Ldpez, cuya casa, como sabes, es
la inmediata & la de mi lio, siendo su jardin el que cae bajo
nuestra azotea. Por mucho cuidado ijue hubiera yo puesto
en no hacer ruido, el inteligente animal debi6 oirme, y se
puso en pié dando un ladrido.

Entonces lajoven volvié hacia mi la cabeza.

Al verla de frente apenas pude contener un grito.

Vil.

Aguellos ojos que atemorizados me miraban, eran tus
mismos 0jos Instes y asustadizos: su frente mate era idén-
tica 4 tu frente: sus'cejas tenian la misma delicada y per-
fecta curva de las tuyas : su rostro era palido corno el luyo;
su nariz pequefia, su boca levemente sonro.snda, su barba
ligeramente pronunciada, como tu barba, tu boca y in na-
riz: sus manos que sostenian el album y e! lapiz lenian la
misma diafana blancura, y el suave modelado de las tuyas.
Solo su cabellera, en vez del color oscuro de tus cabellos,
era como he dicho, rubia como la de los angeles del pintor
de Urbino.

Eras tG misma, pero mas nifia, mas rnlria, inas ideal.
Eras ti misma con la infantil candidez de tu mirada, con
la pureza y el candor de tu sonrisa, con la palidez de tu
rostro, con lo delicado de tus formas, con la sencillez de tu
vestido.

Y yo no me cansaba ile mirarla, haciéndome la ilusion
de que en ella era ati & quien veia.

VIII.

Valor al reconocerme, en vez de seguir ladrando, en
dos saltos llegé hasta donde me hallaba, y se puso a lamer-
me amistosamente la mano y & saltar & mi alrededor con
alegria.

Esto podia pasar con un poco de buena voluntad, por
una presentacion.

Asi, pues, me acerqué & la jéven y la saludé con respeto.

La dirigi en seguida algunas palabras indiferentes, vy al
conleslarme su voz confirmé el presentimiento que al verla
habla sentido, pues su voz era la que habia cantado la no-
che anterior, la que tanto se asemejaba 4 la tuya.

Y como antes no me cansaba de mirarla, ahora no me
saciaba de escuchar su voz.

Pero bien pronto noté que mi presencia la importuna-
ba, que la causaba yo no sé qué estrafio temor por la horay
el sitio en que nos hallabamos, por la insistencia de mi mi-
rada’', por lo curioso de mis preguntas.

No quise molestarla mas, y naciendo un gran esfuerzo
sobre mi mismo, me despedi, llamé & mi caballo acostum-
brado & acuclir & mi voz, hice una caricia & Valor, monté
V me alejé lentamente, no sin volver repelidas veces la
cabeza.

Al verme partir, la idven volvié 4 adquirir la tranquila
sonrisa quo tenia antes de mi llegada, y con su saludo pare-
ci6 darme gracias porque me alejaba.

IX.

¢En qué pensé lodo aquel dia? En ella, si, en ella, que
no pude un momento alejar de mi memoria. En vano lué
que procurase leer, pues en las paginas del libro me parecia
ver su rostro lleno de palidez y melancolia. Me senté al
piano, y maquinalrnenle, sin saber como, toqué el tema
que su voz habla cantado la noche anterior.

El) cuanto lleg6 la larde subi & la azotea. Vi aparecer
mia & una las estrellas, oi & lo lejos las canciones de los pes-
cadores y los marineros. Pero ni un sonido del arpa, ni un
solo acento de su voz llegaron liasta mi. Y la media noche
me encontro en la azotea.

A la mafana siguiente, lo mismo que en los dias inme-
diatos , fui al sitio en que la habla euconlrado, y recorri la
campifia en todas direcciones. Todo inGtilmente.

Y todas las noclies esperaba también en vano oir su voz.

Por fin, me decidi & preguntar, y pude averiguar que la
joven habia marchado ya de Cartajena, después de pasar
solamente dos dias en casa del general Lopez, de quien su
padre que la acompafiaba era muy amigo.

Pocos dias después volvi & Madrid.

Volvi & deilicarine & mis estudios, & mis trabajos litera-
rios; pero nunca podia dc-sechar de mi aquella imagen pura
y tan parecida 4 ti, y muchas veces me admiré do ver que
insliiilivamenle tarareaba el canto que habla entonado aque-
lla voz lati idéntica & la tuya.

Y asi pasaron algunos meses.

{Se conchiira.)
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LAS HADAS Y SUS HECHIZOS.

CUENTOS ALEMANES PUH HANS CHRISTIAN ANDERSEN.

CUESTO SESTO.

Il TRACE INVISIBLE.

Vivia, hace muclios anos, un emperador tan amigo de
estrenar vestidos, que en vestirse y acicalarse gastaba todas
sus riquezas. Ni se dedicaba & la organizacion del ejército;
ni le gustaban los teatros; ni siquiera le divertia el salir &
pasear en coche, sino era para sacar & lucir sus trages nue-
vos. Tenia uno para cada hora del dia, y del mismo modo
que en oiros paises se dice «Su Mageslad esta en consejo de
gabinete» en el suyo se decia: «Su Magostad se halla en el
tocador.»

La populosa ciudad en que residia era muy alegre, é iban
a ella numerosos eslranjeros. Entre estos llegaron un dia dos
charlatanes muy ladinos, que se dieron por tejedores de pro-
fesién, y i'iuinciaron que sabian tejer lelas de una calidad y
belleza jaméas couociilas. No solo eran estas sorprendentes
por su raros coloresy su singular tejido, sino que ademas
poseiau la virtud de ser invisibles para los estupidos y para
los empleados ladrones 6 ineptos.

—ijEscelenle invencion —esclamé el emperador.—Si yo
llego & vestirme do esa tela, me sera muy facil conocjir quié-
nes son los tontos de mi imperio, y cudles los funcionarios
indignos de sus empleos. Es preciso (Jue esos dos estranje-
ros pongan al punto mano & la obra, y construyan la tela
nece.saria para hacerme un nuevo trage.

A este efecto hizo que se diese por adelantado 4 los dos
perillanes una cuantiosa suma & cuenta de su trabajo.

Armaron ellos sus dos telares, y se sentaron & liaser
como gue emprendian su tarea, aunque nada habia en ellos
que trabajar. Iba y venia la lanzadera, aunque sin hebra al-
guna, y los dos tejedores se mostraban incesantes en su tra-
bajo, lo mismo que si en realidad estuviesen tejiendo algo.
Pidieron una nueva suma, para comprar seda de la mejor
clase y magnifico hilo de oro, y a pesar de no haber com-
prado nada de esto siguieron hasta muy entrada la noche en
la ficcion de que lejian la prometida lela.

—Muclias ganas tengo de jr & ver si ailclanlan la obra,—
dijo para si el emperador,—y estaba ya por trasladarse & la
sala de los telares, cuando recordd que lostontos y los inha-
biles para su oficio no liabian de poder ver el nuevo tejido,
y aunque él no imaginaba, (jue lodo tonto 6 inhabil piuiiese
tener que ver con él, considerdé mas prudente enviar algin
mensajero a que se informase de! estado del nuevo artefacto.

Todos los habitantes do la citMlad habiaii oido hablar de
la singular propiedad de aquel tejido, y cada uno de ellos
estaba deseoso do saber cuan estlpido , ladrén, é incapaz
fuese su vecino.

—Enviaré,—pensé el emperador, & mi anciano secretario
de Estado.—Es per.”oua de gran criterio; nadie mejor que
él podra darme cuenta de esta rica tela: ademéas que pocos
habra tan competentes como él para su oficio.

El buen ministro pas6, en virtud de la 6rden imperial,
4 la sala en donde lejian los des impostores. Apenas hubo
entrado en ella «jSanto Dios!» esclamé para si «;Qué sera
esto? jYo nada alcanzo & ver!» pero se guardé muy bien de
confesar en alia voz lo “ue pensaba.

Los tejedores le hicieron que se acercase al telar y le
preguntaron si encontraba 6 no preciosa la tela, y sus colo-
res cslremaclamente raros. EI ministro clavo sus miradas en
el telar vacio, yaténito, corrido, se preguntd & si mismo con
jran sigilo: «;Seréa posible que sea yo estipido? Confieso quo.
0 ignoraba; pero & lo menos procuremos que nadie mas
0 sepa.

Los operarios, viendo que no decia palabra, le repitieron
Su pregunta.

—¢Qué nos dice V. E. de esto tejido?

—jOli! imagnifico! jindescrlpUble! jEn forma y cii color
no se puede dar nada mas elegante! Asi voy & ilecirselo
asS. M.1.

—Nos alegraremos deque sea del gusto de V, E.,—lore-
plicaron y siguieron hablando de los colores y calidades pe-
culiares de su labor. Todo lo cual escuchaba el ministro
atentamente para poder , siquiera de oidas, dar cuenta de
ello al emperador, como en efecto se la di6.

Los dos truenes volvieron & pedir mas dinero para com-
prar mus seda y oro. El viejo secretario apoy6 su pedido, y
el emperador uo titubed en otorgarlo.

Este envi6 al dia siguiente & otro gran estadista por sa-
ber algo mas de la obra, y para que se informase de cuando
habria de estar terminada. Sucediéle al nuevo enviado ni
mas ni menos de lo que le habia acontecido al primero. Mi-
ro, remird, y torné a mirar pero no vi6é nada.

—¢Qué le parece a su serioria de nuestra labor?—pre-
guntaronle los tejedores.

—¢Qué me ha de parecer, pecador de rni?-pensé en sus
adentros el azorado funcionario.—Ni pizca veo de loque me
estan ensefiando; y sin embargo, no puede ser que Yo sea
tonto; pero es menester que nadie se imagine que lo soy, y
asi conviene no (lccir lo que me pasa.

En efliito, al.abo el tejido; tratode enterarse de algunas
de sus calidades, haciendo con mafia algunas preguntas & los
artesanos, y con lo poco que estos le dijeron fue & dar su
informe a! emperador, dando por realmente esquisita la fa-

/Ad

No habia ya nadie en la ciudad quo no hablase del her-
moso tejido, que se estaba acabando para el nuevo, trage dot
emperador.

S. M. no pudo contener por mas largo tiempo su impa-
ciencia, y se decidid & ir personalmente 4 examinar el tra-
ge que se le preparaba. Llegé al salon de los.telares, acom-
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panado de gran sétjuilo de cortesanos, entre ellos los dos
altos personajes & quienes habia enviado antes de mensaje-
ros.Los dos tejedores, apenas vieron llegar & la comitiva,
se dieron 4 hacer mas que nunca como que tejian.

Los dos estadistas, dirigiéndose al eiiiperador, y sefia-
landole los telares, le dijeron: ¢No es cierto, Mageslad, que
este tejido es una obra soberbia?

—ijComo!—penso entre si el emperador.—Nada veo. ¢Si
sera que soy estipido, 6 acaso inepto para gobernar mi
imperio? Esto seria una calamidad. Pero en lodo caso, es
preciso que mis subditos lo ignoren.

Después de haber reflexionado asi, esclamé en voz alta:

—¢Esto es magnifico, y le doy mi imperial aprobacion.

Ninguno de los circunstantes veia nada en el telar. Pero
cada uno de ellos tenia sus razones para callar su ceguera,
y como el emperador habia elogiado tanto el tejido, todos
a una vez le hicieron eco repitiendo:

—iEsto es magnifico!

Aconsejaron al emperador que estrenase su nuevo traje
un dia en que iba & celebrarse una gran procesion, y él dijo
que asi lo baria. Di6 6rden & los tejedores para que le tu-
viesen pronto su vestido para aquella ocasion , yen mues-
tra de cuén satisfecho quedaba de su obra, les confirié el
titulo de tejedores de la corte y sastres imperiales.

Estos, en la vispera del dia sefialado, se mantuvieron
velando toda la noclie. Dejaron las ventanas abiertas, y la
gente les veia trabajar con grande aptitud. Hacian como
que corlaban y cosian, hasta que al amanecer dieron por
remajado y completo su trabajo.

Eniré temprano el emperador al taller de los artesanos;
los cuales le lueron desnudando, pieza por pieza, de todas
las que llevaba, y después con mucha apariencia ile verdad
lingieroii que le iban poniendo otras de la nueva tela de
singular virliul. Ellos decian que le sentaban a las mil ma-
ravillas, y los cortesanos, por no dar & entender que nada
velan, repetian lo mismo.

Por fin el emperador, tan completamente desnudo, como
le pari6 su madre la difunta emperatriz, ljubo de oir que es-
clamaban los dos truaues:

—iMageslad! jnuestraobra est4 terminada, y nos Jactamos
de que jamas vuestra mageslad ha llevado trage mas singular,
ni de lela tan nunca vista!

Y era asi, que nada veia el emperador, mas guarddse de
confesarlo, yp contentd con decir:
~—Lo (1_ue si puedo asegurar es que jamas me liabia yo sen-
tido tan ligero.

Llevaronle luego ai espejo, para que se cerciorase por
si mismo de la elegancia de su trage. El primer impulso de
S. M. al contemplarse en una efigie tan natural, fué cor-
rer & buscar sus ropas, que estaban en un sofa vecino, para
cubrirse con ellas. Pero acorddse al punto de que si asi lo
hacia descubriria su imbecilidad, 6 su poca disposicién para
gobernar, y se contuvo. No solo esto, sino que mirandose y
conlemplamlose muy despacio en el espejo, iba escla-
mando:

—iBien! jmuy bien! jJamés me lie puesto un trage mas
a ini gusto!

Y los cortesanos repcLian:

—iBien! jmuy bien! jJamas se lia puesto mas lindo trage
S. M. el emperador!

Los lores chambelanes, cuyo oficio era llevar levantada
la cola del manto durante la procesién, no veian estremi-
ilad alguna que coger; pero hicieron como que la cogian
muy respetuosamente; y en ademan de ir sosteniendo el
manto imperial, sostenian algo en el aire, por no confesar
que lo invisible del trage hacia visible su estupidez.

En esta forma salié el emperador con su séquito, pa-
seando debajo de un rico palio por todas las calles de la
ciudad. El pueblo le contemplaba desde las puertas y ven-
tanas, y no habia uno que no esclarnase:

—iQué rica y elegantemente esta vestido el emperador,
y con qué gracia csla corlada la cola de su manto impe-
rial'—npues no liabia quien quisiese pasar por estipido 0 la-
drén & los ojos de su vecino.

—Pero, si no lleva nada encima! grito por iin un mu-
chachuelo osado.

—Pero, si no lleva nada encima! repitié enlonces la mu-
chedumbre.

Esto hizo reflexionar un poco al emperador; el cual ya
comenzaba aconocer que su trage era invisible, no solo para
él, sino para muchos otros; pero penso6 que la cosa habia ido
muy adelante para retroceder, y que, asi era mejor arros-
trar lo critico de la situacidn, haciéndole frente con corazén
magnanimo.

—jAdelante!—dijo,—jsiga la procesién!

Y la procesioén siguio, y Iras de ella el emperador, y Iras
del emperador la cola del imaginario manto, sostenida por
los ddciles cortesanos, hasta que, regresados lodosa palacio,
el emperador dijo que queria cambiar de trage, y reservar
el nuevo para los dias de gran gala.

EPIGRAMA.

Una mafiana temprano
vino Luis & visitarme
y empez6 por alabarme
en lenguaje no muy llano;
mas yo viéndole venir,
porque comprendo sus mafas
(lige para mi: le engafias,
gue estoy para recibir.

J. GARCIA CE LA I-0Z

Uj mijndo puntohesco.
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Se suscribe en las principales librerias del reino, 6 enviando & su editor, D. J. J. Mar-
tinez, calle del Arco de Santa Maria, 7, el importe de seis entregas en libranza de féacil
cobro ¢ sellos de franqueo.

Por todo lo no firmado: R. de MENDOZA.

DIRECTOR Y EDITOR RESPONSABLE, D. JUAN JOSE MARTINEZ.

MADR'D, 1860.—Imprenta y litograeia de d. juan jése Martinez, calle del Arco de Sania Marl'a, mim, 7.





