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SCMARIO.

Revista de Madrid, por don
Juan A. Loreny la Hoz—
En su album, por don José
Suero.— Lédmpara submarina
de Fhon.— Contrastes de amor
(poesia), por don José Martin
y Santiago.—Pascual Bruno,
por A. Dunas (continuacion.)
—Margarita, por F. (conclu-
sion.)— A la seforita dofia
A”- H-" (poesia), por don
Antonio Corzo y Bar/era—
Elfridc —Los celos no nacen
del amor, por dofia Francisca
Carlota del Riego Pica.—Las
hadas y sus hechizos; cuentos
alemanes por Hans ChrisHan
Andersen (cuento sétimo y
octavo.)—Soneto , por don L-
del Barco.—Bibliografia , por
don Ramon Real de Metuloza.
—Variedades.

LAMIfTAs. Lampara sub-
marina de Fhon-—Maria, Ma-
dre de Jesus —Vista de la Fa-
brica de pastas «La Constan-
te,* en Pamplona.—Trages de
Lima.

REVISTA DE MADRID.

jQué lastima! jQué lastima!
i Qué lastima !'—Critica de
los criticones.—Los Piratas
—La empresa del Principe.

Sr. D. R. 2. de Mendo::a.

Mi querido amigo: ante
todo permitame V. que me
lamente de que en el na-
mero anterior saliera tin
mal parada la pobre poesia
que publiqué: no solo me
encontré en el titulo una
ese que yo no habla pues-
to, sino que la segunda
sequidilla tuvo la mala ventura de salir conlraliecha; su-
inendo un trueca-tintas que me recordd aquello de

«hombre, las flores y peces
son dos personas distintas.»

En vez de decir:

que al venir a este mundo
vi yo la luz
entre un lecho de rosas
y un cielo azul,

poner para martirio de! lector

que al venir a este mundo
yo la luz vi
entre un lecho de rosas
y un cielo azul,

es desgracia que solo & mi rae ocurre. jY en una composi-
cion tan corta! Es como andar dos pasos y quebrarse un pié.
Pero dejemos esto, que por ser un contratiempo no de-
cia estrafiarme, que no me tienen olvidado, v lineamos la
revista.
Advierto & V. que esta revista lia de ser formal, porque
yo perdiendo el buen humor y no estoy para chanzas.
Del! circo de Price no diré una palabra, porque ha sido
un ocurso veraniego del que rae he ocupado por bondad.
Ya se han abierto dos teatros, hoy se abre otro, y cslo;
la llegada de los muiiiatieos viajeros que han ido & buscar
ci Ircsco y las delicias huyendo de él y de ellas; los estu-
uianles que llegan; los calores que se van; las mil no-
icias que cruzan sobre trabajos politicos y literarios proxi-
mos a darse a luz y el anhelo con que el publico los espera,
paiece que crean cierta atmdsfera de laboriosidad que con-
vida al trabajo. A
. de la Zarzuela ya sabe V. como lodos, que se
"uguro con Los Piratas, produccion de los sefiores Rj-
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Lampara submarina de Fhon.

vera y Cepeda, autores respcOLivamenle de la letra y la
mausica.

Antes de hablar de ella, debo declarar que de la.mu-
sica, asi de esta como de las demés zarzuelas que se ejecu-
ten, no diré mas que lo que diga el publico, que en esta
dice que es regular; de la parte literaria si me permitiré
emitir mi humilde Opinion, que es muy posible sea con-
traria 4 la de este respetable juez; y es tan posible que si
por ejemplo se pusiese en escena una comedia inia y fuese
silbada (peligro que no corro), desde luego sé que disenti-
ria del parecer de los silbantes.

También declaro para en adelante, que no abrigo ni
abrigaré la pretension de hacer lacritica de las obras que se
gjecuten, porque comprendo que para ser critico se necesi-
tan muchos titulos, de que”~rezco. No quiero yo aumentar
el nimero de pedantes y garKilos criticastros, que revesti-
dos de necia aiitoridail, fallan tantas veces en materias que
no entienden.

Reconocido que la critica es la magistratura suprema de
la republica literaria, deberiari solo ejercerla los autores es-
perimentados, de legitima reputacion, de verdadero mérito,
de indisputable superioridad, y no los eruditos & la violdla:
de este modo ganarian los principiantes, las letras y el pua-
blico. Ganarian los principiantes , porque escuchando con
gusto como los consejos de un padre los autorizados juicios
de la critica, aprenderian cudles eran sus defectos, en don-
de encontraron mi escollo que no supieron salvar pudiemlo
hacerlo de tal manera; cuando se separaron del camino que
debieron seguir; y en fin, tendrian en la critica junto al
merecido aplauso un maestro que les sirviera de guia: ga-
narian las letras, porque fuera ya los criticos de la mez-
quina esfera de la envidia, aconsejarian en buena forma,
sin hacer nunca uso de la ponzofiosa satira que anonada
mas que corrige, y desalienta mas que aconseja, y no so
dejarian llevar nunca del encono persona! de la rivalidad
grosera 6 de la parcialidad que, apoyada en leves faltas de

provincias en las principales librerias; y enviando directamente
4 la administracion libranza de facil cobro 6 sellos del franqueo.
Un numero suelto, 3 rs. vn.

gue ninguna obra humana

estda exenta , deprime y

maltrata duramente pro-

ducciones acaso dignas de
alabanza, dando una triste
idea (le nuestra literatura;

y ganaria Ulliinainenic el

publico, porque, recibien-

do con respeto las criticas
literarias, se ilustraria vy
educarla su gusto con ellas.

Pero ya que no es asi, &
pesar de que personas com-
petentes lo han lamentado
antes que yo, aunque &
cualquiera le sea dado eri-
girse en juez, yo que, sin-
ceramente, no me consi-
(lero apto para serlo, hago
saber (como un alcalde-
corregidor), que si mani-
fiesto mi opinidn, es como
una confianza que a V. le
llago, como el parecer de
un mero espectador, que
se reserva, como lie indi-
cado, el derecho parlamen-
tario de formular, si llega
el caso, un voto particular;
pero que no tiene la pre-
tensidn de erigirse-cu efi-
lico.de nadie-ni*de nada.

A flo<iTil|ifeto constar, ha-
blemos TO Los Piratas.

En esta zarzuela, domi-
na AM parbcer el®gusto
Oloiia; el primer acto tiene
lugar en el pais & que el
rom déa tanta celebridad, el
segundo en alta mar, y el
tercero en la Habana.

Con un poco de medita-
cion y con igual trabajo, el
primer acto podia haberse
representado 4 bordo de
La Pantera, como el se-
gundo , recogiendo de una
lancha de un buque nau-
frago, perdida, y a punto
ele perecer, & Andrés y Ma-
fia; y asi hubiera podido
conseguirse mus unidad de

tiempo y lugar, porque p.ara la accion principal no es nece-
sario ir & Jamaica adonde nos pone el autor por proporcio-
narnos un gracioso que sea esclavo y negro, pues a no ser
indispensables estas dos circunstancias, por solo la de gra-
cioso, de Espafia podia habérsele llevado tal, que no hubiera
mas que pedir; y en la persona de un criado, que se hubie-.
ra salvado con Maria y Andrés, podia el autor habérsele
regalado a aquella con'la generosidad'que Alvarez le cedea
Chain para su servicio siendo esclavo y lodo, lo cual es uii
favor (jiie puede valuarse en media talega, de la que Alva-
rez, &quien no_se debe suponer millonario, se desprende
como de un alfiler solamente porque es espufiol.

un objeto tan futil, se deduce que Rivera ha buscado la
salvacion de su zarzuela en los resortes comicos, cuando
por su indole la tenia en los dramaticos.

De poner la escena en la Pantera, desde el acto prime-
ro podia haberse supuesto efectuada la acci6n en veinte y
cuatro horas, haciendo capitan & Andrés el amor de Karina,
juntamente con el deseo de aquel do guardar el honor de
Maria, y el temor de ser victima de los celos de Lobo que
eran motivos mas fuertes que las persuasiones de Antonio.

Ya que he nombrado & Karina debo decir que este es un
Upo muy mal caracterizado: primero se presenta rencoro-
sa y vengaliva, capaz de toda clase de crimenes, y luego se
nianifiesta buena y generosa, susceptible de las mas altas
virtudes haciendo & su rival, por piedad solamente , el sa-
crificio de su amor. En Los Amantes de Teruel, del sefior
Hartszenbucli, liay un buen modelo de esta clase de tipos,
que el sefior Rivera no desconocera.

Pero prescindiendo de lo indicado y examinando la zar-
zuela tal cual es, debiera haberse motivado la prime-
ra narracion de Karina, que de buenas & primeras le di-
ce a Andrés. ;Te eslrafias de verme? pues nate eslrafie,
oye y verd.s; escucha mi historia. Aparte de que este tipo
es exactamente tan inverosimil como el de la reina de Los



Diamantes de la Corona, porque se necesiiaii las lragadc
ras del publico que en ciertos casos es muy bonachoén, para
creer que los ladrones de tierra-6 de mar se degen mandar
por una muger, y por una muger hermosa , y no la atrope-
llen en la primer ocasion, y al menos en Los Diamantes,
la autoridad do la reina se apoyaba en la fuerza y obedien-
cia de su agradecido tio y mayordomo; pero aqui Karina,
ien qué se apoya para mandar & los piratas? ¢12n el amor
de Lobo? No se determina bien. ¢(En ser descendiente de
reyes? No se concibe. (En sus riguezas con que comprd el
buque? Esto no se comprende entre piratas.

La relacion primera de Antonio & los marineros podia
liaberse hecho & Andrés, con mas oportunidad cuando se
trata de persuadirle & que sea capitan, pues con_el conoci-
miento de los proyectos y deseos del tio, se liubiera justili-
eado mas la indignacion del sobrino. Puede ser que el au-
tor la haya puesto antes para despertar mas pronto el inte-
res, 6 mas bien la curiosidad, porque interés no tiene mu-
cho la zarzuela que se arrastra languida con elementos
para despertarle muy grande, porque inciados antes los
celos entre Karina y Maria, se podrian haber obtenido esce-
nas muy interesantes, asi como se podria haber sacado
muclio mas partido de la abnegacion de Karina al salvar &
Maria, que es un rasgo sublime y que podria haber sido de
mucho mas efecto.

En suma, la zarzuela estd escrita con talento, pero sin
meditacion, muy bien versificada y abunda mucho en inge-
niosos rasgos comicos: los versos que Andrés dice en el
tercer acto son magnificos, numerosos Yy valientes coino el
cardcter de Andrés, que esta bien delineado: ademaés tiene
detalles preciosos que por ser rauclios no copio. Alla va uno
4 la ventura, dice Andrés & Karina

que tan linda como fiera
puedes encerrar tu sola
el peligro de la ola,

lo airoso de la palmera.

El caracter del e.sclavo Gham, es muy c6mico, y loes
también que consiga su libertad y 4su vez mire con alti-
vez y castigue & su esclavo.

Yo creo que Rivera lieiiu cabeza para lacomedia y co-
razén para el drama, y en resolucién, promete muchisimo
como poeta dramatico.

La ejecucion toda la prensa conviene eti que lia sido
inmejorable por parle de Obregon, y en que Caivet, Galvan,
Arderius y Cubero, han estado bien respectivamente. La
sefiora Mora, como liacia de mora, tan mora se encontraba
que estuvo naturalmente menos catdlica que de costumbre,
en cuanto al trage y nada mas se enliemle.

Todo C"lo, Mendoza, se lo digo & V. en confianz-.i, no lo
publique V. porque...

jAlt!... Noquiero concluir sin decir & V. que el progra-
ma de la empresa del Principe, aparte de la cuestion que
se lia movido sobre si fué 6 no oportuno decir que no ha-
bia sido tan afortunada como con dofia Teodora Lamadrid con
todos los artistas & quien se babia dirigido; rnerece los elogios
de lodos por la sinceridad que manifiesta. Dice: daremos en
igualdad de circunstancias preferencia 4 las obras originales
sobre las traducciones, y aseguramos al pablico que haremos
por evitar estas cuanlo es posible & una empresa no subven-
cionada por el gobierno que tiene sobre sigrandes alenciones.

Esta preferencia demuestra jnlerés porque nuestro tea-
tro no sea una sucursal de losde Paris, como por desgracia
se va haciendo, y honra 4 la empresa en gran manera, asi
como que la obra con que ayer se inaugur6é sea la primera
produccién de su autor, puesto que esto p.irece indicar que
esta dispuesta 4 aceptarlo que juzgue bueno proceda de
quien quiera,

Y nara no. estar liablando hasta mafiana; Adiés y salud.

Juan A. LOREN t LA HOZ

EN SU ALBUM (1).

A la memoria de mi apreciable amig;o José Cliamorro y OIlmo,

1

El cielo liabia entreabierto sus alas creando armonias
imposibles de espresar.

Y el sentimiento, vida universal de la creaciéon, des-
prendié de si uno de sus atomos mas espirituales y deli-
cados, una esencia, un léuue perfumo que constituye con
los otros el aroma poético del Dios Creador.

Y ese atomo-, esa esencia , esc perfume se desliz6 suave
como un suspiro de amor por los dilatados espacios, por las
soledades y los desiertos, y queriendo conocer la morada
del mal, tocé leve en la tierra y se Irasformé en un hermoso
joven, de delicadas formas, ojos de gloria, albo y sonrosado
cutis, Yfrente serena iluminada por los resplandores de la
eternidad.

Ese jéven era una ilor que apenas crece entre los liom-
bres.

Ese joven era lo que desde el principio tenia que ser:
era un poeta.

Y el poeta se llevd la mano & su corazon y noté que el
sublime latir de su pecho era una abundancia de vida que
le mataba sin querer.

Y entonces tomé una lira, pulsd sus cuerdas de oroy
derram6 & torrentes la luz de su alma y la pureza de su co-
razon. Cadenciosos versos nacieron en seguida.

(1) Eljéven & quien van «Urigidas oslas cortas lineas, ha deja-
jado una coleccion de poesias inéditas que quizas vea la luz pu-
blica alguan (lia.

ikl mundo pintoresco.

Y el poeta muy luego arrojé sus bellas y correctas poe-
sias & un rincén porque mird con desden la gloria literaria,
ese suefio feliz de algunos mortales; porque su gloria esta-
ba en el mundo entero, en la inmensidad , en la luz, en la
familia, en la libertad, en la muger...

Pero el poeta empezd & conocer las miserias de los
liombres, y creyendo que estos variarian segun las distan-
cias empez6 & recorrer diferentes paises, solo, como el tro-
vador de la edad media, pero lleno de fé, de entusiasmo é
inspiracién como el vecd.adsro genio.

Quizas fuera alejandose de algin amor sin esperanza.
iQuién sabe!

Porque el poela, el genio, rara vez encuentra en la
tierra su alma gemela, su amor de color de rosa, un cora-
z6n como el suyo, porgue la fatalidad quizas tenga dispues-
to por una de sus inexorables leyes que el genio no se una
en esta, tierra con lazos mundanales para que luzca mas
puro su espiritu infinito.

Y sin embargo, uno de nuestros mas liernop poetas de
este siglo quizads hubiera muerto desconocido sino ljubiera
bebido su inspiracién en los ojos de su amada...

El Dante tal vez debié su inmortalidad & su amor des-
graciado. jQuién sabe! jMisteriosos contrastes!

El sentimiento del poeta se iba cansando de batir sus
alas por el muiuio.

Buscaba la belleza absoluta como Zeuxis, y solo bailaba
la belleza relativa.

Buscaba la justicia, y solo encontraba la iniquidad.

Buscaba la libertad, y solo encontraba la tirania.

Buscaba la virtud, y solo encontraba el vicio.

Buscaba, en fin, un cielo en la tierra y esto es imposible.

El poeta conoci6 que sus alas de oro se rompian en este
mundo, que no liabia una atmosfera pura donde pudiera e s
lenderlas refulgentes, cual nitido astro de la mafiana, é hi-
zo un esfuerzo, y de apartadas tierras vol0 para cernerse
sobre el seno de su familia y vivir a su lado.

ilYh! Quizas derramase lagrimas su alma en la triste so-
ledad.

Undia el poeta se encontraba postrado en el lecho del
dolor.

Su bella cabeza, adornada por largos, sedosos y rubios
cabellos se destacaba sobre ia blanca alnioliada.

En angel, una sublime hermana de la Caridad, sin loca
ni sayal, velaba de continuo & su lado.

Era su hermana querida, que en sus ojos adivinaba los
deseos del hermano, y fuerte en su resignacion, alejaba & la
carifiosa madre de una escena tan desgarraiiora.

Al poeta lo iba devorando una fiebre lenta y un dolor
agudo.

Hablaba poco, pero sus miradas estaban llenas de inte-
ligencia.

Y el sentinFiienU), fuente de la vida, era su inefable dul-
zura, porque percibia que los lazos que le detenian se iban
desalando insensiblemente.

Y sus miradas lomaron un tinte sombrio y melancdlico,
gue llenaban el alma de opaca tristeza.

Una de sus miradas fué para mi. jSi, tan solo para mi!

Y yo la conservo en mi corazén, como un recuerdo mas
entre mis tristes recuerdos.

iAh! Si el hombre no tuviera corazén ni conciencia,
quizés fuera feliz en el mundo.

iQué liorror! diran algunos.

Los latidos de su pulso se iban apagando, cual la luz
mpalida de una lampara brillante préxima a estinguirse.

Y sus 0jos entonces se entornaron; su cabeza se dobld
sobre su pecho, y un adids sublime, envuelto en su Gltima
mirada, lanz6 al mundo y & su familia.

Y entonces el angel celeste, la hermana sublime de la
Caridad, didle también & su hermano su ultimo beso de
amor.

Y el sentimiento volé insensible y magesluoso a ser el
perfume de Dios, uniéndose a! gran scnlimiento de todas
las esferas de la vida; aser, en fin, la poesia de la creacion.

Querido amigo: esa flor delicada , que apenas crece en-
tre los hombres y so llama un poela, iio puede vegetar en
esta tierra do maldicion. Por eso no has podido llegar & los
treinta afios. Descansa en paz, y recibe este recuerdo que
te envia la amistad.

Jos¢ SUERO.

LAMPARA SUBMARINA DE FHON.

La lamina quo veran nuestros lectores en la primera
plana, es un ingenioso procedimiento parala pesca, inven-
tado por Mr. Flion. Su mecanismo es de sencillisima com-
prension; consiste en una barca tripulada por tres hombres;
uno deiiicado al remo, en la popa; otro se ocupa en hacer
Ameionar un pequefio cuerpo de bomba aspirante a a, que
esta en comunicacion con el tubo b do cuero ¢ de gulla-
percha, cuyo estremo unido & la lAmpara por su parte su-
perior, sirve para extraer el humo: el tubo oe pegado un
eslrerno ai borde de la barca y unido a la lampara por su
parte inferior sirve para la comunicacion del aire que da
vida 4 la llama tZ; en la cuerda i estd sujeta la linterna,
pucliendo tenerla & la profundidad que acomode, y h es el
peso que sirve para que la lampara guarde siempre su po-
sicion vertical: los puntos gg son correspondientes & la sa-
lida y entrada del aire por los tubos: el otro tripulante lle-
va una red de manga; cuando los pescados van y vienen
deslumbrados por la luz, se interpone la manga en su ca-

mino y quedan presos en ella, y variando !a barca conslan--
ternente ele lugar, so van pescando cuantos peces se levan-
tan. de sus camas deslumbrados con el resplandor de la;
lampara.

CONTRASTES DE AMOR.

Sin amor una nifia
es, yermo frio,
negra noche sin luna,
flor sin rocio,

cuerpo sin alma,
claro sol entre nubes,
fuente sin agua:

arroyuelo perdido
por la maleza,
golondrina sin nido,
dolor sin queja,

hondo suspiro,
corazon desgarrado,
madre sin hijo.

Mas si dulces amores
siente en el alma,
es, cual noche serena,
fresca, estrellada;

sol refulgente,
ramillete de flores,
placida fuente:

ruisefior canoroso
gue amores trina,
(e la tértola arrullo,
dicha escondida,

suspiro amante,
corazon venturoso,
hijo con madre.

Amame tU, morena,
y juntos siempre,
corno quise @ mi madre
juro quererte;

con alma y vida,
como quiere & sus liijos
el avecilla:

Como & Dios amar sabo
casto el querube;
como quiere a tas auras
la blanca nube;

cual solo se ama,
si prendié amor al pecho
su inmensa llama.

José MARTIN y SANTIAGO.

PASCUAL BRUNO.

I'or Uiimas.

{Continuacién.)
XI.

Segun la promesa liecha & su dama, el principe de Ca-
rini babia mandado trasladar al reo desde Mesina & Palermo,
y Pascual Bruno habia sido conducido con fuerte escolta de
gendarmes & la carcel de villa que estaba situada detras del
Palacio Real, contigua al liospital de dementes.

Huia la tarde del segundo dia: un sacerdote entr6 en su
calabozo; Pascual, al vvrentrar el hombre de Dios, se levan-
td, pero rehuséd confesarse; el sacerdote insistio, pero no pu-
do persuadir & Pascual que cumpliera con este acto religioso,
y viendo que no era posible vencer aquella obstinacion , le
pregunto la causa de ello.

—La causa de ello, dijo Bruno, es que no quiero cometer
un sacrilegio.

—¢Por qué, hijo mig?

—La primera condicién de una buena confesion es, no
solo la declaracién de los propios crimenes, sino también el
olvido (le los de otras personas.

—Indudablemente, y sin ello no hay confesion perfecta.

—Pues bien, dijo Bruno, no he perdonado; mi confesion
seria por consiguiente mala, y no quiero hacer una mala
confesion.

—¢Sera mas bien, dijo el sacerdote, que sean tan enormes
vuestros crimenes que temais vayan mas alla de los limites
de la remisién humana? Tranquilizaos; Dios es misericor-
dioso. y hay siempre esperanza donde liay arrepentimiento.

—Sin embargo, padre mié, si entre la absolucion y la
muerte rne ocuiriese una mala idea que no tengo fuerza
de V(*ncer...

—EI fruto de vuestra confesion quedaria perdido.

—Es inatil, pues, quo me confiese, dijo Pascual, porque
me ocurriria ese mal pensamiento.

—¢No podéis ahuyentarlo de vuestra mente?

—Pascual se sonrid.

—Es el que me da vida, padre mid; sin esa idea infernal,
sin esa Gltima esperanza de venganza, creeis que me hubiera
dejado llevar en espectaculo ante la muchedumbre? No; me
hubiera ahogado con la cadena & que estoy amarrado. Estaba
decidido 4 ello en Mesina, é iba a hacerlo, cuando lleg6 la
orden de trasladarme & Palermo. Sospeché que Ella que-.
ria verme morir.

—¢Quien?

—Ella.



—Pero murienJo sin arreponliros, Dios no tenJra mise-
ricordia.

—Padre mio, también Ella morird sin arrepenlimiento,
porque la muerte le llegard cuando menos lopiensc; también
£ilo morira sin sacerdote y sin confesién, y nos condena-
remos juntos.

En aguel momento entr6 un carcelero.

—Padre, dijo, la capilla esta dispuesta.

—¢ Persistis en vuestra negativa, hijo mié? dijo el sacer-
dote.

—Persisto, respondié tranquilamente Bruno.

--Entonces no atrasaré la misa de difuntos que voy &
decir por vos, con mas instancias; por otra parte , espero que
la oiréis, y el espiritu de Dios vendrd & vos inspirandoos
mejores Ideas.

—Es posible, padre mid, pero no lo creo.

Los gendarmes entraron, desataron & Bruno, y lo lleva-
ron & la iglesia de San Francisco de Sales que esta en frente
de la cércel; alli es donde debia oir la misa do difuntos y pa-
sar la noche en oracién , porque la ejecucién se habia fijado
para el dia siguiente & las ocho de la mafiana. Una argolla
de hierro estaba empotrada en un pilar del coro; Pascual fué
amarrado & esta argolla por medio de una cadena que le
cenia el cuerpo, y que era, sin embargo, bastante larga para
que pudiera alcanzar el umbral de la balaustrada donde se
arrodillaban los fieles para comulgar.

En el momento de comenzar la misa, unos mozos del
hospital de dementes trajeron im atadd que colocaron en
medio de la iglesia y que encerraba el cuerpo do una loca
que babia fallecido aquel dia; el director habia pensado que
la misa que iba & decirse por el que iba & morir aprovechase
también & la difunta. Por otro lado, era una economia de
tiempo y de trabajo para el sacerdote, y como esta dispo-
sicion convenia & lodos, no bail6 oposicién alguna. El sa-
cristan encendié dos cirios, y el sacrificio divino comenzo.
Pascual oyé la misa entera con recogimiento.

Después de acabada, el sacerdote se acercd & él para
preguntarle si estaba en mejores disposiciones; pero el reo
le respondio que, & pesar de la misa y & pesar de la devocion
con que la habia oido, sus sentimientos de odio eran igua-
les. El sacerdote le anuncié que al dia siguiente a las siete
de la mafana volverla & preguntarle si una noche de sole-
dad y recogimiento en una iglesia y al frente de una cruz,
habian producido alguna modificaciéon en sus proyectes de
venganza.

Bruno se qued6 solo. Entonces se entregd a una medi-
tacion profunda. Delante de su vista paso toda su vida, des-
de la edad de la primera infancia en que comienza la me-
moria & despertarle; buscd en vano en esta edad lo que
habia podido hacer para merecer el destino que esperaba
su juventud. Nada encontré na_sque una obediencia fiel y
santa a los padres que el Sefor le habia dado. Recordo
saquella casa paterna tan tranquila y feliz, y que de repente,
sm que entonces supiera él la causa ele ello, se habia lle-
nado de lagrimas y dolores; record6 el dia en que su padre
habia salido con un pufial, volviendo a entrar lleno de san-
gre; recordd la noche en que aquel & quien debia la vida
habia sido preso y conducido & una capilla, donde lo encon-
tr6 amarrado como él propio lo estaba ahora. Le pareciii
gue una infiuencia fatal, un sino capricln-so, una victoriosa
superioridad del mal sobre el bien, habian conduciilo su fa-
milia & la desgracia. Entonces busco en vano en su vida una
aparicion de la felicidail, y creyendo que en aquel momento
supremo le seria revelado algo dcl eterno secreto, inclind
la frente al suelo, rogando al cielo con todas las voces de
su alma, que levantase la punta de tan misterioso velo,
mostrandose 4 él 6 como padre 6 como tirano. Su esperan-
za fué vana. Todo permanecié mudo, menos la voz de su
-corazén que repetia sordamente: jVenganza! jvenganzal
venganzal!...

Entonces creyd que la muerte se liabia encargado quiza
(le responderle , y que con ese objeto de revelacion habian
traidp junto & él un cadaver; tan cierto es que el hombre
mas infimo hace de su propia existencia el centro de la crea-
cion; cree que todo se refiere & su ser, y que su miserable
persona es el eje alrededor del cual gira el universo. Se le-
vantd con lentitud, mas sombrio y péalido de la ludia con
su pensamiento que de la ludia con el cadalso, y volvié la
Vista lidcia el cadaver; era el de una muger.

Pascual se estremecid sin saber porqué; buscé las fac-
ciones de aquella muger, pero la cara estaba cubierta con
una punta del sudario. De repente un recuerdo instintivo

I d nombre de Teresa, & quien no habia visto desde
el dia en que babia roto con los hombres y con Dios; Te-
resa, que se habia vuelto loca y que hacia tres afios vivia
mn la casa de dementes, de donde salla aquel ataliud y aquel
cadaver; Teresa, su prometida, con la cual se encontraba
quiza al pié del altar, adonde habia esperado tanto tiempo
poderla conducir, y adonde venian por (in & ronnirse por
una amarga decision del destino; ella muerta y el priiximo
a morir. Una duda mas prolongada le fué insoportable; so
ealieluntd hacia el atadd para asegurarse de la realidad; poro

e sintié detenido por la cintura: era su cadena que no le-

#\31116 longitud para permitirle alcanzar el cadaver;
‘csienclié los brazos, pero aun le fallaban algunos pies para

logar. Mir6 si habia al alcance de su mano alguna cosa para
mvantar la punta de! sudario, pero no hiillé nada;

nni° 1 4 dliento de -su pecho para levantar soplando
pero este permanecié inmovil como un pliegue

]i Entonces se volvié con un moviraieiUo de ra-
intimo, imposible de describir; asié la cadena con am-

4 y de una sacudida para la cual reunié toilas sus
«iiiPht romperla: los eslabones estaban soéllda-

cadena resistid. En-

a QQnf A ~udor de una rabia impotente hel6 su frente; vino

P'loi’, dej6 caer la cabeza entre las

1 estaiiiii del abati-

en - , N A ol sacerdote eiUr0 al dia siguienli' lo hall6
AT* la misma postura.

iCL MCINDU PINTORESCO.

El hombre de Dios se acercé sereno y tranquilo cual
convenia & su mision de paz y 4 su ministerio de reconci-
liacion ; creyd que Pascual dormia y le puso la mano en el
hombro. Pascual se estreraecié y levant6 la cabeza.

--Y bien, hijo mio, dijo el sacerdote, ;estais dispuesto &
confesaros? Yo lo estoy a absolveros.

—WVoy a responderos al momento; pero antes hacedme
un favor, padre mio, dijo Bruno.

—¢Cuél? Hablad.

Bruno se levantd, tomo al sacerdote de la mano, lo llevé
junto al atahud, al dial se aproxim6 él también cuanto su
cadena se lo permitia, y después ensefiando el cadaver es-
clamé:

—¢Padre mid, queréis levantar la punta del sudario que
cubre el rostro de esa muger?

El sacerdote levant6 la punta del lienzo; Pascual no se
habia equivocado; esa muger era Teresa. La miré un mo-
mento con una tristeza profunda, y después liizo sefial al
sacerdote para que dejase caer el sudario. El sacerdote asi
lo hizo.

—Y bien, hijo mio, le dijo; ¢la vista de esa muger os ha
inspirado senlimieiilos piadosos?

—Esa muger y yo, padre mid, respondié Bruno, ha-
biamos nacido pana ser felices é inocentes; Ella la ha he-
cho perjura y & mi asesino; Ella nos ha conducido, & esa
muger por el camino de la locura, y & mi por el de la de-
sesperacion, & la luiesa donde los dos bajaremos boy... Dios
la perdone, pero yo no perdono!

Entonces entraron los guardias que venian & sacar 4 Pas-
cual para llevarlo al cadalso.

{Se concluira.)

MARGARITA.

{Conclusio6n.)

X.

La larde estaba lluviosa.

El cielo se hallaba encapotado de nubes de color plomizo.

Una lluvia menuda caia & intérvalos.

Las calles se hallaban hedias una laslima de lodo.

El aire era frio, pero con ese fri6 que solo se siente en
Madrid.

Era, en fin, una verdadera tarde de invierno.

Porque hemos dado nuestro adi6s al blanco pueblecillo
de Santa Lucia, a la tranquila bahia, al Mediterraneo, & las
auras aromosas, _al cielo trasparente, & la noche tranquila,
a4 la placida claridad de las estrellas, y & las llores v armo-
mas det verano.

Ahora estamos en Madrid, el aire hiela, el cielo parece
pesar sobre nosotros, en vez de flores pisan nuestros pies
sucio lodo, la luz es la luz del gas, las armonias el ruido de
los coches 6 algln desentonado organillo.

Alma mia, tu & quien dedico estos mis pobres cuentos
perdéname el que por un momento haya dejado correr mi
pluma, y con tu vénia prosigo mi interrumpida narracion.

Xl.

Habia yo estado escribiendo toda la mafiana, y aunque
habia dejado la pluma con animo de salir, sin embargo al
asomarme & los cristales de mi balcon pura ver el cariz del
tiempo, se me quitaron completamente las ganas de ir &
paseo.

Cologué, pues, una butaca Junto al balcén, levanté la
blanca cortina que cubria los cristales de la vidriera, y me
puse & mirar & través de ellos la gente que pasaba.

Ya he dicho que llovia, asi es que era un continuo des-
file de paraguas. Pasaban ante mi de todos colores, inclusos
los encarnados, que tanto prefieren los aguadores, y los pa-
triarcales de amarillento color, bajo los cuales podrian co6-
modamente albergarse una docena de personas.

Pero preciso es que lo confiese. No eran los paraguas el
principal objeto de mis observaciones. Llamabanme mas la
atencion las bases fundamentales de las transeuntas, segun
dice un amigo mio: es decir, que mi vista se compiacia’en
fijarse en un vestido recogido con coqueteria para lucir la
enagua elegantemente bordada y dejar admirar &los mirones
una diminuta bolita, cércel de un pié do nifio, y por enci-
ma de la bolita dos 6 tres dedos no mas do una media blan-
ca que aprisionaba una pierna modelada a maravilla.

Y como las cabezas de las mugeres que pasaban se ocul-
taban & mis miradas, por verlas yo desde el balcon.é ir ellas
bajo el paraguas, complaciame en figurarme sus facciones
con los dalos que me suministraban el talle, el pié, el modo
de andar, el color del vestido, etc.

—Esa, me decia & mi mismo, debe ser de azulados y lim-
pidos ojiis, de blonda y dorada cabellera , y de tez palida.

La muger & que rne referia iba elegantemente vestida
con un trago oscuro de muchos pliegues, un abrigo de ter-
ciopelo negro y una preciosa capola también oscura. Lleva-
ba paraguas de color de café, y sus formas delicadas como
las de una joven de quince afios , la pequefiez do su pié, &
pesar de llevar sobre las botas unos preciosos clianclos, y lo
non dibujado de su pierna no muy desarrollada, justifica-
ban mi hipotesis.

Pero en aquel momento su paraguas se enganclié con
el de un pobre viejo, y pude por itn instante ver su rostro

Era una negra.

Esto hizo que volviese a dejar caer la cortina de! bal-
con, colocara do nuevo la butaca junto & la chimenea, y me
sentase en aquella poniéndome a contemplar las oscilacio-
nes caprichosas de la azulada llama que en esta producia el
tronco de lona que estaba ardiendo.
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Xn,

Mi criado entro.

—¢Quiere el sefiorito comer?

—Si, pero no tengo ganas de moverme.

—Esta bien.

Coloco en seguida un pequefio velador de maque dolan-
te de mi butaca, estendié sobre él una servilleta y me puso
el cubierto. Después trajo la comida.

La sopa estaba espantosamente ahumada, el cocido muy
salado, el asado quemado por completo, el pan duro, el vino
agrio, lodo infernal.

Mi aburrimiento crecié con esto.

—Juan, dije & mi criado.

—Sefiorito.

—Trae mi sombrero.

—Aqui esta. jVa el sefiorito a salir de bala!

—Calla y no digas necedades.

Cogi una tarjeta, la parti en seis pedazos jguales, y en
cada uno de ellos escribi ¢! nombre de uno de los principa-
les teatros de Madrid. Hecho esto, enrollé los pedazos de
tarjeta y los eché en mi sombrero.

—Oye bien lo que voy & decirte, dije & Juan. Vas a sacar
una de las papeletas que acabo de echar ahi dentro, y sin
decirme lo que pone en ella v.as & guardartela : tira las de-
maés sin leerlas a la chimenea.

—Bueno, prosegui cuando hubo ejecutado lo que liabia
dicho. Ahora marchate & la calle, al salir de casa lees lo
gue pone en la papeleta que te he mandado guardar, sera
el nombre de un teatro, vasa él, y pides una butaca, lomas
la que le den au que sea mal colocado, envuelves en un pa-
pl los billetes y me los traes. Al mismo tiempo tomas una
berlina de alquiler por hora, haz que espere en la puerta y
dices al cochero & qué teatro ha de ir. La cosa es que yo n»
sepa adonde voy. ;Estas?

—Si, sefior.

—~Pues anda.

Mientras tanto se habia hecho de noche.

Poco después, Juan estaba de vuelta. Me entreg6 los bi-
lletes envueltos en un papel y dijo:

" FL_a berlina espera & la puerta. EIl cochero sabe adonde
adeir.

XII.

Me vesti en un momento y sali. Entré en el coche, m«
g?cfoﬁté y cerré los ojos para no saber adonde iba hasta

A los pocos instantes la berlina se detuvo. Abri los 0jos.
Estaba & lu puerta del teatro del Principe.

Entonces desenvolvi mi billete. Era un asiento de
baloon.

La orquesta estaba aun tocando la sinfonia. El teatr-o «e
llenaba lentamente.

Me senté en mi a-iento & tiempo que levantaban el telon

No recuerdo qué drama se representaba aquella noche-
pero eso importa poco. ’

En lo mejor del primer acto, la puerta del palco que
estaba precisamente detrds de mi y que era el Unico (Jue
permanecia desocupado, .re abrid, y debieron entrar en él
sefioras, 4 juzgar por el ruido de sus vestidos. Una de ellas
al sentarse con la manga de su vestido roz6 mi cabeza.

Lo natural, lo instintivo en semejante caso, es volver la
cabeza, por esa picara curiosidad que tenemos los hijos de
Adan siempre que se trata de las hijas de Eva. Pero, por
uno de esos caprichos de mi voluntad, me prometi & mi
mismo no volverme para ver las sefioras que estaban en el
palco hasta que llegase el entreacto.

XtV.

No tuve mucho que esperar. A poco cayo el telén entre
nutridos aplausos, pues aquella noclie era la primera repre-
sentacién de la pieza que se ejecutaba, y en los estrenos los
aplausos son de rigor.

Entonces, libre por fin del compromiso que conmigo
mismo habia contraido, pude volverme, y apenas me fué
posible contener un grito de alegria al reconocer en una
joven que se hallaba eii el palco 4ala nifia de Santa Lucia.

iQub linda estaba! Sus blandos cabellos parecian formar
una aureola de luz & su palido rostro, y luego aquel rostro,
aquella sonrisa, aquella mirada eran la de tus ojos, la qué
siempre juguetea en tus sonrosados labios, era, en fin" tu
melancélico rostro. Llevaba un sencillo vestido de co'lor
claro y nigiin adorno se veia en sus cabellos.

Me conocié al momento y contestd a tni saludo con una
ligera inclinacion de cabeza y una ailorahle sonrisa: en
aquel momento me parecié que un ligero carmin subia &
sus mejillas.

Las nube« de mi aburrimiento no tardaron en disiparse
ante aquella placida sonrisa, nuevo arco.iris para mi.

XV.

Sali del balcon -y me puse & hablar con varios amigos,
hasta que el segundo acto empez6. Entonces volvi & sen-
tarme.

Y en vez de poner mi atencién en lo que se represen-
taba, entablé conmigo mismo un detenido interrogatorio.

¢(Amaba yo a aquella nifia que, antes de entonces, solo
habia visto una vez? No 4 la verdad. Loque yo amaba en
ella, no era olla misma, sino tu fisonomia, tu dulzura , tu
sencillez; era_que sus ojos tenian tu candida mirada y su
talle las languidas ondulaciones de lu talle, y su voz la tierna
armonia do lu voz. i.a amaba, si; pero era porque en ella
to veia y te amaba 4 Ii.
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;Y iiic amaba ella? ;Acaso su alma ora hermana de tu
alma, 6 era tu alma misma y se veia por necesidad gbin
gada 4 uinarmé como t0 me amabas? ;Como responder a
esta_rpre unta? . W . i

raté de averiguar su nombre, y bien pronto, por la
conversacion que tenia con la sefiora que la acompafiaba,
supe que se llamaba Margarita.

En el entreacto no me movi de mi sitio, solo con el op-
jeto de poder oir su voz. Pero bien pronto dejé de oirla,
pues comenzo el tercer acto del drama. _

Terminado este, tu parecida se puso su abrigo y sali6
del palco con la sefiora que estaba con ella. Hubiera que-
rido saber donde vivia; pero subieron & un coche y rae tué
imposible encontrar ninguno de alquiler.

No estando ella, el teatro me parecié desierto; asi es,
egue bien pronto me dirigi & mi casa. S ,

Y aquella noche tuve uno de esos suefios deliciosos de
angeles, flores, hadas y praderas, que arrullan nuestras
noches en la nifiez.

XVI.

Pasaron algunas semanas sin volverla a ver.

Lleg6 la primavera coronada do flores, con sus aromas
y sus armonias. L

Una larde volvia yo lentamente de paseo hécia mi casa,
msolo y distraido. o _

De pronto llegaron a mi los sonidos de un arpa.

Era el preludio de la plegaria de Otello.

EL MUNDO PINTORESCO.

Luego una voz entoné sin esforzarse, pero con sin igual
maestria y dulzura, aquel dulcisimo canto, tal vez el mas
lleno de sentimiento que ha escrito Rossini, canto que
mas bien parece de Bellini por la melancoélica ternura que
rebosa.

Me detuve y presté el oido, porque aquella voz era tu
voz ¢ la de Margarita.

Terminada la plegaria, la que cantaba dejé aun por
algunos momentos vagar sus dedos por las cuerdas del arpa.
Después todo quedd en silencio. L

Pero & un balcon de un piso principal se asomo a los
pocos momentos de haber cesado el canto una joveii vesti-
da de blanco.

La luna daba de lleno en aquella fachada, y a su luz re-
conoci & Margarita, y como la calle quedaba en sombra,
pude sin ser visto contemplarla & mi sabor.

Se hallaba mas pélida aun que las otras voces que la ha-
bia visto: en su rostro se notaban las huellas de la enfer-
medad 6 del sufrimiento, tal vez de ambos. En aquel mo-
mento, y vista 4 la luz de la luna, tenia algo de diafano y
de incorporal, y pensé que era un alma que se preparaba &
abandonar su forma corpérea.

Y & este pensamiento senti contraerse dolorosamente mi
corazon.

XVII.

Después de largo ralo de contemplar a Margarita rae
alejé con el pecho oprimido y angusliado.
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Encontré & rai paso la puerta de una iglesia y entré
en ella.

La nave estaba sumida en la oscuridad y el silencio:
solo habia dos velas encendidas en el altar mayor, ademas
de las lamparas.

Me arrodillé en lo mas oscuro y oré fervorosamente pi-
diendo al Sefior no llamara & si tan pronto & aquel angel.

Porque habia en mi una voz que me decia que era la
ultima vez que debia ver & la pobre nifia. Era la voz del
presentimiento.

XVIIi.

Desde entonces con frecuencia se presentaba & mi men-
te la imagon de Margarita, y cada dia se me aparecia mas
palida y aérea.

En“vano quise volverla & ver: en vano pasé repetidas
veces por frente & su casa.

Lleg6 el verano mientras tanto y me fué preciso mar-
char de Madrid. Y me fui poseido de profunda tristeza por
no haber logrado ver & Margarita, y porque sentia que no la
verla mas.

Volvi en cuanto llegé el otofio.

Ni las distracciones del viaje, ni la variacion de costum-
bres y género de vida, ni mis escursiones campestres: ba-
ilan logrado desterrar mi preocupacion.

Y la imagon de Margarita habia seguido presentandose
A mi, y cada vez mas incorpérea y mas diafana.

Una noche, después de oir La Sonambula en el Teatro
Real, habia vuelto & mi casa y me habia acostado. Pero no
podia cojer el suefio.

Por no sé queé série de ideas, vino & fijarse mi pensa-
miento en la pobre nifia de Santa Lucia, y vi retratarse su
imégen en el espejo de mi recuerdo. Sus ojos tan pareci-
dos & loa tuyos, me dirigian una mirada tan triste, que sin
saber por qué me senti conmovido. Y luego su sombra fué
lentamente desvaneciéndose como una gota de agua que se
evapora en el aire.

XIX.

Pocos dias después lei en el Diario de avisos:

«La sefiorita dofia Margarita N... ha fallecido el
dia... etc.»

Este fanebre anuncio no fué para mi una sorpresa. Me
liallaba convencido de que la triste mirada, que la sombra
de Margarita me habia dirigido, era una mirada de des-
pedida.

Pero dos cosas llamaron mi atencion en el anuncio. En
primer lugar, la fecha del fallecimiento de la joveii coin-
cidia perfectamente con la Gltima vez que su imé&gen se me
habia aparecido.

Ademas, ul lado de su nombre, veia yo tu mismo ape-
llido.

Esto fué para mi un rayo de luz.

La pobre nifia que tanto se habia parecido & ti, y que
tenia tu mismo apellido, no podia ser sino tu_hermana. Y
entonces recordé que alguna vez me habias dicho que te-
nias usa hermana en las Solesas Reales.

Pocos dias después, te vi vestida de luto.

Yo amaba & la pobre nifia, al angel que habiamos per-
dido, con el carifio de un hermano, con una parle del amor
gue sentia hacia ti, y que se esteiulia hasta ella”

Por eso cuando me fué dado llegar hasta ti, en vez de
mitigar tu dolor con vulgares consuelos, lloré contigo.

XX.

Has querido saber como conoci & la pobre Margarila.

Para complacerlo he escrito estas lineas.

No dudo que su lectura Inga brotar*umi lagrima do tus
o0jos, al recordarte la nifia de Santa Lucia.

También yo al escribirlas, lie sentido correr mi llanto.

F.

A LA SENORITA DONA A**' H=**
EN SU ALBUM.

¢De qué a lariqueza le valen sus dones?
¢De qué 4 los blasones
su brillo sin par?
¢De qué & las hermosas su vana belleza,
si hechizos el tiempo, y orgullo, y riqueza,
con soplo de fuego marchita a! pasar?

Desdefia esos triunfos que el mundo pregona,
su altiva corona
no es mas que oropel;
y ¢! alma que en ellos la gloria resume
es arbol sin fruto, sin flor ni perfume,
inatil adorno de estéril vergel!

-Un ser hay tan solo que pobre de galas
esliende sus alas
del mundo en redor;
mas nunca la parca destruye su vida, _
que el cielo es su cuna, y en él nos convida
con dichas eternas y eterno esplendor.

¢Quién es, me preguntas, el ser misterioso,
que brinda ol reposo,
y aleja el pesar?
¢Por qué ante sus plantas atonito el mundo
tributo no rinde, si tanto es fecundo
su aliento Pii placeres que no lian d'i acabar?
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iBendito ese influjo que goces reparte!
iNo basta & cantarle
mi tosco ladd!
Vision cuyas glorias el nnundo no advierto,
mil veces dichoso proclamo al que verte
consiga en la tierra, celeste Virtud!

Del manto de nubes do envuella caminas
tus formas divinas
oculta el doblez;
ni brillas altiva, ni frivola cantas,
mas jah! con tu aroma purisimo encantas
a aquel que lo aspira de cerca una voz!

Antomo CORZO v BARRERA,

ELFRIDE.

El castillo (le Dovoiishirc era un palacio encantado , era
un verdadero paraiso.

Acompafiadme, amable lector, y os diré por qu6.

Figuraos ya conmigo dentro de su recinto: sus habita-
ciones estdn adornadas con magnificencia; pero no hagais
caso de esto; no reparéis tampoco en el brocado y sedas de
las colgaduras, por mas que sean dignas de llamar la aten-
cién; no aspiréis la fragancia de los perfumes que se que-
man en ricos pebeteros, ni os detengdais & contemplar esas
pinturas de que estan llenas las paredes, ni estrafieis,en
fin, el lujoj riqueza que despliega alli el mas retinado
gusto: admirad solamente & una bellisima joven, que se
reclina en un comodo sillon , entregada completamente en
manos de sus doncellas, que hacen su tocado.

;Sabéis ouién es?

Es Elfride, la hija del conde de Devoushire.

Ya la veis; apenas cuenta diez y ocho afios, y os debe
parecer encantadora.

Teneis razon. Eifrido es la criatura mas hermosa de In-
glaterra , porque habéis de saber, que el castillo que esta-
mos visitando esta enclavado en los dominios del rey Edgar,
y habiendo Elfride nacido en él, es sin remedio inglesa.

Ya creo, lector, adivinar el pensamiento gtie os domina
desde que os he hecho conocer la procedencia de mi heroina,
y si es como lo sospecho, 0s aseguro que no teneis razén
para dudar de mis palabras.

Es cierto que Elfride es inglesa; pero convenid conmigo
en que parece una espafiola, y si no decidme: sus her-
MOS0S 0jOS Negros, ¢no tienen cierta semejanza con los 0jos
arabes, tipo hechicero que domina en nuesiras hijas del
Medioilia? ;Su cabello de azabache, que en fuerza de ser
brillante aparece con un tinte azulado opaco, tiene algo de
inglés? ;Y su diminuto pié? ;La esbeltez de su talle, sus
morbidos hombros, la pequenez de su boca, el coral de sus
labios, (antas gracias, en fin, como se alinan en ese rostro
celestial, no estan diciendo que es el sér mas encantador
que imaginar puede la enamorada fantasia?

Ademas, ya oiréis, lector, & sus doncellas como dicen a
porfia, que es la mas linda joven del reino britanico.

Conveciiiil, pues, en que es muy bella. ;Qué perdéis en
complacerme, uniendo vuesiro voto al mig?

Ahora bien; supuesto que estamos do acuerdo en lo
principal, lo estaremos también en que, como os decia a!
comenzar mi iiisloria,el castillo que habita Elfride, en
compafiia de su padre y servida por una docena de doncellas
y criados, era un verdadero paraiso.

Tampoco estrafiareis que todos los don Jwmes de aque-
lla época formasen empefio en conquistar gl corazén de
una muger, de cuya hermosura so hizo lenguas liicti pronto
toda la comarca, llenando luego con su faina las ciudades
todas del reino, inclusa la populosa Léndres-; mas lo que
conviene que no ignoréis es, que la formal insistencia de
aquellos & quienes pudiéramos llamar Lovelaces, si este
apellido se hubiera conocido entonces, se estrellaba auto la
prudencia con que el conde creia obrar cerrando & lodo el
mundo las pnorlas de su castillo.

Esto no obstaba, ¢ para decirlo mejor, esto era causa do
que Elfride calificase de tiranico el proceder del autor de
sus dias, raro atrevimiento en una joven que se decia bien
educada; pero disculpable, porque, corno ella misma repe-
tia sin cesar, era una arbitrariedad y hasta iinn inconve-
niencia tenerla reclusa cuando alcanzaba ya sus diez yodio
abriles, que es la edad mas propia para toniar estado.

Oigamos el dialogo que la poco resignada nifia sostenia
con una de sus doncellas favoritas luego que, conduiilo el
tocado, hubo despedido & las otras con un ademan do reina:

—Os digo que estais bellisima. Ese tinte melancélico
que hoy se nota en vuestro semblante, realza doblemente
vuestras gracias.

—¢Y de qué me sirve la hermosura, Clarisa? ;Para qué
adornarme con estas joyas? ¢Imagina acaso mi padre, que
me entusiasmo contemplando las riquezas que con profu-
sion amontona en los mil objetos que diariamente traen
para mi adorno, 6 cree que satisfago los deseos del alma
recreandome en esos espejos, porque multiplican mi her-
mosa figura?

—jAli! no digais eso, Elfride. Un dia llegara en que mi-
lord presentara & su hija en la corte para que sea el asom-
bro de ella.

A—iCuéanto tarda, Clarisa, en llegar ese dia! Oye, ¢sabes
tu para cuando espera?

—Lo ignoro; pero considero natural que suceda pronto.

—El ciclo te Olga; aunque , considerando mi edad y a
creer en vuestras lisonjeras frases, debo suponer que ya
tarda mi presentacion eii la corte.

Ya observareis, lector, que Elfride no sabia disimular,
ol deseo que tenia de ostenlar su belleza ante las personas
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que pudieran admirarla. Nada mas natural: ademas, sj es-
taba un tanto pagada de su hermosuray no era por lo tanto
su principal dote la modestia, era disimulable este defecto,
en gracia de las que poseia. jEra tan linda!

Clarisa le contesto:

—Os espera un brillante porvenir. La rica heredera de
un titulo ilustre, que redne & sus blasones tantas riquezas
y bermosura, no puede menos de ser un partido a que as-
piren los mas elegantes jovenes de la corte.

—Bien, bien, Clarisa; eso sera, no lo dudo, pero todavia
no es. Si tu fueses amable... te insinuarlas...

—¢Qué rae ordenais?

—Ordenarte no. Digo gne podias insinuarte con mi pa-
dre acerca de mi presentacion en la coOrte, tu que posees
su confianza. Oye, me desespero cuando veo que mis mejo-
res afios los paso encerrada en este castillo, sin ver & otras
personas que las de mi servidumbre.

—No sé si debo hablar de esto & inilord.

—Si, Clarisa, debes hacerlo. jMe prestarias un servicio
tan sefialado! De otra suerte, te lo aseguro, voy a enfermar.

—Bien, lo ensayaré. Cuando se presente una ocasion
propicia procuraré averiguar cOmo piensa vuestro padre.

Aqui llegaban en su didlogo cuando un criado aparecié
en la puerta para prevenir a Clarisa de parte del conde que
preparase todo lo necesario para el hospedaje de un joven
que acababa de llegar al castillo.

Y el criado se alejé.

—Ved, Elfride, si liemos hecho bien en engalanaros. De
esta manera el recienvenido os vera deslumbradora en gra-
cias y riquezas.

—No dices mal; jy sin embargo, son aqui tan raras las
visitas! Creo no haber conocido mas que dos en los seis
afios que van trascurridos desde la muerte dejml madre.

—Y4, pero esto tiene que variar. A vuestra edad es in-
dispensable que esa reclusién tenga término.

—¢Quién sabe el pensamiento de mi padre?

Estando en eslo, Clarisa se alejo.

Mientras que Elfride se entrega & los deliciosos pensa-
mientos que vagan por su imaginacion, presentandole las
situaciones de su porvenir con los mas gratos colores, va-
mos nosotros & enterarnos de ciertos pormenores, antes que
ella penetre en el salon principal del castillo, donde el con-
de acaba de recibir & su liuesped, pues ya tendremos oca-
sion después de salirle al encuentro y presenciar su primera
entrevista con el forastero.

H.

El personaje gne acababa de ser recibido en el castillo,
se llamaba Allielwold.

Casi estoy seguro, lector, de que al leer este nombre
dejais escapar involuntariamente esta pregunta:

—¢Por qué no presentar & este personaje bajo otro nom-
bre de mas facil pronunciacién?

Si mi sospecha fuese fumlada, leed ahora mi respuesta.

--Sigo con harta severidad la historia para perrnilirme
variarlos nombres de los principales personajes, eslo por
una parle;y por otra, cuando considero que si pronunciais
frecuentemente y 4 vuestro modo el nombro de Allielwold,
tendréis por fin que familiarizaros con él; comprendo que
de cada vez os parecera menos estrafio, con lo cual se hace
inutil la variacion.

Quedamos, pues, en que el recien llegado seguira lla-
mandose Athelwold, como refiere la historia.

Y vos no olvidareis, lo que por un olvido imperdonable
iba yo a omitir, que esto Allielwold era nada menos que el
favorito del rey Edgar.

Ahora permitidme que deje para ocasion mas propicia
el informe de sus cualidades: es de toas interes que conoz-
cais las causas que le coiiilucian al castillo de Devoushire.

Reinaba a la sazén en Inglaterra Edgar, joven ile veinte
a veinticinco afios, de hermosa figura, y tan estremada-
mente inclinado al bello sexo, que no liabia ciudad alguna,
ni aldea en su reino, donde no apareciesen sus satélites en
jiretension do alguna beldad, si la fama de su hermosura
labia llegado hasta los oidos del monarca. Y pensar que
este reparase en sacrificios ¢ inconvenientes una vez en-
caprichado por una dama, era pensar en lo imposible.

La sacrilega accion que cometié esto rey con una reli-
giosa llamada Editha, de quien se habia enamorado, y su
'isible aventura con Elfleda la bella, de las cuales habla la
listoria, demuestran asi la incontinencia de Edgar, como
su ningun reparo on atropellarlo todo con tal de satisfacer
sus gustos.

Con estos antecedentes .facil es ya concebir la impre-
sion gue causarian en el animo dél rey las alabanzas que
diariamente y en su presencia se tributaban & la belleza de
ulfride.

Quién celebraba seis gracias comparandola con los an-
deles : quién consideraba menos bellos sus hechizos que su
corazén y senlimienlos; y quien, finalmente, decia gne sien-
do la mas divina délas criaturas estaba llamada & ser lu
compafiera de S. M.

Bien se os alcanzard, lector, que en casos tales, siempre
se concede algo & la exa’'eracion, mas en el presente, 0s
consta lo mismo que & m, que se decia verdad en e! relato
de la lictrinosiira de Elfrii e; y como sabemos que no era
necesario tanto para impresionar al rey, debemos presumir
fuiidadameiite que ardia ya en deseos de conocerla, si no es
que iban inuclio mas lejos estos deseos.

Es lo cierto, que Edgar se dio prisa a llamar & Alliel-
wokl su favorito, encomendandote que poniéndose en ca-
mino para las tierras de Devoiishire, se informase si era tal
cotno se aseguraba la belleza de la hija dcl conde, y en este
caso, que en su nombre invitase al padre & presentarse con
Elfride en la corte.

Tal era el motivo que Athelwold tenia para visitar el
castillo del conde, motivo que se guardé muy bien de es-

plicar 4 nadie liasla conocer y despejar su situacion.

Como su nombre era conocido al duefio del castillo , te
fueron desde luego franqueadas sus puertas, y se le hizo un
recibimiento tan cortés como lisongero.

Si Athelwold pretestii llevar un encargo del rey para al-
guno de los castillos circunvecinos, el conde no hizo alto
en ello, pues como buen cortesano se desentendié de esta
idea, y rogo6 al favorito que honrara su casa algunos dias.

Este ofrecimiento fué aceptado por el favorito de buen
grado.

Se presenta en este momento, lector, la ocasion de
acompafar & Elfride, a quien ba mandado llamar su padre,
que se dirige al salon donde la esperan este y Athelwold.

¢Qué es loque pasa en este instante por la hija del
conde?

Los latidos de su corazén son precipitados como sus pa-
sos. Su semblante destella una alegria dificil de disi-
mular.

_ Y sin embargo, Elfride no ha visto aun al favorito.
v/AEsle por su parte, en cuanto siente los pasos de la nifia
se adelantaa recibirla, y galante y obsequioso se ofrece &
sus plantas & la usanza inglesa de aquel tiempo.

Rero AtheKyold no ha reparado bien todavia en Elfride.
Pbénese a4 contemplarla, y, preciso es decirlo, queda mudo
por algunos momentos queriendo contener hasta la respi-
racion. De (al manera le encanta la belleza de la joven, que
acaba de verla y ya la ama con entusiasmo, con delirio. Le
lia parecido Elfride tan hermosa como realmente es, es de-
cir, mas hermosa de lo que hi liabia sofiado.

Aprovechémonos nosotros, lector, de esta impresion para
dar cuatro pinceladas al retrato de Athelwold.

Era el favorito un hombre como de treinta afos, alto,
delgado; tenia buen color, ojos azules y cabellos rubios.
Sus facciones poco proporcionadas no eran las mas a pro-
posito para c:iulivar el corazén de una nifia, porque no era
hermoso, pero los finos moilales, de que supo hacer uso en
esta primera entrevista, su elegancia, su fausto y la envi-
diada posicion de que gozaba en la cérte, te daban cierto
atractivo de mas seduccién para la hija del conde, no acos-
tumbrada hasta entonces & recibir los homenajes que me-
recia por su belleza.

Nada, pues, tiene de estrafio que & pesar de ser AUiel-
wold tal y como le hemos descrito, le pareciera a Elfride
otra cosa.

Examinébale con los ojos de la imaginacion : las pren-
das personales que podian interesar su alma quedaban os-
curecidas, y solo veia el boato con que se presentaba, su
galante proceder, y la brillante palabra favorito, que repre-
senta mas de lo que realmente vale; asi es, que a Elfride le
parecid... bien.

Dos horas trascurrieron acaso, en una conversacion
animada, que & la bija del conde le parecieron minutos.

Y sinti6 que pasaran aquellas con tal velocidad.

Y desed volver a ver & su huésped para examinarle mas
detenidamente.

Y cuando se lo cumplié este deseo jnotd que se encon-
traba con tanto gusto a su lado!

¢Se interesaba en ello su corazén?

No era fécil averiguarlo.

Debiase sospechar mas bien que Elfride se dejaba guiar
por la necesidad que tenia de respirar otra atmésfera que la
de su reclusion, anhelando los goces propios de su edad .

Por eslo sin duda, le parecia bien todo lo que no fuera
su vida anterior.

Asi trascurrio una semana, al cabo de la cual, enamo-
rado Athelwold mas que nunca de Elfride, yen la creencia
de que su carifio obtenia correspondencia, se atrevié & ha-
blar al conde de su pasion, pidiéndole la mano de su hija.

Y como esta, lejos de mostrar repugnancia & semejante
propuesta, parecié como que le halagaba liasla el punto de
cifrar en ella su dicha, el conde accedié gustoso y & los po-
cos dias se celebrd el matrimonio en la capilla del castillo,
aungue con escasa ostentacion porque se quiso tenerle se-
creto hasta que Athelwold obtuviese el beneplacito que so
proponia pedir al monarca.

Solo quince dias pudo permanecer el favorito al lado de
su esposa; lrascurriilos estos, se vio precisado a volver & hi
coOrte para dar cuenta de su comisién.

Ya supondréis, lector, de qué manera la daria.

Manifesté & Edgar que solo las riquezas y lo ilustro de!
linaje del conde daban ocasion para que se atribuyese & su
hija una belleza gne no tenia. Con estas y otras estudiadas
frases, consiguié Athelwold desimpresionar al rey, respecto
& la hermosura de la que yaera su inuger,de tal modo,
gue no volvio a iiablarlede ella.

Pasado algun tiempo, el favorito que tenia formado su
plan, se presentd al monarca pidiéndole permiso pura diri-
gir sus obsequios & Elfride y solicitar su mano, una vez
que, decia él, si su alcurnia y riquezas no eran bastantes &
Ilamar la atencidn de un rey, eran sin embargo, suficientes
a satisfacer las aspiraciones y honrar & cualquiera de sus
subtiitos por mas elevada que'fuese su posicién.

Crey0 Edgar sinceramente al cortesano, y le concedid lo
que reclamaba. Este, liahicndo salido mejor que esperaba
de este mal paso, se (li6 prisa & trasladarse & Devoushire,
donde celebrando con magnificencia y dando & luz su enla-
ce, creyose el mas feliz ue los hombres con la posesion de
aquella criatura divina, luz y encanto de sus horas, cuando
se ponia a considerar en el resultado que podia haber teni-
do la burla de que habia hecho juguete al confiado Edgar.

Algunos meses permanecid en esta ocasion al lado de
su esposa, de quien cada dia se mostraba mas enamorado;
mas lleg6é un dia en que su posicion en el palacio de Edgar
le llamo de nuevo a la corte, y tuvo que abandonar otra vez
& Elfride, no sin esperimentar un estremado sentimiento.

Bien hubiera querido Athelwold complacer & su espo-
sa, llevandola en su compafia, pero nadie mas que él po-
dia comprender los inconvenientes gque se oponiaii ueste
deseo, ni lo que arriesgaba presentandola en la corte; por



mslo se guardd niuy bien e hacerlo,
cerla de su {i’Qiito retorno.

Elfride quedd por lo tanto al lado de su padre, esperan-
,do lavuelta de Alhelwold.

proeuraiulo conven-
(Se concluird).

LOS CELOS NO NACEN DEL AMOR.

Se dice generaliTieiitc que no liay amor sin celos, aun-
.que lodo el inundo conviene en que pueden existir celos
sin amor.

Yo creo , sin embargo, que el verdadero amor no los
consiente, mucho mas aun, que los hace imposibles.

La desconfianza escluye al amor, no caben el uno con la
otra.

Si de esa pasion & la que lodo lo creado rinde tributo,
que lodos conocen y han sentido con mas 6 menos fuerza,
segun la mas 6 menos sensibilidad con que Dios ha dotado
su alma y la mas 6 menos delicadeza que lia hecho brotar
en su corazon, pasamos & los demas afectos de la vida, ve-
remos facilmente que no hay un solo sentimiento en nues-
tras almas, que pueda crecer sincero, ardiente y vigoroso
& lu sombra de la menor desconfianza.

Si tratamos 4 un amigo que por cualquier motivo nos
ha dado derecho & dudar de su lealtad para con nosotros,
nuestro afecto hacia él se entibia y si eontinuamos dandole
ese nombre, que en socieilad las mas de las veces nada sig-
niiiea, en el fondo de nuestra alma le negamos lodo senti-
miento, todo afecto.

Porque una voz faltos de la confianza que nos inspird,
nuestra simpatia se entibia y nuestro carifio disminuye.

Si prescindiendo de los sentimientos fijamos en otro
punto nuestras miradas, hallaremos que la conlianza mutua
es la llave, el liador v la salvaguardia en todas nuestras ac-
ciones.

Queremos depositar nuestro capital para ponerle & cu-
bierto de un robo ¢ un incendio y acu<iimos llenos de fé &
lomar informes entre las personas que puedan satisfacernos,
mcki comerciante mas probo, del mas honrado, del que ofre-
ce mayor confianza, y depositamos en su casa nuestro caudal
sin temor alguno.

Pero un rumor cualquiera hace llegar & nuestro oido
que su reputacién no es tan sin tacha que pueda estar en-
teramente & cubierto de los maldicientes, y temblamos y no
vivimos ni reposamos un momento, hasta que arrancamos
de sus manos nuestra fortuna, nos falta la confianza y no
estamos tranquilos liasta recobrarla.

Tomamos un criado, estamos satisfecho con él, le con-
fiamos nuestra casa y .nuestra fortuna; los informes que nos
ilieron fueron escelenles, su conducta en el tiempo que lle-
va a nuestro servicio lia sido honrada, y descansamos en él
llenos de fé.

Pero un dia advertimos giio sus cuentas no son tan cla-
ras ni tan precisas como al principio, que no es liel, y em-
pezamos a desconfiar y no estamos tranquilos ni nos atre-
vemos & dejarle solo en nuestra casa, y en lin, procuramos
sustituirlo por otro que llene las circunstancias que él no
puede llenar desde el momento en que nos asaltd la des-
confianza.

Como éstos pudiéramos citar miliares de ejemplos, pero
bastan los anteriores & mi propésito.

Si para lodo es necesario la confianza, ;qué precisa no
sera para entregar nuestro corazon?

Ahora bien, el amor puro y verdadero no puede existir
cuando la mas pequefia desconfianza viene & herirte.

Y los celos propiamente dichos no existen tampoco.

Si son fundados, son una ofensa que de hecho hemos re-
cibido y que tiene su nombre propio . podemos llamarla
traicion, ingratitud, como queramos. ’

Si no son fundados, entonces son una ofensa que infe-
rimos al objeto ainado, v debo Ilamarse desconfianza, fal-
ta de fé. n

Para amar en la verdadera y sublime acepcién de la pa-
labra, es necesario, de todo punto preciso, gue el objeto de
nuestro amor sobresalga de los demaés, siquiera no sea mas
que & nuestros 0jos, que no reconozcamos en él las miserias
gue con tanta frecuencia vemos en el mundo, que tenga a
nuestra vista esa superioridad, esa grandeza, que nos hace
distinguirle y amarle, en una palabra, que sea digno , que
sea amable bajo todos conceptos.

Desde el momento en que reconocemos en él defectos
en que no habiamos reparado , desde el instante en que no
le juzgamos superior & los demads, nuestro entusiasmaése
entibia, nuestra pasion languidece y el amor decae, porque
el objeto amado deja de ser amable & nuestros o0jos.

Sin embargo, es un hecho indudable que ese senliinien-
to, 6 como algunos la llaman, esa pasién, existe entre los
amantes, puesto que hemos visto que ha conducido & mas
de un desacierto y que ha consumado algunos crimenes.

Pero no nace del amor.

Esto es lo que pretendo probar, y suplico un poco de
indulgencia acerca de mi opinidn, si no estd en armonia con
la de rnia lectores, pues si bien es cierto que tengo mi ma-
nera particular de ver y de juzgar, también lo es que no
pretendo sentar como principios mis opiniones , y que res-
peto las de los demas cuando no estan conformes con las
mias.

Los celos, pues, a mi pobre juicio, pueden nacer de dos
sentimientos opuestos , eslo es, de un esceso de amor pro-
pio, 6 de una falta absoluta de él.

En el primer caso, yo en vez de celoso llamaria egoista
itl que se deja arrastrar de ellos.

Y en efecto, ¢qué son los celos mas que un egoismo re-
Imado, que no tolera, que no puedo consentir, que otro me-

rezca lo que merecemos, que otro alcance lo que alcan-
zamos?
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En e! segundo , son por el contrario el sentimiento , la
conciencia, a4 veces errénea, de que valiendo menos que
otro cualquiera, hay un derecho & posponernos & los demas
y hacerles merecer lo que nosotros no merecemos.

En el primer caso son un tormento que ofende nuestro
orgullo, que lastima nuestra vanidad, que hiere nuestro
amor propio.

En el segundo, son un martirio sin hombro, que nosre-
baja 4 nuestros propios o0jos, que nos advierto nuestra pe-
quefiez y nos sefiala nuestra impotencia, son en fin, envi-
dia, tristeza y pesar del bien ajeno.

Tal vez se me dir4 que muchos hombres que no se atro-
verian & poner & riesgo la mas pequefia cosa que pudiera
comprometer su fortuna 6 su bienestar, entregan al acaso
su corazon, es decir, su existencia toda, sus esperanzas, su
porvenir, su felicidad, sin exigir garantia alguna.

Eslo podréa .ser cierto, no negaré que podemos engafar-
nos en la eleccion del objeto amado, y desde luego convengo
en que la pasion que ciega nuestra inteligencia, que avasalla
nuestra razén, no suele ser el mejor consejero para hacer-
nos observar una conducta prudente yjusta y que puede ha-
cernos caer en lamentables errores.

Pero nadie ino negara tampoco que nuestro engafio
para entregarnos 4 un sentimiento que luego lia de con-
vertirse en una pasion, debo ser completo y absoluto.

Cuando vemos claro, no amamos ya.

La razén ha recobrado su imperio, el desencanto ha su-
cedido al amor.

Después de haber sufrido esta tfasformacion es cuando
nacen, cuando solo pueden nacerlos celos.

Es decir, que comienzan cuando el amor ha termi-
nado.

La impaciencia del amante, el temor do perder el bien
que posee, es justa y es legitima; ella enaltece alamor
mismo; pero lejos de inspirar celos, infunde en el alma la
noble idea de crecer en estimacion a los ojos del objeto ama-
do, no por medio de una desconfianza que la ofende y le
muta, sino por nuestra adliesion, por nuestro solicito em-
pefio y nuestra completa abnegacién.

El que en cada hombre vé su enemigo, el que en su cie-
go egoismo no hace distincién del valer y cree ser engafiado
& cada instante, & mas de dar una pobre idea de si mismo,
ofende é injuria sin cesar & quien dice que ama.

Pobre iiiea de si, porque con sus temores se declara in-
ferior & los demas cuando les cree dignos de quitarle el
bien que no sabe merecer.

Injuria & quien ama, porque le cree capaz de confundir
lastimosamente 4 todos, y no saber apreciar el veniadero
mérito, los sacrificios, las grandisimas é inmensas diferen-
cias que existen de un alma & otra.

Quien duda, carece de fé; e! que carece tie fé, no pue-
de amar; porque el amor no puede existir cuando un ato-
mo de duda viene & lierirle.

Los celos que nacen del egoismo 6 del amor propio, son
patrimonio del hombre que, acostumbrado & dominarlo lo-
do, & que todo se doblegue & su poderosa voluntad, algunas
veces contrariada, pocas vencida, no puedo sufrir que otro
le arrebato el cetro, 0 le dispute la primacia.

La muger, por lo general, siente solo esos celos que
marcan su impotencia, que demuestran su rencorosa envi-
dia, su tristeza ysu pesar ele que otra las arranque el bien
gue no han sabido merecer ni conservar.

Pero en cualquiera de esos casos jqué aspecto tan tris-
te, tan ridiculo y & veces tan repugnante no presenta un
celoso!

Almas mezquinas que no saben olvidar una ofensa, per-
donar una injuria, ni tienen valor para arrciar un objeto
indigno de su corazon, aunque para ello sea preciso des-
garrarle.

Cuando nacen los celos, lo repetimos, el amor ha
muerto.

Si creemos continuar amando nos engafiamos a nosotros
mismos, porque lo que nos hace esperar recuperar el jugar
pertiido, lo que nos hace desear ejercer nuestro imperio, no
es el amor sino la vanidad, el orgullo, el amor propio, que
habiendo sido herido necesita una reparacion & una ven-
ganza.

Cuando se ama de veras y la defeccion, la ingratitud 6
la falsedad nos hace ver que fuimos engafiados en nuestras
esperanzas y en nuestras aspiraciones mas bellas y mas en-
cantadoras, no sentimos celos, no, sino pesar, despecho,
verglienza acaso, de haber concedido un lugar preferente
en nuestro corazén a un objeto que no inereciu esta distin-
cion. Pues como hemos dicho antes, el amor no puede exis-
tir en ningan alma recta, cuando el objeto amado no es dig-
no y noble.

F rancisca Carlota del RIEGO PICA.

LAS HADAS Y SUS HECHIZOS.

CUENTOS ALEMANES POR HANS CURISTIAN ANDERSEN.

CUENTO SEPTIMO

LA FLOR SOLITARIA.

«Siempre que muero un nifio bueno, baja 4 la tierra un
angel del Sefior, y torna el cadaver en sus brazos, y esteri-
diendo las anchas y blancas alas vuela por encima He todos
los sitios, que eran mas queridos del nifio, y receje un ra-
millete de llores, que lleva al cielo a fin de que brillen alli
con mas amor aun de lo que brillaban en la tierra.

Y el Altisimo aprieta contra su corazon todas esas fiiircs,
besa la que prefiere, y entonces la flor besada se Italia dotada
de voz, y puede cantar entre c! coro de los bienaventu-
rados.»

Esto iba diciendo un angel del Sefior, mientras llevaba
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hécia el cielo a un nifio, que acababa de morir: y el nifio le
escuchaba, como si se encontrara sofiando.

Y pasaron por lodos los sitios de su casa, en donde habia
jugado el muchacho, y pasaron después por varios jardines
llenos de esquisilas flores.

—¢Cudl de ellas cojeremos para trasplantarla ai reino de
los cielos?—pregunt6 el angel.

Habia alli un rosal delgado y gracioso; solo que una mano
mal intencionada le habla rolo el tallo, de suerte que lodos
sus retofios cargados de pimpollos & medio abrir se estaban
secando a toda prisa.

—iPobre rosall—dijo el nifio. Cojamos esto para que pue-
da florecer en el reino de los cielos.

Y el angel lo cojid, y bes6 al nifio por su buen deseo.

Y el nifio volvio & entreabrir los 0jos.

Cojieron ademas varias flores de las mas preciadas por
los mortales opulentos; pero no por eslo dejaron de lomar
también consigo & la descuidada farfara y & la trinitaria sil-
vestre.

—Ya tenemos bastantes flores,—dijo el muchacho;—pero
el angel, si bien hizo una sefia! de aprobacién, no por eslo
principié todavia & remontarse héacia su mansion celeste.

Era de noche y lodo estaba silencioso.

Quedaronse por encima de una vasta ciudad, y al volar
en la direccion de una callejuela repararon que habia en ella
montones de paja, de cenizas y basura, pues era fin de Iri-
nieslro y muchos vecinos habian mudado de casa en aquel
dia. Y en aquellos montones, habia trozos do platos rolos,
harapos, sombreros viejos, y cien otros objetos igualmente
inutiles.

En medio de ellos el &ngel descubrié los fragmentos de
un tiesto, 6 maceta de flores, y ademas un terrén de barro,
que de él habia caido y se rnanlenia entero con las raices ilo
una planta, ya mustia, de flor del campo, que por inatil
hablan arrojado ya a la calle.

—La tomaremos con nosotros,—dijo el angel,—y mién-
Iras vamos volando te diré porqué.

Y asi fué. Cogieron otra vez el vuelo, y el angel dcl
Sefior habl6 de esta manera:

—En esa callejuela vivia eii un himedo sétano un pobre
muchacho enfermo. Desde su infancia se hallaba postrado
en la cama; y aun en sus mejores dias jamas pudo moverse,
sino apoyado en sus muletas; y eso, para liar solo dos 6 tres
pasos en su lébrega habitacidn. En algunosdias de verano pe-
netraban & veces los rayos del sol en el s4tano, durante dos
6 tres horas: y cuando el muchacho, alentado por ellos,
vela que se le coloraba un poco la sangro de sus dedos deli-
cados , se imaginaba que aquel dia habia salido & gozar del
aire libre. Todo lo que él sabia del campo y del verdor de
la primavera era solo lo que podia aprender del primer ramo
verde de haya, que uno de los liijos de su vecino le solia lle-
var todos los afios, y que él solia colocar sobre la cabeza,
imaginandose asi que se hallaba bajo la sombra de los ver-
des arboles, y a la luz del sol, oyendo el canto de las aves.
Cierto dia de primavera el muchacho dcl vecino le llevd
ademas unas fiores del campo, entre las cuales liabia una
gue conservaba aun vivas las raices, y el pobre enfermo la
planté eii una maceta, que puso en la vcnUina, cerca de su
cama. Feliz I'vé la mano que la plantd; pues retoid muy
pronto, y echd nuevas ralees, y florecidé Lodos los afios. Lle-
g6 a ser el solojardin del pobre invalido, y su Unico tesoro
en esta vida. Lo regaba y cultivaba, y no le dejaba que per-
diese uno solo de los pocos rayos de sol que penetraban por
aquella ventana. La flor se mezclaba siempre en lodos sus
ensuefios y ocupaba de dia lodos sus pensamientos; pues
para él abria su caliz; para él coloraba y estendia sus hojas;
para €l despedia su suave aroma. Eii ella fijaba siempre
sus miradas, y cu ella tenia su pcnsamionlo cuando Dios le
Illamo6 & su regazo. Hace ya un afio que so hulla en la man-
sién celeste, y durante este tiempo la flor ha permanecido
en la ventana, hasta que marchita la planta la lian arrojado
a la callo. Y esta pobre flor, asi mustia y decaida, es la que
vamos ajuntar con nuestro ramillete, pues dié mas horas de
felicidad y contento que la mas preciosa del jardin de una
soberana.

—¢Y Cémo sabéis toda esta historia?—preguntd el nifio
a sil angel conductor.

—L asé, porque yo mismo era ese muchacho enfermo,
guo no podia menearme siud apoyado en mis muletas. Y
conozco mi flor, y le estoy agradecido.

Y el nifio abri6 en eslo los ojos, y los clavo en la serena
y radiante fisonomia del angel, cabalmente en el instante
mismo en que acababan de llegar al reino de los cielos, en
donde todo era gozo y bienaventuranza.

Y el Sefior estreché al nifio en su corazén, y al punto se
vio dotado de alas como e! otro angel, y principi6é & volar
como él.

Y el Sefior apretd todas las flores contra su corazén, y
bes6 la marchita flor del campo, que quedd con esto enri-
quecida con voz y se uni6 al coro de los angeles que cir-
cundan al Altisimo: algunos de los cuales estan muy cerca
dei Padre celeste, y otros le rodean en un circulo @& mayor
distancia, y otros en otro, y asi sucesivamente, en sucesion
sin término, pero lodos igualmente felices.

Y lodos cantaron, grandes y chicos, celebrando al nifio
bueno y bienaventurado, y 4 la pobre flur del campo, que
poco antes yacia mustia y abandonada, arrojada entre lu ba-
sura de una inmunda callejuela.

CUENTO OCTAVO, DIVIDIDO EN VARIAS HISTORIAS.

LA REINA DE LA NIEVE.
HISTORIA PRIMENA.
EL ESPEJO.

Pues sefior, vamos & principiar, que cuando lleguemos
a4 la conclusién, algo liabrcmos aprendido en esta historia;
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pues anda en ella un diabli-
llo de los mas malignos. Es
uno de los mas traviesos que
jamés vivieron: en suma,
el nrchidiablo en persona.

Un dia”en que estaba él
de buen humor, liizo un es-
pejo al,-cna! le did la sin-
gular Virtud de disminuir,
liasta dejar reducido a la
nada, lodo lo bueno y lo
hermoso que se refleja eh su
superficie; a! paso que mul-
tiplicaba en tamafio defor-
me lodo lo feo Gindigno de
los objetos reflejados. Mi-
rada oli aquel espejo, la
perspectiva mas encantado-
ra de un paisaje parecia un
plato de espinacas cocidas,
y la persona mas bien for-
mada y de mas bondadosa
lisonoriiia se presentaba alli
con el aspecto repugnante
y odioso, y ademéas conlra-
lieclio y como puesta alli ca-
beza abajo. Una peca 6 lu-
nar que tuviese uno en la
cara, se veia en el espejo
como un parche abultado
que llegaba de la nariz has-
ta la oreja. Y ol arcliidiablo
decia, que encontraba todo
esto muy divertido. Si en-
contraba en la mente de al-
gln sér humano un pensa-
miento santo 6 benéfico, al
punto aparecia en el espejo
en forma de grieta 6 liendi-
dura abierta asquerosamen-
te en la frente de la perso-
na en él reflejada; con lo
cual el architiiablo se reia
hasta soltar la carcajada.

Todos los que fi-ecuenta-
ban la escuela del diablillo—
pues el dMiablillo tenia escuela,—esparcian por donde quiera
la fama del curioso espejo, y decian que por medio de él se
P mundo y cuales sus liabilanles,
sin disfraz y en toda su verdad. A todas partes llevaban
el espejo, basta que no quedd ni pais ni ser humano,
que no se hubiese deformado en su superficie. Después de
esto quisieron llevarlo & las regiones de los bienaventura-
dos; pero cuanto mas alto lo inan elevando, tanto mas se
rajaba, y apenas podian conservarlo entero: sin embargo,
seguian remontandose con él de esfera en esfera. Cuando
llegaron & ja del sol, e! espejo se hendid por tantas partes
y_se derritieron tantos pedazos de él, que les fué ya Impo-
sible sostenerle, pues se les deslizé de las manos, cayendo
precipitadamente sobre la tierra y con tal furia, que se
estreljé, quebrandose en millones y millones de pedazos
casi imperceptibles por lo infinitamente pequefio. De lo
cual resultd, que fué todavia mucho mas pernicioso que
cuando estaba entero, pues como las partes en que se hauia
dividido eran como granos de finisima arena, el viento las
llevaba en todas direcciones, esparciéndolas por lodos los
angulos de la tierra; y cuando alguna de ellas iba & parar
en los ojos de un mortal, alli se quedaba, y al través de su
prisma engafiador la persona que la llevaba en los ojos todo
io veia deforme y asqueroso, pues cada pedacito del espejo
tenia la misma virtud del espejo entero. A algunas personas
les caia un imperceptible fragmento a! corazén, y era esto
espantoso, pues les quedaba el corazon tan yerto como un
terron de hielo.

Entre los innumerables pedazos, algunos de tamafio
invisible, no dejaron de quedar algunos fragmentos de ma-
yor dimensién. Los habia que podian emplearse para vi-
drieras de ventana; pero era cosa curiosa el mirar al través
de ellos las personas que pasaban por la calle.

De otros fragmentos se liicieron lentes para espejuelos;
pero las personas que los usaban, no podian ver nada en su
verdadera luz y mucho menos apreciar con justicia objeto
alguno. Y el diablillo reventaba de risa, al ver cuanto dafio
habla causado, y como se difunclinn por todas partes los
nocivos efectos de su diabdlica invencion. Entrelaiilo el
polvo del espejo volaba, llevado por el aire, como lo veremos
en la historia inmediata.

SONETO.

Lejos, Gabriel, del mundanal contento,
Agena e! alma al lumulluoso ruido
Dejas que libre brote el sentimiento
De la campifia en el callado olvido.

Hallas inspiracion y suave acento
Donde el genio de Dios pone su nido,
Cruzando con alado pensamiento
El cielo azul de estrellas mil guarnido.

Al pié sentado del olivo afioso,
Entonas en el plectro sus loores
Al compas del arroyo cadencioso;

Y aspiras al perfume deleitoso
De las brisas que juegan con las flores,
iOh, dulce soledad! jMortal diclioso!

L. DEL BARCO.

EL MUuUINBU PIINTUHESCO.

Trages de Lima.

BIBLIOGRAFIA

HISTORIA DE JESUCRISTO.

I'OR EL PRESBITEHO

DON EMILIO MORENO CESADA.

Vamos & consagrar algunas lineas & la obra que con este
titulo esta publicando con tanta aceptacion como inusitado
lujo el esLablccimiento lito-tipografico de don Juan José
Marlinez.

Muchas son las historias que se han escrito demostran-
do los admirables hechos, la predicacién y doctrina de Je-
sucristo; pero esta circunstancia da de seguro mayor valor
a la de que nos ocupamos. (No es natural, que su autor el
preshitero don Emilio Moreno Cebada, autor también de
la Historia de la Virgen que acaba de ver la luz publica,
tenga presente al escribir su obra la mayor parle de las que
se han publicado?

Asi es en efecto, y aparte de la reconocida competencia
del autor de estas obras en semejantes materias, es un he-
cho que la de Jesucristo va enriquecida con profusién de
citas que son la base de su trabajo.

Si el poema de la Virgen de /«d6, nuestra bienaventu-
rada Madre, ha sido tratado por el sefior Moreno Cebada con
el entusiasmo y conviccion que da la fé, y con el lenguaje a
gue tanto se prestan los asuntos religiosos por su grandio-
sidad , ¢con qué colorido no habria de presentarnos este otro
poema del Dios de Israel?

Los diversos acontecimientos, sobrenaturales todos, de
la vida de nuestro Dios, dejan ancho campo para que el que
escribe su historia emplee todos sus dotes en este trabajo.

Y con efecto, ya en las primeras entregas que tenemos
a la vista se empieza 4 comprender el mérito de esta obra,
en la cual resallan la galanura del lenguaje, la entonacion
y buen gusto literario con que se nos representan algunos
hechos y las bellezas con que se relatan otros.

Si a esto se aflade que el sefior Moreno Cebada es facil
y correcto en la diccion, que escribe inspirado sirviéndole
de antorcha el Evangelio y la autoridad de los padres de la
Iglesia, como él mismo dice en su prélogo, y que sigue
paso & paso la vida de Jesaus con naturalidad, sencillez y
buenas formas literarias, se comprenderd naturalmente
cuan merecido es el aprecio y la singular acogida que el
publico dispensa & esta publicacién.

Ya en las entregas repartidas lleva tratados el autor el
Misterio de la Encarnacién, la Visitacion de la Virgen, el
Nacimiento del Precursor de Jesus, y el del Hijo de Dios,
tan cntusiasmadamente anhelado y recibido por ese pueblo
gue mas adelante habia de pagar su amor con la mas negra
de las ingratitudes.

Después nos dard a conocer como se cumplian una a
una -las profecias, esplicard la doctrina de nuestro divino
Maestro, y como el sefior Moreno Cebada nos dice, «pre-
senciaremos sus mismos milagros, con los que confirma su
celestial doctrina y demuestra clarainenlc su diviniilad ; le
acompafiaremos después & los tribunales; subiremos en su

compafiia hasta la cresta del
Goigota, y después de besar
aquella tierra empapada en
la deificada sangre del Dios-
hombre, nos prepararemos
a contemplarle resucitado y
glorificado por su Padre...»

Basta con lo espueslo para
que nuestros lectores com-
prendan lo que liabra de ser
la Historia de Jesucristo.

En cuanto & su mérito ti-
pogréafico, solo diremos que
guarda una perfecta analo-
gia con lade la Virgen“cow
la cual liermanaen tamafio,
edicién y papel: estd ador-
nada como aquella con orlas
de oro en todas las caras, de
un dibujo bellisimo, en que
resallan los atributos de la
pasion y muerte de nuestro
Redentor, y que va ilustra-
da con lindisimas laminas
copiadas de los mejores cua-
dros conocidos, todo lo cual
habla muy alto en pr6 de ios
adelantos que las artes reci-
ben de dia en dia en nues-
tra patria. Las ediciones de
esta obray la de la Virgen,
puede decirse que son mi
paso mas que da en la senda
del progreso la lito-lipogra-
fia eu Espafia.

Réstanos, por ultimo, no
recomendar esta obra tan
ventajosamente acogida por
el pablico, sino significar &
su autor el placer con que
hemos dedicado estas lineas
a su trabajo, tanto mas apre-
ciable hoy, cuanto es ma-
yor el servicio que presta a
la sociedad, amenazada de
una venenosa inoculacion

con la practica del indiferentismo religioso que lian tratado
do introducir en ella algunos de nuestros modernos fil6sofos.

Ramon REAL de MENDOZA.

VARIEDADES.

APLICACION DE LA FOTOGRAFIA AL GRABADO EN MADERA.

Hasta hoy se han hecho numerosos ensayos para obtener
gue sobre un pedazo de madera quede bien fijada la impre-
sion fotogréfica y en seguida pueda ol grabador ejecutar
con toda precision su obra. El éxito aun no ha coronado los
esfuerzos de los que se han propuesto tan Gtilisimo descubri-
miento; pero no debemos desmayar por ello; es de creer que
no pase muclio tiempo sin que se haya obtenido la mayor
perfeccidn en este procedimiento.

Facil es comprender que no hay la menor dificultad en
imprimir sobre la madera la copia fotografica, y que apli-
cando sencillamente & la superficie de un pedazo de boj el
cloruro 6 el nitrato de plata, se pueden conseguir estampa-
ciones las mas satisfactorias; pero no es eso todo: la dificultad
consiste aln, eu que la sal de piala comunica & la madera
tanta fragilidad que la hace susceptible de ser completa-
mente quebradiza bajo el buril, de modo, que es imposible
trazar sobre ella lineas delicadas.

Verdad es que, dando un bafio de albumina al boj, se
evita ese inconveniente; pero el artista grabador advierte
que la capa de albdmina le impide trabajar con la facilidad
ordinaria: este obstaculo puede allanarse con el empleo del
colodion, cuya capa es tan sutil y ligera, que no impide que
corra el buril cdmodamente. Lo que parece debe adop-
tarse con preferencia, es el procedimiento conocido bajo el
nombre de colodion seco, para obtener sobre el pedazo de
madera una prueba po.sitiva con arreglo a un buen cliché
sobre vidrio. Se recomienda como muy importante, que el
procedimiento so simplifique en cuanto sea posible para
evitar que la madera se altere. Para esto conviene que so
cubra el boj, con escepcion de la faz donde deba aparecer
el dibujo estampado, por una ligera capa de barniz traspa-
rente, de modo gque pueda eslenderse el colodion iodurado
y humedecer la faz de la madera con el nitrato de plata,
sin que haya entonces ningun riesgo respecto de ia absor-
cion de esc liquido, protegida la madera por el barniz. Si
el grabador es conocedor de su arte, y sabe renunciar a la
rutina del método ordinario para el corle de las lineas, es
indudable que el descubrimiento se habra conseguido; y ya
se comprende cuan ventajoso es en lodos conceptos. Hemos
visto una Amfora fotografiada sobre madera y grabada por
Mr. Wilde, que es una muestra admirable de cuanto puede
lograrse como mejoramiento en el arte.

Por todo lo no firmado,
R. BE MENDOZA.
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