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BILIOTECA D E SA N M A RCO S,

EN VENECIA.

FranciscD Petrarca en 1360, y 
un .siglo después el cardenal Bessa- 
rion, sucesivamente arzobispo do 
Nicea y patriarca de Constantinopla, 
hicieron donación á la república de 
libros muy raros y curiosos: el car­
denal, particularmente, se dice que 
realizó este proyecto, porque creía 
que no_ había entonces punto mas á
propósito y seguro para conservar _____
la colección de obras griegas de to-̂  --------
das ciencias que con tanto trabajo, 
desvelo y gastos había reunido; y so­
bre todo, porque deseaba mostrar su -----
reconocimiento á la gran ciudad que 
le habia dispensado el honor de ad­
mitirle entre su nobleza. Enriquecí-^ 
da con unos tesoros depositados por 
espacio de largos años en un local 
provisional, adoptó por fin la repú­
blica en 1536, la resolución de cons­
truir un monumento digno de tan 
preciosa colección, y ^ sd e  aquel 
momento pensó en elegir un arqui­
tecto de mérito, hallando el que de­
seaba en Jacobo Sansovino (1), que 
ocupó, después de muerto el que la 
desempeñaba en propiedad, la su­
perintendencia de la iglesia ds San Marcos y demás obras 
adyacentes, y cuya reputación comenzaba ya áacrecentar­
se. En virtud de órdeii del Senado, quedó encargado de 

oi proyecto; y habiendo merecido su aprobación 
el dibujo que al efecto hizo, se procedió á la obra desde 
luego. El punto quo se destinó para esta construcción fué 
uno situado frente al palacio Ducal, que por una parte, por 
1̂  ̂del mar , confronta con la casa de la Moneda, y por la 
dirá llega iiasta el Campanil, situado enfrente de la iglesia 
de ísan Marcos.

Cuando Sansovino concibió el plan de la fachada do su 
monumento, creyó, y no sin razón, que se prolongarla por 

I lado izquierdo de la plazo de San Marcos, y así le dio la 
elevación que á las Procuradurías Viejas que cs- 

au pnlrcnto, tratando de esla manera de conservar la coii- 
eniente regularidad y la altura quo correspondía á la plaza 
uormedm. Pero aunque tomó como base de su proyecto la 
• ^  de Buono y de Lombardi, no adoptó en lo demás su 

lema, pues en vez de tres pisos que dieron los inencio- 
aaas arquitectos á su construcción, Sansovino se contentó 

1 nos órdenes sojamente, poniendo encima, con el objeto 
diferencia, un ancho friso, adornado con 

uituras y con una balaustrada á manera de cornisamen- 
concurría por su partea la ejecución 

•n conjunto que seguramente se asemejaba á lascons-

ibraliíui bajá, virey de Egipto.

TitUi.^c quien liemos hablado en uno do nutslros 
““unos números. *

Irucciones anteriores, pero en el que sin embargo ijuiso 
dejar perpetuadas su memoria y cooperación por medio de 
ciertos rasgos que le fuesen peculiares, y en que pudiese 
hacer ostentación de su grande ingenio, ta l es en efecto la 
consecuencia que se puede deducir después de examinada 
su obra; siendo únicamente sensible por lo que hace á la 
regularidad, que Scamozzi, que lerniinó la obra de Sanso­
vino después de la muerte de este, y concluyó la plaza de 
San Marcos con sus magníficas Procuradurías, no hubiese 
imitado la previsión de su antecesor.

El edificio de la Biblioteca ile San Marcos es todo de 
piedra de Islria. Su mole, erigida sobre tres gradas, presen­
ta en el piso bajo una longitud de veinliun pórticos, situa­
dos en la Piazzetta ; y otros tres semejantes, que vuelven 
y comprenden toda su latitud, forman los dos estremos. 
Toda esla parle, que es de órilen dórico, se compone de ar­
cos sostenidos por varias columnas unidas á los pilares; la 
parle central le  las arqnlvoilas está adornada por unos 
mascarones, y os tímpanos por grandes figuras alegóricas 
esculpidas en lajo relieve. Encima hay un cornisamento 
que ofrece una parlicularidad en la historia del arte, y de 
que se hablará después. El cuerpo superior de órden jónico, 
y los arcos de que consta están formados por ventanas de 
medio punto con unas columnas pequeñas, jónicas tam­
bién, que las eslrcciian; el resto de la decoración presenta, 
del mismo modo que en el cuerpo bajo, columnas unidas 
á los pilares, clavos adornadas con esculturas, y tímpanos 
llenos de liguras alegóricas; la parle inferior de estas 
ventanas la ocupan los balcones. Ambos cuerpos se hallan

coronados por un cornisamento, cu^ 
yo friso está esculpido con la mayor 
delicadeza, advirliéndose además el 
ingenioso medio con que están colo­
cados unos pequeños vanos en forma 
de medallones, sin perjudicar sin 
cmbargD á la armonía del conjunto; 
por lo demás, el resto de este friso 
está ocupado por una nmltilLul de 
genios que sostienen unas guirnal­
das, separados unos de otros por los 
vanos, y varios mascarones mezcla­
dos con mucho gusto en esla com­
posición. Una balaustrada, adorna­
da con pirámides y estáluas que re­
presentan varias divinidades de_ la 
fábula, debidas al cincel de los prin­
cipales discípulos de Sansovino, y 
particularmente al de Tomás Lotn- 
íwrd y Danesio Cataneo rodea la le-  ̂
chambre, y disimula al propio tiem­
po la escesiVa elevación que fué prc- 
ciso darle á causa de la disposición 
interior del ediíicio.

Es menester no olvidar quo al 
concebir Sansovino el plan de esla 
fachada , deseaba que no desdigese 
en punto á la altura de las Procu­
radurías Viejas, construidas liacia 
ya muclio tiempo, ó como dice Mr. 
Qualremére, que previendo se ler- 
ininariael ala izquierda de la plaza 
de San Marcos, continuándose los 
pórticos de su biblioteca , se impu­
so la traba de una elevación ya da­
da, así como de la dimensión que 
hubiera debido fijar la ley. Paréce- 
iios, prosigue el juicioso crítico, que 
esta fué la verdadera razón que obli­
gó á Sansovino á dar á los cornisa­
mentos de sus dos órdenes la altura 
que se advierte en ellos. En efecto, 
el cornisamento de su ónlen dórico 
tiene de elevación el tercio de la co- 
liiiiinu, y el que corona el órden 
nico tiene mas de la m itad; lO( 
pues, indica, y así lo dá á enten 
también la balaustrada con que re­
mata la fachada, que el arquitecto 
se vió precisado contra su voluntad 
á llevar la elevación hasta cierto 
punto. Sin embargo, el talento del 
artista consistió en liacer que des­
apareciese el resultado do semejante 
traba con la belleza y variedad de 
ios adornos que supo emplear. Las 
arquívoltas, y lo mismo los tímpa­
nos de todas sus arcadas, están lle­
nas de figuras esculpidas; y nada 

mas rico que el friso dórico, á no ser el que ocupa la parle 
superior del arquitrabe jónico. En este es donde principal­
mente se manifiesta el dibujo destinado 4dar mayor eleva­
ción á la fachada: el friso de que se trata, tiene casi tanta 
altura como el arquitrabe y la cornisa juntos.

No es esta sin embargo, la única particularidad que 
ofrécela fachada de este edificio; es célebre también por 
una, al parecer, dificultad arquitectónica con que Sansovi- 
110 quiso probar los ingenios de los arquitectos de su época, 
y cuya solución creyó haber encontrado: aludimos al pro­
blema que propuso para hacer que cayese exactamen­
te la mitad de una metopa en el ángulo del friso dórico. 
Por su hijo sabemo.s que noliciosa de esta dificultad toda la 
Italia, remitieron dibujos varios arquitectos, y que el car­
denal Bembo y monseñor Tolomei estimularon esta especie 
de competencia. Pero oigamos eniilir su juicio á Mr. Qua- 
tremére, que como juez tan competente en materia de ar­
tes, creemos que reasumió perfectamente la cuestión. Los 
griegos, dice, temiinaban los ángulos de las columnatas 
dóricas de sus templos con tin triglifo que no caía exacta­
mente en la línea del eje de la columna del ángulo, y en­
sanchaban gradualmente el espacio de las melopas en los 
estremos del friso. Los romanos, que modificaron mucho 
las proposiciones y el carácter del órden dórico, en vez do. 
terminar el ángulo de su friso por un triglifo, creyeron 
mas análogo á la nueva forma poner en él una semi-inelopa, 
como lo enseña Vitruvio valiéndose de esla misma palabra. 
Ahora bien; los arquitectos modernos y los comentadores, 
en vez de tomar esta soml-mepola, en un sentido qne indi-

er
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£ase una metliila aproximada, y de hrclio una inelopa cor­
lada en dos partes iguales á cada lado de! ángulo, creyeron 
indispensable, siguiendo lodo el rigor cnatcinálico , colocar 
la inilad precisainenle de la melopa del friso, lo cual no 
puede verificarse si se hace que caiga el ángulo del arqui­
trabe á plomo sobre la columna; y Sansoviiio, empleando 
aquí, no un órden de columnas aislados, sino de medias 
columnas unidas á pies derechos, creyó dar á una pilastra 
del ángulo, y no á la columna de! ángulo, el suplemento de 
un cuerpo eiilranle, lo cual le permitió prolongar _el cor­
nisamento, y por consiguiente agrandar el espacio de su 
inelopa angular. Esta es la solución del problema que tanto 
ruido metió entonces, y que, como se vé, no merecía ni ser 
propuesto, ni ser rcsLielln.

El arco de en inodio de la galería situada en la Piaz- 
zetta , que sirve de entrada al interior, tiene cn sus jambas 
por adornos dos cariátides colosales, obra de Alejandro Vil­
loría: esta puerta conduce á una inagnllica escalera (1), 
dividida en dos tramos, cuya bóveda se ve ricamente ador­
nada con estucos y pinturas (2). Desde esta escalera se 
posa á una antesala, destinada en otro tiempo á las lecciones 
públicas de los profesores de lilosofia y letras griegas y 
latinas, y convertida después en Museo de estatuas y obje­
tos antiguos, á consecuencia de las donaciones lieclias suce­
sivamente por el cardenal Domingo Grimani, Juan Grirna- 
iii, patriarca de Aquilea, y Federico Contarini, procurador 
de San Marcos. El arreglo de esta antesala para Museo, fué 
obra do Scamozzi; y sin embargo de que el espacio era 
reilucido Y ofrecía pocos recursos, es preciso confesar que 
ilió prueuas de rara inteligencia en dicho arreglo, porque 
tuvo que luchar con muchas irregulariilades, que eran 
efecto de la forma que anteriormente se le habia dado. Con­
siguió, pues, colocar con mucha simetría un órden de pilas­
tras corintias; después convirtió las ventanas en nichos, 
situados entre las pilastras que sostienen el coriiisameiilo 
de donde arranca la bóveda, disminuyendo sus vanos, sin 
alterar por esto en nada la armonía estertor del edificio. 
Duspeclo á la disposición interior del local, en su relación 
con los objetos de escultura que debía comprender, todos 
convienen en que hubiera sido muy difícil idear otra mas 
acomodada á su objeto; pues efectivamente, dividida la sala 
on tres secciones en toda su longitud por medio de unos 
macizos, cuya altura corresponde á la del basamento del 
órden se logró multiplicarlos sillos de colocación do los 
objetos, y situarlos de manera, que pudiese gozar de ellos 
fácilmente e! espectador. La bóveda de este Museo es ñola- 
ble, principahuentc por las pinturas que liay en ella do E s­
teban y Cristóbal Rosa, artistas muy liábiles en este género.

Desde el Museo so pasa á la Biblioteca, cuya longitud 
ocupa los siete últimos arcos de! eililicio hacia el Campanil, 
y tres en sentido latitudinal. En ella se admira muy p;ir- 
íicularrnente la bóveda, que es en su clase uii verdadero 
modelo. Tiene veintiún comparlimienlos, que fueron como 
la escena de rivalidad de alguno de los mas célebres pintp- 
'■L‘s del siglo XVI, cuyos nombres citaremos; Julio Licinio, 
.áalviati, Juan Bautista Franco, Bernanio Slrozzi, llamado 
el sacerdote genovés, Fraliiiii, Juan Bautista Zelotli, Va- 
ro tari, conocido por el Padiiano. Pablo Veronés y Andrés 
Scliiavone. Pablo Veronés fué quien obtuvo el lauro por las 
figuras del honor, deificado, de la Música, do la Geometría 
y de la Aritmética. Todas estas pinturas están unidas entre 
si por medio do adornos de mucho gusto que ejeculó Se- 
molci. Los retratos de los filósofos, puestos entre las venta­
nas y en los ángulos ile la sala, son de TinloroLo y de Schia- 
vone. Las salas del otro lado del edificio, hasta el nslreino 
de la laguna, estaban destinadas á oficinas délos procu­
radores de San Marcos, á las cuales conducían el primer 
ramal de la escalera, de que hemos hablado, y otra que es­
taba enfrente.

Tal era ia disposición del monumento trazado por San- 
sovino,que no pudo terminar enteramente, porque solo 
llegó á los diez y seis arcos, dejando suspensos sus trabajos 
cii la conslrucciiMi de la Biblioteca, del Museo y de la esca­
lera, La muerte do este arquitecto retrasó por espacio de 
doce años la conclusión del edificio; pasado cuyo tiempo, 
se encargó de ella Vicente Scamozzi, y la llevó á cabo con 
la mayor conciencia, sin separarse de los dibujos de su an­
tecesor.

Terminado que estuvo el monumento, hallaron algunos 
críticos, que era demasiado bajo con relación al palacio 
Ducal que estaba enfrente. Nosotros no participamos de su

opinión, pues creemos, como Mr. Selva, aue Saiisovino no 
debió atender á este edificio, sino á la anchura ile la Píaz- 
zelta. De todas suertes, y por mucho que se le critique, es 
innegable que tiene un mérito tan positivo, que á lodo el 
mundo gusta, y en lodos tiempos lia mereciilo y merece la 
aprobación general. Andrés Palladio, el primero entre los 
arquitectos, liace de él un completo elogio en el prefacio 
de su primer libro , diciendo: que eS el edificio mas rico y 
de mas ornato que quizá ha existido jamás desde los 
tiempos antiguos; )  Arelino tenia de él ían falla idea, 
que lo hallaba superior á todo encarecimiento.

La parte interior correspondo en un lodo, por su magni­
ficencia y lujo, á la hermosura de su aspecto eslerior; en 
ella brillan por todas parles, y con la mayor profusión, ri­
quezas do lodo género; esculturas ejocnluilas por los artistas 
mas hábiles de la época; pinturas debidas al pincel de los 
maestros de la escuela veneciana; dorados, estucos y pre­
ciosos mármoles: en una palabra, parece que la opulenta y 
noble república quiso escederse á sí misma, creyendo que 
nada mas bello podía liacer para embellecer el lugar donde 
iba á reunir y espnner públicamente los tesoros de artes y 
ciencias que se le habían legado.

Hoy dia está agregado este edificio al palacio Real, y los 
libros V el Museo se trasladaron después de f812 á las salas 
del palacio Ducal.

(1) Por v.arios ejemplos sabemos que los arlistas det siglo XVI 
tenían una responsabilidad muy grave, siendo por esta cansa, se­
gún vamos á ver, bien penosa su condición. Por el año 1545, dice 
Mr. Quatremóre, se ocupaba Sansovino en coucluir la grande obra 
del monumento de la IBihlIoteca, y no faltaba ya mas que hacer 
las bóvedas de una parte del punto ocupado por las oúc'mas de las 
tres Procuradurías, cuando la bóveda que estaba ya terminada vino 
á tierra. Atribuyóse este accidente & diferentes causas; según unos 
al descuido y  poca habilidad de los operarios, y  según otros á una 
helarla eslraordinaria que hubo aquel aña, no faltando quien ase­
gurase, que el desplomamiento habia sido producido por las 
descargas de la artillería. Lo mas probable era, que el arquitecto 
hubiese confiado demasiado en sus armazones de hierro.. Esta des­
gracia fué muy funesta para Sansovino, que quedó encarcelado, 
privado de su destino de arquitecto mayor, y condenado á pagar 
mil escudos de oro en compensación de la pérdida ocasionada por 
su culpa, según se creyó entonces. Parece, no obstante, que San­
sovino logró justificarse, escribiendo en favor suyo sus muchos 
amigos, y  Aretino muy particularmente. Mendoza, embajador de 
Cárlos V en Veuecia, pidió que se le pusiera en libertad; y  arregla­
do, por fin, el asunto, salió Sansovino de su prisión, siendo de 
presumir que no fué por efecto de una mera gracia, pues se le 
devolvió la multa á que le habían condenado; se le reintegró en 
su empleo, y se lo pagó de nuevo para que volviese á hacer la bó-; 
veda, que no se construyó ya de piedra, sino de madera, con una 
cubierta de cañas, sobre las cuales se puso la capa que forma su 
decoración.

(2) Los estucos son de Alejandro VUtoria, y  las pinturas do 
Franco y Bautista del Moro,

E L  SO L »
Eslábusu un diu el Sol 

eii sus regiones holgándose, 
fumando un cigarro puro 
y arrojando el liumo al aire, 
cuando un correo do Dios 
—probableineiilo algún ángel,— 
le trajo un pliego cerrado; 
le lomó, rompióle el lacre 
y leyó: «Tengo enlemlido,
Sol, que lias dado en tlescuidarle 
y que vas Loman !o mañas 
y hábitos muy holgazanes; 
y oigo quejas en ia tierra 
porque no ven tu semblante 
liace ya dias; le advierto 
(pie si logi'a.s enojarme 
le divido en mas pedazos 
que en rayos in luz se parle.»

Se puso pálido el Sol 
leyendo esto , y de enrage 
(lió un chasquido con su fusta 
y dijo de mal talante:
Estos terráqueos pigmeos 
van logrando enemistarse 
conmigo. No es mal fastidio 
alumbrar á gentes tales.
Y un iliii y otro lo mismo...
;Ea un trabajo gigante!
Y pasan dias, y meses, 
y años y siglos fugaces 
huyen, y yo nunca dejo
una Obligación tan grande.
El mismo camino sietnpre, 
siempre el mismo paisago, 
ahora veo Asia y Europa 
y el Africa, entrambos mares, 
despu(!8 veo las Américas...
;Si pudiera suicidarme!
La imnorlaiidad me aburre.
Los lionibres dan en quejarse 
de todo, y me dan envidia.
Ellos lechos conyugales 
tienen donde reposar; 
yo que tengo que arreglarme 
a las órdene? de Dios 
y á sus leyes celestiales, 
nunca puedo con la Luna 
echar un párrafo aparte,
(jue está empeñado en que demos 
buen ej(Mi)plo á ios mortales, 
y porijue liiiya algún modelo 
de matrimonios, nos hace 
que estemos simpre Iraiiquilos 
y cariñosos y amables; 
y es quitarme otro placer 
porque gustara de darle 
un torniscón ó la Luna 
y luego reconciliarme, 
que creo que es muy sabroso 
con amor hacer las paces.
En lili, esto no es vivir: 
intento á solas hulgarme 
un rato, pero no puedo 
sin que en seguida me llamen; 
si duermo, como las liebres 
lie de dormir, sin bajarme 
los párpados porque el mundo 
se queila a oscuras; ¡qué tiiaiilre! 
yo uu puedo sufrir mas, 
yo bago dimisión; los gases 
dicen que creen los hombres 
que podrán bien reemplazarme; 
pues qne me remplacen, si, 
si señor, (¡uo me rccmplaium, 
que yo estoy cansado ya

de dar vueltas en el aire.
A ver, lucero del Alba, 
pronto, rápido, vé y Iracmo 
recado para escribir: 
he resuelto retirarme.
Papel sellado cié ilustres... 
toma los sesenta reales:
Y los sacó de! chaleco 
y le dijo; que no tardes.

(cSeñor Dios; hace ya siglos 
que quiso Usted emplearme 
en regir á los planetas 
y alumbrar á los moríales.
Si fueran agradecidos 
mi cargo sobrellevase 
yo menos m al, pero son 
esos hombres tan pedantes, 
que porque se lian combinado 
á su modo cuatro gases 
que alumbran una miseria, 
me están liaciendo desaires: 
yo sé que me necesitan, 
pero he llegado á enterarme 
de que andan haciendo estudios 
y estudios por arreglarse 
luz eléctrica , con ánimo 
después de menospreciarme, ' 
y antes que me den un feo 
otro mayor quiero darles.
Bien sé yo que Usted dirá:
«Chico, no seas cargante, 
no llagas caso de esos títeres;» 
pero yo pienso alegarle 
otras razones que son 
dignas de considerarse.
Yo me voy haciendo viejo, 
cansado estoy do cansarme, 
como dijo un español 
ác^uieri yo di luces grandes, 
sufro mil descortesías 
de esos hombres holgazanes 
que despreciando mis luces 
lian dado en acostumbrarse 
á dormir mientras yo luzco 
y es que aspiran, risa dame, 
á creer que con sus luces 
tienen ya luces sobrantes.
Solo las gentes del campo 
y la liez de las ciudades 
se levantan cuando yo.
Esto no puede aguantarse.
Por .otra parte , me ofemlLMi 
y no hacen mas que liuinillarmo. 
A cualquiera mugerzuela, 
fea ó guapa, que se hace 
ó se ha hecho general 
este modo do insultarme, 
la dicen que tiene ojos 
como soles. No hay aguante 
para tunta necedad, 
y si no fuera vengarse, 
por Usted aborrecido 
luc atrevería á rogarle 
que mandase una muger 
que dos como yo llevase 
solos en la cara, y fuegos 
esparciendo y luz brillante 
los redujera á cenizas 
p:ira que de una vez callen; 
y en fin, Señor: en resumen, 
yo deseo retirarme.
Si Usted no quiere que el mundo 
á oscuras so quede, mándeme 
retirar, yo con la Luna 
a los nueve meses, anles, 
tendré un hijo luminoso.
Señor, quiero jubilarme.
Dado hoy en el espacio—
El Sol.—A Dios y cuidarse.»

J uan A. LOREN y la HOZ.

PASCUAL BRUNO.
P o r  A . U u iu a s .

(Conclusión).

XII.

El cielo oslaba magnífico; el aire era límpido y Iras- 
puroiilo. Palerinose despertaba como para una fiesta. Había­
se dado asuelo en los colegios y seminarios, y la población 
entera se hallaba reunida en la callo de Toledo, por donde 
habia de pasar el reo para ir desdo la iglesia de San Franíjis- 
co do Sales á la plaza de la Marina, lugar destinado á la eje- 
cuckm. Las venlanas de los primeros pisos estaban ocupa­
das por mugeres que la curiosidad habia sacado de la cama 
á labora en que suelen dormir todavía; agitábansii como 
sombrasen sus galerías do colosías las monjas de [(.isdiferen":
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tes conventos de Palermo (1)_, y en los tejados planos de la 
ciudad ondulaba otra población aérea como un campo de 
trigo. En la puerla de la iglesia el reo bailó el carro tirado 
por muías, precedido por la cofradía de Penitentes blancos, 
el primero de ios cuales llevaba la cruz y los últimos cuatro 
el atahud, seguido del verdugo á caballo con bandera en­
carnada; detrás del verdugo iban los do.s ovudantes á pié, 
y por último, otra cofradía de Penitentes negros cerraba 
la comitiva, que rnarcliaba entre una doble hilera de mi­
licianos y soldados, mientras que en medio de la multitud, 
por los costados, corrían unos hombres vestidos con largo 
ropon gris, capuchón en la cabeza con agujeros correspon­
dientes á los ojos y boca, los cuales pedían por el alma 
del que iba á ser ajusticiado. Había ya circulado el rumor 
de que el reo no habia querido confesarse; y esta resolución 
contra todas las ideas religiosas adoptadas, daba mas peso 
á la creencia vulgar de la existencia de un pacto infernal 
entre Bruno y el enemigo del género humano. Sobre aque­
lla muchedumbre curiosa, pero muda, dominaba, pues, un 
sentimiento de terror; ninguna voz, ningún grito, ningún 
murmullo turbaban los cánticos de muerte de los Peniten­
tes blancos y negros. Detrás de estos últimos, á medida que 
el reo avanzaba por la calle de Toledo, los curiosos se 
unian á la comitiva y la seguían hacia la plaza de la Mari­
na. En cuanto á Pascual, era el único que aparecía sereno 
en medio de la población agitada, y miraba á la muche­
dumbre sin humildad, pero sin ostentación también, como 
hombre conocedor de los deberes del individuo para con la 
•sociedad, y de los derechos de la sociedad para con los indi­
viduos, no arrepintiéndose de haber olvidado los unos, ni 
quejándose de que se vengasen los otros.

La comitiva detúvose un momento en la plaza de los 
Cuatro Cantones, que forma el centro de la ciudad, porque 
la gente se habia apiñado de tal manera en ios dos costados 
de la calle de Cassero, que habia rolo la línea de tropas, 
liallánclose el tránsito embarazado hasta el punto de no po­
der abrir paso los Penitentes. Pascual se aprovechó de aquel 
momenlo de descanso para levantarse de pié en su carreta, 
y miró en torno suyo como si buscase á alguno á quien dar 
su última órden; pero después de una prolija inspección, 
no viendo al que buscaba, se dejó caer sobre el haz de paja 
que le servía de asiento, y su semblante tomó una espré- 
sion sombría que creció hasta el momento en que la comi­
tiva jlegó á la plaza de la Marina. Allí hubo nueva inter­
rupción y otra parada. Pascual se levantó segunda vez, di­
rigió una mirada indiferente á la estrernidad opuesta de la 
plaza donde estaba el patíbulo , y luego, recorriendo todo 
el círculo inmenso de aquella plaza, que parecía empedrada 
y construida de cabezas, escoplo el terrado del príncipe de 
Butera, completamente desierto, detuvo la vista en un rico 
balcón colgado de damasco de flores de oro y cubierto con 
un dosel de púrpura. Allí sobre una especie de estrado, ro­
deada de las mugeres mas lindas y de los soXiores mas no­
bles de Palermo, estaba la hermosa Gemrna de Caslelnuovo, 
que no habiendo querido perder un minuto de la agonía de 
su enemigo,, ijabia hecho levantar su trono enfrente del 
cadalso. La mirada de Pascual Bruno y la suya se encontra­
ron; y sus rayos se cruzaron como dos relámpagos de ven­
ganza y de_̂ odio No se habían separado aun, cuando un 
grito estraño salió de entre la gente, que rodeaba la carreta. 
Pascual se estremeció, se volvió hacia el parage de donde 
habia partido el grito, y su rostro recobró al punto su anti­
gua espresion de serenidad, y cierta apariencia de alegría. 
En aquel instante la comitiva dió un paso para proseguir la 
marcha, pero con voz alta Bruno gritó: ¡Parad!

Esta palabra produjo un efecto mágico: toda aquella 
multitud quedó como clavada al suelo; todas las cabezas se 
volvieron liácia el reo, y millares de miradas ardientes se 
lijaron sobre é!.

—/.Qué queréis? dijo el verdugo.
—Confesarme, esclamó Pascual.
—El sacerdote no está aquí, pues le has despedido tú 

mismo.
—Mi confesor habitual es ese fraile que está á la izquier­

da entre esa gente; no he querido á otro pero quiero á ese.
E! verdugo hizo un ademan de impaciencia y de nega­

tiva; pero en aquel mismo instante el pueblo, que habia 
oído la petición del reo, gritó; ¡El confesor, el confesor! E! 
verdugo tuvo que obedecer, y se abrió paso ai fraile. Era 
un jóven de tez morena, flaco al parecer por las austeri­
dades riel claustro: se adelantó hacia la carreta y subió á 
ella. Bruno se arrodilló, lo cual fué una señal general. En 
{a calle, on los balcones, en las ventanas, en los terrados, 
todos se arrodillaron; el verdugo solo permaneció á caballo 
y sus ayudantes se mantuvieron de pié, como si estos tiom- 
ores malditos estuviesen esceptuados de la remisión general.
Al mismo tiempo los Penitentes comenzaron á recitarlas 
oraciones de los agonizantes, para cubrir con sus voces el 
rumor de la confesión.

Te he buscado mucho tiempo, dijo Bruno.
Te esperaba aquí, respondió Alí. 

j ^ J “Temia que no hubiesen cumplido la palabra respec-

—ha lian cumplido; estoy libre.
—Escucha bien.
—Escucho.
-A q u í .1 mí derecha... Bruno se volvió hácia aquel lado, 

porque sus manos atadas le impedían hacer otra indicación; 
aquel balcón... colgado de tejidos de oro...

—Hay una muger jóven, hermosa, con flores en la cabeza, 
—La veo. Está arrodillada y reza como las demás.

íii-ij 1 t’atermo todo convento do monjas algo rico tiene al- 
t'íti calle de Toledo, y  cuyas ventanas cs-
' cubiertas con celosías. El convento y la casa alquilada están 
•n comunicación por iin camino stiMcrránco á veces muy largo. 

I este medio, las religiosas pueden asistir sin ser vistas á tas 
'as s-<-vradas y  profanas.

—Esa muger es la condesa Gemraa de Casteinuevo.
—Al pié de la vcnlatia de la cual lo e.speraba cuando le 

hirieron en el hombro.
_ —Esa muger esja causa de todas mis desgracias; ella mo 

hizo cometer el primer crim en; ella me conduce aquí.
—Bien.
—No moriría Iratiquilo , si yo creyera que me habia de 

sobrevivir dichosa y honrada, continuó Bruno.
—Muere Iratiquilo, respondió el jóven.
—Gracias, Alí.
—Déjame abrazarte, padre.
—Adiós.
—Adiós.
El jóven fraile abrazó al reo, como el sacerdote tiene 

costumbre de hacerlo cuando absuelve al culpable, y luego 
bajó de la carreta perdiéndose entre aquella multitud.

—Prosigamos, dijo Bruno, y la comitiva obedeció de 
nuevo,como si el que hablaba luvier.a derecho á mandar.

Todos se levantaron: Gemrna so sentó sonriendo. La 
comitiva continuó su inarelia liácia el cadalso.

Llegado al pié de la liorca, el verdugo se apeó, subió 
al tablado, trepó por la escalera, hincó en el madero tras­
versal el estandarte rojo, miró si la cuerda estaba bien ase­
gurada, y se quitó la casaca para obrar con mas libertad. 
Pascual bajó de la carreta, separó á los que quisieron ayu­
darle, subió con celeridad y se apoyó en la escalera por don­
de debía trepar de espaldas. En el mismo momenlo, el pe­
nitente que llevaba la cruz la puso en frente de Pascual, de 
modo que pudiera verla durante la agonía. Los Penitentes 
que llevaban el ataliud se sentaron encima y un cordon de 
tropa se formó alrededor del cadalso, dejando en medio á 
las dos cofradías de Penitentes, al verdugo, á sus criados y 
al reo.

Pascual subió la escalera de la horca sin con.sonlir que 
le sostuvieran, con tanta serenidad como liasta entonces ha­
bia manifestado; y como el balcón de Gemina estaba en fren­
te, se observó que dirigió la vista liácia aquella parte, son- 
riéndose. El verdugo le pasó la cuerda por el cuello, lo asió 
por la cintura y lo arrojó al aire. Después se deslizó por la 
cuerda y cargó con todo el peso de su cuerpo sobre los 
hombros del reo, mientras que los ayudantes asidos á las 
piernas, tiraban de abajo; pero de repente, la cuerda que 
no era bastante fuerte para sostener aquel peso cuádruple, 
se rompió, y todo aquel grupo informe, compuesto del ver­
dugo, de los ayudantes y de la víctima, vino á rodar sobre 
el tablado.

Un hombre se levantó el primero; era Pascual Bruno, 
cuyas manos so habían desatado durante la ejecución y que 
se ponia de pié en medio del silencio general , llevando en 
el costado dereclio una navaja que c! verdugo acababa de 
introducirle hasta cd mango. -

— ¡Mi.<erable! dijo el bandido al cjcculnr; ¡miserable! No 
eres digno de ser verdugo, ni de, ser liamiido; ¡no sabes 
ahore,nr ni asesinar!

Al decir esto, se arrancó el cuchillo del coslaiio dere­
cho,_ ŝe lo clavó en el izquierdo y cayó muerto.

Entonces hubo iin grito genera! y un gran lumullo en­
tro la gente: los unos se escaparon; lo.s otros se arrojaron 
al cadalso. El ajusticiado fué llevado por los Penitentes, y 
el verdugo despedazado por el pueblo.

eslraña; acercó el oido y no sintió respiración alguna; asió 
la mano y la encontró tria; entonces quiso levanlar aquel 
cuerpo de su amada para calentarlo sobre sn pecho, pero 
lo dejó caer al punto dando un horrible grito de teiTor: la 
cabeza de Gemina acababa de desprenderse de sus hombros 
y de rodar al suelo.

Al (lia siguiento se encontró al pié de la ventana d  ya­
tagán de Alí.

LA  E S T R E L L A  DE LA  TA R D E.

En la noche que siguió á esta ejecución , el príncipe lie 
Carini cenó en casa del arzobispo de Montreal, mientras 
que Gemina, no pudiemlo ser recibida en la santa sociedad 
del prdado, se quedó en la quinta de Carini. La nnclie era 
mngníüca como lo habia sido el dia. Desde una de las ven­
tanas del cuarto colgado de raso azul, donde comenzó la 
priinera escena de esta historia, se distinguía perfectamen­
te áA licudi, y detrás, como un vapor flotante en el mar, 
las islas de Fllicudi y de Salina. Desde la otra ventana se 
dominaba el parque plantado de naranjos, granados y pinos; 
se dislinguia á la derecha, desde la base á la cima, ¿I Mon­
te Pellegrino, y la vista podía ostenderse sobre la izquierda 
hasta Montreal. En esta ventana estuvo mucho tiempo la 
hermosa condesa Gemina de Gastolnuovo , clavando la vista 
en h  antigua residencia de los reyes normandos, y tratan­
do de reconocer en cada carruaje que bajaba de Palermo, 
la librea del virey. Pero habiéndose liecho la oscuridad mas 
profunda, y desaparecido poco á poco los objetos remotos, 
Gemrna entró en el cuarto, llamó á la doncella, y cansada 
con las emociones de aquel dia, se acostó, mandó cerrar las 
ventanas que daban á las islas, por temor de que la brisa del 
niar llegase hasta ella, y dispuso que quedase entornada la 
que daba al parque, y por la cual penetraba un aire carga­
do con el perfume de los jazmines y de los naranjos.

En cuanto al príncipe, no pudo'librarse sino muy tarde 
de la vigilancia graciosa de su amigo; las once daban en la 
catedral construida por Guillermo el Bueno, cuando el car­
ruaje del virey se lo llevó á galope en media hora hasta Pa- 
lenno y en cinco minutos hasta la quinta. Preguntó á la 
doncella dónde estaba Gemina, y se le dijo que la condesa, 
estando cansada, se habia acostado á las diez.

El príncipe subió con presteza al cuarto de su dama, 
pero al querer abrir la puerta la encontró cerrada por den­
tro; entonces entró por la escusada en la alcoba do Gemina, 
sin hacer ruido para no despertar á la hermosa dormida, y 
se paró un momento para contemplarla en aquel dosórden 
del sueño tan grato y tan gracioso. Una lámpara de alabas­
tro colgada del techo con tres cordones de perlas, alumbra­
ba el aposento, y su luz estaba templada de tal modo que 
no hiriese los ojos durante el sueño. E! príncipe se inclinó 
para ver mejor. Gemrna estaba acostada , con el pecho casi 
lodo descubierto, y alrededor de su cuello estaba arrollado 
un boa, cuyo color oscuro hacia resaltar la blancura de la 
piel. El príncipe miró durante un momenlo aquella encan­
tadora eslátua, pero sn inmovilidad no tardó on sorprender­
le; se inclinó mas y vió que el semblante tenia una palidez

A mi querido amigo D. Antonio de Trueba.

L
Aquel que nunca Iiaya fijado su atención en uno de esos 

admirables cuadros qne se presentan á nuestra vista al 
hundirse el sol on Occidente, no puede comprender todo lo 
grandioso y sublime de este espectáculo, que es necesario 
contemplar una y otra vez para apreciarlo.

El dia, á pesar de que nos hallábamos en el mes de agos­
to, se presentaba triste y sombrío.

Encapotado el cielo, apenas había dejado reflejar á pe­
queños inlórvalos los rayos del sol.

Menudas gotas de uiia lluvia semejante á la que cae 
cuando principia la estación invernal, parecían preludiar 
durante todo el dia un temporal recio; mas al mediar la 
lardo, por uno de esos frecuentes cambios de la atmósfera, 
las nubes impulsadas por encontrados vientos, empezaron 
á cernerse del uno al otro estremo del horizonte, dejando 
un tanto despojada la parte occidental.

En esta ocasión pudimos contemplar la mas encantado­
ra perspectiva que imaginóra la fantasía.

Era una bellísima puesta del sol; uno de esos cuadros 
grandiosos que entusiasman.

Loŝ  rayos del sol habían ya desaparecido de la tie rra : 
escondíanse avergonzados Iras de las nubes, y sin embargo 
ese dorado globo, de mayor disco al parecer que otras ve­
ces; ese imponente foco de luz radiante, que aparecía en­
tonces sin brillo, opaco; ese inmenso hornillo, destinado qui­
zás algún dia á fundir nuestro pequeño globo, se destacaba 
aun á nuestros atónitos ojos con toda su maravillosa gran­
deza.

Y continuamos viéndolo, después que habia desapa­
recido.

No era una ilusión, no; sns luminosos rayos, rellejanda 
en la atmósfera como sobre un espejo dibujaban á niicsli'a 
vista ini traslado del sol quizás, al cual mirábamos con fi­
jeza sin que nos ofendieran sus doslellos.

Pero este misfrm traslado ó sombra fuese también per- 
diomlo Iras del iiorizontc y las mas próximas nubes comen­
zaron á platearse embelleciendo todavía mas el ruadro.

Entonces la imaginación quisiera iiaber podido pene­
trar en el centro de aquellas nubes, figurándose que allí debía 
haber algo desconocido, algo que, sin ser comprendido, la 
maravillaba mas que cuanto hasta entonces habia visto en 
ia naturaleza.

Pero no todas las nubes presentaban unos mismos co­
lores, no todas producían en el ánimo idéiilicos efectos.

Las que asentadas un poco mas alta? recibían do otro 
modo y á mayor distancia los reflejos, dejábanse ver con un 
color casi dorado de un encanto sublimo.

Otras mas elevadas aparecían enteramente rojas.
Algo mas distantes habla otras de color plomizo.
Y mas lejos, otras oscuras.
Y otras cu fin, negras, sombrías y amenazadoras.
Y cada lina de ellas nos representaba una ilusión dife­

rente porque el panorama era inmenso, brillante, sublime.
Y sin embargo, espectáculo tan encantador, que no hay 

rasgos con que poíler describir, ni maravillosos colores quo 
no le cuadren, era un átomo sin grandeza ante la grandeza 
de la Divinidad; pero al contemplarle admirábamos lo infi­
lo de aquel, que así nos dá á conocer en la iiainraleza, 
como en todas las obras de la creación, su inageslad v 
poder.

II.

¡Niña angelical! ¡Inocencia! ¡Inocencia!
Este era el nombre de una jóven de diez y ocho años, y 

ujos do gloria, que desde lo aúo de im mirador, cnnsidi’-  
raüa_ con delicioso entusiasmo ese panorama encantador, 
qne imperfeclamente hemos bosquejado.

— ¡Magnífico! ¡Admirable!—esclamaba de vez ími cuaii- 
rio-—¡Que no pueda yo trasladar al papel, aquí mismo esos 
colores! ¡Oh! ¡cuánto diera por no perder la menor do esas 
armonías! ¡Está tan liermoso el cielo!

Y cuando decía esto, se afanaba, con un lápiz en la 
mano, por recoger en su álbum todos los apuntes que con­
sideraba necesarios para trasladar después al lienzo toda la 
sublimidad que encerraba la maravillosa escena.

Mucho rato hacia qne se dedicaba á esta ocupación , lan 
en armonía con sus inclinaciones, sin advertir que el velo 
déla noche iba oscureciendo gradualmente los objetos, 
cuando disponiéndose ya á retirarse, notó que era obser­
vada por la curiosidad de alguno.

Fijó entonces sn atención on el mirador inmediato, y 
divisó á un hombre que no separaba de ella un instante h'i 
visla.

—¿Quién es?—pensó para sí, no distinguiendo Ijíoií sus 
facciones.

Y quiso retirarse y no pudo.
Aquella insistente mirada parecía que la magnetizaba. 
Aquellos ojos, fijos como dos inmóviles y conle.llanles 

luceros, la atraían á su volmilad , porque creía ver en ellos 
una Irislísima súplica.

—¿Qué me quiere?-volv¡ó á pensar la niña.

Ayuntamiento de Madrid
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Plaza de la Concordia , eii París.

Y como si aquel liombre liubiera adivinado su pensa­
miento, vióle Inocencia que llevaba una de sus manos al 
corazón y que, alzando su vista al cielo, le señalaba la única 
estrella que entonces se divisaba cu el firmamento, próxi­
ma va á esconderse en el ocaso.

—No adivino lo que desea espresarme;—murmuró Ino­
cencia.

Y volvió á mirar al desconocido.
Acaso deseó entonces oir su voz; pero tuvo miedo.
Porque sus ojos, nuevamente fijos en ella, parecían des­

pedir llamas fosfóricas, y la atraían y la subyugaban á su 
pesar.

Porque, de nuevo también, volvió á llevarse_la mano al 
corazón con un ademan de sufrimiento, y señalando se­
gunda vez la estrella que desaparecía, daba á entender á 
la jóven, que allí tenia cifrado su porvenir.

Entonces Inocencia creyó percibir distintamente estas
palabras; , . . ,

«Os amo, Inocencia, y acaso no advertís mi sufrimiento. 
Un año hace que os v i, y quizás ni recordáis mi nombre. 
Desdo entonces, por vos late mí corazón, para vos fueron 
mis memorias y tal vez, cándida y p u ra , m lo habéis sos­
pechado. Si os interesa mi vida,_ leed en esa estrella que se 
fija, al anochecer, hácia el Poniente. Ella os irá revelando 
mi destino.»

Inocencia no oyó mas, y hubo de venir, sin duda, á su 
imaginación un agradable recuerdo, porque murmuró con 
apasionado acento:

—¡Armando! ¡Armando! ¡Si fuera él, Dios mío!
Entonces dirigió su vista al mirador; pero tuvo que re­

tirarla de improviso.
Los ojos de aquel hombre, Insistentes siempre en su

dirección, parecía que se le ácercaban, tomando al avanzar 
un color semejante al que tenían antes las nubes.

Acaso su vista, fija tanto tiempo en la contemplación de 
la puesta del sol, le engañaba señalándole aquellos colores, 
quizá su mente alucinada le presentaba fantasmagórica­
mente los objetos reales; mas es lo cierto, que sinliéjidose 
herida por aquella simpática atracción, no fué dueiia de 
reprimirse, y llevóse una mano al corazón, mientras que con 
la otra señalaba el punto fijo donde estaba la estrella.

—¿Armando, sois vos?—fueron las únicas palabras que 
pudo pronunciar á media voz.

Pero nadie vino á contestarlas.
¿Por qué Inocencia imitó los movimientos del descono­

cido? ¿Por qué esa atracción y ese sufrimiento?
Misterios del corazón sin duda, pues ella misma no sa­

bia darse razón de su proceder.
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Llegada la hora aquella noche, de enlregarsc*. 
al descanso, la bella ulna, cándida, como el 
nombre que llevaba, no pudo conseguirlo.

Pasaba y repasaba en su mente las palabras 
que habían llegado á sus oidos y le parecía ha­
llar en las que no podía comprender, un eslra- 
vío de la razón; mas fuerza le era confesarse á 
sí misma, que se encontraba deliciosamente ha­
lagada al considerar la espresion de cariño que 
encerraban las que le eran comprensibles.

En llegando á reflexionar así, pasaba de este 
punto á otro que lógica y naturalmente se des- 
preiuiia.

—¿Quién podía ser aquel hombre?
Esta pregunta le ocurriaj y no se se le ocur­

ría una respuesta por mas que se entregaba á la 
meditación.

Solo cuando evocaba sus recuerdos de oíros 
dias, parecía hallar una contestación, porque 
instintivamente decía:

—Sí; es Armando. ¿Quién otro puede ser?
Y es que este nombre hallaba sin duda un 

dulce eco en su alma , pues nunca le traía otro 
su memoria.

Por eso tal vez. Inocencia creyó deber re­
pasar su vida anterior, por mas que este exá- 
men hubiera de ser muy sucinto.

Entonces suspirando, comenzó por recordar 
su niñez, esa edad de pura inocencia que es 
la mas bella imágen déla felicidad, y en pos 
de su niñez los ocho ó diez años que liubia [ler- 
manecido en un convento para recibir su edu­
cación.

La vida de sencillez y recogimiento que allí 
liizo, tenia para ella cierto indefinible atractivo, 
era una de sus mas gratas memorias, porque na- i  ,
turalmente cándida y de benéfico carácler se con- 
formaba muplio con su inclinación.

Llegó la vez luego á los dos úliiirios años, 
es decir, al tiempo que había trascurrido desde 
que salió del convento , y esta época era tam­
bién para ella de agradables recuerdos.

Consideraba el placer con que sus padres, 
solo por satisfacer sus deseos, la pusieron , lue­
go que estuvo á su lado, bajo la enseñanza de 
un hábil pintor, y sus mas gratas ilusiones 
eran la mejor muestra de su gratitud hácia es­
tos dias, por el recreo que le proporcionara este 
estudio.

Pero esto era todo. Inocencia concluía aquí 
su exámen y no liallaba la solución que pretendía.

Érale sin embargo preciso investigar, é investigó; y 
creyó haber acertado con la clave que buscaba.

En el año precedente habla hecho un viaje con sus padres 
á un pueblecito de la costa, donde se establecieron por la 
temporada de baños, y allí como era natural, fué bien 
pronto distinguida. Además, como no es fácil evitar esa 
cordial intimidad, que en estas escursiqnes veraniegas se 
establece entre los forasteros, á la familia de Inocencia y 
á Inocencia misma la alcanzó, con gran contento de los jó­
venes. Muchos de estos se aventuraron entonces á obse­
quiarla; mas cuando notaron que sus galanterías no eran 
escuchadas con regocijo, se resignaron los mas,, á con­
tentarse con su amistad.

Asi pasaron dos meses, al cabo dejos cuales, y ya pró­
xima á concluir la temporada de baños, presentóse en el 
pueblo un jóven, hijo de una familia distinguida de Barce­
lona , que fué desde luego conocido por el nombre de Ar­
mando.

Su figura era simpática.
Conocíase que estaba enfermo, y  que visitaba los baños 

por nece.sidad, de lo cual eran indicios ciertos la palidez y 
escesiv.a demacración de su rostro ; quizás una liebre lenta 
le consumía; quizás esa terrible enfermedad llamada tisis 
minaba su organización, sin que humanos remedios pudie­
ran contener sus estragos; y ú pesar de esto, su presencia 
era interesante. Sus facciones delicadas, sus ojos negros y 
hermosos, con esa espresion de tristeza á que no podía re­
sistir un alma sensible, y sobre todo, ese aire peculiar de 
los que han recibido una esmerada educación, le distin­
guían notable y satisfactoriamente.

Esto debió acontecerle con Inocencia j que desde que le 
vió interesóse por él de una manera tan eslremacla, que 
era muy dudoso sospechar si el solo móvil de esta simpatía 
era la compasión. Y sin embargo , ella lo creía a s í, y no 
se apercibía de leparte que en su interés tomaba el co­
razón.

Armando por su parte al ver á la jóven sintióse atraído 
por un invencible afecto. Su situación, empero, no le 
permitía dedicarle sus amorosos obsequios , y por esto, 
contentóse con mostrarle una eslremada solicitud, para con­
quistar su inestimable aprecio.

¡Cuán lejos estaba de suponer que en la encantadora 
amabilidad de su adorada había mas de amor que de com­
pasión!

Mas como no le era posible tampoco reprimir sus 
afectos, sus miradas se encargaron de espresar claramen­
te, lo que pasaba en su corazón: y de este modo, frecuen­
tando diariamente su trato llegó á apasionarse tan loca­
mente, que siendo ella su único pensamiento falló poco para 
declararla su cariño y pedirle la felicidad, pero recordó su 
estado y ni una palabra salió de sus labios.

También Inocencia fué acostumbrándose ála a.sidua pre­
sencia del enfermo; su animada conversación dejóle apre­
ciar los bollos instintos de aquel escelente corazón, y por 
su alma sintió germinar el goce infinito de desconocidas 
ilusiones y de ideales ensueños.

j V
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El Irabajo simboliza la virtud.

Pero llegó el momento de la separación. Quince (lias 
hablan sido bastantes para encender una pasión violenta en 
el corazón de Armando, y un cariño eslremado en e! de Ino­
cencia.

Y á pesar de la necesidad que senliaii uno y olro de una 
esplicacion que permitiera á sus-almas estremecerse en el 
contento y gozar en el paraíso de una imponderable diciia, 
uno y olro tuvieron que ahogar sus sentimieiilos, guardan­
do silencio, hasta en el instante supremo (le la despedida.

¡Cuán inmenso fué entonces el sacrificio que Armando 
hizo á su doliente estado!

Solo con las siguientes frases demostr(> á Inocencia la 
situación de su alma y sus aspiraciones.

—Si el cielo permite aliviar mis dolencias, espero en­
contraros en estos sitios en el año venidero.

E Inocencia vertió una lágrima al ponerse en camino 
con su familia.

Y e! desconsolado y doliente Armando la vió alejarse, 
llevándose tras sí su felicidad.

Desde entonces no luibian vuelto á verse ni á saber uno 
de otro.

Todo esto era lo que recordaba Inocencia cuando quiso 
investigar quién podría ser el desconocido; mas al recordar­
lo se preguntaba uuevaincnle si tenia-fundado motivo para 
sospechar que fuese Armando. _

Ella había vuelto al pueblo en la temporada de baños 
de! año siguiente, es decir, en la época que pasaba esta his­
toria, y ya concluía el verano sin que Armando se hu­
biese presentado.

¿Cómo aclararía sus sospechas? Todo le venia á demos­
trar que le era preciso esperar al anochecer del dia si­
guiente. , ... ,

De esta manera pasó la noche sm poder conciliar el
sueño. , , ,,

En el inmediato dia anduvo desasosegada, hasta que lle­
gada la media larde, con mucha anticipación á la hora cn 
que había visto al desconocido, se pasó al mirador por si le 
era dable alcanzar algún dalo que le guiase en aquel mar
de confusiones. . .x

(Se concluirá).

CABALLOS CÉLEBRES.

Principiando por los del Sol la Mitología dice que teman 
alas, para espresar la rapidez de su carrera, y se llamaban 
Etonte, Pirois, Eóoy Flegonte.  ̂ ,, a

Los de Pluton eran negros y en numero de tres, llamados 
Abaster, M e te o N o n io .

Apolodoro supone que el célebre caballo alado llamado 
Pegaso nació de la sangre de Medusa, cuando Perseo je cor­
ló la cabeza. Desde el instante de su nacimiento dirigió su 
vuelo bácia el cielo; si bien Ovidio dice que se paró en el
monte Helicón, en donde pacia y moraba liubilualmente.

En este monte fué en donde de una patada hizo 
salir la fuente Ilipocrene. Habiéndole 'domaim 
Neptuno y Minerva, le dieron á Belerofonle, del 
que se sirvió para combatir con la Chiinera ó 
Quimera.

El Pegaso fué colocado entre los asiros, en 
donde forma una constelación. _

Ovidio añade que Perseo montó también el 
caballo Pegaso, cuando fué á coinluUir el móns- 

\ truc marino que debia devorar á Andromada.
Este supuesto caballo alado era una embar­

cación muy velera, que tenia figura de un caba­
llo en la popo, y de la cual se sirvieron Belero­
fonle y Perseo en sus espediciones.

El nombre Pegaso se deriva ó de la lueme 
que suponen hizo brotar, 6 de haber nacido in­
mediato á las fuentes ó playas del Océano.

Dióse á las musas el sobrenombre de pegasi- 
das , porque habitaban con el caballo Pegaso en
el Helicón. . ,, , „ -x i

El caballo de Alejandrq se llamaba Bucéfalo 
w) Y se dice que estaiulo enjaezado no sufría que 

le montase otro que su dueño. Este nombre sig­
nifica «cabeza de buey», y  se le dió por la cos­
tumbre que tenían los griegos de marcar á sus 
mejores caballos de Tesáliu en tos muslos, con la 
figura de una cabeza de toro, y no porque luvii:- 
se la cabeza parecida á la de un buey, como al­
gunos autores han querido suponer.

Fué tan estimado Bucéfalo de aquel héroe 
por sus nobles cualidades, que después que su 
lo mataron en la batalla conti-a Poro, le hizo en­
terrar en un suntuoso sepulcro y fundo en su 
nombre una ciudad, dándola el nombre de B u- 
cefalia, como dice Plutarco.

La pasión de cierlos emperadores romanos 
por los caballos inspiró á algunos las locuras mas 
estrañas. L. Yero había lu'clio vaciar en oro uini 
irnágen de su caballo Volucris, y la llevaba smm- 

í-i pre consigo; y después de la muerte de aquej le 
hizo elevar un sepulcro_ en el Valicang. Lsla 
última eslravaganeia fué imitada por Adriano.

Augusto, á ejemplo de Alejandro, había tain- 
bicii erigido im inonumeiilo á su caballo, que 
Germánico había cantado en sus versos.

Calígula distinguiéndose en esle genero de 
locura, se dice liubia pensado crear cónsul a su 
caballo Imilatus. Suelonio liace también men­
ción de Sucitato, otro caballo del mismo empe­
rador.

En Grutero y Muraton se ven un gran nu­
mero de inscripciones esculpidas en honor an

caballos célebres por sus victorias en el circo, algunas de
las cuales están acompañadas de coronas y palmas, y con 
el nombre de su país, y hasta espresando c! color de su

El célebre caballo de Troya, es aquel de madera de una 
desmesurada grandeza, que construyeron los griegos de­
lante de esta ciudad y presentaron como un voto hecho á 
Minerva, á la que suponían haber ofendido con el robo del

^^V os ¡royanos, demasiado crédulos, no tuvieron inconve­
niente en introducir esta máquina en su ciuiiad, y la _ co­
locaron en la Cindadela donde estaba el templo de la Diosa. 
Los griegos, que habían fingido reembarcarse para su pa­
tria, encerraron en este caballo la flor de sus héroes, los 
que aprovechando la ocasión salieron de su encierro y ta- 
cilitaron por medio de este ardid, que piu iesen apoderajse 
de una ciudad que en vano liabiaii sitiado por diez anos
consecutivos. r - ,i

Suponen algunos que Epéo, hijo de Endimion, liie ol 
que construyó esta máquina enorme, que se movía por
medio de ruedas que colocó en sus pies. „  ....

El caballo que montaba el desdichado D. Rodrig(\ u li­
mo rev godo, en ia batalla del Guadalele se llamaba Orelia.

El caballo del Cid se llamó Babieca, y so cuenta que 
siendo potro lo eligió á pesar de su mala traza; que en 
adelante se hizo famoso y sirvió al Cid en todas sus guer 
ras, y que después condujo el cadáver de su dueño desmi 
Valencia á San Pedro de Cardería. El antiguo poema del 
Cid refiere la historia de Babieca de otra manera: dice aim 
lo ganó de los moros estando en Valencia, que lo probo el 
dia que salió de aquella ciudad á recibir á su muger dona 
Jimena que venia de Castilla, y que en estas pruebas que­
daron todos maravillados de su bondad. , , f

El Hipógrifo de Astolfo era un mónsLruo lujo de grito
Y yegua, que ocupa un lugar notable en el poema de 
Arioslo, quien pondera en diferentes parajiis la liger(3za de 
este mónstruo comparándola con la del águila, de la tlecliii
Y del rayo.

El caballo granadino Frontino, de color bayo con cor- 
don blanco, por donde al principióse llamó Frontalatte, 
era de Sacripante á quien estando sobre Albraca se lo qui­
tó el astuto Brúñelo, suspendiendo la silla en cuatro palos 
mientras dormía encima su dueño y sacando en pelo al ca­
ballo (1). Brúñelo lo dio á Rugero, el cual le mudó el nom­
bre de Frontalatte en el de Frontino. Después vino a pa­
rar en poder de Orlando, quien lo dió á Bramiimarte para 
la batalla que iban á dar, después de la cual fue restituido

^ ^Brilladoro era el nombre del caballo de Roldan. Cuan­
do este caballero perdió el juicio lo abandonó con sus ar­
mas. Mandricardo lo encontró paciendo en el cainpci, y 
montado sobre él combatió con Rugero , quien lo venció y 
mató y dió el caballo ^rajodoro  al rey Agrainoiite, del 
que pasó á su primitivo dueño Roldan.

(1) Cervantes tuvo presente y  remedó este pasaje en el QmjoU.
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3 1 0 EL MUNDO PLNTORESCO.

El caballo de Reinaldos de Monlalvaii se llamaba Ba- 
yarto 6 Bayardo.Sit hace mención de sus habilidades en 
la liistoria de Morcante.

Molinero fué el nombre del caballo de Hernán Cortés, 
según la descripción de los conquistadores de Nueva España 
por Bartolomé de Góngora.

Es sabido que el de don Quijote se llamaba Rocinante, 
parque antes iué rocin.

_ U  mitología griega enseñaba que el caballo no habla 
existido en la primera edad del mundo. Neptuno , decia, 
disputando con Minerva sobre el modo de hacer á los hom­
bres el donativo mes útil, hirió la tierra con su tridente é 
hizo salir un hermoso caballo; por cuya razón tuvo aquel 
dios el sobrenombre de Ippio, derivado de caballo.

Panfo, poeta mas antiguo que Homero, dice que Neptu­
no dió «i los hombres el caballo y aquellas torres ondeantes 
llamadas^ naves; y por esto, continúa, el caballo era tam­
bién el símbolo de la navegación.

Virgilio, invocando á Neptuno al principio de las Geor­
gias, hace mención del presente que este dios hizo á los 
hombres; y Menelao en la lliada dirige á Antiloco estas pa­
labras: «Jura par Neptuno con la mano puesta sobre tus ca­
ballos, jura que tú no usaste fraude ni engaño para sobre­
pujarme ó vencerme.»

Por esta razón seguramente se ofrecieron algunas veces 
en sacrificios caballos al mar. Mitridates, para tenerle favo­
rable, hizo precipitar en él un carro con cuatro caballos. 
Por medio de estos sacrificios se creía también tener propi­
cias las divinidades de los rios. Gerges inmoló uno al Es- 
Irimon antes de pasarle para ir á la Grecia, Tiridates ofre­
ció un caballo al Éufrates.

Algunas veces se contentaban con abandonar á sí mis­
mos y dejar vivir en libertad en los prados vecinos á los ca­
ballos que so querían ofrecer en sacrificio, como hizo Julio 
César al pasar el Riibicon, dedicando á este rio muchísimos 
de [os caballos que le Itabian serviiio en la conquista de las 
Galias, dej.indolos en las praderas inmediatas.

No se encuentran jamás caballos en ios geroglíficos egip­
cios, ni en los autores antiguos profanos que hablan de esta 
región; lo que hace creer que este animal no era conocido 
en ella. Ninguno de los antiguos que escribieron sobre el 
arte veterinaria ha hecho mención de una raza egipcia; y 
en efecto, todos los caballos que en el diase ven en el Egip­
to son de raza árabe.

Los persas, los atenienses y mesajetas inmolaban caba­
llos ai sol. Tácito dice que los esvevios, antiguos pueblos 
de la Germania, mantenían á espensas comunes en los bos­
ques sagrados algunos caballos de los que deducian orácu­
los. Ninguno podía tocarlos, el solo sacerdote y el gofo do 
!h nación los ataban á un carro sagrado acompañándole y 
observando sus movimientos y relinchos, y no había presa­
gio al que diesen mas crédito que á este.

Los scitas adoraban al dios Marte, y los laceclemoníos al 
sol bajo la figura de un caballo.

El caballo era el animal consagrado á Marte, dios de la 
guerra, como el mas á propósito para los combates. |

Los romanos le inmolaban uno cada año en el mes de 
octubre en e! campo de Marte, en memoria del caballo de 
Troya.

Los autores latinos dan algunas veces á los caballos 
nombres relativos á los varios usos que se hacia de ellos en 
la sociedad. Llamaban cquus avertarius al caballo que lle­
va la baiija; equus ptióíicus al caballo cotn|irado á espen- 
sas del tesoro público, que los censores daban á los oaba- 
heros: equus sellaris ó celes al caballo de silla: equi lignei 
á los caballos de madera del campo de Marte, sobre los que 
la juventud romana se adiestraba en la equitación, etc., etc.

Se llamaban eniro los romanos caballos de triunfo  los 
cuatro caballos blancos que puestos de frente tiraban del 
carro en que hacia su entrada triunfal en Roma el general 
á quien se habían concedido aquellos honores.

El encuentro do un caballo era un presagio de guerra 
entre los antiguos. Apenas Eneas había pisado el suelo de 
Italia, cuando vió cuatro caballos mas blancos que la nieve, 
que pacían en un prado. Entonces Anqnises esciamó: ¡Be- 
llum, ó térra kospita, portas!

Los caballos paciendo libremente denotan la paz y la li­
bertad, ó simplemente un país abundante de pastos. ‘

El caballo fué tenido también como símbolo del imperio 
y de la autoridad.

Los tesalienses fueron célebres en el arte de la equita­
ción; por cuya razan se ven esculpidos los caballos en sus 
medallas. Entre los griegos, ias razas del Epiro, de Argos y 
de Misenas superaban á todas las otras.

El modo de montar á caballo de los antiguos antes de la 
invención de los estribos era de tres maneras: 1.® por me­
dio de escuderos que ayudaban á subir: 2.° poniendo el pió 
en una especie de madero que salía de la lanza á pocos pal­
mos del cuento de ella, ó bien subiendo en unos poyos que 
había hechos á propósito de cierta en cierta distancia en 
los caminos públicos de los griegos y romanos; y 3,® su­
biendo de un brinco ó salto. Otros dicen que enseñaban á 
los caballos á liíncar las rodillas para poder montar con 
mas comodidad, como se hace con los camellos. Sitio Itálico 
refiere que herido Clezio en la batalla de Cannas, su caba­
llo se inclinaba inmediato á su amo como para facilitarle 
que pudiese montar y salvarse.

Los despojos de los tigres y de los leones fueron las pri­
meras gualdrapas de los caballos; y luego se sirvieron de 
toda suerte ilo lela». Los magistrados romanos las tenían de 
purpura para denotar su grado, y los emperadores les imi­
taron.

Se señalaban ó marcaban los caballos con un hierro, 
como se hace ahora. Las marcas mas comunes eran una 
cabeza de buey, de donde viene el nombre bucéfalo, la le­
tra sigtna y la cappa.

Antiguamente los caballos se ataban á los carros por 
medio (le un yugo que .se les ponía sobre el cuello. El arreo 
<tc los que tiraban los coches era sencillísimo: consistía en

un pretal y una segunda correa que pasaba por el cuello v 
sostenía el mismo pretal.
_ Tenemos algunos rnoniimenlos que manifiestan que an­

tiguamente se cortaban también las crines de los caballos, 
cuyo uso era particularmente seguido durante el lulo.

Los antiguos creían, que_ habían existido algunos ca­
ballos con una especie de pié humano. Siietonio y Plinio 
cuentan, que se admiró semejante prodigio en el caballo de 
Juno César, el que mandó hacer su cslálua y la colocó cerca 
del templo de Vénus. Parece que el emperador Gordiano 
P ío tuvo un caballo con la misma singularidad, si lo dedu­
cimos de lo que se ve en una medalla de la ciudad de Nicea.

Desde los relinchos del caballo de Darío que le valieron 
la corona de Persia, y los del de Dionisio el Tirano que le 
anunciaron la do Siracusa, los agoreros y supersticiosos 
consideraron como importante y profético el lenguaje de 
los caballos.

V. J. B.

A  C*** EN  SUS DIAS,

¿Por qué la aurora mas puros 
hoy sus fulgores esparce?
¿Por qué cuntan mas alegres 
sobre las ramas las aves?

¿Por qué el sol allá en Oriento 
con luces mas vivas arde, 
y con mas tranqui'o arrullo 
vuela el céfiro en los aires?

¿Porqué, en lin, naturaleza 
parece regocijarse, 
y hay en la flor mas colores 
y perfumes mas suaves?

Es que aunque das en la vida 
un paso mas adelante, 
aun guardas, niña, en el seno 
la pura esencia del ángel.

Es que aun de los clesengaños 
la amarga hiel no libaste; 
y á tu inocencia tributa 
el universo homi'iiaje.

¡Pobre niña! ¡pobre niña! 
acaso poco te l'aile 
para mirar convertidos 
tus ensueños en ver lades.

Tal vez tantas ilusiones 
como en la mente fraguaste 
verás cumplidas muy pronto 
y en diclias ciertas trocarse.

Mas al par que esa ventura 
tu pecho virgen halague,
¡cuántos martirios acaso 
tus delicias acibaren!

Con el dolor en el alma 
y la risa en e! semblante 
será á veces la mentira 
quien consuelos te depare.

Tal vez de amor en las redes 
tu corazón se dilate, 
y en .su océano de g(;ces 
tus sufrimientos se apaguen.

Mas si los amores, niña, 
son de placer manantiales, 
¡cuántos dolores en cambio 
de entre sus placeres nacen!

Que no hay rosa sin espinas, 
ni cielo sin tempestades; 
y las espinas de amores 
heridas muy hondas abren!

Mas cesa ya en tus recelos, 
amarga pluma, y no marques 
sobre esa tranquila frente 
el sello de los pesaros.

¿A qué turbar de la duda 
con el martirio punzante 
un corazón de fé henchido, 
y de ensueños virginales?

liisfruta, disfruta alegre 
de esa juventud amable, 
que tu existencia circunda 
de perfumes celestiales.

Que si bien das en la vida 
un paso mas adelante, 
aun guardas, nina, en el seno 
la pura esencia del ángel.

18 mayo 1860.
A ntonio CORZO y BARRERA.

Y O R K .
Es un axioma corriente entre los lileralos el que dice 

que no todo lo que es cierto es verosímil.
La presente historia es una prueba palpable de ese 

axioma.
Tanta es la inverosimilitud de la aventura que voy á 

contar al que estas lineas lea, que por mucho tiempo he 
diuludo en presentarla al público, á pesar de que por lo es- 
Iraordinaria es digna de llamar la atención dei lector. Pero 
habiendo llegado á mis manos las liislorias eslraordinarias 
de Edgardo Poe, y al ver en ellas cosas mas fuertes aun 
que las sucedidas en mi aventura, me dije: si acaso al leer

mi narración cree el público, que es grilla, a! menos ten­
dré el consuelo de no ser el solo embustero en la república 
lileraria. Ahí está Edgardo Poe que no me dejará solo, ade­
más de Dumas, Ponson du Terraii y algunos mas.

Y escribí la relación que el lector vá á v e r, tal como- 
realmente sucedió.

1.

Hace un año que negocios de familia me obligaron á 
vo[ver á las Filipinas. Había concluido mis estudios en Es­
paña, pero acostumbrado á la vida llena de animación de 
Europa, y sabiendo por esperifuicia lo monótono de la vida 
lánguida é indolente de los trópicos, decidí no permanecer 
en Manila mas de cuatro á seis meses.

¿A qué contar mi viaje? Visité la isla de Malta, pedestal 
á que falta laestátua, la órden délos hospitalarios: estu­
ve en Alejandría, cuna de aquella gran escuela filosófica: 
bajé por el Nilo, pasé el istmo de Suéz, y atravesé el mar 
Rojo; me detuve algunos dias en Ceiian, y no muchos des­
pués entraba en la bahía de Manila.

Nunca vuelve uno al pueblo que le vió nacer, donde ju­
gó niño, donde recibió los besos de una madre, sin hume­
decerse los ojos y conmoverse el corazón. Así, pues, mis 
primeros dias de estancia en Manila fueron concedidos al 
sentimiento.

Pero á raí siempre me han líecho falta dos cosas desde 
que entré en la adolescencia, á saber: un amigo de quien 
ser el alter ego, y una muger á quien amar. A la semana 
de estar en Manila rae puse por tanto á caza de un amigo 
y de un amor. Un dia revolviendo mi cartera de viaje en­
contré lo primero. Era una carta de recomendación para el 
conde Müfíio Villabianca, noble siciliano, al que sus ideas 
liberales habían obligado á emigrar de su patria. El que me 
había dado aquella carta me había dicho que el conde era 
jóven, de buena figura, de educación esmerada y suma­
mente amable y afectiioso en su trato. Apresuróme á llevar 
la carta, y fué tan cordial la acogida que me hizo, y de tal 
manera simpatizamos, que á los tres dias creíamos que nos 
habiamos conocido toda ¡a vida, y no podíamos pasar el uno 
sin el otro.

Ocurrióseme decir á Maffio que necesitaba amar á algu­
na muger. Sonrióse al oírme y contestó:

—Esta noche encontrarás lo que buscas. Iremos á casa 
dei cónsul de Inglaterra, que reúne una vez á la semana 
con prelesto de lomar el lé, á una docena de señoras y dos 
ó tres de hombres, de las familias mas principales de Ma­
nila. Te presentaré y solo tendrás el trabajo de la elección.

--¿No sería conveniente que antes de'presentarme me 
anunciases?

—Sin duda alguna. Para eso vendrás esta larde en mi 
carretela á paseo, y cuando pase la del cónsul, iré un mo­
mento á ella, á rogar á Mister Jamesson me permita hacer 
esta noche misma tu presentación.

Quedajnos convenidos en ello. Por la larde fui iinuncia- 
do á la señora del cónsul inglés, y por la noche en cuanto 
me hube puesto el frac negro y la tradicional corbata blan­
ca, llegó el conde Maffio y nos dirigimos á la casa del 
cónsul.

Mister Jamesson era un súbdito inglés en toda la osten­
sión de la palabra. Delgado hasta la demacración, alio, con 
grandes patillas rubias y ojos grises, orgulloso, formulista, 
y sin embargo escelente sugeto. Me recibió muy bien. Mis- 
Iress Jamesson, por el contrario, tenia el cabello estremada- 
menle negro, que resaltaba sobre la blancura mate do su 
rostro: sus ojos eran azules, la espresion de su rostro dul­
ce y simpática.

Cuatro ó cinco señoras de alguna edad, media docena 
•le muchachas y unos veinte caballeros componían la ter­
tulia del cónsul. Hallábanse reunidos en la cayda, especie 
de ancha galería, cuyos anchos balcones se abrian sobre 
una azotea cubierta do magníficos jarrones en que florecían 
las plantas mas hermosas de aquellos climas. El fresco do 
la brisa de la noche, llena de armonías nunca oidas, y de 
los embriagantes perfumes délas flores tropicales, pone'lra- 
ba_en la cayda, [rayéndonos á veces los sonidos de un co- 
mingtang, que algún zacatero entonaba al cruzar el Pasig 
en su banca.

Después de un rato de conversación con Mister y Mis- 
tress Jamesson, me puse á pasar revista á las muchachas 
que habia en la reunión. Todas eran morenas con hermo­
sos ojos negros y cabelleras azabachadas. Digo mal, entre 
ellas Miss Emma Jamesson, pálida, rubia y llena de melan­
colía, semejaba una rosa blanca en el centro de un rami­
llete de rosas de Alejandría. Todos los ojos negros se fija­
ban en mí, solo los ojos claros y de azul trasparencia de 
Enima no me miraban. Esto fué lo que me decidió. Hay 
siempre en la muger que no fija su atención en nosotros un 
no sé qué que nos arrastra hácia ella. Cogido del brazo de 
Maffio, me acerqué á Miss Jamesson : mi amigo me presen­
tó según todas las reglas inglesas, yen seguida me dejó 
sentado al lado de la linda Miss.

Nuestra conversación giró en un principio sobre gene­
ralidades: iba ya concretándose y siguiendo una dirección 
favorable á mis miras, cuando un lacayo anunció á la puer­
ta de la cayda.

—Monsieur de Jussíenne. El conde de Cagliostro.
El último nombre me hizo dar un sallo en mi silla.

_ —Mr. de Jussíenne, me dijo Emma, os e! cónsul de Fran­
cia. En cuanto al conde de Cagliostro, no tengo el gusto, 
de conocerle.

—Por lo visto, contesté, esta es noche de presenta­
ciones.

_ Habia yo leído las cuatro partes de las Memorias de un  
médico de Alejandro Dumas (José Bálsamo,—Angel P i- 
lou ,—El Collar de la Reina ,—La condesa de Cliarny,) así 
es que el nombre de Cagliostro rae llamó la atención. Ob-r 
servé atentamente al recien llegado y vi con sorpresa qua
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era cfecüvaincnLe vivo rclralo dcl que el popular novelis- 
ia frantós nos presenta en su novela.

—¿Hace mucho que osla V. en Manila? le progunló Mis- 
iress Jainesson en inglés.

—Esta mañana lie llegado. Hallábame en la India adonde 
habia ido con objeto de atizar un poco el fuego de la insur­
rección contra el Reino-Unido... Dispénseme V. mi franque­
za, señora... habiendo dejado antes A la Isla de Santo Domin­
go, constituida en república, cuando pensé que hacia largo 
tiempo que no veia las Filipinas y vine á ollas.

—¿Ha estado V. otra vez aquí, por lo visto?
—Sí, por cierto: hácia la segunda mitad del siglo XVI. 

Era gobernador de las Islas el doctor Francisco de Sande, 
quien, irritado al ver el atrevimiento de los piratas chinos, 
decidió malar la piratería de raíz, nada menos que conquis­
tando el Celeste Imperio. Hallábame entonces en las Molu­
caa, y recordando los buenos ratos que me hablan propor­
cionado las aventuras, fazañas y desenluertos dcl liéroe de 
la Slancha, de muchos de cuyos altos hechos fui testigo 
presencial, deseé presenciar también esta nueva hazaña á 
lo Don Quijote, y vine á Manila para ir en la espedicion á 
á China. Desgraciadamente el gobierno de España encargó 
al doctor Sande viviera en paz con las naciones vecinas y se 
limitara á defender las costas del archipiélago de las incur­
siones de los piratas.

Todos cuantos se hallaban en la lerlulia so sonreían con 
incredulidad á las palabras del nuevo Caglioslro : éste , al 
v ir esas sonrisas y comprender su signiíieado, frunció lige­
ramente el entrecojo.

En esto Mistress Jamessoii cogió do un veladorcllo de 
maque de China una campanilla de plata y la agitó durante 
.un segundo. Al sonido vibrante y claro de la campanilla, 
un eslraño criado apareció en la puerta de la cayda, lle­
vando en una gran bandeja un servicio completo de té.

Veslia aquel criado de nueva especie, un pantalón de 
idril blanco, y una chaqueta abotonada de la misma lela. 
Pero con la blancura del lienzo contrastaba estrañarneiite 
el rostro negruzco y repugnante del orangután, que lal era 
aquel lacayo. Sus manos y sus pies que también llevaba 
desnudos, presentaban los caracteres propios de los cuadrú­
manos. Era en ün un verdadero mono, un orangután de 
cinco pies, dos pulgadas y algunas líneas de estatura.

Cagiiostro, al verle, sonrió: lal vez habia encontrado 
el medio de convencernos de que no era un charlatán.

—York, dijo Mistress Janiessoti al mono, trae el agua 
caliente.

El orangután se apresuró á obedecer y volvió con una 
cafetera, con cuya agua caliente concluyó de llenar las ta-̂  
zas de té. En seguida fué dando ácada uno, de los que allí 
estábamos, una de ellas. Cuando hubo terminado la repar­
tición de las tazas, se detuvo de pié en medio del salón, 
como esperando las órdenes de su señora. Esta se hallaba 
ocupada en tomar su té.

En cambio Cagiiostro se colocó frente á frente del mono 
y se puso á á mirarle con una fijeza eslruua. Poco á poco 
los ojos del orangután fueron apagando su mirada, liasla 
quedar por completo como si fueran simplemente dé cristal.

Entonces el conde esleiidió bácia é! su mano y pronun­
ció en voz baja algunas palabras.

—¿Qué dice V.? le preguntó Maffio.
—Eslubi magnetizando al mono.
Efectivamente York ante el fluido que el brazo csten- 

dido de Caglioslro diiijía hácia él, empezó por retorcerse en 
terribles convulsiones y concluyó por caer como inerte en 
una butaca ile bejuco.

—¿Duermes? le dijo Caglioslro.
—Sí, contestó York.

Un estremecimiento de terror circuló por los cuerpos de 
cuantos estábamos en la cayda.

—No se asusten ustedes, murmuró el magnetizador di­
rigiéndose á nosotros. Los animales gozan también de ra­
zón como el hombre: solo que no tienen el inapreciable don 
de la palabra; en cambio ellos se entienden con sus gruñi­
dos, nosotros somos los que no sabemos comprenderlos. Asi, 
pues, no es una cosa sobrenatural el que se pueila obrar 
sobre ellos magnéticamente y que se pueda ejerciendo una 
gran influencia y con gran esfuerzo de voluntad dolarles 
por nn momento de palabra, asi como á un hombre mag­
netizado se le hace saber lo que naturalmente no subía y 
olvida después. Además, bien saben ustedes que los indios 
filipinos dicen que los monos saben hablar, pues, son hom­
bres, pero que no liablan por no pagar tributo. Tal vez no 
les faite razón.

Pueden ustedes hacer á York las preguntas que quieran 
con mi intervención.

El asombro impidió á todos pronunciar una palabrada 
ranle algunos minutos. Miss Emma fuó la primera que 
rompió el silencio diciendo:

—Desearía que York me dijese si lo que nos refiere Buf- 
fon Olí su historia natural respecto á los monos es cierto.

Cagiiostro dirigió esta pregunta al orangután.
—Todo cuanto el gran naturalista ha dicho, respondió 

éste, es la pura verdad. Buffon conocía tan perfectamente 
nuestras costumbres y las ha descrito con lal exactitud, que 
fué digno de llegar á ser mono.

Esta contestación nos hizo soltar la carcajada.
—Tiene la dignidad y el orgullo de su raza, dijo Caglios- 

Iro. ¿Hay alguno que quiera preguntar algo mas? _
—Sí por cierto, señor conde, se apresuró á decir Maíllo. 

La historia de un mono debe tener episodios interesantes: 
me atrevo, pues, á rogar á V. se sirva mandar á York que 
nos cuente sus aventuras.

Caglioslro cstendió sus dos brazos hacia e! orangután, y 
durante algunos momentos le sobrecargó coa una inmensa 
(nasa de fluido.

—¿Oyes lo que dice el conde Maffio Yillabianca?
—No, re.spondió Vuk.
—Quiere que le cuentes lu liisluria.
r-Siifi'o tiuiclm.

Caglioslro hizo algunos movimientos.
—Gracias, siguió diciendo York, ya no padezco,
—Pues cuenta tu historia.
—No me acuerdo bien,
—Acuérdate, yo le lo mando.

York tuvo una especie de convulsími, después dijo: 
—Ya recuerdo lodo; os obedezco, oid.

Y empezó asi su narración:
(Se concluirá.)

LA S H A D A S Y SUS H E C H IZ O S.

CUENTOS ALEMANES POR HANS CURISTIAN ANDERSEN.

CUENTO OCTAVO, DIVIDIDO EN VARIAS HISTORIAS.

LA  R EIN A  D E LA NIEVE.

H IS T O R I A  SEG UN D A.

UN NIÑO Y UNA NIÑA.

En una vasta ciudad, en donde era la población tan nu­
merosa y estaban las casas tan apretadas unas con otras que 
no quedaba lugar para que cada familia luviese un jardín, 
y por consiguiente liabian de contentarse los liabilautes con 
tener unas pocas flores plantadas en iniicetas^ vivían un 
muchacho y una muchacha que lenian un jardincilo, muy 
chico, pero algo mas espacioso que una simple maceta de 
flores. No eran hermano y hermana; poro se querían tanto 
como si lo fueran.

Habitaban sus padres en las guardillas de dos casas, si­
tuadas una enfrente de otra, pero que podían comunicarse 
por medio del terrado de otra casa, que las unía por uno de 
los lados; y iiabia un canal, ó conducto de aguas, (juc corría 
de tejado á tejado de las dos casas. Cada una de esta tema 
su venlanita, y saltando de ella á la canal era fácil pasar de 
ventana á ventana.

Los padres de los dos muchachos teman cada uno una 
gran caja de madera llena de tierra, y en ella cultivaban al­
gunas verduras para su uso, además ile un rosal para su re­
galo. Habia un rosal en cada cuja, y ambos florcciaii que era 
un encanto. Las cof .carón debajo de la canal de tal modo, que 
casi llegaban de ventana á ventana, formando asi dos már­
genes floridas. Las plantas ele guisantes llevaban sus zarci­
llos fuera de los bordes de las cajas, y los rosales eslendiaii 
sus renuevos, que se encaramaban por las ventanas y se 
entrelazaban unos con otros. Toilo ello venia á formar como 
uno especie de arco de triunfo hecho de hojas y de flores.

Como las cajas eran muy altas, y los niños sabían que no 
debían subirse ú ellas, con frecuencia se les daba á estos 
[lermiso para que bajasen por la ventana al terrado de co­
municación, y allí se sentasen en sus taburetes debajo del 
dosel de rosas. \ \ , cómo jugaban entonces!

Mas en invierno se acababa esta diversión. Las veiilanas 
se cubrían á menudo por de fuera de espesa escarcha; pero 
en este caso los niños calentaban monedas de cobre al fuego 
de la estufa y las aplicaban á los cristales, de suerte que 
muy pronto se liacía en ellos un círculo trasparentó por 
donde pasar las miradas. Al punto se asomaba en caila cris­
tal, así practicado , un ojo alegro y animado. Eran los dos 
mucliaclios que se contemplaban. Él se llamaba Kay: el 
nombre de la niña era Cerda.

En verano, para estar cercanos, no lenian mas que dar 
un sallo desdo la ventana al terrado; pero en invierno ha­
bían de bajar muclias escaleras de la una casa y subir lue­
go las de la otra.

Calan de las nubes los copos de nieve.
—Las abejas blancas salen en enjambres de las colme­

nas—dijo la abuela.
—¿Tienen ellas también una reina?--progunló el chico.
— Por supuesto:—le contestó la anciana.—Vuela por en­

tre lo mas espeso dcl enjambre. Es la mas grande de todas 
las abejas y jamás se pára en la tierra, pues apenas llega al 
colmenar vuelve á remontar el vuelo. A voces pasa volando 
por las cálles de la'ciudad, y se acerca á los cristales do las 
venl;inas,, que se hielan en curiosos dibujos y parecen sartas 
de flores. _ , .

—Sí; muchas veces lo he visto;—dijeron los dos mucha­
chos á la vez: y en efecto demasiado sahian^que era cierto.

—¿Puede entrar aquí la reina de la nieve?-progunló en 
esto la niña.

—Déjala que entre,—inlerriim[iió su corapauero;—que 
yo la pondré dentro de la estufa y fuerza será que se der­
rita, mal que le pese.

Pero la abuela le acarició la cabeza y se puso á contarles 
cuentos.

Por la noche, cuando Kay estaba ya^de vuelta en casa y 
habia principiado á desnudarse, se subió á una silla y miro 
por la ventana al través del círculo deshelado, y vió que 
calan gruesos copos de nieve, muchos de los cuales se deic- 
nian en los bordos de las cajas de flores, y se fueron atnon- 
lonaudo en tan gran cantidad, que al fin formaron unL L I l J U U a U  A / l l  i i U A  q A U « a  ^  ........................................... ........................................
gran bullo, que tomó poco á poco la figura de una muger, 
vestida de aérea y blanca gasa tachonada al parecer con mi­
llones de menudos copos relucientes como estrellas. Eraes- 
Iremadamento liermusa, aunque hecha de duro y macizo 
liielo. Sin embargo, vivía: craii sus ojos relucieiUos corno 
dos astros, y se movian de continuo. Hizo una seña! hácia 
la ventana, indicándola con lo mano. El muchnclio se es­
pantó tanto de esto, que se retiró al instante y bajó de la 
silla y luego le pareció como que veia pasar por detrás de 
las vciilnnns un objeto como pájaro que volaba.

Al siguiente dia hubo lambien helada; pero no tan réciu. 
Muy pronto fué disminuyendo el frió y al fin llegó latan 
deseada primavera. El sol lucía claro y alegro; la tierra es­

taba ya pintada de verde; las golondrinas hacían sus nidos 
en lo alto de las casas; las ventanas se abrían, y los dos ni­
ños podían otra vez sentarse junios, cerca del jardín del 
terrado, lo cual valia mas que todas las consejas que la bue­
na abuela les contaba eii las noches de invierno.

En aquel verano echaron los rosales mas hermosos pim­
pollos que en todos ios anteriores. La niña Cerda habia 
aprendido á cantar una canción en que se hablaba de rosas, 
y las que veiaii abrirse en el jardincilo se la recordaban; así 
os que se la cantaba á su compañero, diciendole:

Nace la rosa, y  ¡ay! eii mustio duelo 
¡Muere de repente!

Pero el niño Jesús, allá en el cielo,
Vive eteniamenle.

Y lo.s dos niños se cogieron de la mano y besaban las flo­
res, y alzaban los ojos al brillante resplandor del__astro do 
Dios, y le hablaban , como si hablasen con el Niño Jesús. 
¡Oh qué hermosos dias eran aquellos! ¡Era tan delicioso el 
estar cerca de los frescos rosales, que florecian cada dia mas, 
como si nunca hubiesen de agostarse!

Kay y Cerda estaban una larde sentados, examinando en 
im libro las láminas que tenia de pájaros, peces y cuadrú­
pedos, cuando el reloj de la parroquia dió las cinco, y Kay 
esclamó.

—¿Qué será esto? Algo me está punzando el corazón, y se 
me ha caido no sé qué en este ojo.

La niñila se le acercó; le puso el brazo al rededor del 
cuello; le estuvo examinando los ojos; pero por mas que él 
pestañeaba, nada veia.

—Pienso que ya se me ha quitado,—dijo entonces el mu­
chacho; pero no era asi.

Tenia uno de aquellos imperceptibles fragmentos del es­
pejo mágico que aun no hemos olvidado , de aquel espejo, 
que ponía chicas y feas todas las cosas grandes y hermosas, 
al paso que daba realce y eiigrandecia á todo lo malo y des­
agradable y liacia visibles y asquerosos los mas pequeños 
defectos. Él pobre Kay habia recibido también en el corazón 
otra partícula dcl malhadado espejo, la cual le creció al 
punto hasta hacerse como del tamaño de un terrón de hielo, 
En esto dejó de sentir dolor; pero los l'rugtnonlos lualélicús 
allí quedaron. , ,

—¿Porqué estas llorando ahora?-le pregunto la inocente
Cerda.

—Nada me duelo,-coiilcsló.ól—pero, le veo tan lea! ¡La- 
lliii__añadió de reponte,—esta ro.sa tiene un agujero , car­
comido por los gusanos! ¡Esta otra está toda, torcida! ¡Qué 
horribles son todas ellas! Como los toscos cajones en que es­
tán jilanladus.

Y dió un puntapié á las c:ijas, y arrancó y pisoteó las 
rosas.

__|ICny! ¿qué estas liacienJo?—dijole llorando su compa­
ñera, y oiiaiiilo 61 la vió tan alarmada, arrancó otra rosa, la 
arrojó al suelo y se escapó á su cuarto saltando en él apre­
suradamente por la veiiluna, y dejando sola á la infcli/.

Cuando ai siguiente dia esta le hizo ver el libro do las lá­
minas, él lio quiso mirarlo, diciendo que esas tonterías eran 
buenas para niños de lela, no para muchachos ya cuasi 
mozos.

Cuando la abuelita so ponía á contarlo consejas, la in- 
Icrrumpia 61 a cada paso con «peros» y con «síes» se co­
locaba en pió detrás de ella, de modo que no le viese, se 
calaba unas antiparras, y remedaba lodos sus gestos y su voz 
gangosa, con tanta exactitud que todos se reían. Lo mismo 
subid remedar en la persona y en la voz á Lodos los que 
pasaban por la calle, y de todos ellos so burlaba, haciendo 
notar sus defectos, así es que cuantos le oían csclainaban:

__((¡De seguro, este muchaclio va á ser un gran genio!»
Pero todo era efecto de los pedazos del espejo que tenia 

en los ojos y en el corazón, que le hacían mordaz hasta 
contra la pobre Cerda, que tanto le quería.

Sus enlreleiiimicnlos eran ya muy distintos de los que 
hasta entonces le habían divertido; eran ciUrelonimienlos 
de mozo , no de mucliachuolo.

Un dia, en que nevaba, llegó con un lente de aumento 
y traía eti el faldón de la levita una porción de nieve ro- 
cogida.

—Mira a! través do esto lente,—le dijo á Cerda.
Y cada copo apareció multiplicado en su tamaño y ¡>a- 

recia una flor hermosa, ó una estrella octágona y por cierto 
muy bonita. Mientras tanto iba diciendo:

—¿No ves? Esto sí que es científico, y sobre lodo mas 
interesante que las flores naturales. No hay ningún defecto 
en estos objetos, lodo es perfecto, con tal que no se derritan.
■ Poco después, se presentó Kay con guaníes de ^espeso 

ante, y un Iriiieito colgado á la espalda, y llainaudo á Cer­
da le dijo;

—Tengo permiso para ir á la plaza Mayor, en donde los 
otros mucliaclios están patinando y jugando.

Y allá se fué.
Los muchachos mas atrevidos soliaii alar sus Irineitos á 

los carros de los aldeanos que atravesaban la ciudad y se- 
guian arrastrados por ellos durante largo Ircchn. Y esto les 
divertía mucho. Cuando mas animados estaban, jugando 
lodos en la plaza, pasó un trinco muy' grande y elegante, 
pintado lodo de blanco, en donde venia senlada una per­
sona envuelta enteramente en una fornida piel, blanca 
lambien, y cubierta con un gorro tosco do pie! del mismo 
color. El trineo dio con gran rapidez dos vueltas idrcdedor 
de la plaza, y Kayhabiendo atado con diestra ligereza su 
Iriiieilo detrás del trineo blanco comenzó á correr arras­
trado por él. Se deslizaba este muy de prisa, y luego mas 
aprisa todavía, se metía por las calles vecinas á la plaza. El 
conductor volvió la envuelta cabeza hácia atrás y saludó 
con ella á Kay, como si fuera conocido antiguo: y cada vez 
que el imicliaciio quería desatar su triiicilo, el conductor
le saludaba otra vez, y guiaba mas aprisa, para impedírselo 
(le suerte que Kay vuivia á sentarse, y así facron siguiendo

Ayuntamiento de Madrid



EL MUNDO PINTORESCO.

hasta fuera de. la ciudad, Nevaba entonces con tanta furia 
que el pobre muchacho no podía ya ver objeto alguno á dos 
pasos de distancia; pero el trineo grande no ces^a  de cor­
rer, y por mas que él intentaba desenganchar el suyo no 
podía conseguirlo: antes por el contrario, cuanto mas cor­
rían, mas pegados iban el trineo y su satélite; los cuales 
volaban ya con la rapidez del viento. Principió el niño ó 
dar chtllkios; pero nadie le oyó; y los copos de nieve iban 
cayendo-mas y mas gruesos, y con creciente furia; y el tri­
neo seguía volando, y de vez en cuando esperimentaba 
violentas sacudidas, como si fuesen pasando por encima 
de peñascos y vericuetos. El muciiaclio estaba asustadísimo 
y quena rezar un padre nuestro; pero hacía el diablo que 
no se le venia nada á la memoria mus que la tabla de mul­
tiplicar.

Y crecían en tamaño los copos de nieve, hasta qué caían 
ya tan grandes como aves silvestres en que se traslorma- 
ban. De reponte todas ellas sallaron á uno de los lado.s del 
trineo; y el trineo se paró; y la persona que en él ilia se 
levanto. El gorro y la pelliza eran de nieve y el muchacho 
conoció en aquella muger flaca <le reluciente blancura-á la 
Reina de la Nieve.

—Hemos venido á buen paso:—le dijo ella.—Si no quie­
res helarle, ven acá, y cobíjate bajo mi piel de oso. —Y le 
arrimó junto á sí, y le envolvió con la piel blanca, lo cual 
le pareció á él como si se hundiese eii una sima de hielo.

—¿Todavía estas helado? —le preguntó, mientras le daba 
un beso en la frente. Este beso lo sintió el muchacho como 
SI uera de tiie|o. Le llegó hasta el corazón, que lo tenia ya 
íielado con el Iraginento del maligno espejo: tanto que peti- 
Sü iba d morir._ Pero muy pronto estuvo mejor que nunca, 
y dejo de sentir el frió de la atmósfera que ie rodeaba.

—jMi trineito! ¿Dónde eslii? — Este fué su primer pen­
samiento,_ tan luego como volvió en si.

La Reina de la Nieve lo colocó sobre una de las aves 
silveslrcs que seguiaii volando detrás de su trineo. Volvió 
luego á besarle, y entonces Kay se olvidó de Cerda, v de su 
abuela, y ile todo lo de su casa.

—Aliora no mas besos: de lo contrario le causaría la 
muerte.

_ Kay la miraba y la encontraba hermosa. Jamás habla 
visto una fisonomía tan amable ni tan seductora. Muy pron­
to ya no ie parecía de hielo, como la primera vez que la vió 
cuando estando sentada en el terrado, la contemplaba él 
desde la ventana. Ningún miedo tenia de ella, y-á sus ojos 
era perfecta. Le dijo que ya sabia contar de memoria, y has­
ta reducir quebrados, y que sabia también cuántas millas de 
esiensioi) tiene la tierra y cuál es el número de sus habi­
tantes.

La Reina se sonreía mientras le estaba escuchando; por 
lo cual él conoció que no era todavía bastante lo que sabia 
y que había de aprender mas; y levantó los ojos liácia la 
vasta bóveda del cielo, como aspirando á mayor ciencia- y 
entonces ella se remontó con él hasta mas arriba de las nu­
bes, en donde se forman las tempestades, y allí parecía como 
que se oían cantos armoniosos. Y juntos volaron por encima 
(le selvas, y montes, y lagos, y rios, y atravesaron e! anchu­
roso mar, y vieron lejanas tierras. Por debajo de ellos rujian 
los vientos,,y ahullaban ios iolios, y crujía la nieve y -el 
negro cuervo graznaba horriblemente. Pero allá, cuando se 
remontaron á mas elevadas regiones, lodo era claro y bri­
llaba la plateada luna, y contempló Kay por primera vez la 
larga noche del invierno. Durante el dia dormía á los pies 
de la.Rcina de la-Nieve.

R E FU G IO  CO NTRA LA  T O R M E N T A .

•  ̂ hombre de rostro airado, de ademanes enér­
gicos, de hablar turbulento, de paso irregular, que viste con 
descuido, que no gusta de teatros ni tertulias y que trata á 
su lamilla con aspereza? Es un jugador. Rie raras veces y 
entonces con frenesí y como insultando á los que ie escucliair 
su estado habitual es el desasosiego, el mal humor que sé 
encona contra el primero que le contradice vdao se ceba en 
una pulla picante contra el que le aplaude. Ni trabaja ni se 
divierte, porque su pasión ie tiene abstraído sin dejarle 
tiempo para el arreglo de sus negocios ni para acariciará 
sus lujos. No piensa en su porvenir, ni aun en su presente 
si por su presente no se entiende el azar de un entres ó el 
acertado golpe de una carambola; el mundo es para él !a 
sala de juego y la humanidad la viciada turba que allí se re­
bulle y á la cual mira con ojeriza aunque no puede dejar de 
tratar porque le acosan deseos ardientes de arruinarla. Hu­
yen de él.cíimo de la tormenta los pajarillos, la tranquilidad 
y ms sentimientos plácidos y puros, puesto que la atinósferá 
Viciada por el odio, la estafa y los arteros sentimientos en 
que vive está reñida con la ternura.

_ Ayer nadaba en la abundancia y derramaba el oro adqui­
rido en un nmmento en que le sopló la suerte con viento 
lavorable. Manana se verá tal vez pobre y en necesidad de 
mencligar una onza á un amigo para continuar la apuesta. 
Su vida es un vaivon conümio do la opulencia á la estre­
chez; pero no se detiene á mediuir ni en una ni en otra 
porque ambas son para-él transitorias. Además: no le que­
da tiempo para meditar sobre semejantes pequeñeces por­
que le tienen engolfado á todas horas mas serios cálculos- 
las reglas para apuntar en la banca ó la fuerza de las bolas 
al rebotar sobre el billar.

 ̂ Y se suceden los dias que son para él otros tantos cam­
bios de fortuna y otras tantas golas de liiel que se infiltran 
en su alma en las horas de despecho y que acabarán por aci­
bararla. Prueba como se le presenta la .suerte y trás un 
ralo de_ perder dice que está de desgracia ; pero aquella 
contrariedad es nuevo estímulo que ie ciega y le impulsa ¡í
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porfiar en sus jugadas, y ¡ipuiila y pierde y se desespera, V 
pide prestado y vuelve á pedir y vé desaparecer Irás un 
momento sus caudales, sus vestidos y sus muebles. Aquella 
tarde queda su casa desmantelada, y sale cerrando con es­
trépito la puerta después de empujar bruscamente ásus 
inocentes hijos que le demandaban una caricia. Dá oidos á 
su cólera y no á dos niños risueños y retozones; y es que 
vive para esa pasión, (juyos arranques le atormentan y des­
trozan su pedio en violentos latidos y no para los senti­
mientos de familia, pura esas pasiones tiernas y delicadas 
que vivifican y regeneran el corazón arraigando en él la fé 
que hacen probar al que las cultiva goces inefables y que 
tejan que el buen padre se considere en su pobre morada 
tan feliz como un rey rodeado de toda su grandeza.

Al dia siguiente quiere probar el desquite, poro no pue- 
de recavar de sus amigos que le presten. La amistad ad­
quirida en el juego es manceba -traidora y astuta, que 
vuelve la espalda á aquel que no puede servirle (le punto 
de apoyo para enriquecerse. Entonces llega á lo sumo la 
ira del arruinado, porque concentrada su vida en aquel re­
cinto de donde lo repelen, no halla fuera de él ni una es­
peranza. Su situación apurada le lleva á meditar un ins­
tante; pero su razón se ofusca al peso de su quebranto y 
solo advierte que perd-ído el medio de satisfacer su pasión lo 
ha perdido todo. ¡Desventurado el que ha perdido la espe­
ranza, porque se vé_ rodeado de un horizonte sombrío, y 
como la frágil barquilla que viéndose perdida se abandona 
á la sana de los elementos, espera qae le arrastren y le ar­
remolinen las tormentas de la vála y tal vez desea que una 
ola embravecida le sepulte! Se vá á su casa, donde le espe- 
ru llorando su atribuhida esposo, Su lliuilo le irrita y dice 
que no está para oir razones, ni enjugar lágrimas. Si le sa­
liera al encuejUro abiertos los brazos para consolarle, la 
recliazaria diciendo que es inútil toda palabra de consuelo. 
Sale ocultando debajo de su levita un arma fatal, el arma de 
b s  ccibardtís suicidas. Su pasión funesta le arrastra al pre­
cipicio y ha concebido la idea de atentar á su existencia.

íĵ La vida es una cadena de sinsabores, esclaraa; un viaje 
escabroso que el liombre no puede soportar sin gran fati­
ga;» y así insulta con i-njuriosos motes á la vida, como'si 
lucra lo que á él le parece á través del sombrío prisma de 
su desesperación. ((Podemos atentar contra ella cuando nis 
es odiosa», añade; y no sabe que usa el lenguaje de los co­
bardes que desconíian de la lucha y que ejecuta la obra de 
los necios que cortan el mido por no detenerse á desenre­
darlo. No ve mas gue su pasión, jue como un fantasma que 
le escarnece, le sigue por todas parles, y huyendo de él 
Ijusca un lugar solitario donde dejar su éuerpo, porque el 
instinto, que las pasiones no borran, le impele á esconder­
se para matarse, como lo haría al ejecutar la acción que 
creyera mas vergonzosa. ^

_ Se interna en un bosque y asoma en sus labios una son­
risa diabólica al contemplar un árbol deshojado y de figura 
irregular, que estiende fatídico sobre él sus brazos como 
para darle la mano. Se detiene un momento para calcular si 
será mejor arrojar la pistola y ahorcarse en aquel árbol que 
le convida; mas luego prosigue su camino y contempla los 
objetos que le rodean como arrastrado por e.se instinto que 
resiste á desprenderse de la vida y que hace que los suici­
das mas decididos tiemblen ante su obra. Asi continúa an­
dando hasta que se presenta á sus ojos un cuadro ines­
perado.

En un espacio que el sol hiere por entre corpulentos 
arboles, está sentada una pobre muger peinando y prodi­

gando caricias á un niño. Sus Irages dicen que están fami­
liarizados con las privaciones; sus rostros revelan la tran­
quilidad de espíritu y el placer que florece, corno planta 
oriunda en sus almas. La muger abraza y besa en la frente 
al limo que está dormido, y sus ojos brillan rebosando ter­
nura y quizás su alma vuela trasportada por su maternal 
umtasia, forjando, llena de delicias, un porvenir para su 
hijo. Este llama en sueños á su madre, único nombre que 
sabe pronunciar. Allí, en aquel cuadro tan sencillo apare­
cen elocuentemente la felicidad de la virtud y la inocencia.

'El jugador no puede resistir á los encantos de aquella 
escena, y medita que también es padre. Una voz que le 
llama en el seno del bosque, le hace mirur quién le si^ue- 
es la tierna voz de su esposa, que solícita lo ha seguido 
acompañada de sus hijos, porque su corazón le au^^uró im 
porvenir de luto. El esposo arroja el arma como si se que­
mara á su contacto y corre á abrazar á sus hijos llorando 
a raudales. ((Vosotros podéis aun hacerme feliz,» les dice 
sollozando. Es aquel el llanto que regenera su alma como nn 
segundo bautismo; es el grito elocuente de la virtud des­
alada del vicio, que la lia tenido oprimida largo tiempo- es 
el^ainor de padre que se rebela al abandono de dos tiernos 
limos. ¡Olí! Bendito sea el amor de padre.

Juan B autista FERRER.

VARIEDA DES.

.4mo30?íci5.—El continente americano está regado nor 
los nos mas grandes del universo: parecen lagos ó brazos 
(le mar fjue corren magestnosamente por enmedio de las 
tierras. El rio de las Amazonas es una de las corrientes de

conocen; su curso tiene de 
a 1,50U leguas de estension; su .anchura va aumen­

tando progresivamente á medida que van entrando en él 
las aguas de sus rios tributarios, de manera que al princi­
pio solo tiene mil doscientas, mil quinientas y bastados mil 
toesas; luego una legua y media, dos, tres, y en fin hasta 
cincuenta leguas cuando las aguas pluviales le hacen salir 
de madre. En su desembocadura tiene ordinariamente cin­
cuenta leguas de anclio y quinientos pies de profundidad v 
su corriente tiéne tanta fuerza que sus aguas conservan su 
movimiento en el interior del mar en una estension de 
cuarenta leguas.

Este rio fué llamado así por los españoles porque en­
contraron en sus márgenes unas mugeres indias que lleva­
ban ios arcos y las flechas de sus maridos, y creyeron que 
aquellas mugeres ejercian la profesión de las armas como 
las lamosas Amazonas de la antigüedad.

Inundaciones periódicas del iVtfo.—Muchos ríos v el 
Nilo enire otros, salen de madre en ciertas épocas del’ano 
y algún tiempo después vuelven á entrar en su cauce Tan­
to los antiguos como los modernos se han ocupado muv 
particularmente en descubrir las causas que influven en el 

•aumento de las aguas del Nilo hácia los meses de julio v 
agosto, y por qiié_este rio disminuye tan estraordinaria- 
incnle iluraiile el invierno. Las verdaderas fuentes del Nilo 
son todavía desconocidas, mas tenemos muy poderosas ra­
zones para creer que en el inlerior del Africa existen ele­
vadas montanas que se cubren de nieve durante el invierno 
y que estas nieves, convertidas en agua por el calor del sol ’ 
en la primavera y en el verano, aumentan las aguas dei 
no en epoMs casi fijas; otros pretenden que las inundacio­
nes del Nilo son debidas á las estraordinarias lluvias ouo 
caen en las regiones donde se encuentran sus fuentes ó ma­
nantiales.

R íos perdidos.~Lo  superficie de la tierra está formada 
en algunos puntos de bancos de arena, y á veces se encuen­
tran también debajo de ella subterráneos de una estension 
rnas ó menos considerable; por lo tanto es muy posible que 
el curso de un no cese de pronio cuando encuentra en su 
camino un banco de arena ó una caverna; en el primer caso 
sus aguas se irán infiltrando sin ruido para i r á  salir muv 
lejos; el Rliin, por ejemplo, desaparece antes de llegar al 
mar , porque sus aguas son absorbidas por unos vastos are­
nales. El Loiret, que sale por completo en su origen á modo 
de una lucnte. csel producto de muchos riachuelos de la 
Solona que se infiltran y desaparecen en las tierras. Si un 
no encuentra á su paso una caverna un poco espaciosa 
empleara algún tiempo en llenarla, y cesará de correr rnas 
abajo: esto es lo que sucedió con el rio Vienne, que se socó 
de pronto, liace unos treinta años, porque sin duda sus aguas 
habían desaparecido en una cavidad; y cuando estuvo llena 
continuo su curso,

Blas sufría una crónica dolencia 
de que un doctor curóle con su ciencia; 
pero al fin, de resultas del brevaje, 
tuvo á poco que hacer su postrer viaje.

De aqui saco un axioma de amargura: 
que á veces vale el mal mas que la cura.

A. L. DE SABANDO.

Por todo lo no ¡irmado,
R. HE MENDOZA.

MADRID.— 1860.
Imprenta y litografía de D. Juan José M artínez,

calle dcl Arco de Santa María, nútn. 7.

Ayuntamiento de Madrid




