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Mi tiucrido amigo : Según la '
mas recibida opinión de los auto­
res—aunque yo llevo la contraria, 
como diría un Galeno,—para lia-* 
ccr una revista debe el revistero 
sentarse con toda comodidad, fu-* 
mar un cigarro que le envuelva 
en densas nubes de aromátieo liu- 
mo, m()jar la pluma, enristrar el 
pensamiento y embestir con el ejército de sucesos que re­
gistre en su historia la semana ó quincena que se reviste, 
aando preíerencia á lo.s importantes y tocando alguno que 
otro que no lo sea, porque de cada uno debe hablarse un 
poco, para hablar un poco con cada uno, que los suce­
sos se parecen á los pensamientos como lo.s pensamientos 
al oro y al cobre, y según decía el bueno de Milord Cliesler- 
eiu; (viva la erudición; y el que no sepa quien fué este 

sugelo, que lo averigüe), si solo se sacan á plaza pensa­
mientos de oro, plaza habrá en que no se lialle cambio, y 
es necesario llevarlos de oro y de cobre para evitar esta 
contingencia.

No deduzca V. de esto que yo tengo la pedantería de 
creer que dispongo de pensamientos de oro, porque me ro­
nero a los sucesos y los sucesos no son mios.que son de ese 
imperturbable viejo que ilaman tiempo, y además, si yo tu­
viese pensamientos de oro me guardaría muy bien de dar­
os, que no so me oculta lo que vale este metal precioso.

t ero dejando esto á un Indo, que yo como filósofo novel, 
nenosprecio el,vil oro (míreme V. á la cabeza), hablemos 

de lo que hace al caso.
Notará V. que ahora no me ocupo como antes de los co- 

leros que importunan á los transeúntes con sus eternas 
las de vehículos unidos de estremo á estremo, sin dejar 
s huecos que está mandado para que puedan cruzar entre 

coc le y coche dos personas; ni del esUuio de las calles, ni 
, ® “®.‘"i»gitorias; ni de los gimnastas del Prado; ni de las 
í.cnr asuntos de esta clase, y se lo
espiicara V. fácilmente considerando que el aliento del 
Guadarrama ha sido el mejor agente municipal para corre- 
gir muchos de ellos, y que yo, huyendo como lodos de sus 

llago las revistas en mi casa y en sitios abri- 
y en las calles y paseos, de los que uo seüisfrula 

el horizonte se ha prescnlano estos dias car­
ine H y y hasta preñado de rayos que con lamen-

• de truenos aborta tenebroso, como diría Góngora. 
en n n.'u'lo i  Horizonte, periódico políli-
tinn uunque cambió también, pres'Uila un aspecto cismá- 
tnr-iH hablar, y funesto para este desveii-

0 país, tan bueno y honrado como desgraciado padre, 
esplicacion, no estrafiará V. que yo haga la 

sia en una butaca del teatro del Príncipe , en otra dcl

¡ I

Las flores son el uii ’aiilo ilc la primavera: 
la inocencia es el eiicai.lo <ic la ¡migor.

Circo, en otra de la Zarzuela y en esta Je mi morada, eii 
que estoy sumergido como un Papa.

En la del teatro del Príncipe veo El Monarca cenobita, 
drama en tres actos y en verso; primera pruiiuccion de don 
Juan Miguel de Losada, á quien los lectores de Ei. Mundo 
P intoresco ya conocían por los escritos que en él ha dado 
á luz.

A quien como primera producción presenta un drama 
con buenos versos y notables pensamientos, solo deben tri­
butársele aplausos, que son el estímulo del genio, pura que 
produzca lo.s ricos frutos que de tan favorecida inteligencia 
debe el público prometerse.

Yo siento no ser autoridad para que mi beneplácito pu­
diera serle mas agradable y le prestase nuevos bríos; pero 
ya que así no sea, me valdré de esta misma humildad mia 
para decir á V. con mas libertad mi opinión, respecto á lo 
que ha podido, según yo entiendo, ser causa de que este 
drama uo haya obtenido un éxito mas ruidoso,

Hay en lodo él esparcido un sabor político contempo­
ráneo, que por mas que sea de! gusto de cierta clase de 
público, es muy ageno de la época en que llene efecto la 
acción; la insolencia del capitán con el emperador es de 
lodo punto inconcebible, aun prescindiendo del tiempo en 
que se supone. ¿Cómo don Juan, hijo y educado por uii ca­
ballero tan de la confianza del emperador, que obtuvo el 
encargo de educar también á don Juan de Austria, pudo 
durante la guerra renegar de sus ideas y do las de sus padres, 
y mas que todo, de umi religión mas buena? Esto podrá ser 
verosímil; pero yo no lo concibo.

Eli el primer acto, sin haber sido víctima de ninguna 
injusticia, solo por una intervención ó un mandato que la 
edad misma autorizaba, sin qué ni para qué, en un arran­
que de ardor juvenil, le dice don Juan al Emperador: que 
apelará de su fallo al pueblo, que si el pueblo dá coronas, 
el pueblo también las quila.

¿Qué mas le podría haber dicho á un rey , en nuestro 
tiempo, el desgraciado Sixto Cámara?

¿Se concibe esto dicho al Emperador del mundo ó do los 
mundos, á una figura tan alta entre las mas altas, después 
do su brillante reinado, después de apagadas con glorias y 
mas glorias las discordias que promovieron á su subida al 
trono, no tanto las ideaspolílicas como la indignación de

los españoles, que velan los prin­
cipales cargos ilel Estado en ma­
nos eslranjeras?

El carácter de don Juan será de 
este siglo, pero no de aquel.

Tampoco al Emperador creo, 
bien caracterizado, porque si lo 
está como Emperador pierde como 
cenobita, cuyo carácter religioso 
debía hacer que se prometiera mi 
favor de! catolicismo, mas de Dios 
que de su espada, y no debía su­
poner inepto para su propósito á 
Felipe II, de quien su padre al re­
tirarse á Yusle sabría lo que podría 
prometerse. En este carácter que 
tanto se afecta con una mala nue­
va , no se reconoce al padre del 
que recibiendo la noticia de la 
tieslruccion de la Escuadra Inven­
cible contestó con tanta serenidad: 

f(No la mandé á luchar con l;i 
tempestad sino con los hombres.»

Estrella que se presenta con un 
amortan firme y constante, que 
se p ro m e te  el espectador una 
doña Isabel de Segura, con cuatro 
palabras que el marqués, que es 
rival de don Juan la dice, no se 
(leja persuadir, se persuade á sí 
misma, y le entrega el cordou, 
señal de su compromiso, entrega 
que tampoco está justificada ante­
riormente, y que tiene tan poco- 
ubjelo que se podía haber escusa- 
do: además tiene Estrella al final 
un rasgo de energía de la que uo 
ha dudo antes imicstra.

El marqués es un buen lipolleno 
de nobleza y caballerosidad, y el 
nn‘jor delineado de todos.

Él éxito notable de! drama está 
cu los pensamientos filosóficos de 
que abunda, que prueban el talen­
to del autor, y en su versificación 
que B.S muy armoniosa.

Vu siento eslraordiiiariamente que los que tienen medios 
y dotes para hacerse aplaudir, con legítimos recursos escé­
nicos, acudan en el drama, prescindiendo de la propiedad, A 
lialagar ciertas tendencias que mucho público aplaude, pero 
no constituyen mérito de ningnna clase, antes pueden lle­
vadas mas allá, ocasionar conflictos.

Todo esto, querido Mendoza, es lo que recuerdo de una 
vez que lie visto esta producción; sentiría haber incurrido 
en algún error en perjuicio de ella respecto á la opinión 
que V. lorme: de su ejecución diré á V. que la señora La- 
madrid estuvo como acoslumbrn, inspirada; el señor Del­
gado caracterizó nolableiiiente á Carlos V, y los señores 
Pastrana y Caseíier, bien.

Eu la pieza El amante prestado, oí una frase al señor 
Fernandez, que uo hubiera creído que so pronunciase en 
la escena, y creo que dicho señor debiera abstenerse de 
esas libortailcs.

Es tal, que no me atrevo á decírsela á Y .: se la daré en 
geroglííico; ul fina! de una carta dirigida á una cliica, en vez 
de leer su amante, que sus piés besa , leu solo que T. P. B. 
las letras cada una como suena, á fuer de Bartolo con mu­
cha naturalidad; pero hay ciertas cosas muy naturales, y 
que sin embargo, no pmuleii hacerse ó decirse en público. 
Si el señor Feriiniulez tuviera cariño al arte que profesa, 
lio le rebajaría de ese modo.

En la bulacadel teatro del Circo, vi la ejecución de 
Marina y El último mono, zarzuelas conocidas ya del pú­
blico,en las que se ha dado á conocer el señor Creseej, á 
quien el público recibió con aplauso: tiene una voz fuerte, 
pero un si es no es áspera, y como actor espero verle en 
obras de otra índole para decirle á V. lo que m« parece.

En la butaca de la Zarzuela ví á la.señorita Ramos, que 
es cuanto hay que ver, porque hechiza cuando habla, y can­
ta hechiceramente.

El nuevo pasillo del señor Serra Nadie se muere cuan­
do Dios no quiere, con decir que es suyo queda dicho que 
es encantador y delicioso.

Y por último, en mi butaca veo llenas diez cuartillas, 
que creo que es lo mas que debe ocupar una revista para 
no abusar de V. y de las personas ó quien se la dé V. á leer, 
y por lo lanío juzgo prudente dar aquí punto.

Juan A. LOREN v la HOZ.

Ayuntamiento de Madrid
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LA EST R ELLA  DE LA TA R D E .

(Conclusión.)

IV.

No se ofrecía á los ojos de lijocencia aquella larde el 
cuadro embelesador de la precedenle.

Verdad era que en la presente ocasión la conducía allí 
otro móvil.

Fija su mente en uua solaidea^todo lo que no se refirie­
ra á osle mismo pensamiento, era entonces para ella de un 
interés secundarlo.

Por eso concentró una y muchas veces su vista en el 
mirador inmediato, pero sin resultado, porque nadavió que 
calmase su ansiedad.

Parecióle entonces que reinaba en torno suyo cierta os­
curidad: las agradables brisas que otros dias llegaban del lado 
de la costa, sentíalas en esta ocasión pesadas, cálidas, y le 
producían un malestar inesplicable: el paisaje que abarca­
ba con su mirada era árido; era una vasta é inmensa lla­
nura sin una fuente donde apagar la sed, sin una flor que lo 
poetizase, sin una planta silvestre que einbalsamára su at­
mósfera.

Y és, que Inocencia abarcaba el espacio con los ojos de 
la iiiJiiginacion, Y su imaginación estaba en aquellos ins­
tantes ciega.

De repente tropezaron sus pies con un rollo de papel, 
que apresuradamente se bajó ú tomar, lanzando una escla- 
uiaciou de gozo luego que le tuvo entre sus manos.

El corazón le aseguraba que su contenido era para ella 
lodo un mundo de ilusiones, era lo que no hubiera cambia- 
ilo por la cosa de mas precio; debia ser la aclaración de esa 
idea que la preocupaba dominando sus sentidos.

Y así era verdad.
Desaló la cinla con que venia asegurado, y desprendióse 

un papel que cogió y guardó cuidadosamente, ínterin pro­
seguía desarrollando un papel mayor, que era el que cons- 
üluia el rollo.

—¡Oh! Era él. Mi corazón me lo decía;—repitió locado 
contento luego que habiéndole estendido coraplelomenle, se 
puso á examinarlo.

Aquel papel era una vista deliciosa, un panorama en- 
cantauor, á cuyo pié se leía el nombre de Armando; era 
esa niaguíüca puesta del sol que Inocencia estuvo ,con- 
lemplaiuio la larde anterior con lodos sus toques, con toda 
ia armonía que ella adivinó en sus diversos, múltiples y 
sorprendentes colores.

—Este mismo era mi pensamiento,— prosiguió diciendo 
sin desviar sus ojos del papel. —Oculto casi completamente 
el sol, son mas suaves las Unías, pero mas agradables. El 
adivinaba mi deseo; sí, mas... ¿Qué es esto? También figu­
ro aqui yo dibujando junto al balconcillo del mirador,.., 
Esloés; el planeta Venus se encuentra también en un claro 
azulado que dejan las nubes; ¡Oh! nada ha olvidado: es una 
vista eiicuntaduru.

Todavía prosiguió la jóven, recreándose'en los porme- 
.nores de aquel diüujo; mas de allí á poco, satisfecha su cu­
riosidad y aüeion, sacó el otro papel, que antes había guar­
dado, y se puso á. leerle.

Decía así:
«No deberia turbar, Inocencia, vuestra tranquilidad, 

cuando tal vez, tie hacéis memoria del infeliz Armando. 
Un año liace que os amo, ¿lo recordáis? pero no os lo había 
confesado, y necesitaba deciros que sois mi constante pen­
samiento, y que os debo desde entonces mi vida. Sin vues­
tro recuerdo, sin la esperanza de volver á veros habría su­
cumbido ya á la horrible enfermedad que me 'consume. Os 
fie visto acaso por la últiiiia vez, y esta ha sido la postrera 
de mis felicidades en el muiido. Ahora ya puedo morir, mas 
no sin dejaros un recuerdo. Dibujabais ayer una deliciosa 
perspectiva, y he querido imitaros, así mi memoria tendrá 
el mérito de ser también pensamiento vuestro. Los médi­
cos han resuelto mi partida á otros baños, y hoy mismo 
marcho, porque solo allí dicen, pueden hallar término mis 
tioleiicias. ¿Qué término será este cuando la naturaleza de 
mi enfermedad no les permite abrigar grandes esperanzas? 
Solo Dios lo sabe. Entre tanto si os interesa mi porvenir, os 
ruego que diariamente miréis esa estrella que al anochecer 
brilla en Occidente. En ella leereis mi destino|, y en ella 
leeré también el vuestro; fijas así nuestras miradas en un mis­
mo punto y á una liora concertada, nuestros pensamientos 
se encontrarán por inmensas que sean las distancias que 
nos separen.»

Tal era el contenido de aquella lioja que leyó entre sus­
piros y volvió á leer derramando lágrimas la desdichada 
Inocencia.

Fijaba su cariño, ese primer amor, cuyo recuerdo no noS 
abandona en la vida, eii un hombre.que lo inspiraba secreta 
simpatía, y el destino iba á hacer ilusoria su felicidad, pues 
liarlo so le alcanzaba la poca salud de Armando, y sobrada­
mente era de temer una de.sgracia.

Por eso, apenas comenzaba á gustar el placer de re­
crearse en los sueños de uu porvenir lleno de venturosas 
ilusiones, la desgracia daba un nuevo giro á sus esperan­
zas, concediéndole tan solo lágrimas en abundancia para llo­
rar su infortunio.

V.

Desde el siguiente d ia , todas las tardes, después de 
puesto ol sol, consagraba Inocencia algunas lloras al re­
cuerdo de su amante.

Admiraba la pintura que le habla regalado y encontraba 
en ella, cada ciia, nuevas y  deliciosas arirnníns; después su­
bía al mirador y .se recreaba en la contemplación del mas

brillante de los planetas, de esa deslumbradora estrella en 
que esperaba leer el destino de Armando.

Nada de estraño llegó á llamar su atención en los pri­
meros dias á pesar de que la siguió con la vista en su ordi­
naria carrera.

Veíala aparecer primero con’ escaso brillo, á poco de 
haberse hundido el sol en el Ocaso; luego á medida que 
liuia la luz del crepúsculo percibíala clara y resplandecien­
te, y por último, cuando.el velo de la noche se estendia, se- 
pullaiuio á la tierra entre sus sombras, divisaba su luz blan­
ca y esplendorosa y la seguía con angustiosa inccrlidum- 
bre hasla que trasponía el horizonte: entonces asomaba 
una lágrima á sus párpados, ó articulaba un ¡ay! doloroso, 
entre mas dolorosos suspii'os..

Un dia llegó al lin en que creyó encontrar motivo.para 
dar entrada en su pecho á la alegría.

Bien fuese por un estraño contraste que produjeron los 
colores de los últimos crepúsculos vespertinos, bien por 
una alucinación de sus sentidos, Inocencia advirlió en la 
estrella una cosa eslraordinaria : entre mas brillantes res­
plandores que de ordinario, distinguió dos vivos y pene­
trantes reflejos , cuya luz aumentaba de momento en mo­
mento, y parecía venir dirigida sobre ella; lijándose mas 
y mas, vió que los focos de estos rayos eran dos hermosos y 
apasionados ojos que la miraban atentamente, y por últi­
mo empezó á percibir, y quedaron á poco delineados, los 
rasgos de una fisonomía íiulce y espresiva, en la cual, ya sin 
sorpresa, reconoció la fisonomía de Armando. Verdadera 
ilusión de ia fantasía sin duda, pero ilusión que labraba su 
felicidad, concediéndole inmensa y desconocida dicha.

Gozóse, pues, en ella mientras el planeta permaneció á 
su vista, y cuando su ilusión tuvo término volvió á entregar­
se á sus recuerdos, que eran para su alma como bellas Dores 
que nacen en terreno virgen y fecundo.

Acontar desde este dia, en todos los siguientes miró 
Inocencia reproducirse tan estraña representación, y nada 
era comparable á su contento porque diariamente .sabia de 
Armando.

Si á esto se agrega, que había recibido una carta de 
este en que le participaba su desdiclm por no haberle per­
mitido su estado contemplar el cielo durante el viaje , se 
comprenderá fácilmente, de qué manera se esplieaba ía jó­
ven el ningún resultado de sus observaciones en los prime­
ros dias, y la satisfacción con que miraba cumplidos los úl­
timos deseos de su amante. Pues añadamos por otra parte, 
que en la misma carta se mostraba Armando complacido y 
feliz porque había leído en el planeta la venturosa cor­
respondencia de su amada, y tendremos por indudable que 
el cariño de estos seres se áesarrnilaba mas y mas, á me­
dida que comprendían respeclivamonte la felicidad del uno 
dependiente de la del otro.

De este modo trascurrió algún tiempo; Armando sin 
adelantar nada en su salud, aunque moralmente feliz al sa­
ber, cuán bienamado era por una criatura tan angelical 
como Inocencia, y ésta participando de una melancólica 
ternura algunas veces, llena de satisfacción y contento otras, 
según el grado de mavor ó menor lucidez que encontraba 
cada tarde en las miradas de su amante.

Porque, ya lo hemos dicho, uno y otro se enleiiclian, 
comunicándose sus pensamientos y sus esperanzas, por con­
ducto de su estrella.

Venus era su mensajero de amor, ni mas ni menos que 
si tuviera el poder de fotografiar del uno para el otro, no 
solo su semblante sino las palabras y hasta sus mas Intimos 
deseos.

Si alguna vez la triste situación del doliente. Armando no 
le permitía irá  lieparlir con la estrella mensajera, la pobre 
niña notaba su falla, y ya no liabia consuelos para ella; 
las lágrimas se agolpaban á su ojos sin poder reprimirlas, 
y en el siguiente dia advertía el enfermo su melancolía y 
procuraba satisfacer sus quejas.

¿Quién era capaz de llenar tan cumplidamente la misión 
de la mensajera de este amor?

Mas este estado, de mutua satisfacción y quebranto á 
la vez, duraba mucho tiempo; y para dos séres que simpa­
tizan y llegan á identificarse por medio del mas puro y 
acendrado am or, la intranquilidad es un tormento cruel, y 
la demora en la realización de sus esperanzas una agonía 
lenta en que se consumen.

Acaso Inocencia se entregaba demasiado pronto á iluso­
rios ensueños: Armando se asustaba de su porvenir, porque 
no podía separar de su pensamiento el estado delicado de 
su salud.

VI.

Las lágrimas que surcaban las mejillas de la jóven, de­
cían bien claramente su pesar.

¿Eran acaso menos satisfactorias que las deciros dias 
las noticias que recibiera?

De ningún modo.
Lo que producía entonces su quebranto, era una cosa 

muy natural.
Algunas nubes, amontonadas en el ocaso, habían im­

pedido varias tardes su diaria contemplación; y esto que, 
cuando mas deberia sumirla en la incertidumbre, la angus­
tiaba de un modo horrible, sospechando la mas espantosa 
de las desgracias.

Después otros fundamentos vinieron á alarmarla.
Sus sospechas, que eran, sin duda, un presentimiento 

del corazón, pudieron tener entonces en que apoyarse, por­
que la estrella, su mensajera de amor, volvió á aparecer uno 
y muchos dias continuados, sin presentar á Inocencia signo 
alguno en donde observar el estado de Armando.

¿Qué era lo que había sucedido?
Vamos á saberlo.
En la larde siguiente apresuróse la niña, como de cos­

tumbre, á consultar el cielo, de donde, por mas estraño

que ie pareciera cuanto divisara, no separé un punto !a¡ 
vista, temerosa de perder la menor señal.

Entonces, es decir, desde el primer momento, la estre­
lla lomó á sus ojos un tinte livulo: de su pura brillantez no 
se desprentlian como de ordinario vividos reflejos; eses do», 
focos de luz que despedían, noches antes, representados allí 
los ojos de Armando, no irradiaban ni llegaban como otras 
veces hasta ella para ofuscar su vista : una sombra en fin, 
(le siniestro aspecto pasaba ocultando momentáneamente a! 
planeta, y volvía á pasar de nuevo, y otra vez, y ciento, 
representando en cada una un objeto y color distinto, aun­
que siempre triste y amenazador.

Inocencia creia advertir en aquella sombra cuando la 
veia aparecer de color de púrpura, ún especie de manto re­
camado con figuras estrauas,en cuyo centro leía «Armando;» 
otras veces divisaba una urna cineraria, en uno de cuyos la­
dos tenia esculpidos signos y caractéres simbolizando la rea­
lidad de esa nada de donde nace el mortal y adonde vuel ve al 
terminar su existencia, y otras, por lin, disiinguia una figu­
ra pálida, de ojos hundidos y cadavéricos, que la llamaba 
iiáciasí, y llevaba una de sus manos al corazón, mientras 
con la otra señalaba el cielo.

De esta manera y hasta que la estrella fué á trasponer 
el horizonte, no ces(j> de presentarse á la vista de la atribu­
lada jóven la idea de ía muerte- de Armando.

Para ella era un anuncio evidente el de la es trella.
Armando habla dejado de existir.
¿Cómo podia dudar de esta noticia?
Ya fuese por una alucinación de sus sentidos, ó ya por 

uno de esos Irisles presentimientos que acojemos con afan, 
la imaginaria forma y colorido que habían tomado los objetos 
á sus ojos en los dias anteriores ¿no habían venido á ser una 
especi(í de profecía bien pronto confirmada?

¿Qué podia hacer entonces, sino entregarse á esa- des­
garradora idea de muerte, que le arrancaba lágrimas del 
alma?

Por eso Inocencia lloró amargamente su desventura , y 
cuando ocho dias después recibió una carta en que por en­
cargo que hizo Armando antes de morir, se la comunicaba 
la noticia de su fallecimiento, mostróse resignada,, decidida 
á llevar á cabo el pensamiento que habia formado para lo 
sucesivo.

Desde entonces, retiróse al convenio donde so educó; 
procurando buscar en la religión, única fuente de consuelo 
en nuestras Irilmlaciones, la fortaleza que le hablan robado 
sus desgracias; y aun cuando no pronunció allí los votos 
eternos, consagróse enteramente á Dios, destinando tan 
solo las últimas horas del día. al recuerdo de Armando, re­
cuerdo que vive aun perenne, puesto que diariamente vá á 
contemplar la estrella de la larde, fie! mensajera de su úni­
co y verdadero amor.

R amón  RE.AL d e  MENDOZA.

LA  ALONDRA Y EL A G UILA .

EN EL ALBUM DE MARIA DEL PILAR SINUE3 DE M.VRCO.

Al des[uintar la aurora 
de una mañana pura y trasparente, 
su nido abandonando 
una alondra inocente 
tiende las alas y remonta el vuelo, 
horizonte sin límites buscando 
á su cantar en la región del cielo.

Desde la enhiesta cumbre 
la ve partir un águila; se lanza 
tras ella; ya la alcanza; ya la acosa; 
mas truena la lornienia en lontananza, 
y abale el vuelo por el rayo herida, 
mientras la alotu ra junto al sol se posa 
y bebe el fuego de la eterna vida.

Así tú! de la ciencia 
de Homero y de Rioja alzaste un dia 
las tiernas alas del Edén vedado; 
y vencedora de la lucha impía 
que la pujanza de tu genio abona, 
hoy le contempla el mundo despechado 
la frente orlada de inmortal corona.

E n r i q u e  HERNANDEZ.

EL AMBICIOSO POR AMOR.

TRADUCCION DEL FRANCÉS.

En 1823, dos jóvenes que se liubian dado por loma de 
viaje recorrer la Suiza, una bella mañana del mes de julio 
partieron de Lucerna en una barca que conducían tres re­
meros, y se dirigian áF luelen, con animo de detenerse 
en lodos los lugares célebres del lago de los Cuatro-Canto­
nes. Los paisajes que desde Lucerna á Fluelen circuyen 
las aguas, preseiilati todas las combinaciones que_la imagi­
nación mas caprichosa puede pedir á las montañas y á los 
rios, á los lago.s y á las rocas, á los arroyos y á los prados,
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i  los árboles y á los tórrenles. Se ofreciiin á la vista austeras 
soledades y graciosos promonlorios, valles frescos y risue­
ños, florestas colocadas como un penaclio .sobre el granito 
cortado rectamente, abiertas Labias frescas y solitarias, va- 
lles^cii yos tesoros sirven para embellecer la vaguedad de los 
sueños. Al pasar delante de la encantadora villa de Gersaii, 
uno de los dos amigos miró detenidamente una casa do 
madera recien construida, rodeada ele una empalizada, 
asentada en un promontorio y casi bañada por las aguas. 
Cuando la barca estuvo enfrente, una cabeza de muger se 
alzo del fondo déla tiabilacion (jue .se hallaba en el último 
piso de aquella casa, para gozar el efecto que Inicíala barca 
sobre el lago. Uno de los jóvenes se apercibió de aquella 
mirada baslante indiferente de la desconocida. — Deten­
gámonos aquí, dijo a su amigo; queríamos tener nues- 
iro cuartel general en Lucerna pura visitar ia Suiza; 
pero tu no llevarás á mal, mi querido I.enpoldo, que mude 
do parecer y que me quede aquí. Haz tú lo que quieras, mi 
viaje está íeriiiinado. ¡Marineros! virad de bordo y desern- 
barqii^emos en esta villa. Vamos á almorzar, dijo dirigién­
dose a Leopoldo, iré á Lucerna á buscar nuestros oquipa- 
jes, y ya sabrás, antes de partir de aquí, la casa donde me 
liospedo, para que me encuentres á tu vuella.—Aquí ó en 
Lucerna, dijo Leopoldo, me es igual para impedirle o no 
que obedezcas á un capricho.

Estos dos jóvenes eran amigos en la verdadera acep­
ción de la palabra. Tenian la misma edad, liabian c.sUulia- 
(io juntos; y después de concluida la carrera de jurispru­
dencia, empleaban vus vacaciones en el viaje clásico de la 
buiza. Leopoldo, obedeciendo á la voluntad paterna esta­
da ya destinado en el estudio de un notario de [‘urís; su 
carácter recto, su tlulzura, la calma de sus senliilns v do su 
inteligencia, garanlizabaii su docilidad; asi es que Leo­
poldo se consideraba notario en París, porque su vida se 
■preseiUaba a sus ojos, como uno de esos largos caminos que 
atraviesan una llanura de la Francia, y abrazaba su destino 
con una resignación llena de lilosofia. El carácter de su 
compañero, a quien llamaremos Poidollb, ofrecia un con- 
iras e con el suyo, cuyo aiUagoiiisiun tuvo por resultado es- 
trecbar mas los lazos que los uiiiaii. Rodolfo era hilo natural 
de un gran señor, á quien sorprendió una muerte 'prematu­
ra, sin liaber podido hacer sus disposiciones nai'a asegurar
í f  '“"Sei' tiei'ijumeiile aina-
J . i f  I “̂ “oaiiada asi por la suerte, la madre de 

Kodollo, liabia recurrido á un medio Iieróico. Vendió lodo lo 
que poseía, debido á la muniíiceiicia del padre de su hilo 
y reunió una suma de mas de cien mil Irs. y colocándola en 
su nombre a un interés considerable, funiió una reñía de 
cerca do quince mil Irancos, lomando la resolución de con­
sagrarlo todo para la educación de su hijo, á (iii de dotarlo 
ue las ventajas personales mas propias para hacer fortuna, 
y reservarle á luerza de economías una renta, para el 
tiempo de su mayor edad. Esto era aventurado, pues con- 
aba sobre su propia vida; pero sin este azar, ¿cómo le Iiu- 

bicia sido posible á aquella buena madre vivir, y educar de
oS rve 'm rí"  sola esperanza, suporvenir, j el único objeto de sus goces? Nacido de una de

R oln lfn^  o- ° ‘ grande y reciproca,Uodolfü se v ó afiigidü por una escesiva sensibilidad. Desdé
oíe i ‘‘r manilestado el mayor ardor por lodo lo

n?n ,i! de su imaginación, la
i i f  ^  I’'" '" ’ o^foerzos de una rlia-
M̂ inr í ” ‘espantó al apercibir en su hijo se-
ejanie predisposición, Rodollo deseaba corno un poeta

3 m . ’ f?— calcula, como un pintor dibuja,
S h L n L  odias. Tierno como su madíe
cosa V«)encia su pensamiento hacia la
sufnrov! ? ’ devoraba el tiempo soñando ia realización de 
susproyectos y suprimía siempre los medios de ejecu-

° madre, es na­tural que los quiera grandes y dignos
dirigido, animóá

«oaotio para hacer brillantes estudios, y para ser lo ane
en toufefS  Ti"'"" ""  ú ^n tlem a l L  madre eslLaentonces orgullosa con él, pero temía siempre alguna catás-
tie r^  V c una pasión de aquel corazón á la vez
uerno y sensible, tan violento y laii bueno. Pero aquella

fomentado la amistad que luiia Leo-

tn nnn t^  ^^dor, un conrideiite que podía hasta cier-
<iesgrac¡a

liabh'''!ni',!'" d 'oscuarenta y tres años, la madre de Rodolfo 
Clin •( *.®P'['t'tlo á Leopoldo la mas viva pasión: esta c ir-
q u í e S .  ’r f  los Jóvenes mas íntimos aun. Leopoldo, 
tenprc°£.”°^^  “"” 80' ,"o se sorprendió al verle de-
cn S-iint^r '̂ 1* ^ renunciar a la escursion proyectada
una í  ■ p "‘"■“da dirigida desde lo alto de
P o 4 f f  P o  que se les preparaba el almuerzo en lu 
villa V í !  dieron los dos amigos una vuelta por la
conver<!aS°d oerca de la encantadora casa nueva donde, 
de habitantes, RoilolL descubrió una casa
seciin 1 disponían á alquilar parte de ella,
Í X  p Seneralde Suiza. Le ofrecieron uñé
prodtTncü '“80 y á las montañas; uno de esos
C a i i S  ' I 'OS que recomiendan el lago do los Cuatro- 
contr ¿   ̂ “dmiracion de los turistas. Esta casa se en- 
puertn Hp f  por una encrucijada y por un pequeño 
cara í'P'"*® ^ " ‘‘olfo había entrevisto la
dollb np ? “ desconocida. Por cien francos a! mes, Ro-
rias de u  pensar en ningiiiia de (as cosas necesa-
esposos ^ ilü r  consideración á los gastos que los
de tres mf>=;Ps ’ P'dieron un adelanto

ospíritu de órden, iba á cumplir la escursion por cuenta de 
nodolto y por la suya. Cuando Rodolfo, sonUido sobre una 
roca y recostado en el borde, no vió ya la barca de Leo- 
P_o do, examino la casa nueva esperando ver á la descono­
cida; mas ¡ay! se retiró sin que la casa diese señales de 
vida. Cuando le sirvieron la comida Mr. y Mine. Slopfer. 
antiguos toneleros de Neufcliatel, les preguntó sobro las 
cercanías, y acabó por saber todo lo que deseaba acerca de 
la desconocida, gracias á las habladurías de sus patrones. La 
desconocida se llamaba Fanny Lovelace: este nombre, que 
se pronuncia Loveless, pertenece á las antiguas familias in­
glesas; pero Richardsoii lia hecho de él una celebridad que 
daña a cualquiera. Miss Lovelace liabia venido á estable­
cerse al lago por la salud de sti padre, á quien los médicos 
liuDiaii mandado los aires del Cantón de Lucerna. Estos dos 
ingleses, llegados sin mas criados que una niña de catorce 
anos, muy adicta á Miss Fanny, una pequeña muda que 
la servia con inteligencia, habían colocado antes del in­
vierno ultimo con Mr. y Mme Bergmann , antiguos jardi­
neros en gefe de S. E. el conde Borromeo, en la /sofá 
Bella y en la ¡sola madre sobre el lago mayor. Estos suizos 
ricos, con cerca de mil escudos de renta, alquilaban el pisó 
superior de su casadlos Lovelace, á razón de doscientos 
francos por ano. El anciano Lovelace, viejo nonagenario 
muy abatido y demasiado pobre para permitirse ciertos "as- 
tos, salía rara vez; su hija Irabajabii para vivir traduciendo 
según decían, libros ingleses, y aun haciéndolos ella misó 
lila. Tampoco se atrevían los Lovelace á alquilar barcas 
para pasearse sobre el lago, ni caballos, ni guias para visi­
tar lo.s alrededores: un estado de semejantes privaciones 
escita tanto mas la compasión de los suizos, por cuaiilo 
pierden una ocasión do ganancia. La cocinera de la casa daba 
de córner á los tres ingleses, á razón de cien francos men­
suales, comprendiéndolo lodo; pero se croia en lodo Ger- 
sau, que ios antiguos jardineros, á pesar de sus pretensio­
nes con los aldeanos, se hicieron cocineros para sacar sus 
boncíicios en aquel mercado. Los Bergmann habían creado 
admirables jardines y un invernadero magnífico alrededor 
de su habitación; así es, que las flores, los frutos, las rare­
zas botánicas de aquella casa habian determinado ú ele"irla 
á la jóven miss á su paso por Gersau. Miss Fanny repre­
sentaba diez y nueve años, y como la íiija mas pequeña, es­
taba siempre mimada por el anciano: no liabian pasado dos 
meses, y se habla procurado un piano traído de Lucerna 
porque ella amaba con pasión la música.—¡Ama las flores 
y la música, pensó Roilolfo, y no está casada! ¡Qué feli­
cidad!

11.

Al ilia siguiente, Rodolfo pidió ponniso ¡lara visitar los 
jardines y el invernadero, que empezaban á gozar cierta 
celebridad. Esto permiso iiq fué concedido inmediatamen­
te; aquellos antiguos jardineros pidieron ¡cosa estraña! 
ver el pasaporte de Rudolfo, el cual lo envió al momento.

d e tre sm ó T  n “ I'roponian nacer, pulieron nn adelanto 
ver onp* « f “ ""  suizo, basta para 
Hoilolfo P„ c ,'!!, Be.'ípucs del almuerzo so ins
Vado cuarto, deposilaudo los electosqiic había

tara su escursion, y miró pasar á Leopoldo que,

* . *, - -------- , W» IV lU HJUUJCMLU.
Al día siguiente se lo devolvió la cocinera, y le dió parto 
del placer que sus señores lendrian en eiiseiiarle su pose­
sión. Rodollo fué á casa de los Bergmann, no sin cierto 
eslrenieciiniento que solo conocen las personas de einocioiie.s 
viva.s, y que desplegan en un inomenti mas pasiones que 
gastan otras en toda su vida. Vistióse con esmero para a"i’ii- 
dar á los antiguos jardineros de las islas Borromoas, porque 
vió en ellos los guardianes de su tesoro, y recorrió los jardi­
nes mirando de tiempo en tiempo á la casa, pero con pruden­
cia, pues los dos viejos propietarios le manifestaban una des- 
conlianza_bastante visible; pero pronto escitó su atención la 
pequeña inglesa muda, quo por su sagacidad, aunque jóven, 
le pareem una niña africana, ó por lo menos una siciliana. 
Esta nina tenia la tez dorada del cigarro habano, ojos de 
fuego, parpados armenios con pestañas largas aiui-británi- 
cas, cabellos mas que negros, y bajo aquel culis, casi acei- 
tunado, nervios de una fuerza singular, de una vivacidad 
lebril: ella dirigía sobre Rodolfo miradas inquisidoras con un 
descaro increible, y seguía sus menores movimientos.—¿A 
quién pertenece esta pequeña africana? preguntó Rodolfo á 
ia respetable Mine. Bergmann.—A los ingleses.—Me han 
(lidio, que la jóven Miss Lovelace gusta de la música; me 
consideraría feliz s i , durante mi permanencia en esto lago, 
a! cual me condena una orden del médico, quisiera permi­
tirme acompañarla en la música.—¡Oh! no reciben ni 
quieren verá nadie, dijo el viejo jardinero. Rodolfo se mor­
dió los labios y salió sin haber sido invitado á entrar en la 
casa, ni haber sido conducido á la parle del jardín que se 
hallaba entre la facliada y el borde del promontorio: en 
aquel lado de la casa había encima del primer piso una ga­
lena de madera cubierta por el tedio, cuyo alero era esce- 
sivo como tos cobertizos de una choza, y volvía sobro los 
cuatro lados del edilicip al uso de Suiza. Rodolfo habla elo­
giado mucho aquella disposición elegante y alabailo ia vista 
de aquella galería; pero fué en vano. Cuando hubo salu- 
cladoá los Bergmann, se encontró anonadado frente á frente 
consigo misino, como todo hombre do talento y do imagi­
nación engañado por el mal éxito de un pian bien com­
binado.

Por la tarde se paseó en barca sobre el lago, costeando 
el promontorio: fué á Brünnen, luego á Scliwitz y regresó 
al anochocer. A lo lejos apercibió la ventana abierta y°muy 
alumbrada y puilo oir los sonidos de un piano y los acentos 
do una voz ileliciosa: se detuvo para entregarse al encanto 
de escuchar un aire italiano cantado perfectamente. Cuan­
do cesó el canto salló en lierra Rodolfo y despiilió la barca 
con los remeros. Con peligro de mojarse los pies, fué á sen­
tarse bajo el banco de granito carcomido por las aguas, que 
coronaba un fuerte cercado do acacias espinosas, á lo largo 
del cual se estendia, en el jardín Bergmann, una alamedade 
pequeños tilos. Al cabo de una hora oyó hablar y andar 
encima de su cabeza; pero las palabras que llegaron á sus 
oidos eran todas italianas y pronunciadas por dos voces j(>- 
venes y femeninas: él se aprovechó del momento en que las

dos ¡nterlo(3uloras se baliabuii en un cslremn, para deslizarse 
a! otro sm hacer rui.lo; al cabo de media lioia .le esfuerzos 
aguardo a! (ni de la ahuneda y pudo, sin ser apercibido ni 
OKlo, lomar una posición desde donde veia á las dos inime- 
res siii ser visto por ellas cuando llegasen hasta él. ¡Cuárno 
sena la admiración de Rodolfo al reconocer á la pequeña 
muda por mía de las .los y que hablaba en italiano con Miss 
Lovelace! Eran e.nloiices las once de la noche, y era tan 
graiiiie la calma que reinaba en el lago y alrede.ior de la 
naüilacioii, que aquellas dos iiiiigeres deíiian creerse segu­
ras: en todo Gersau no liabia mas que aquellos ojos que pu­
dieran estar abierlps. Rodolfo pensó que el mutismo de ' 
nina era una astucia necesaria: por el modo de hablar e. 
italian(i, Ro.mlfo deijujo que liablabaq su lengua materna, 
y pensó que la cualidad de ingleses ocultaba otra astucia.

J3on Italianos refugiados, se dijo, proscriptos que sin 
duda temen a la policía del Austria ó de Cerdeña: esa jóven 
aguarda la noche para poder pasearse y liablar con luda se­
guridad.

Al momento se ocultií detrás del cercado y se arrastró 
(joiiio una serpiente para hallar un paso entre dos raíces 
de acacias, y con nesgo de dejarse allí los vestidos ó de ha­
cerse profundas heridas en la espalda, atravesó el cercado 
cuaiiilo ia preleiidida .Miss Fanny y su pretenilida imiila so 
colocaron en el eslremo de la alameda, y cuando e.stuvieron 
a veinte pasos de él, sin verle porque se ocultó cu la sombra 
iioi cercado, luerteiiiente iluminado entonces por el res- 
plandor de la luna, se levantó bruscamente. —No temáis 
nada, dijo cu Irancés ú la italiana, no soy un espía He udi- 
vimulo que sois refugiados. Yo soy uii francés á (luicii una 
mirada vuestra ha clavado en Gersau.
_ Uodoll'o quedó suspenso por el dolor que le causó mi 
inslruinetilo de acero desgarrándole un costado y cavó al suelo. * ■'

~ N e l  lago con pictra; gritó la terrible rauda. —Ah ¡G¿- 
na. esclamó la italiana.—Ha errado el golpe, interrumpió 
Rodolfo, sacando de la herida el estoque que había trope­
zado en una costilla; pero un poco mas alto y me hubiera 
atravesado el corazón. He cometido una imprudencia, Fran- 
cosca, dijo ac()rdáiidose del nombre que la pequeña Gina 
había pronunciado muchas veces, no quiero que ia riñáis: 
la dicha de .lablaros vale mas que la herida! Enseñadme 
únicamente el camino, porque necesito ir á casa de los Stop- 
1er. Estad tranquilas, no diré nada.

Vuella Francesca de su estupor, ayudó á Rodolfo á le­
vantarse y dijo algunas palabras á Gina, cuyos ojos se lle­
naron de lágrimas. Las dos mugeres obligaron á Rodolfo 
a sentarse en un banco, le quitaron la levita, el chale­
co y la corbata; Guia abrió la camisa y chupó fuerte- 
miento la herida: Francesca, que los liabia abuiidonudo, 
volvió con un gran pedazo de tafetán inglés, y lo aplicii 
sobre la licruía. —A slp o d re is irh as lav u es lracasa :re -

ellas se apoderó de un brazo y 
Rodol o (lie coiulucido á una pequeña puerta, cuya llave se 
encontraba en el bolsillo del delantal de Francesca.—¿Habla 
Guia frunces? le preguntó.—No; pero no os agitéis, le coii- 
mslo con solicita impaciencia. — Dejadme veros, repuso 
Koilollü con eiiteniecimienlo, porque quizás esté mucho 
tiempo HUI poder venir.... Se apoyó en uno de los pilares 
de a pequeña puerta y contempló á lu bella italiana, que 
se dejo mirar un iiistuiUe con profundo recogimiento y cii 
medio de la noche mas bella y mas serena, que jamás lia 
ilLmima.l(i_ aquel lago, el rey de los lagos suizos. Francesca 
era la italiana clásica, tal como pinliera formarla en sueños 
a imaginación mas exaltada. Lo que arrebató mas á Rodol- 

to lúe Ja elegancia y la gracia de aquel talle tan flexible 
cuyo vigor se descubría á pesar de su apariencia delicada.
La paJiJez de anibar de su rostro, daba indicio de cierto 
padccnnieiito; pero no borraba la vi.liipinosidad de dos 
OJOS hiunedos y de un negro ulerciopeluilo: dos manos, las 
mas bellas que jamas escultor griego haya unido al brazo 
pnlimenta.lo de una estátua, sosLeiiiati el brazo de Rodolfo 
ysu blancura destacaba sobreel negro déla levita. El impru- 
dente trances, no pudo mas que entrever la forma oval un 
poco larga de la cara, cuya boca eiitristeci.la y entreabierta 
dejaba ver sus dientes bruñidos entre dos labios frescos v 
coloraib^ La belleza de las líneas de aquella cara garanti­
zaban a Francesca la duración de su esplendor; pero lo nne 
mas cautivó á Rodolfo fué el adorable abandono, la fraii- 
queza italiana de aquella muger, que se entregaba eiilera- 
mente a su compasión. Francesca dijo una palabra á Gina 
la cual dió su brazo á Rodolfo iiasta ¡a casa do Slopfer y 
se escapó como una golondrina después que hubo llamado'!

¡Estas patriotas no tienen las manos muertas! docia Ro- 
ilollo en inodio de sus sufrimientos, cuando se ciicoutró solo 
en su lecho. ¡Nel lago! ¡Gina me habría arrojado ai lago con 
una piedra a! cuello! ®

Al amanecer envió á buscar el mejor cirujano de Lucer- 
na , y cuando vino la encomendó el mas profundo secreto, 
haciéndole entender que el honor lo exigía.

(Se coniinugrá.)

E L  B A ST O N  DE D IA M A N TE ( l ) .

L Amelia, brick irlandés, acababa de entrar en la rada 
lie Rio-Janeiro, después de una do las navegaciones mas 
felices; estaba anclado entre el fuerte Villegañon y Bola- 
Fogo, ensenada hermosa, en cuyo alrededor están construi­
das las elegantes habitaciones de la mayor parte do los cón­
sules europeos. En calma estaba la rada, sin brisa, casi sin 
movimiento, y la [ripalacion de L’Ainelia dormía en el cu­

tí) Arago, V. alrededor del mundo.
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Irepuenle. Un solo innrinero apoyado de codos sobre 
el borde, aprovecliaba los úllimos rayos de la luna en 
su ocaso, y recorría con ávido ojo tos hermosos si­
tios de que estaba cercado.

De repente una piragua se desprende de la P laya 
silenciosa y desliza á lo largo; el marinero-la .sigue 
con la vista y cree ver á unos negros que. sujetan 
por fuerza á una mugeró á una niña cuyos gritos de 
desesperación le parece oir. John Beckler inquieto, 
redobla su atención. La piragua se habia detenido, 
un ruido sordo se habia oido, las otas se liabian 
abierto y vuelto á cerrar, y el silbido de los remos 
se debilitó poco á poco á lo lejos.

Joiin Beckier sospeclia que se ha cometido un 
crimen, loma su resolución, resolución de abnega­
ción y de humanidad. Se arroja al agua, nada con un 
brazo vigoroso y bien pronto se llalla en el sitio en 
que la piragua habia Iiecho alto. Un rumor sordo le 
guia, se sumerje un poco, y sus manos tocan unos 
vestidos. Los agarra con los dientes, y ayudado do 
la ota que entonces subía, so dirije hácla la playa 
adonde espera llegar con el precioso bulto que no 
quisiera abandonar. La lucha fue larga y penosa, 
pero en fin, John halló fondo, y al llegar á tierra 
cnyó'quebrantado por el cansancio.

‘ Pocos instantes después recobra el conocimienlo, 
y solo fué entonces cuando vió que el objeto que lia- 
íiia salvailo era un cadáver, cuyos carrillos, cuello y 
orejasestaban  desgarrados é inundado.^ de sangre. 
Sin embargo, un ligero movimiento de la jóven rea­
nimó el valor y las esperanzas del marinero; llamó 
en alta voz pidiendo socorro, trató de recalenlar con 
su respiración la niña que acababa de salvar; nadie le 
oia; ninguna voz contestaba á la suya. Era preciso 
por último lomar sobre sus espaldas, ya tan cansadas, 
á la jóven aun moribunda cuando llegaron basta ól 
gritos tumultuosos.

Una docena de esclavos con antorchas y precedi­
dos por una miiger en el colmo de la desesperación 
se precipilan y le rodean, A la vista de esta jóven lle­
na de sangre,’la muger cae y se desmaya. Los negros 
furiosos agarran ya al valiente John por la garganta 
y se disponen á aplastarle contra los guijarros a ian - 
ilo se presenta un linmbre de policía.

—¿Cómo os llamáis?
—Jehn Beckier, dijo en inglés adivinando la pre­

gunta que se le hacia en portugués.
—Eslá bien; también hablo el inglés. ¿Cómo es 

(|ue esta niña desgarrada y moribunda se lialla con 
vos aquí?

John cuenta lo que ha sucedido, lo que ha vis­
to y lo que ha hecho.

—¿Hace tiempo que estáis en el’Brasil?
—Desde ayer.
—¿En qué buque habéis llegado?
—En L’Amclia.
—Pero este buque eslá en cuarentena.
—Es verdad.
—Vais á seguirnos.
—La señora do S ... habia sido llevada á su casa, y 

su hija devuelta tan milagrosamente á la vida, la re-

 ̂ ----

—Iré á hablar al rey, esclamó la señora S ... este 
marinero ha salvado á mi hija, y merece premio y no
una prisión. Iré á hablar al rey.

A) otro dia la señora de S ... estaba arrodillada 
ante Juan Vi. diciéndole el horrible asesinato de que 
habia sido víctima su bija, y el generoso sacrificio 
del marinero que se la devolvió. El rey contestó á la 
señora de S... del modo mas satisfactorio, la prome­
tió su protección para el libertador de su hija, y la
despidió con su acostumbrada bondad. _

Algunos días después, una sentencia del tribunal 
supremo decía; que John Beckier, 9 í f ” '
dés, estaba condenado á muerte por haber infrin­
gido las leyes sanitarias. . . . . .  j
°  Gracias á las apremiantes solicitudes de la rica 
familia de S... no se ejecutó la seníencw fatal; pero 
John, el valiente marinero vió conmutada su pena en 
un destierro de diez .años á Minas-Geraes que están
en el interior del reino. ,

John se sometió, y héle aqm poco hempo des­
pués siguiendo á pié por entre caminos ddíci es y 
escabrosos el paso ligero de las mulasdirigidas I ac a 
el Oeste del Brasil. Va agregado á seis negror asesi­
nos iuzgados y sentenciados por haber arrojado a! n ar 
2naV ven á quien hablan desgarrado el cuello y las 
creías para robarle las piedras preciosas con las que 
estaba adornada. ¡Solo la casualidad había reunido y 
atado á la misma cadena al libertador y los asesinosl
ipero qué casualidad! , , . .4.,
“  El gefe de la escolta entregó, al gobernador de 
Minas-Geraes, los hombres confiados á su custodia. 
Bobo añadir, dijo, que os eslá mandado 'lombro 
del rev guardar todas las consideraciones y cimlados 
que pudiérais tener con un amigo desgraciado, con 
el sentenciado John Beckier. Inspeccionará los Iraba^ 
ios bujo vuestras órdenes, administrará en vuestra 
ausencia y comerá á vuestra mesa. , , • i„.

Un escrito real dirigido al gobernador lema los 
mismos preceptos. Sin embargo, los meses se suce­
dían, Joliii, á quien se habia prometido una pró^ma 
libertad, gemia y decaía en esos desiertos liollajos 
pnr el asesino y el esclavo en provecho de j a  corona. 
Un diase dijo; ¿de vuelta al Brasil y á mi país, qué 
me quedará de la acción honorífica que me ha coa- 
(lucido aquí? ¿Por qué no he de castigar en su cruel­
dad á esos hombres que con tanta barbarie me han 
infamado? ¿Pero qué mal puede causarles los proyec­
tos que yo medito? Una gota de agua robada al Océa­
no ;le  hace menos profundo y menos neo? S i, si. 
Dios me inspira porque él sabe que lie llegado al 
Brasil para poder auxiliar á mi familia que esta en 
la miseria; sucederá, pues» lo que he resuello; cum­
plamos la voluntad de Dios. u t i „

Todas las lardes y cuando el sol se ocultaba, Jojin 
trepaba á una altura á cuyo pié estaba construida 
una cabaña, y decía á su gefe, de quien ya era aim- 
o o , que era para respirar un aire mas libre y ver 
Tlegar mas pronto el convoy con que contaba vol-
V6TSG

¿Pero qué hada John? Cada ve2 que vigilante in- 
íiol llegaba á descubrir una piedra preciosa, abría

Columna de Julio, p'aza de la Ba>t la , en París.

feria las violencias de que habla sido objeto; la decía que 
muchos negros se habían arrojado sobre ella ahogando sus 
gritos, que habían entrado en una piragua y que después 
óo arrancarle sus brazaletes, pendientes y collar la echaron

¡Óli! ninguna duda queda entonces sobre !_a veracidad 
de la rnlacion del murinero ni sobro su sacrificio.

La señora de S... se hace acompañar á la casa del magis­
trado que interrogaba á Jolin. Abraza al marinero, le d in - 
ie las palabras mas afectuosas y tiernas, quiero pagar su 
humanidad con una fortuna y llevárselo á su casa.

—Imposible me es, señora , satisfacer vuestros deseos; 
este hombre estaba en cuarentena, ha violado las leyes sa­
nitarias y es preciso que sea juzgado.

con un cuchillo una espina del palmero 
servatorio, y allí ocultaba oí robo, sin que 
nunca sospeclinrlo. Hacia ya tres meses fi»® 
operación se repelía con frecuencia, y una lorluna, po 
cirio así, se halló allí á su disposición. , j ,

Idega por lin de ia córte la orden o
puede regrosar á Rin-Janeiro, y su viaje queda resuc
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para el día siguíenle.
El marinero ingenioso 

y previsor solo se queja 
entonces de que los biches 
( insectos microscópicos 
que se pegan á la piel, la 
agujerean y penetran pro­
fundamente) le han hecho 
una ancha llaga en el ta­
lón. Se le prodigan los 
cuidados mas generosos, 
le felicitan por la liber­
tad que le ha sido devuel­
ta, y nada se perdona pa­
ra que su viaje hasta Rio 
se haga sin peligro de su 
quebrantada salud. Acep­
ta un mulo que le es ofre­
cido ; pero como en ios 
mas dificiles pasos se está 
muchas veces precisado á 
ir á pié, John dice que se 
apoyará sobro una caña y 
pide permiso para corlar 
una espina del palmero, 
cuya llexibilidad le sos­
tendrá sin violentas sacu­
didas-, su petición es con­
cedida en el momento; 
sube por última vez á su 
árbol querido, corla la 
rama depositaría de sus
diamantes , y hele feliz __
para el porvenir. -

¡Con qué inquieto cui­
dado manejaba el marine­
ro el precioso apoyo que
se diera! ¡oh! ¡con qué felicidad cojeaba y cuánto agradecía 
á los incómodos y peligrosos insectos de quienes los negros 
en su odio á la esclavitud son frecuentemente voluntarias 
víctimas!

Llegó á Rio, é impaciente de regresar á Europa, ni aun 
quiso ir á ver á los padres de la jóven que salvó, temiendo no 
tuviese que permanecer algunos dias para satisfacer sus 
deseos. Un buque danés estaba en la rada é iba á darse á la 
vela el domingo siguiente. John Beckler ajustó en él su pa­
saje y se hospedó modestamente en un cuartilo de Nuestra 
Señora de Candelaria.

Enfrente de su habitación vivía una jóven mulata muy 
agradable, á la que John enviaba algunos furtivos besos des­
deñados. El marinero, en efecto, tenia un tra^e que daba 
pobre idea de su generosa galantería; pero, picado por el 
desden, se fué desde la mañana siguiente á la plaza real en 
busca de algún esLranjero á quien pudiera proponer ocul­
tamente la venta de dos ó tres de sus diamantes. No buscó 
mucho tiempo, y concluida la venta, Beckler compró un 
elegante trage y siguió sus persecuciones amorosas con la 
mulata. Esta, fiel en un todo al código de las hijas de su 
casta, se mostró menos rebelde y acabó por sucumbir.

El conñado marinero se dejó pronto engañar por las 
falsas apariencias de cariño de su conquista, y después de 
haber obtenido de ella la solemne promesa de que le acom­
pañaría á Europa adonde se casarían, John la refirió su vida 
aventurera, la sentencia que le condenó, y después la confió 
el secreto de su fortuna, enseñándola su precioso bastón.

Un día mas y se despedirán del Brasil.
Llaman á la puerta de John.

—¡En nombre del rey, abrid!
—No abrais, le dice en voz baja la mulata.
—¡En nombre del rey! repiten, y la puerta cae hecha 

pedazos. Los dos quedan presos y conducidos en aquel mis­
mo instante delante de un juez.

—¿Vuestro nombre? pregunta este á la joven.
—Zae, mulata libre.
—Está bien; ¿y el vuestro?
—John Beckler, irlandés, condenado una vez á presidio 

por haber salvado con peligro de mi vida á una jóven que 
unos negros acababan de arrojar al mar.

—Me acuerdo, entonces hicisteis una hermosa acción, 
prosiguió el juez; veamos si desde entonces toda vuestra 
conducta merece nuestros elogios. Dadme el bastón con que 
os apoyáis.

El bastón es entregado, abierto, registrado con precau­
ción y los diamantes caen sobre una alfombra. ^

—Ño hay remedio, dice Beckler á su compañera, liónos 
aquí desgraciados y para siempre separados.

—Vuestro crimen está patente, le dijo el juez; la ley es 
terminante; vais á volver á presidio por toda vuestra vida, 
y la mitad del robo que habéis cometido pertenece á la per­
sona que le ha denunciado.

—¿En dónde está?
—Soy yo, dijo sonriéndose la mulata. Quería quedarme 

en el Brasil; no me gusta la Europa.
Beckler alzó los ojos al cielo, fue llevado á la cárcel y 

conducido otra vez á Alinas-Geraes, adonde murió de re­
sultas de los garrotazos que le daban sus amos. Con respec­
to á la graciosa y noble mulata, tiene ahora en la calle des 
Orfevres un inagnílico almacén de novedades y curiosidades 
de la China: refiere alegremente á quien desea saberlo la 
historia de su amigo Beckler y la causa primitiva de su for­
tuna; hoy dia muy brillante. Entre nosotros, pais de civi­
lización y de progreso, la señorita Zae, sentada en un mos­
trador, liabria ya ganado carruaje, palacio y lacayo; el Bra­
sil es aun medio salvaje.
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( Conclusión. )

II.

(dlay al Sur del archipiélago una gran isla llamada 
Mindanao.

«Tal vez ninguno de vosotros la ha liollado con su plan­
ta, poro al menos conocéis su nombro. En España en cam­
bio no hay muchos que sepan que existe tan siquiera. Sin 
embargo, tiempo vendrá en que un gobierno verdadera­
mente español trate de colonizarla.

«Pero veo que me niwrto de mi historia. ¿Qué queréis? 
al serme dado usar del don de la palabra, con esta rne han 
venido también todas las faltas de esos que llamáis ora­
dores.

«En esa isla de Mindanao vi la luz primera.
«Mi tr ib u , ya sabéis que nosotros los monos tenemos 

también algo de sociabilidad, se hallaba acampada entre 
una laguna de azuladas ondas y un bosque de primitiva as­
pereza,

«Mi padre era rey en nuestra tribu, por su prudencia y 
su astucia.

«Ya veis que si tuviera coche podría llevar en im por­
tezuela una corona real.»

—Lléveme el diablo, dijo Maffio no pudiendo resistir la 
tentación de interrumpir á York, si he visto nunca un mono 
con mas orgullo ni pretensiones mas ridiculas.

Y volviéndose con imperturbable gravedadhácia el oran­
gután, cscluinó haciendo una cortesía de mayordomo de 
semana;

—Perdone V. A. el que le haya inlorrumpiilo.
Yoik continuó su narración como sino le hubiera oido.
«¿A qué he de contaros nuestras costumbres, si to­

dos las habéis leído en las obras de! gran naturalista, acer­
ca del cual me habéis preguntado nace un momento? ¿A 
qué lie de contaros las impresiones de mis primeros años, 
ni la vida nómada y errante que en ellos llevé?

«Lo que si merece ser referido son mis aventuras desde 
que hice mi entrada en el mundo.

—¡Hola! ¿con que los monos tienen también sus tertu­
lias, sus soirésy sus tés dansants, sus rauts, etc.? ¿Se bailan 
en ellos rigodones y vvalses? ¿Es de rigor la corbata blancii?

«Cuando digo que hice mi entrada en el mundo, si­
guió York después de liacer una cortesía á Miss Jamesson, 
que era quien le habia interrumpido, quiero decir y me re­
fiero á la época, en que. muy á mi pesar por cierto, me fué 
dado entrar en la sociedad de los hombres.

«Yo que hasta entonces habia sido libre en la acepción 
mas absoluta de la palabra, puesto que como suelen decir 
vulgarmente los españoles tenia el padre alcalde y hacia en 
mi tribu cuanto quería, yo que tenia eslensas llanuras por­
que vagar, espesas selvas que esplorar y enriscadas mon­
tañas que escalar, me fué preciso para conocer á los liom- 
bres perder mi querida libertad. Ellos me aprisionaron 
y me condujeron ó una de sus ciudades, en nada por cierto 
semejante á Manila, pues los que me habían reducido á es­
clavitud eran los mahonietunosde Mindanao, y^gus ciudades 
son tan solo agrupamienlos do miserables cabañas sin co- 
inoilidad alguna.

«Sin embargo, mi buena figura...»
Y aquí York dió una vuelta mirándose a un espejo.

—Habráse visto el fatuo, esclamó Mr. de Jussiene.
«Sin embargo, mi buena figura, no habia dejado de 

producir estragos en los corazones de las jóvenes oraiigu- 
lanas de mi tribu , que á la verdad no me habían negado 
sus favores, cosa escusable donde no hay ni matrimonios, 
ni cosa que se le parezca...

En este punto las mis- 
iress y misses de la ter­
tulia so cubrieron á la vez 
las caras con los abanicos 
y murmuraron én coro:

— ¡Very shoking!
Én cambio todos los 

del sexo feo no pudimos 
menos de sonreimos.

«Mi buena figura, re- 
pitiópor tercera vez York, 
y se complacía en repetir­
lo, fué causa de que se 
me condujese á la presen­
cia del sultán , quien en­
cantado de mí me compró 
á los que me habían apri­
sionado.»

)>Sobremanera me irri­
tó el que se me estimase 
en unas pocas monedas de 
plata, cual si la vida ó la 
libertad de un orangnlim 
fuesen cosas vendibles, 
siendo como son iiiesti- 
iiuibles: pero en cierto 
modo apaciguó mi cólera 
<d que rni nuevo dueño 
fuese nada menos que el 
sultán de Selangan. Me­
nos malo era ya el que uu 
príncipe mono sirviese á 
un sultán.

«Me enseñaron para que 
ilivirtiese á mi amo mil 
iiabilidatles; yo le servia 
la comida, bailaba en su

presencia cuando tenia mal humor, tocaba con entusias­
mo el tamtam  para distraerle, le encendía la pipa ó le ras­
caba la cabeza ó la palma de los pies; yo en fin, le abani­
caba y ahuyentaba de él los mosquitos. Era en fin, como si 
dijéramos un gentil-hombre de S. M. el sultán.

«Mas sin embargo, S. M. selanganosca me habia destina­
do por habitación !a cabaña mas lejana de las en que habi­
taban las rnugeres de su serrallo, temeroso sin duda de que 
mi buen talle hiciese entre ellas numerosas conquistas.

«Pero, bien lo sabéis, la curiosidad es innata no solo en 
las monas sino también en las mugeres. Las del sultán sa­
bían que me hallaba en el pueblo y que era el favorito del 
sultán, y por lo mismo que se ponía cuidado en tenerme 
alejado de ellas, desearon mas y mas tener el honor de co­
nocerme.

«Y lo que á una muger se lo pone entre ceja y ceja, no 
hay remedio, tiene que suceder.

«Asi fué que las bellas odaliscas armaron una conjura­
ción, como si dijéramos un pronunciamiento femenil. Hubo 
como es de rigor en toda conjuración , sus juramentos de 
guardar el secreto mas profundo sobre los plaues, las con­
juradas y e! objeto dcl complot.

«Púsose á discusión el medio de satisfacer la picara cu­
riosidad y de poderme contemplar á su sabor. Pronunciá­
ronse elocuentes discursos; y a! fin, en la votación obtuvo 
una gran mayoría el proyecto de que se diese opio en el té 
ó café al sultán y lodos los de la córte, con objeto de que 
quedasen narcotizados y pudiesen las conjuradas aprovechar 
sus sueños para poner su intento por obra.

«Pero en toda conjuración es también de rigor que haya 
traición. Además, se habia jurado guardar el secreto, y 
casi siempre que se ju ra , es para no cumplir lo prometido. 
Así, pues, el sultán y sus magnates se jiicieron solamente 
los dormidos, en vez de quedarse dormidos de veras, para 
poder coger á las odaliscas en el garlito.

«Diclio y hecho. En cuanto vieron durmiendo á los del 
sexo feo, se escaparon con sigilo de las cabañas y se vinie­
ron á la mía.

«Pusiéronse todas eii corro con la boca abierta á con­
templarme á la luz de las teas, que levantaban en alto 
algunas esclavas negras. Siempre en los harenes hay escla­
va,s negras. Cuál quería mirarme pnr detrás y me hacia 
volverme, cuál que me sentase, cuál que anduviese, cuál 
que bailase. En Un, su curiosidad iba pasando ya de cas­
taño oscuro, cuando do pronto llega -mí señor el sultán 
con toda su gente y la emprenden á palos con las odaliscas, 
t|uienes, como almas que so lleva e!'demonio, echaron á 
-correr dando espantosos gritos. Desgraciadamente algunos 
de los palos se perdieron en la confusión en mis costillas. 
Tan cierto es, que siempre han de pagar justos por peca­
dores.

«Al dia siguiente, el sultán estaba preocupado. Mis mas 
raras cabriolas no lograban hacerle sonreír; ni mis muecas 
y contorsiones ponerle de buen humor.

«Esta vez, diría para su capote, he escapado en lina 
tabla, de que mis imigeres justificasen la media luna de mi 
turbante; y lo que irrita mas aún , que esa justificación 
fuese con un mono. Pero ¿quién me dice, que otra vez no 
tendrá buen éxito otra conjuración? Es preciso poner reme­
dio al mal, suprimiendo la causa. Muerto el perro, muerta 
la rabia.

«Y el maldito moro quería nada m'^nos que mandar que 
me abriesen la barriga.

«Felizmente para mí entró en aquel momento a ofrecer 
sus respetos á S. M. selanganosca, el capitán de un iier- 
ganlin inglés que estaba fondeado en el puerto.

«A primera vista agradé al marino y simpatizamos. En­
tablóse entro el capitán y e! sultán un diálogo por soíi is, 
cuyo resultado fué el cambio de mi [lersona por una dama­
juana de agvtardienle.

«Aquollu noche el sultán y su córte lomaron una íw?roi
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respetable , y yo salia dcl puerto de Selangan con rumbo 
hácia Manila en cl berganlin Ldia.

«Iban en él Mistress y Miss Tergusson, esposa é hija del 
capitán. Nada os diré de éste ni de la primera, porque solo 
quiero hablaros de Miss Lelia.

«Blanca como la leche, con hermosos y dulces ojos, tan 
claros como el cielo, y coronada su frente con una rubia 
cabellera, que hasta su cuello descendía en suaves tirabuzo­
nes, la jóven y pálida Miss era la realización de los ensue­
ños de mis amorosas voladas de orangután adolescente.

»La amé, sí, la amó. ¿Cómo no amarla? Hubiera querido 
servirla siempre de rodillas. La amaba tanto, que nunca mi 
pasión se tradujo en un gesto ni en una palabra.»

—No era dilicii lo úUimo, amigo York, pues me parece, 
que sino te declarabas verhalmetile á la bella Miss Lelia, era 
simplemente, porque no podías hablar.

»EI amor, dijo York, es una especie de mognelisino; el 
magnetismo me concede aliora el uso de la palabra , ¿qué 
hubiera tenido de estraño que el amor me hubiera podido 
hacer hablar?

«¡Lelia! ¡Lelia! ¡pobre Miss! ¿A. qué habéis querido que 
os hable de ella? La herida aun mal cicatrizada vuelve á 
cebar sangre.

«¡Pobre Miss Lelia! A los pocos dias de conocerla yo y 
de amarla, pues la amé desde el instante en que la ví, cayó 
peligrosamente enferma y no tardó en dar el último sus­
p iro ...»

Aquí York se puso á hacer pucheros, y concluyó por 
1 lorar á moco tendido. Desahogado su dolor, enjugó sus lá­
grimas con el pañal de su camisa, y continuó:

»Murió. Había sido una flor, y las flores solo duran un 
dia. ¡Cuánto la lloré; ya lo veis, la lloro aun, la lloraré 
mientras vival La desesperación se apoderó de mi alma...»

—Y luego dirán, que los animales no tienen alma, escia- 
mó Maftio.

(iHay muclios hombres que parecen no tenerla, ó al mo­
nos tenerla de cántaro.

_ »La desesperación se apoderó de mí. Quise poner tér­
mino á mi vida; y cuando el cadáver de la desventurada 
Lelia , fuá arrojado al mar envuelto en un saco de lona y 
con una bala á los pies, me lancé también al agua, deci­
dido á ahogarme abrazado á su cuerpo.»

—Segunda edición de Julieta y Romeo, de Píramo v 
Tiiisbe. ^

— «Pero Mister Tergusson rae había tomado cariño y bien 
pronto una lancha descendió rápidamente del costado del 
bergantín y dos marineros se lanzaron al agua para salvar­
me. Ailernás al llegar e! trance fatal, sentí despertarse en 
mí el iiisliiito de la propia conservación, y así me dejé 
pescar.

«Desde entonces soy una sombra de mí mismo. Vivo ve­
getando, estraño á cuanto pasa á mi alrededor.

»E1 bergantín Lelia llegó por fin á Manila. Misler y 
Mistress Tergusson eran amigos de Mister, Mistress y Miss 
Jamesson y el capitán me regaló á sus amigos.

«Por eso me encuentro en esta casa. Todos en ella son 
muy buenos para con el pobre orangután. Yo les doy por 
ello gracias desde el fondo de mi corazón y les deseo toda 
clase de felicidades.

»Y ahora, habiendo dado íln á mi narración, solo me 
resta decir como los oradores de vuestras Asambleas:

»He dicho.»
Cagliostro se apresuró ü despertar á York. Cuando osle 

se halló libre ya del fluido magnético que sobre él babia 
pasado, Mistress J¿imesson le dijo:

—Puedes retirarte.
Y el oraiigulan desapareció de la caijda.

III.

Ya puede el lector figurarse el asombro mezclado de 
t^error que produciría en Jos que la escucharon esta estra- 
ña historia, mas estraña aun por oirla de boca del prota­
gonista y ser ese protagonista un orangután.

La impresión causada rehabihló á Cagliostro; lodos se 
hallaban convencidos de quo era un hombre eslraordinario: 
uadie sonreía ya incrédulamente á sus palabras.

Pero hallándose todos conmovidos por lo que habiaii 
oiclo y presenciado, naturalmente hubo de decaer la con­
versación. Además, ci reloj de la cayda con las doce 
campanadas de la medía noche dió la señal de la retirada.

Mister y Mistress Jamesson estuvieron conmigo en es- 
tremo atnables. En cuanto áMiss Emma al despedirme son­
reía tan dulcemente que entrevi en aquella sonrisa un cie­
lo de felicidad.

Salimos juntos Cagliostro, Maflio, de Jusslenne y yo. 
Los cualro nos colocamos en la carretela del cónsul francés 
y nos dirigimos al paseo á gozar de la claridad de la luna y 
del fresco de la brisa de la noche.

—Conde Maffio, dijo Cagliostro á Villabianca, después de 
algunos momentos de silencio, mi objeto principal al ir á 
casa de Misler Jamesson ha sido cl encontraros. Sé que e] 
desherró es para vos un tormento insufrible, sé que de­
seáis volver á esa bella ciudad de Palerrao que os vió nacer 
y_ columpiaros en vuestra góndola al arrullo de! mar de Si­
cilia. ¿No es cierto?

— Es verdad, conde. Estoy enfermo y mi enfermedad se 
llama nostalgia.

—Conozco también vuestras opiniones, conozco que de­
seáis ardientemente la libertad de vuestra patria, que salu­
dareis con júbilo y entusiasmo el dia en que Sicilia sea li­
bre. Pues bien, ese dia vá á llegar. Tiempo es ya de vol­
ver los ojosá Italia. Napoleón vuestro emperador dijo d¡- 
ripéndose á de Jussienne, secunda sin saberlo mis planes. 
Ll daráá Cerdeña los ducados italianos y las legaciones 
pontificias en cambio de Niza y la Saboya : eso os ya un 
paso para la unidad de Italia. Pero yo me encargo de dar 
otro mas. ¿Conocéis á Garibakli, conile Mafíio?

—Si, por cierto, aunque es un bandido he estrechado 
mas de una vez su mano al ver su valor on los combates y 
su cnlusiasmo por la independencid ilaliaua.

—Pues Garibaidi será mi brazo en la nueva lucha que se 
encenderá. El arrojará por mi voluntad una tea en el Etna 
y el volcan se encenderá y Sicilia será libre. Daos prisa, 
conde, daos prisa si queréis presenciar la erupción del 
Etna, si querei.'; esgrimir la espada en pos de la santa cau­
sa de la libertad de vuestra isla. Apresuraos á marchar 
pero por pronto qno lleguéis ya estaré yo allí.

--¿Os veré en Sicilia? ¿Tendré el honor de pelear á vues­
tro lado el dia del combate?

—No. Yo soy la cabeza que piensa, la volunUd que diri­
jo :mi_ espada hiere, pero sin que se vea la mano que la 
empuña. Yo soy el apóstol de Ja revolución. Asi, pues no 
me encontrareis, no me veréis aunque me hallaré á vues­
tro ludo. Solo el dia de la lucha es cuando os será dado 
verme, porque aquel dia el gran copio peleará como sim­
ple soldado. Pero hasla que llegue ese dia y en cuanlo lle­
guéis a Sicilia presentaos en mi nombre á N ... vuestro 
antiguo gefe revolucionario, que estará prevenido de vuestra 
I egada por m í; él preparará el camino á Garibaidi, y os 
liara ocasiones en que poner á prueba vuestra prudencia y 
vuestro valor, pues ya conozco el temple de ambos. Asi, 
pues, hasta ol dia de la lucha y de la victoria.

—Hasta el dia de la libertad, respondió Maffio estrechan­
do la mano de Cagliostro.

—Señores, dijo este dirigiéndose á Jussienne y á mí, 
cuento con la discreción de Vds. liasla que los aconteci- 
inieiilos que les he anunciado se realicen: entonces va no 
será necesario el secreto.

Pero después cl conde de Cagliostro se separó de nos­
otros, y subiendo á su birlocho se alejó rápidamente. Esto 
dio la señal de la separación: Muflió y yo dejamos á de 
Jussienne, y cada cual en su birlocho marchamos á des­
cansar.

Después de aquella noche no volví á ver á Cagliostro. 
Pocos dias después supe su partida por una tarjeta suva que 
me envió en señal de despedida. ‘

En cuanto á Mafíio, en el primer vapor marchó para 
Europa. ^

¿Y Ejnma? me preguntareis...
Continué cot.ourriendo asiduamente todas ó ai menos 

las nociies á casa de Misler Jamesson á lomar el 
té. Asi es que pude continuar a mi sabor la conversación 
interrumpida por la llegaiia de Cagliostro.

Una noche, después del lé, propuso Mister Jamesson un 
rato de paseo por la azotea contigua á la cayda, en que 
como he dicho se reunia la terlulia. La proposición l'uó 
aceptada por unanimidad y con entusiasmo. .Me hallaba 
al lado de Etiima y iiuluraimenle pude ofrecerla mi brazo.

La noche estaba liermosísiina, liacia una luna clara como 
nunca. La azotea dominaba un estenso jiirdin, al que se 
bajaba por una elegante escalinata: la tentación era, pues, 
pande. A la segunda vuelta por la azotea, sin que nadie 
liubiera dicho una palabra y sin embargo de común acuer­
do, bajamos al jariiiii.

Cada pareja marchó por su lado. La confianza, que es 
la base de las costumbres inglesas, perinilia esto en casa 
del cónsul inglé.s.

Bien pronto Emma y yo nos hallamos separados de los 
demas.^Creí llegada la hora suprema de los eitamoradns. 
No liabiamos pronunciado una palabra, y .sin embargo nos 
comprendíamos.

. — ¿^yUl yon be engaged icith me? munnuré al fin a su 
oído, al mismo tiempo que cogia la mano que se apoyaba 
temblorosa sobre mi brazo.

Esa frase inglesa quiero decir lilcraliiionlc: ¿Quiere V, 
estar comprometida coiimign? Lo que significa: ¿Quiere V. 
tener relaciones conmigo? ¿Ser mi prometida, mí ftancée, 
como dicen les Iraiiceses, mi novia , como decimos nos­
otros.

—Sí, incconlesló Emma on e.spañol, con voz dulcísima 
y sin retirar su mano, que me apresuré á llevar á mis 
labios.

Pocos (lias después pedí su mano oficialmente á su pa­
dre y rae fué concedida. El matrimonio debia verificarse 
seis meses después. Pero en cil intervalo mi pobre Erniria 
murió. ¿A qué decir cuánto fué mi dolor? Basta con decir 
p ie  Ja amaba verdaderamente. Llevé lulo por ella cual si 
hubiera llegado á ser m¡ esposa. El luto bu terminado en 
mi vestido, pero lo llevaré niienlras viva en mi corazón.

Para terminar mi relato, diré que el haberse realizado 
al pié do i_a letra los anuncios de Cagliostro me lia permi- 
luio dar_ á luz la historia de York y las predicciones de 
aquel. Sin embargo, no habiendo podido nunca adquirir la 
persuasión de que el magnelisino pudiera hacer hablar á 
un orangután, supliqué á Maffio procurase averiguar la 
verdad del caso. La contestación del conde de Villabianca 
fué quo la manera con que él lia logrado esplicarse un he­
cho tan singular es creyendo quo Cagliostro es un gran 
ventríloco. Abandono, pues, esta esplicacion de mi amigo 
al criterio del lector.

F.

LAS FIESTAS DEL 15 DE AGOSTO EN PARIS.

No hay otro pueblo como el de París para saber procu­
rarse variedad en susdiversione.s: todo lo que tiene de parco 
en el número de las grandes fiestas que celebra, tiene de 
fastuoso cuando llega una de estas.

Buena prueba de esto és, la que ha tenido lugar el 15 de 
agosto, consagrada á solemnizar los dias de su emperador.

Tan pronto como el canon de los Inválidos anunció ú 
los liahilantes do la populosa ciudad la solemnidad nacional

del dia, empozaron estos á osparcirso en dirección los uno* 
a la espiaiiada de los Inválidos, olro.s á la Plaza del Trono 
y otros liada el Sena; mitmlras on Indas las iglesias se cele- 
oraba una solemne misa y .se cantaba un Te-Deum además do 
a que de igual modo, Leiiia lugar en la iglesia moiropoli- 
lana y a que asislian diputaciones de los grandes Cuerpo,s- 
oei hstado, y dejas autoridades civiles y militaros. Simul­
táneamente tenia lugar la liislrifnidon de socorros á las 
lamillas indigonlos en lodos los distritos de París, por los al- 
caldes y por los individuos de los establecimienlos do Be- 
neli cencía.

A las dos de la tardo de.scorrhnso los telones do dos 
teatros de pantomimas militares que iiabian de allomar con 
otros dos de representaciones de acróbatas on la esplanada 
üe los Inválidos, mientras en el Sena las canoas se apres- 
tallan á las regalas enire cl puente de los Inválidos y d  de 
Almas. También áesla inisiiia hora en la plaza def Trono 
ejecutaban sus representaciones en otros dos leafros espe­
ciales, coincaiins á derecha é izquierda du koud l ’oint 
adornados con banderas y oriflamas, otras compañías dé 
pantomimas militares y de volaliimros.

Escusado [larccc decir el coiilento y animación de qim 
se postda aquella concurrencia, que llenaba los puntos dun- 
ile teman lugar estas fiestas.

Y sin embargo de que la miicliediimbre era inmensa 
en todos ellos, con mas particularidad en la gran plaza do 
los Inválidos, donde á semejanza do los puestos, que abun- 
da_ en nuestras veladas, aunque en mayor proporción,cu­
brían en dos filas toda la esplanada ios de mercancías, 
dulces, icores, juguetes y otros; y en confusión con eslos- 
las tiemtas, con enormes anuncios de juegos de todas cla­
ses, vistas, panoramas, y cuantas clases puede imaginar el 
pjrisamienlo; sin ernbarg'i de lodo esto, repelimos, un gen­
tío inmenso también so agolpaba á los espectáculos gratui­
tos que estaban anunciados en el Teatro Imperial de la 
Upara, en el Francés, en los de la Opera cómica, del Vaiulc- 
ville, de Variedades, del Gimnasio, del Palacio Reai, de la 
I nerla de San Martin , de la Gaité, dei Ambigú cómico 
en el teatro imperial del Circo, en el Hipódromo y en los 
circos Napoleón y la emperatriz. "

Uno de los acontecimientos que tuvieron también lugar 
en este dia, á pesar de no haber sido comprendido en el 
programa, que se circuló con profii.sion, eslractado del 
Jíom teur, fué la inauguración de )a fuente de San Miguel, 
que es un monumento notable por su arquitectura: está 
SI uado en el boulev.ard de Sebastopol; Nene 25 metros do 
altura, y arroja el caño de agua 25 litros por segundo. Una 
esjátua que hay en el centro, representa á San Miguel liii- 
millando á Satanás, y á cada lado de la estáiiia dos colum­
nas con otras de bronco, en que figuran las Virtudes.

Por la noche la iluminación general demostraba la parte 
que lodos lomaban en las fiestas. No ya los edificios públi­
cos adornados con esquisito gusto; lio ya la nniimiul de 
hanileras y vasos de colores, formando caprichosos adornos 
en las portadas de los mas notables edificios eran solamente 
o que llamaba la atención: los palacios y edificios parlicu- 
ares, rivalizando en lujo y gusto con los del Estado, aca­

baban por iníundir (M1 el ánimo el deseo de que tan agra­
dables vistas no concluyesen nunca.

Entre las iluminaciones que mas encantadora vísta pre­
sentaban ,Jhlingnínnse la del Campo de Marte, que ora do 
luz eltíclrica, y las del palacio de la Industria , el arco de 
triunfo de la Estrella, la columna Vendóme y la coldmn.v 
DE JULIO, cuyo grabado damos en el presente número.

Con do.s vistas de fuegos artificiales, una en el puente 
de Jena y otra en la plaza del Trono, que empezaron á las 
nueve de la noche, se terminaron las fiestas del 15 de 
agosto, acaso las que con mas entusiasmo han tenido lugar 
hasla hoy en honor de Napoleón.

AM OR G R A M A TIC O .

Hermosísima inuger,
Sintáxis  de mi contento, 
oye benigna mi acento, 
y haz punto á mi padecer.

Pues aunque sé conjugar 
temo á Ui rigor esquivo 
si en cl modo indicativo 
digo el presente de amar.

Pero no obstante me abona 
quien acción lal me sugiere, 
y á un pronombre SQ refiere 
de la segunda persona.

Mi recelo no le asombre, 
quo al traducir libremente, 
soy yo h  persona agente, 
amo el verbo, y lú el pro7iombre.

¡Ojalá el acusativo 
de tan sencilla oracioti 
viniese á cambiar su acción, 
y a estar en nominativo!

Si frase tan espresiva 
decorásemos al par 
en plural y en singular 
por activa y por pasiva.

No le cause admiración 
Mirarme tan ablativo, 
pues mi amor superlativo 
no ailmile comparación.

Bien que el fuego que arde en mí 
derivado es de tu mérito, 
desde el instante pretérito 
prim itivo  en que te vi.

Ayuntamiento de Madrid
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Que at ver en (al ocasión 
lu rostro plus quam-perfecto, 
como signo de tni afecto 
se me fué una interjeoion.

Ora mis palabras mido 
para obtener un buen Pin, 
y aunque no estudies latín 
sabrás el coso que pido.

Oye amable la lección 
lie osle alumno del dios ciego, 
y á renglón seguido luego 
diine una sola dicción.

Adverbial, afirmativa, 
que me anuncie concordancia, 
y determine en sustancia 
conjunción copulativa.

Que aunque \¡o sen. defectivo 
Eseotáslica adorable, 
es mi ufan indeclinable 
y mi ardor infinitivo.

Por Hércules te aseguro 
que á tal grado mi amor llega, 
que me zampara en la y griega 
por ser tu esposo futuro.

Y aun lidiara con Lucano,
Terencio, Planto, Nason, 
con Horacio, Cicerón,
Salustio  y el Mantuano.

Porqtie á impedirme no basta 
para hacer de ellos espolio, 
que estén impresos en folio, 
ni encuadernados en pasta.

Si no le soy anlipáiico 
yo te enseñaré Gramática, 
y te liare una catedrática 
lo mismo que un catedrático.

Pero le pido por Dios 
que lu pecho femenino 
para el sexo masculino 
nunca sea común de dos.

Yo á tus pies (londré mi vida, 
y si aceptas mi presente, 
aunque siempre fui regento, 
seré tu parte regida:

En el placer ya me abismo,.. 
pero haré punto final, 
porque el órgano vocal 
no suelte algún barfearisíno.

Queda con Dios, dueña amado, 
y liazlu presto concordante, 
que lu sí determinante 
me va á liacer determinado.

J. M. LACORT.

LA S H A D A S Y SUS H E C H IZ O S.

CUENTOS ALEMANES POR IIANS CHRIsTIAN ANDERSEN.

CUENTO OCTAVO, DIVIDIDO EN VARIAS HISTORIAS.

LA REIN A  DE LA  NIEVE.

HISTORIA TERCERA.

EL JARDIN ENCANTADO.

¡Cuá[ estaba de inquieta la infeliz Cerda I Esperaba á 
Kay , y Kay no volvía. ¿Dón.le podía estar? Nadie lo sabia; 
nadie liabia oido nuevas de él. Los muchachos decían que 
le habían visto arrastrado en su trineito por otro trineo 
muy grande y muy veloz; que había pasado así por varias 
calles do la ciudad, liasla fuera de las puertas; pero después 
de esto nadie le había vuelto á ver. Lu pobre Cerda derra­
maba lágrimas, sollozaba y se afligía. La gente comenzó á 
decir que ei inucbacho Kay ya no volvería juniás á la ciudad: 
pues según todas las apariencias iiabia muerto, ahogado sin 
duda en el rio que pasaba por cerca de la escuela. ¡Oh! ¡Y 
cuán largos, cuán terribles fueron aquellos tristes dias de 
invierno!

Llegó la primavera, y trajo consigo los calorosos rayos 
del sol, y Cerda decía:

~ ;R ay  ha muerto! ¡Jamás volveré á verle!
—No lo creo yo así—interrumpió un rayo del sol.
—¡Ha muerto y no volveré Jamás á verle!—repelía Cerda 

á las golondrinas.
—No lo creemos nosotras así, lo contestaban ellas,—y 

Cerda recobró sus perdidas esperanzas.
—Me pondré mis zapatos nuevos de cordobán carmesí,— 

dijo un dia.—Kay no los ha visto nunca. Con ellos puestos 
iré hácia el rio, para saber nuevas de él.

Era muy de mañanita. Dió un beso á su abuela que aun 
estaba durmiendo; se puso los zapatos y se fué sólita, liácia 
fuera de la ciudad, camino del rio.

—¿Es cierto preguntó á las aguas, que me habéis robado 
á mi compañero? Si me lo devolvéis, os daré en regalo mis 
zapatos carmesíes.

Y le pareció como que las olas Je la corriente lo contes­
taban por medio de una seña siagular. Se quitó entonces los 
zapatos, y los arrojó al rio; pero las aguas los rechazaron 
ilevolviéndolos á la márgen del rio, cual si este no tuviese 
nada que devolver á la desconsolada niña en cambio de aquel 
objeto que Cerda tanto apreciaba.

Imaginóse ella que tal vez no los habla arrojado bástanle

lejos; por lo cual se melió dentro de un bole que estaba 
junto á la orilla; pasó al estremo de é l, y desde allí con 
cuanta fuerza pudo volvió ú arrojar sus zapatos basta la mi- 
lad de la corriente; mas como el botecillo no estaba amar­
rado, con el peso de una persona que había entrado en él, 
se fué deslizando de la arena en que se hallaba encallado y 
comenzó á dejarse arrastrar por las aguas.

Echólo de ver la uhimdoiiada Cerda, pero sobrado larde, 
pues ya se hallaba la barquila en lo mas rápido de la cor­
riente é iba precifiitadamenle bajando el rio.

Asustada la infeliz, principió ásollozar, mas nadie oia 
sus sollozos sino las avecillas que revoloteaban por las már­
genes del rio, y ollas no podían llevarla otra vez á la orilla. 
Lo mas^que hacían era irla siguiendo á lo largo sin dejar do 
acompañarla con sus gorgeos, que decían, como para con­
solarla, «aquí estamos nosotras; aquí estamos contigo.»

Ei boto iba arraslado por la corriente y Cerda sentada 
en él con solas las medias, que llevaba en los pies; los za­
patos encarnados venían flotando en la estela que dejaba la 
barquilla detras de sí, mas sin poder alcanzarla, porque iba 
esta corriendo á cada instante con mayor rapidez.

Ambas orillas del rio eran encantadoras. Había en ellas 
deliciosas flores, árboles frondosos y yerba fresca y verde 
en las pendientes, en donde pacían carnerus y vacas, si bien 
no se veia en todos aquellos parajes ningún ser liumano.

—Quizás la corriente me llevará hasta donde se halla 
Kay,—pensaba Cerda entre sí,-y con este peiisainienlo se po­
nía mas alegre y contemplaba con delicia por horas enteras 
las floridas márgenes que ante sus ojos se iban deslizando, 
hasta que llegó frente de una anchurosa huerta de cerezas, 
que liaüia en la vega, junto á una casilla cuyas ventanas 
eran de un eslraño color mezclado de rojo y azul. Ei cober­
tizo era de paja y ú la puerta estaban dos solilados de ma­
dera que presentaban las armas á cuantos por allí pasaban.

Cerda les habló pensando que estaban vivos; pero, como 
era natural, ellos nuda le contestaron. La barquilla se fué en 
esto arrimando hasta locar en la orilla.

Cerda gritó otra vez en voz mas alia, y ú sus gritos salió 
de la casa una vieja que se apoyaba en uiia muleta y lleva­
ba en la cabeza un sumbreroii de paja de ala ancha, con que 
resguardarse del sol, pintado de los mas gayos colores.

—¡Pobre niña!—esctiimó la anciana.—Cuando pienso yo 
que ha salido sólita á viajar por el inundo, por este rápido 
y caudaloso rio! Y diciendo esto se llegó á la orilla, alcanzó 
con su muleta la estremidad del bote y ayudó á Cerda á que 
saltase en tierra.

La muchacha se alegró al sentirse en suelo Qrme, aun­
que no dejaba de desconcertarla mucho el aspecto vetusto 
de aquella eslraña muger.

—¡Vaya! hijita, cuéntame lo que le ha sucedido, y cómo 
ha sido que hayas llegado hasta aquí—díjole la vieja.

Y Cerda se lo contó lodo, y la vieja la iba escuchando y 
murmurando entre dieiiles: ¡Huin! ¡Huin! Y después que 
Cerda hubo terminado su historia y preguntado á la muger 
sí había visto á Kay, esta le contestó que hasta aquella hora 
todavía no le habia visto pasar por aquel sitio; mas que bien 
pudiera ser que pasase mas tarde; por lo cual le aconsejaba 
que cobrase ánimo y lomase allí un poco de descanso, re­
frescándose con algunas cerezas, y examinando aquellas flo­
res, que eran mas bonitas y verdaderas que cuantas habia 
visto pintadas en los libros, pues no siempre estos dicen toda 
la verdad de las cosas.

Y así diciendo tomó á Cerda de la mano y se la llevó 
dentro de la casita, cerrando la puerta detrás de ella.

Las ventanas estaban colocadas muy en lo alto, y como 
tenían los cristales de un viso rojo, azul y amarillo , daban 
á las habitaciones una estrafia claridad. Encima de la mesa 
habia una gran cantidad do esquisitas cerezas y Cerda pudo 
comer de ellas cuantas quiso. Mientras las eslu'ba comiendo, 
la vieja se peinaba coi) un peine do o ro , y sus rubios rizos 
se potiian lustrosos y suaves dando nuevo realce ai fresco 
color de sus mejillas, que eran rosadas como la rosa de mayo.

—Hace tiempo que estaba yo deseando una niñita como 
tú ,—díjole la vieja,—y vas á ver ahora cuán felices vivire­
mos las dos juntas.

Después de esto comenzó á peinar á Cerda, y esta, á 
medida que la iba peinando aquella muger, se iba olvidando 
gradualmente de su hermano adoptivo Kay, pues la vieja 
enleudia de encantos, si bien no era del lodo bruja, solo 
empleaba sus arles por pasar el tiempo y porque se habia 
propuesto conservar á Cerda en su compañía. Con este ob­
jeto salió ül jardín, y cuando allí eslavo fué locando con su 
muletilla todos los rosales, que aunque muy frondosos, ca­
yeron todos al suelo, y desaparecieron al punto sin dejar 
traza alguna de s í, en el lugar que ocupaban. La vieja te­
mía que la vista de los rosales recordase á Cerda el que 
esta tenia en su casa, y se renovase asi en ella la memoria 
de Kay.

Heclio esto volvió á buscar á Cerda y se la llevó al jardín. 
¡Qué hermoso era esleí Todas las flores que imaginarse pue­
dan, no importa de que estación del año, allí florecían. 
Ningún libro de selectas pinturas podría igualar á tanta 
belleza allí recogida. Cerda no cabía en sí de gozo al con­
templar aquel delicioso espectáculo: allí permaneció saltan­
do y brincando alegre hasta que se escondió el sol detrás del 
cerezo mas elevado: luego se acostó sobre un lecho, con ele­
gantes almohadas de sena y sembrado de olorosas violetas; y 
en él permaneció dormida, soñando tan apacibles ensueños 
como la mas opulenta reina en la noche de sus bodas.

Al siguiente dia pudo jugar otra vez á su sabor con las 
florecilias que abrían de nuevo su cáliz á los rayos del sol 
y asi se renovaron y pasaron dias y dias sin que ella apenas 
lo sintiese. Conocía ya el nombre y el sitio de cada planta, 
el dibujo, el aroma y los matices de cada flor; sin embargo, 
parecíale como que entre todas ellas faltaba una, si bien no 
acertaba á recordar cual fuese. Un dia, en que fijó por ca­
sualidad la mirada en el pintado sombrero de la vieja, notó 
que la mas linda de las flores que le servían de adorno era 
una rosa. Habíase olvidado la hecliiccra de (¡uitarla do su

sombrero, cuando hizo desaparecer cuantas habia en el 
jardín.

Pero así sucede con frocnoncia, que no pensamos en lodo 
loque nos conviniera tener muy presente, y mas cuando 
la edad es avanzada y la mente débil.

—¡Cómo! ¿No hay aquí rosas?—esclamó Gorila, echando 
á correr rápidamente por todas las calles del jardín. En va­
no las recorrió. ¡Ni un rosal entre tanta variedad de flores! 
Volvió entonces á sentarse y comenzó á ilerramar lágrimas, 
y apenas una de estas cayó en el sitio mismo en que habia 
ántes un rosal, la amortiguada planta brotó de nuevo con s" 
antigua vida, y levantóse ufana, cubierta de hojas y cor 
nada de vistosos y frescos pimpollos. Todos los fué besando 
Gerda, uno tras otro, y no pudo menos de recordar al punto 
el rosal que habia dejado en su casa, y á su compañero Kay, 
para quien con tanto esmero lo habia cultivado.

—¡Oh! ¡Cuánto tiempo he perdido en estos sitios! esclamó 
entonces.—Andaba en busca de Kay, y todavía no le he en­
contrado. Decidme, rosas tiernas, ¿¡no sabéis vosotras donde 
está? ¿Pensáis que haya muerto?

—No ha muerto todavía:—le contestaron las rosas.—Nos­
otras venimos ahora del paraje en donde reposan los que ya 
no son, y Kay no estaba entre ellos.

—¡Gracias!—dijo Gerda,—y fué luego á todas las demas 
plañías, exiimínándolas de flor en flor; y fijando los ojos en 
sus cálices, les preguntaba á unas tras otra:

—¿No sabéis en donde se halla Kay?
Pero todas las flores permaiiecian inmóviles, soñamio con 

el sol y pensando cada una nada mas que en su propia his­
toria.

Cuando llegó al lirio amarillo , este le dijo:
—¿Oyes el tambor? ¡Bum! ¡Rural No dá sino dos sonidos: 

¡Bum! ¡Bum! y siempre lo mismo. Oye la palabrería de las 
mugeres y el modo de hablar de los sacerdotes. La viuda del 
Indú está en pié envuelta en su holgado manto encarnado, 
junto á la pira funeral de su esposo. Círcúndatila las llamas 
lo mismo que al cadáver que alli se consume; pero la viuda 
del Indú no piensa sino en los vivientes que la rodean, y en 
aquel especialmente cuyas miradas son todavía mas vivas 
que aquellas llamas; en aquel cuyos ardientes ojos la infla­
man, cual las llamas de lu pira consumen el cad«áver del es­
poso que fué.

¿Pueden las llamas del corazón eslingiiirse en las de la 
piedra funeral?

—¿Qué entiendo yo de todo esto?-replicó al lirio la sen­
cilla Gerda.

—Esta es, sin embargo, mi historia:—dijo el lirio.
—Y qué,—dijo la correhuela?—Allá sobre aquella elevada 

roca domina un antiguo castillo feudal. La yedra se encara­
ma y enreda, hoja tras hoja, por sus húmedas y ennegrecidas 
paredes, y alrededor del balcón , en donde se halla sentada 
una doncella que se asoma por la barandilla y no aparta ios 
ojos del camino que pasa por debajo. No hay rosa mas colo­
rada y lozana que ella. Jamás la flor del manzano al brotar 
en los retoños se meció en las ramas con la gracia con que 
ella se mueve. ¡Y cuán rico se roza y cruje su trage de seda 
oriental! ¡Y qué! ¿Todavía no le veo llegar?...

—¿A quién? ¿A Kay?—la interrumpió Gerda.
—Yo estoy hablando de tni historia, de mi sueño:—repli­

cóle la correhuela.
—¿Y qué,—dijo la campanilla blanca?—Entre dos árboles 

hay colgada una tablilla atada con cordeles dorados. Es un 
columpio, en el cual dos lindas niñas vestidas del blanco do 
la nieve y adornadas con cintas verdes se están meciemhi 
gozosas. Su hermanito, que es mayor que ellas, está de pié 
sobre la tabla y tiene asido con el brazo uno de los cordeles, 
)ues lleva en una mano un vaso y en la otra una pipa de 
tarro. Hincha con su soplo ampollas de ténue jabón; el co- 
umpio no cesa de balancearse, y las ampollas de capricho­

sos colores van una tras otra esparciéndose por el aire, 
mientras que queda siempre una de ellas pegatla al estremo 
del tubo de la pipa, para reemplazar á la primei'a que se 
disipe con el choque del viento. Y se mece siempre el co­
lumpio; y en él se mecen las niñas; y un perrito mas ligero 
que las ampollas de jabón, se alza sobre los pies, queriendo 
saltar arriba del columpio; mas no alcanza á él,y vuelve ácaer 
al suelo, y ladra, y se queja con dolor y las niñas lo azuzan 
y ías ampollas se renuevan, crecen y se disipan. Una labia 
que se mece y una espuma que se disipa; tal es mi canto.

—Podrá sor muy bonito; pero lo refieres en tono muy 
triste; y ni siquiera haces mención de Kay.

¿Y qué,—dijeron los jacintos?—Hubo una vez tres lier- 
inanas, hermosas, sutiles y trasparentes. Una de ellas iba 
vestida de encarnado, otra de azul y otra del mas cándido 
blanco. Bailaban las tres cogiéndose una á otra de la mano, 
cerca del lago silencioso y á la claridad de la luna. No eran 
sílfides, sino iiijas de la tierra. Percibióse de pronto mía de­
liciosa fragancia, y desaparecieron las tres hermanas. Cre­
ció mas y mas aquel perfume encantador y descubriéronse 
en lo mas espeso de la selva que habia junto al lago tres 
féretros resplandecientes, en que yacían ias tres hermosas 
muchachas; y las luciérnagas revoloteaban alrededor de 
ellas, como otras tantas antorchas flotantes. ¿Estaban las 
tres niñas dormidas, ó difuntas? El aroma de las flores dice 
auc son ya cadáveres, y la campana de la noche está doblan- 
tío por su muerte.

—Me ponéis muy triste,—dijo Gerda á ios jacintos—y 
es tan fuerte vuestro aroma que me hace pensar en aquel las 
tres hermanas que murieron. ¿Si habrá muerto también mi 
compañero Kay? Las rosas que cayeron al suelo y renacie­
ron otra vez me dijeron que no.

—¡Din! ¡Dan!—locaron las campanas de los jacintos.— 
Nosotros no doblamos por el muchacho Kay ; pues ni si­
quiera le conocemos. Solo hacemos oir nuestro canto, que 
es el único que sabemos.

Y Gerda subió entonces hasta donde se hallaba la fárfa­
ra con sus verdes hojas relucientes, y le dijo:

—Tú, que luces como el so!, dimp, si lo sabes, en donde 
podré hallar á mi perdido compañero.
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La fárfara se sonrió, y miró 
suavemente á Cerda. Mas ¿qué 
ciinlo podia cantar la fárfara? Nin­
guno que descubriese cuál era el 
destino (le Kay,_así, ie dijo:

—Se Tcílejaban una mañana 
los rayos del sol con eslraordi- 
iiaria brillantez en un pequeño 
patio, y daban con toda su fuerza 
en las paredes de una casa vecina, 
al pié de las cuales abria su cáliz 
la primera flor amarilla, tan bri­
llante como el sol mismo. La 
abuelita estaba sentada en su pol­
trona, tomando el fresco, y su 
nieta, que estaba de criada en 
una casa de campo, llegó aquel 
dia á liacer una visita á su abuela.
Al llegar le dió un beso; pero ha­
bía oro en é l; el oro del corazón.
Oro babia también aquella maña­
na en los rayos del sol; pero mas 
que lodos sus rayos valia la nie- 
tecita. Esta es mi liistoria, acabó 
diciendo la fárfara.

— [Pobre abuelita mía!—escla- 
mó entonces Cerda.—No hay du­
da: ella eslá ahora desesperándose 
por verme de regreso, é inquieta 
acerca de mi suerte, como lo es­
taba acerca de la de Kay. No hay 
para qué interrogue ya mas á las 
flores, que nada saben'sino su pro­
pio canto, ni me pueden dar nue­
vas de mi compañero. Y diciendo 
esto, comenzó á andar, recogiendo 
un poco el vestido para caminar 
mas de prisa, pero el narciso le 
asió el pié cuando ella pasaba por 
encima de él.

Paróse Cerda y habló á aquella 
donosa flor, p.iegunlándule:

—¿Acaso sabes tú algo do su paradero?
Bajóse hasta muy cerca de la flor, para oir su respues­

ta, y el narciso comenzó á decirlo:
—¡Yo puedo verme á mí mismo! ¡Cuán hermoso soy! 

¡Qué delicioso perfume es el mió! Allá arriba hay un lindo 
bailarii), que unas veces se sostiene en un pié, otras en dos. 
k  ledo el mundo pisotea, pues lodo él es engaño, desde los 
pies hasta la cabeza. Saca agua de la telera; baña con 'ella 
una lela que tiene en la mano, y con la cual se adorna. Allí 
cuelga de una percha su irage blanco, que también lia sido 
bañado en la telera. Se lo viste después, y alrededor del 
cuello se pone un lindo pañuelo do color de azafrán, con lo 
cual aun parece mas blanco su vestido. Ahora levanla con 
gracia el pié... ¿le ves? ¡Me parece que me estoy viendo á 
mí mismo!

—¿Y qué me importa á mí lodo esto?—dijo Cerda impa- 
cienlemenfc; y echó á correr presurosa liasla la fiuerta del 
jardín. Estaba esta cerrada; pero puso ol dedo en el pesti­
llo y la puerta se abrió de par en par.

Cerda con los pies desnudos comenzó á correr otra vez, 
sin saber liácia donde caminaba. Volvióse á mirar para 
atrás, y se persuadió deque nadie la perseguía. Al cabo 
sintióse tan llena de cansancio, que tuvo que sentarse so­
bre la primera piedra que le brindó un asiento. Contempló 
entonces la escena que tenia alrededor y echó de ver con 
sorpresa que ya era otoño; lo cual no había podido notar 
mientras vivió en el jardín encantado.

— ¡Infeliz de mil—esclamó, —y cuánto me be demora­
do!—Es preciso , que no me detenga mas ; y haciendo un 
nuevo esfuerzo se levantó y comenzó otra vez á caminar.

Sus delicados pies apenas podían sostenerla. Todo lo 
que la rodeaba tenia un aspecto triste y mustio. Las largas 
hojas de los sauces estaban ya amarillas. Caíanse al suelo 
unas tras otras secas y sin vida; solo el endrino daba toda­
vía fruto; pero era este tan amargo, que la pobre Cerda mal 
hubiera podido comerlo. ¡Ay! ¡Cuán árido! ¡cuán falto de 
consuelos le parecía el mundo entero!

VARIEDADES.

ESTAR EN BERLINA.

Lo mismo que estar á la espectativa pública, ocupar 
una posición crítica y por lo común ridicula, atrayendo 
sobre sí la atención de !a multitud.

Es con alusión á los primeros que iban montados en 
berlina, coches abiertos que principiaron á usarse en Ber­
lín ,  capital de la Prusia, de cuya ciudad tomaron el nom­
bre, inventado por Felipe Chiese, primer arquitecto de Fe­
derico Guillermo.

Otros, sin embargo, atribuyen la invención de estos 
coches á los italianos, y que el nombre berlina le lomaron 
de una especie de catafalco, picota ó argolla en que esponen 
los reos ala vergüenza pública; dedomle seria también muy 
natural el signincado del proverbio estar en berlina.

sucristo, y el cual dió su nombre 
y fué el gefe de una de las doce tri­
bus de Israel llamada tribu de Ben­
jamín, situada en la Palestina en­
tre las de Judá y de Efrain.

Raquel su madre le dió al nacer 
el nombre de Benoni» que quiere 
decir «Hijo de mi dolor,» porque 
después de un laborioso parto mu­
rió la pobre en él. Mas Jacob cam­
bió luego el nombre del niño y le 
llamó Benjamín, esto es «hijo de 
la diestra,» como si dijera, hijo 
muy amado, el báculo de mi ve­
jez, etc.

«...imminenle jam morte voca- 
vit nomen Clii sui Benoni, id. est 
filius doloris inei: paler vero 
appellavit eum Benjamín, id. est, 
lilius dexlra;.» Génesis, capítu­
lo XXXV, vers. 18.

Con referencia al especial cari­
ño que Jacob tuvo por su hijo Ben­
ja m ín , aplicamos también este 
nombre á personas á las cuales se 
las muestra una predilección que 
no siempre está en armonía con la 
justicia ni el merecimiento.

MODISMO ANTIGUO.

ANDA QUE ES CHATA.

PEGA, PERO ESCUCHA.

Célebre contestación de Teraístoclos, que solemos á ve­
ces dar familiarmente al hombre testarudo, que sin querer 
escuchar razones se opone tenazmente á lo que le propo­
nemos.

Fuente de! Campo del Moro, en Madrid.

Estando reunido en Atenas un consejo de guerra de ge­
nerales propuso Temistocles, uno de ellos, cierta raediila 
qiio rechazó otro general espartano llamado Euribiades. In­
sistiendo Temistocles en aquella idea, incomodóse Euribiades 
y en un momento de acaloramiento levantó el palo para sa­
cudirle, cuando Temistocles por toda contestación lo dijo: 
Pega, pero escucha.

Sorprendido Euribiades por tanta modestia y firmeza al 
mismo tiempo se contuvo, y escuchando las razones de Te- 
míslocles hubo por fin que aprobarlas y adherirse por con­
siguiente en un lodo al plan que había propuesto.

REFRAN ANTIGUO.

CHAIU.ATAN V VALENTON,
DOS COSAS EN UNA SON.

El refrán supone muy oportunamente que laeharlalane- 
ría es propia de los jactanciosos, de guapos y valientes.

Entre nuestros «aforisines catalans» hay uno que dice:

home que fa ctel valenl,
Es darrer al somaten

Y siempre que de valentones se habla nos ocurre aquel 
célebre soneto burlesco de Cervantes, en elque con tanto 
gracejo se mofa do la valentonería andaluza: soneto de la 
especie que llaman «estrambote» por tener un terceto mas 
que los otros, es decir, diez y siete versos en vez de catorce.

Compúsole con motivo del suiiiuosísimo catafalco que se 
erigió en la catedral de Sevilla al fiillecimiento de Felipe H, 
acaecido en 13 de setiembre de 1398, «monumento mortuo­
rio mas portentoso», como dice un cronista de aquellas 
exéquias, «que humauós ojos hubiesen tenido la dicha de 
ver».

Dice así el soneto:

(tVolo & Dios que me espanta esta grandeza
Y que diera un dobloii por describilla:
Porque ¿á quién no sorprende y raara .-illa 
Esta máquina insigne, esta riqueza?

Por Jesucristo vivo, cada pieza 
Vale mas de un millón, y  que es mancilla 
Que esto no dure uo siglo, ¡oh gran Sevilla!
Roma triunl'aule en ánimo y nobleza.

Apostare que el ánima del muerto,
Por gozar este sitio, hoy ha dejado 
El cielo de que goza eternamente.—

Esto oyó un valentón, y  dijo: nEs cierto 
Cuanto dice voacé, señor Soldado.»
Y el que dijere lo contrario miente.—

Y luego incontinente,
Caló el chapeo, requirió la espada,
Miró al soslayo, fuese, y  no hubo nada.»

Lo mismo que decir no me aco­
moda lo que se me propone, siga 
la conversación ó el negocio de 
que antes nos estábamos ocu­
pando.

Hé aquí como cuenta e! origen de este refrán uno de 
nuestros distinguidos escritores.

Llevaban á ahorcar caballero en im asno á un crimi­
nal jóven y bien apuesto, y al pasar por delante del burdel, 
mancebía ó casa pública de raugeres, salió apresuradamen­
te una de ellas y encarándose con el reo declaró que quería 
casarse con él, y de esta manera salvarle de la horca con 
arreglo á la jurisprudencia criminal que entonces parece 
regia. Mas el condenado, que no seria rana, reparando que 
la novia era horriblemente chata, volviéndose al verdugo 
que habla detenido el paso del asno, le dijo:—A nda  q u e  e  s 
c h a t a : es decir, arrea, dale a) asno, siga la marcha, prefiero 
la horca á casar con muger tan desmesuradamente fea.

BAILE ANTIGUO.

ENTRADA D.l PAVAN A: SALIDA DE PAVANA.

Locución ó modo de hablar con que se moteja al que 
viene con gran misterio ó con cierta seriedad á proponer ó 
solicitar alguna cosa inoportuna ó sin sustancia.

Díjose con alusión al antiguo y celebrado baile ó danza 
de escuela, muy generalizado en España desde poco antes 
de la dominación austríaca. Ejecutábase este baile, particu­
larmente en su entrada y salida, con una afectada gravedad 
y con mucha pausa y mesura, remedando en cierta manera 
los pasos, movimientos y ostentación del pavo rea l, del que 
opinan tomó el nombre.

Esta Opinión es mas fundada que la de los que creen, 
que el nombre pavana es corrupción de paduana, por su­
poner que este baile se inventó en Pádua.

.Barcelona. V. JOAQUIN BASTÚS.

E PIG R A M A .

Un literato de fama 
hizo un drama no muy bueno, 
y en la noche del estreno 
el público silbó el drama: 
al que la nueva le dió 
él le dijo: no te asombro, 
es que el público no vjó 
puesto en el cartel mi nombre.

LOCUCION COMUN.

SU BENJAMIN.

Lo mismo que decir su hijo querido, el mas mimado de 
la familia, el predilecto de sus padres y en quien gozan y se 
complacen.

Es con relación al último y mas amado hijo de los doce 
que tuvo el patriarca Jacob, por los años 2096 antes de Je-

J. GARCIA DE LA FOZ-
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