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Una emigracion.

Este periodico sale todos los domingos.

Se suscribe en Madrid en el establecimiento Lito-tipografico do
D. Juan José Martinez, calle del Arco de Santa Maria, n. 7.—En
provincias en las principales librerias; y enviando directamenlo
a4 la administracion libranza de facil cobro 6 sellos del franqueo.

Un numero suelto, 3 rs. vn.

Pero menos es-
fuma y t>omos a
ia cerveza, y esta
frase es un modis-
mo que me creo
con derecho & in-
troducir en reem-
plazo del de me-
nos paja y vamos
al grano, que se
presta a conse-
cuencias terribles
y es muclio mas
rustico.

En esta quince-
na, ¢gquién no con-
sagra un recuerdo
a las ferias de Ma-
drid, que ya perte-
necen a la historia?

Dentro de cien
afios, ¢quién sabra
lo que Madrid era
en la época de nu-
estra juventud?

Solo los eruditos.

Afortunadamente
para ellos, el sefior
de Mesonero Ro-
manos les lega cii
su panorama Ma-
tritense una foto-
grafia preciosa en
que podran ente-
rarse & su sabor.

Alli deja consig-
nado que la feria
de Madrid que em-
pieza el 21 de se-
tiembre, fué con-
cedida por privile-
gio del rey don
Juan Il , en 8 de
abril (le 1447, y
qgue esta feria que
llega hasta el dia
de San Miguel y
otra que empezaba
en el mismo y du-
raba quince dias,
se reunieron en u-
na que concluye e!
4 (le octubre, y lio
aqui sin duda la ra-
zén deque aun hoy
se diga en Madrid
las ferias en plu-
ral, cemo que real-
mente eran dos.

Pero joh ver-
glienzal! yo que me
atrevo & trasladar a
V. este péarrafo en
gue se hace cons-
tar cuando tuvie-
ron principio, no
me acuerdo de cu-
ando tuvieron fiu
las verdaderas fe-
rias, porque las de
hoy solo .son un re-
flejo de aquellas, en
que alumbraba el
so! del Rastro.

Estd visto que
no sirvo para eru-
dito.

Mas aunque no
recuerdo la fecha,
nunca olvidaré el
espectaculo que
Madrid ofrecia en
tal época. jQué pla-

iY que haya quien sostenga que los negros son inferiores ~ za del Progreso! jque calle de Alcala! jqué plazuela del An-
en dotes intelectuales & los blancos! Que se las pongan to-  gel! jqué Madrid! Libros, camas, tragos, mascaras, cuadros,
dos los blancos del mundo con este negro y se quedaran ta-  escopetas, herramientas, muebles del tiempo del misino don
mafitos.

Juan 11, que des(ie entonces venian saliendo anualmente &
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luz, todo se ponia de manifiesto revuelto y en desorden.

Asi como las casas tienen su (esceplo las de huéspedes)
dia de limpieza en (Jue todo esté fuera de su lugar sirviendo
de estorbo, Madrid tenia su época de revolucion en que cada
uno encontraba recreo y distraccion.

iAh Madrid, Madrid, como vas perdiendo tu carécter!
No te conozco. Solo te se vé de frac , yde cumplido ; ya no
nos permites contemplar estas interioridades domeésticas.
Eres un padre ingrato.

Pero una vez que se han acabado las ferias dejémoslas
en paz y hablemos, no de lo que acabd, sino de lo que ha
empezado.

¢Ha visto V. la esposicion de Bellas Artes? Todos con-
vienen en que es magnifica, y como la entrada es gratis to-
dos los dias se llena el local de admiradores.

Efectivamente, hay cuadros notabilisimos, y los hay no
solo al éleo y & la aguada, sino animados entre los concur-
réntés

Es de ver alli como emite cada cual su autorizada opi-
nion : unos quisieran mas entonacion, otros un fondo mas
claro, estos no se satisfacen del claro oscuro, aquellos ha-
llan defectos en la composicion, todos hablan, todos entien-
den, todos san aficionados, artistas.

A juzgar por la apariencia y por la aficion que el pu-
blico manifiesta, no hay pueblo mas artista que el de Ma-
drid.

Pero preguntese & esos jovenes que han espueslo cua-
dros este y otros afios, si se acerca alguien & comprarles al-
guno, y contestardan negativamente. Esceptuada alguna
real persona, no hay un banquero, no hay un grande de
Espafia que premie y aliente los afanes de esa juventud que
honra su patria.

Al gobierno y solo al gobierno, le cabe la honra y la glo-
ria de que en Espafia se pinten cuadros como el del sefior
Gisberl, que todos admiran, y todos convienen, especialmen-
te los inteligentes y demas artistas, en j“ue es admirable y
gue no se ha pintacio igual hace mucho tiempo: pues aunque
S. M. lareina las protege también,decididamente los que dis-
frutan esa proteccion no saben corresponder a ella 'y por su
impotencia,asuntos que por si solos pasaran & la posteridad,
los ejecutan tan desgraciadamente que la posteridad si por
ellos nos juzgara se reiria de nosotros.

He visto la esposicion solo un dia: ya la veré mas des-
pacio y daré & V. en carta especial cuenta y parecer, escu-
chando antes otros muy autorizados, de los cuadros mas
principales; en general es buena, llamando la atencién
especialmente el cuadro ya indicado de los Comuneros, del
sefior Gisbert; el de Fernando IV el Emplazado, del sefior
Casado; el del sefior Esquivel que representa la vuelta del
asistente de un oficial muerto en Africa, que llega por pri-
mera vez después de este suceso & casa de aquel con el
equipaje de su amo; los paises del sefior Haes y otros que no
recuerdo.

De teatros contaré & V. como predmbulo el didlogo que
oi noches atras en el Principe, en el que un pollo intrépido,
aunque dijo algun grave error en punto & sociedad, hablo
como un libro en punto & literatura.

—¢Qué cree V., amigo mid, hablando ingénuamente, que
se necesita para tener reputacion como autor dramético?
decia el pollo.

—En primer lugar, contest6 el amigo, conocer la escena
y el publico, tener buen talento, esquisita sensibilidad, mu-
cha penetracion para estudiar y comprender el corazén hu-
mano, profundo conocimiento del idioma, virtudes morales,
y haber estudiado nuestro teatro antiguo.

—Ta, ta, ta; dijo sonriendo el de la preguntita, le voy &
probar & V. lo contrario: las dos terceras partes dejos joO-
vénes que son reputados de buenos autores dramdticos no
saben una palotada, ni del habla, ni del teatro; carecen ab-
solutamente, salva alguna que otra honrosa escepcion, de vir-
tudes morales;no saben del corazdn, sino que esta a la parte
izquierda del pecho; no penetran mas que los cafés y las
casas de cucas; no sienten mas que la carencia de dinero;
no conocen de la escena mas que las actrices, y del pablico
mas que sus amigos, y en vez de tener talento, solo tienen
ese termino medio, que hay entre él y la imbecilidad, que
se llama chispa, que muchas veces es primo hermano de la
otra chispa que el vino produce, porque hay quien se em-
briaga con hablar solamente , y esta clase de embriaguez
tiene tantos peligros como la otra, porque hablando se
dicen inconveniencias, se crean enemigos y Sse provocan
lances.

—Yave V. como no es necesaria ninguna de las cir-
cunstancias que V. cree. ;V. sabe francés?

—Si, no he podido resistir la mania de estudiar ese idi6-
raa eslraniero sin saber el nuestro.

—Pues V. puede ser un buen autor dramético.

—¢Cémo?

—Muy sencillo: cuando cualquier amigo de V. vaya a
Paris, se le encarga que traiga a su vuelta novelas, come-
dias, dramas y tragedias, las coge V. ad grane!, y esta quiero,
esta no quiero, aquella que mas le guste & V. por el titulo,
se arregla en prosa, muy prosa, se da al teatro y punto con-
cluido.

—iBuen arreglo baria yo!

—Cuanto mas desarreglada sea, mejor.

—Pero por Dios, tendria que leerlas todas para elegir la
mejor, no por el titulo como V. dice.

—¢Pero viene ahora al mundo vuosa mercé, como diria
Sancho, que no sabe que todos los dias se traducen come-
dias y dramas pésimos del peor gusto? Con buena me sale;
no sino haceos de miel y os comeran las moscas. Si tuviera
V. la desgracia de hacer un buen arreglo de una buena co-
media, es posible que no gustase, porque irle & hablar al
publico de lo bueno , después de estar tan aficionado & lo
malo, gracias a sus malos amigos, es como hablar de virtu-
des & los viciosos mas desenfrenados.

—Pues bueno; doy por supuesto que asi sin mas ni mas
arreglo yo una comedia. ¢Quién me la querra representar?

1£L. MUNDO DUNXOHESCU.

—En siendo traduccion, Romea, Arjona, Delgado, todos
a porfia.

—Bueno; y aun asi nunca seré sino un traductor bueno
6 malo.

—Es verdad, pero si V. no es candido, después de ser
amigo de los actores para que pongan en escena sus obras,
hace V. otro arreglo y le da V. como original.

—Eso seria un rabo.

—C4, en literatura no hay robos y lo que es de Espafia es
délos espafioles, y lo que es de los franceses es de los es-
pafioles también.

—iQué horror! ¢De veras?

—Lo que V. oye.

—Pero aunque asi sea, no veo muy racional que me lla-
me V. candido porque rechace lo que creo robo.

—Le he dicho & V. candido por educacién; deberia haber
dicho tonto.

—ijCoémo! ;Es tonteria la honradez?

—Creo que acaba V. de caer del cielo. ;Quién lo duda?

—Yo no lo dudo, creo lo contrario.

—Pues es V. un infeliz: en el dia cada cosa serd lo que
sea, percal vicio so le llama virtud y& la virtud vicio; el
mundo esta patas arriba. Y sino V. mismo vera muchos que
han ocupado cargos publicos ¢ han quebrado en la apa-
riencia que viven con el resultado de sus robos en el fausto
y la opulencia, y se dice de ellos: aese lo entiende», y vera
V. otros que al contrario los han ejercido con honradez 6
han sido victimas de una desgracia, y se dice de ellos: «ese
es un tonto.»

—Eso lo dira quien lo diga.

—No se ove otra cosa.

—En el circulo en que V. e agito podra ser, pero esa es
la minoria, gentes estraviadas; también entre los criminales
el que ha hecho mas robos 6 asesinatos es el mas conside-
rado; pero eso, amigo mio, es en esa esfera, como eso otro
lo es en esa otra, con la que por desgracia parece que esta
V. en contacto; pero la sociedad en general respeta y acoge
la virtud y censura y rechaza el vicio, sino no existiria.

—Es...

—Basla, si insiste V. en ese parecer le retiro 4 V. mi
amistad; no vea V, las cosas superficialmente, mirelas V. &
fondo, y comprendera que es imposible. Es cuestion de
buen criterio.

—¢Qué le parece 4V., Mendoza?

El viejo tiene razon y el pollo también; aquel en la ul-
tima cuestién, este en la primera.

Le he copiado & V. este didlogo porque los teatros estan
tan importunos y fastidiosos, que no se les puede sufrir y
me fastidia hablar de ellos.

Diré, por decir algo, lo que todos reconocen, que las
empresas no aciertan a complacer al pablico. Ya es noticia
afieja que el sefior Arjona con una sociedad de actores muy
humildes escepluando la sefiora Rodriguez y el sefior Ta-
rnayo. abrié el de Variedades con un camino que se llama
de la gloria y debiera llamarse del fastidio; que este drama
asi Ilamado, esta escrito con un desorden de feria es igual-
mente antiguo; que el sefior Arjona se acoja al Trapero de
Madrid, para llevar al teatro alguna gente tampoco es nue-
vo. En el Circo se ha ejecutado Campanonc, zarzuela de un
cémico subidisimo sin pies ni cabeza, ni principio ni fin, que
lo mismo podria comenzar por el tercer acto que por el pri-
mero 6 por el segundo; pero que tiene una mdsica muy
agradable y linda, y gusta ai publico que es lo esencial, y
han hecho también La pupila y Cuando Dios no quiere
ninguno se muere: se presentd el sefior Mird, que es un
musico consumado, que canta en falsete con gusto en la
primera y lasegunda tuvo que hacer e! papel de Caltafiazor
& que el publico es tan aficionado, por cuya circunstancia
y por la de ser autor de la mdsica de La pupila, se pre-
sentd con temor. El pasillo del sefior Serra Cuando Dios
no quiere... se hace mejor en el otro teatro.

En el Principe se ha puesto en escena un arreglo, que
no rae esplico, por qué se traduce siquiera. Aunque soy
enemigo de las traducciones, comprendo las de obras nota-
bles; pero lo deméas es un absurdo. Para malo y mediano,
hay obras originales cuantas sean necesarias.

Por otra parte, el que traduce una obra mediana 6 el
que hace una malatraduccion, es mucho mas digno de cen-
sura que un autor.

So ha heclio también una comedia dcl sefior Santisteban
titulada La torre de Babel, notablemente bien versificada
y con un caracter muy bien enlencido y delineado, del cual
ha sacado el autor muy buen partido.

La pieza Sodas ocMilfas hace reir.

En la Zarzuela se ha vuelto & poner en escena Mis dos
mugeres, que esta bien ejecutada.

Se estrend también una zarzuela en un acto, Tal para
cual, con versos deliciosos, y que revelan en su autor un
gusto poético esquisito. .

De la ejecucion de todas las obras enumeradas solo dire
a4 V., que el sefior Casafier, en el Principe, aunque tiene
muy buenas facultades, no debe ya creerse un buen ac-?
tor, porque le falta estudio. En La torre de Babel no ha
estado como podia estar. La sefiora Rodriguez, en Varieda-
des, en aquel camino fatal, andaba cogeando artisticamente:
es verdad que ella y el sefior Arjona, los dos personajes
principales, eran dos pegotes sin objeto ni interés. ;Qué
le moveria al sefior Arjona & poner en escena obra tan
diabolica ¢ inocente?

En el Circo no hay mas artista que llene las condicio-
nes do tal, que la sefiora Santamaria; aunque la sefiorita
Murillo sepa decir un jay! que se lleva el corazon y vale
mas que cuanto hay.

Este teatro es con relacién & la Zarzuela, lo que la Zar-
zuela con relacion a! Real.

A propdsito déla Zarzuela, la sefiorita Ramos es una
actriz encantadora y de mucho talento.

Y & proposito del Real, el pablico le ha favorecido gran-
demente en la ejecucion délos Visperas y La Sonambula.

Y por ultimo, yo de tanto escribir estoy sonambulo,
y voyme al lecho. Buenas noches.

Juan A. LOREN v 1a HOZ

EHUGRACIONES8 AL PERU.

Las emigraciones son una lepra casi incurable de la so-
ciedad espafiola. Todos los tesoros que Cuba y Méjico y el
Per( nos han tributado, no valen la mitad de las lagrimas
que & la madre patria cuestan. Hoy lia tomado un aspecto
muy diferente la emigracién de los espafioles; hoy no van
ya solo ios aventureros & probar fortuna, sino que van los
pobres & buscar pan. De aqui ha nacido un comercio horro-
roso. Los especuladores americanos contratan con aquellos
mal llamados gobiernos, cuatro, seis, diez mil trabajadores
(esclavos blancos como los llaman alli). Agentes sérdidos
recorren nuestras provincias del litoral, corno en otros
tiempos las recorrian los piratas berberiscos, esplotando la
credulidad de aquel, la ignorancia de este, el iiambre, la
ambicion, las malas y buenas pasiones, el amor de los pa-
dres, el amor de los hijos... jQué horror!

Pero faltan aun las tintas mas horrorosas del cuadro.
Aquellas miseras criaturas reciben por via de estimulo, im
socorro, un adelanto usurario que por escritura publica se
comprometen & pagar en e! Perd con el trabajo de su cuer-
po, y son trasladadas & un inmundo barco sin condiciones
higiénicas, sin seguridad, donde el que enferma tiene la
muerte segura. Desde que salen al mar son verdaderos es-
clavos, y desde que llegan al Per( verdaderas victimas.
Tres, cuatro afios de mortales fatigas, en un clima abrasa-
dor, insalubre, bajo el latigo de industriales sin corazon,
apenas bastan a cubrir el adelanto que en Espafia se les hizo,
y entonces enfermos, envejecidos, desanimados, el que no
sucumbe en tan tremenda lucha, solo & costa de otros tres
6 cuatro afios de privaciones y de miserias consigue ahorrar
lo necesario para volverse a su pais, mas pobre y mas triste
que salié. ElI que muere, ni una lagrima, iii un amigo, ni un
recuerdo deja en aquellos ingratos climas.

Ved 4 esa pobre muger que representa nuestra lamina.
Es una viuda vascongada. Su marido, vendedor de cigar-
ros, acaba de morir tras una larga enfermedad que ha ago-
lado sus pequefios recursos. Su pobre hijo tiene hambre,
pide pan. Su suegra mendiga por las anteiglesiasy las fer-
rerias de sol & sol. Ella, la madre, es bastante joven y
bastante hermosa para atreverse & mendigar por los cam-
pos. Entonces se presenta un peruano generoso que les da
desde luego rail reales y les ofrece hacer rico en pocos afios
& aquel hermoso nifio. Entonces la voz de la miseria traba
en su corazén un desesperado combate con la de la patria...
Le siguen: su tristeza revela su dolor. La anciana vierte
lagrimas de amargura, porque no volvera & ver aquellas
montafias queridas. La jéven sonrie con una esperanza tris-
te. El nifio juega y arranca las ultimas flores de su pais
nital...

iPobre nifio! jtan hermoso, tan lleno de vida! jantes de
un afio habrd muerto & impulsos de la fiebre amarilla 6 de
un latigazo béarbaro!

CANTO DEL POETA (i).

A Guillermo Blest Gana.

iSalve, aliento inmortal, pura armonia.
Del cielo digno emblema;
Creadora, sublime poesia,
De los mundos magnifica diadema;
Salve, puro destello
De la eterna verdad y de lo bello!

iSalve, verbo de Dios! TU eres la roca
Que vida y salud mana.
Tu eres el angel que el martirio invoca.
Ta eres la inteligencia soberana:
Formas pueblos y reyes
Y como la justicia, dictas leyes.

Ora en liimno grandioso arrebatando
La mente, le sublimas
Y & la tierra los cielos trasportando
Arden ios astros en tus blancas cimas;
Y en érden armonioso
Les sefialas su curso y su reposo.

Falgida como el nacleo de un cometa,
Lugubre como el llanto
lluminas el rostro del profeta.
Deslumbradora y fanebre en su canto.
Mandas iras, castigas;
Y soltando huracanes los mitigas.

Dios habla en el desierto, en la montafa;
Dios las nubes condensa;
Habita en el palacio, en la cabafia,
Y del pueblo de Dios lucha en defensa.
iDios es grande, su nombre
Murmura el universo, y canta el hombre!

(1) Este bellisimo canto es debido a la elegante pluma de una
de los poetas mas distinguidos de la republica de Chile,



iDespués, con el rocio de la aurora
Tu palabra fecundal
Efluvio de la luz reveladora
Adonde mora el bien su trono funda;
Y siempre noble y bella
Se espresa con ia luz, suena con ella.

iTu armonia es amor, divino anhelo!
Y tu espresion, grandeza.
iTu pupila de fuego abrasa al cielo
Y chispea en el arte y la belleza!
iCuanto tocas trasformas
Y esparces tu unidad en varias formas!

iSalmo del orbe! jcantico infinito!
iVerbo eterno que inflamas
El alma! jy como falgido areolito
Rasgas tinieblas y esplendor derramas!
iVerbo eterno! japarece!
iEl bien redime; el bien rejuvenece!

El presente al pasado se eslabona;,
Surge una nueva idea;
El porvenir su escelsilud corona
Y otras ideas con la nueva croa:
Asi todo se enlaza
Y borrada una linea otra se traza.

jAlza la frente, escuclia, atiende, mira!

¢No oyes bajo la tierra

La voz de un canto que se ensalza y gira,

Ya voz de bendicion, ya voz que aterra?
¢Y no ves agitarse
Vagas sombras del ser, y Irasformarse?

iuUn hélito de vida do quier flota
Y & lodo un alma presta.
Desde el ave a la estrella mas remota
Do quier la animacion se manifiesta;
Do quiera el pensamiento,
La armonia, laluz, el movimiento!

jAlza la frente! Déla imégen bella
La forma alli circula:
Perfumes pisa su graciosa huella
y creacion de luz, en luz ondula.
Poeta, alza la frente,
iLa eterna idea es hija de tu mente!

¢No la ves? ¢no la ves? Esa luz pura.
Indica su mirada.
Ese aliento de mégica frescura
Es aire de su boca perfumada.
El valle se ilumina.
Todo se mueve y en la luz germina.

iEs Elena, el amor de la belleza
Credndose a si mismo;
Es Beatriz, la f6 de la pureza
La irradiacion del puro idealismo;
Esperanza y deseo
Del poema de amor que en mi alma leol.

Dulces estrofas de ternura inmensa;
De inmenso sentimiento,
Las negras nubes que el dolor condensa.
En el cielo del alto pensamiento,
Vuestro tacto disipe
Y esos goces del cielo me anticipe.

iDifundanse las santas melodias
De estaticos amores!
iAbranse las graciosas poesias
Vertiendo sones, exhalando flores!
Se inunda el universo
Y un perfume de amor es cada verso.

iAmor! dice la nube pintoresca
Que el sol en luz embebe;
jAmor! esa montaba gigantesca,;
iAmor! la roca & la apretada nieve;
Y el poeta que canta
iHimno de amor & la creaciou ievaijla!

iLa nota entrelazada, con diversa
Nota, & aquella responde,
Y el sonido en manojos se dispersa
O en el aire perdiéndose se esconde;
Y vuelve, y conmovida
Repite solo amor, la nota herida!

iEl poeta es el unico! jEl poeta
Solamente armoniza
Con palabras, la musica secreta;
El solo el sentimiento vocaliza;
Y con su idea interna
Cambia el ideal de la belleza eterna!l

iSalve, Verbo inmortal, luz increada
De Dios, fulgido idioma!
iSalve, imagen de Dios transfigurada,
Astro del cielo, de la tierra aromal
Salve, puro destello
De la eterna verdad y de lo bello.

Eres astro, eres flor, indefinible
Ser de triple belleza.
Suspiro para el alma que es sensible;
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Consuelo para el llanto y la tristeza
Y espresion animada.
Letra voraz del almaSapasionada.

Corazo6n que suspiras y que am as,
Que pasas largas horas
Triste, y un nombre misterioso llamas,
Nombre que lleva ia muger que adoras;
jCanta! y su nombre sea
Digna aureola de tu grande idea.

iCuando & tu puerta el desgraciado venga,
Contento siempre salga.
Nunca el vicio en sus mallas te detenga,
Valga el poeta lo que el hombre valga,
Y siendo hijo del arto,
Hijo de la virtud pueclaa llamarte!

jAma y canta, poeta! La existencia
Es amor y esperanza,
Es un sol inmortal la inteligencia.
iCuanto el hombre desea al fin alcanza!
iAmigo! jal amor puro!
iA nuestra alma inmortal! jal Dios futuro!

Guiluermo MATTA.

LA CAPILLA ESPIATORIA.

POR D. ANTONIO G. OEL CANTO.

(Continuacion).

En mil quinientos treinta y ocho, esto es, hace unos se-
senta afios poco mas 6 menos, existia en la cérte del em-
perador Cérlos V el conde de Sandoval, caballero de los
mas nobles y valientes de su tiempo. Dedicado desde su ju-
ventud & la carrera de lasarmas, que entonces, como ahora,
era la Unica & que estaban llamados los que debian & la ca-
sualidad el nacer de una ilustre familia; educado bajo los
principios de que el noble no tenia mas misién en la tier-
ra que defender su religién, su rey y su dama, mirando
a todos los hombres que estaban en esfera mas baja que la
suya como seres formados de un barro distinto, no habia
respetado durante su juventud ninguna de las virtudes que
adornan & los hombres sometidos desde su infancia & las le-
yes de una esmerada educacion y de una moral dulce y con-
soladora, siempre que aquellos no fuesen de su misma clase.
Asi es que su caracter era duro, su genio violento y altanero
y tenia una ambicion ilimitada. Esto mismo fué causa de
gue el monarca no hubiese contado casi nunca con él para
ninguna de las infinitas empresas que tuvieron lugar duran-
te su reinado. Llend de rabia y de despecho, se habia reti-
rado de la corte y vivia la mayor parte del tiempo en este
castillo dedicado & la caza y a otras diversiones propias de
su carécter.

A los veinte y un afios de edad se habia casado en Madrid
con dofia Elvira de Cienfuegos, cuyo caracter dulce y her-
mosura incomparable, formaban un contrasto muy marcado
con el de su esposo; pero dotada de un talento delicado y do
una virtud & toda prueba, habia logrado suavizar ajgun tanto
las costumbres casi feroces de aquel, adquiridas por su des-
cuidada educacidn y los habitos de la guerra.

Dofa Elvira tuvo la felicidad de ciar & luz una nifia tan
sumamente hermosa que & los diez y seis afios de edad era
el encanto de la cérte de los dos mundos.

Blanca, que asi se llama la nifia, fué colocada desde su
infancia bajo la direccion de su lia Ernestina, hermana de
la condesa, que, habiendo quedado huérfana al casarse EIWra
y teniendo cierta repugnancia al matrimonio, se habia ido &
vivircon su hermana, 4 pesar de tener un pingie patrimonio,
encargandose con placer de la educacién de la hermosa
Blanca. Pero joven aun, y de un caracter alegre, servia mas
bien de confidenta y amiga de su sobrina y no era apropésilo
paradirigir sus fogosas inclinaciones. Asi es que Blanca vi-
via casi & su albedrio y se habia acostumbrado & salir con
sus menores capriclios.

Lleg6 por fin & los diez y seis afios sin haber pensado
mas que en satisfacer sus pueriles deseos, halagada su
mente por mil ensuefios de felicidad, y apenas fué presen-
tada en la cérte se la aclam6 por unanimidad la Reina de
las beldades.

El conde, que en sus ambiciosas miras habia sofiado
grandes proyectos de himeneo para su bija, creyd conve-
niente retirarla del bullicio del mundo & poco tiempo de ha-
ber logrado llamar la atencién de la nobleza héacia su casa.
Queria evitar por este medio que Blanca, cuyas ideas fantés-
ticas conocia, pudiese frustrar sus proyectos, enamorandose
de alguno de los infinitos galanes de fortuna que tanto abun-
dan en las cortes que marchan & la cabeza de las naciones.

Pero, por desgracia, no lomd esta determinacion tan
oportunamente como debia, pues en el poco tiempo que la
joven se vi6 rodeada de galantes y nobles caballeros, habia
cautivado su corazédn la donosura y gallardia del jéven don
Cérlos de Siglienza, caballero desconocido de la nobleza,
pero lleno de osadia y de fortuna con las damas, que se dis-
putaban & porfia su posesion.

El, por su parte, también se sintié arrebatado por el
amor de Blanca, y ladi6 la preferencia entre tanta beldad
como codiciaba su amor.

No habia faltado ocasion & los dos amantes para poder co-
municarse sus sentimientos a pesar de la continua vigilancia
del conde, y lo que en un principio habia sido solo una im-
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presion, un sacudimiento fuerle para .sus corazones vehe-
mentemente apasionados, se convirtié luego en un inflamado
amor que les hacia no ver nada en el mundo fuera de sus
dos existencias unidas.

El duque de San Romaén, favorito del emperador Car-
los V., de caracter astuto, constante en sus empresas y es-
celenle guerrero, habia nacido para figurar, tanto en los
campos de batalla como entre las intrigas de los palaciegos.

Para él no habia en el mundo ni vicios ni virtudes, pues
miraba con la misma indiferencia una accién sublime que
un crimen inaudito.

Polilico consumado habia sabido conservarse por espacio
de veinte afios en el favor del monarca, y se iiabia creado
por este medio una brillante y envidiada posicion en la
corte.

Habla dado infinitas cuchilladas en Italia, donde hizo ia
guerra con Leyva y Pescara, distinguiéndose en la batalla
de k Mota que tuvo lugar en 1513, entre espafioles y ve-
necianos, alcanzando desde entonces una reputacién pro-
verbial de valor y de osadia.

Eu esta época vié en Milan & la sefiorita Elisa de Guicci
a quien el cielo habia prodigado la mas perfecta hermo-
sura. Verla, desearla y sefialarla un renglén en el nimero
de sus conquistas, fué obra de pocos momentos, pues po-
niendo en seguida en practica sus recursos amorosos, logro
que la bella Elisa correspondiese & lo que él llamaba su ar-
diente pasion. Ya en este estado, y poco tiempo después de
sus amores, abusando el libertino guerrero de la debilidad
de la hermosa, 4 quien juré mil veces que se uniria por los
sagrados vinculos de lilmeneo, consiguid satisfacer sus de-
seos brutales y hacer madre & la desventurada Elisa, la
cual para poder ocultar el vergonzoso fruto de sis devaneos,
tuvo que darle & luz en una pequefa aldea inmediata 4 Mi-
lan, dejandole en poder de unos compasivos y honrados la-
bradores.

La tierna madre, & posar do su desesperada situacién,
pas6é en silencio los seis primeros meses de su desgracia,
sostenida por las lisongeras esperanzas de que el fementido
seductor cumpliria, segun la habia prometido, con los de-
beres de caballero; pero la campafia que abri6 el emperador
en persona por la frontera de Flandes, en 1521 contra la
Francia, & consecuencia de haber sido invadida la Navarra
por Andrés de Foix, auxiliado por tropas francesas, la hizo
perder toda esperanza, pues el duque recibié drden de
abandonar precipitadamente la Italia para unirse al empe-
rador, dejando en el ultimo grado de desesperacion a la
desventurada hermosa.

Apenas el duque se unio al ejército del monarca, tuvo
que concurrir al sitio y toma de Monzon, donde pag6 su falsia
recibiendo una grave herida en el pecho que le puso a las
puertas de la Eternidad; pero el cielo que sin duda queria
valerse de sus perversas inclinaciones para probar la cons-
tancia y la virtud de otros desgraciados, le conservo la vida
por entonces; augue tuvo que marcharse & Espafia después
de una larga y penosa cura, donde segin opinién de los mé-
dicos tendria una pronta y segura convalecencia.

Elisa & quien llen6 de indignacion el villano proceder
del duque, el cual desde su repentina salida de Italia no se
habia dignado escribirla una sola vez, y habian trascurrido
ya cuatro meses, contrajo una melancolia que poco & poco
la fué consumiendo y la condujo por GUimo & la tumba.
Pero antes de exlialar el Gltimo suspiro, tuvo la suficiente
resolucidn, & pesar de su estado do abatimiento, para asegu-
rar la existencia y el porvenir de su adorado hijo. Para
conseguirlo, se fug6 de la casa paterna , y a los diez y odio
afios de edad se puso en marcha para Flandes acompafiada
de un criado fiel y de su desgraciada hermosura.

V.

Después de infinitas penalidades sufridas por la hermosa,
abandonada, llegé por fin al término de su viaje y se pre-
sentd angustiada al emperador, & quien hizo relacion de sus
desgracias causadas por la falsia de uno de los primeros mag-
nates de su corte.

El monarca la recibié con dulzura, la consol6 y la did
esperanza de que mejoraria su situacién , valiéndose do su
poder para que el dugue cumpliese con sus deberes de ca-
ballero; mas & pesar de tan lisonaera perspectiva, la infeliz
Elisa no pudo sobrellevar tantas fatigas y padecimientos, y
a los dos meses de estar luchando con una fiebre lenta y
consuntiva, pasé a gozar del eternal descanso que espera a
todos los que padecen en el paramo de la vida.

Dos dias antes de morir escribi6 al emperador suplican-
dole no abandonase a su infelice hijo, y le remiti6 los docu-
mentos que acreditaban su nacimiento y el pueblo y familia
en cuyo poder se hallaba.

Asi concluyé su carrera aquella desgraciada nifia, digna
por su inocencia y hermosura de una suerte mas placentera.
Pero e! cielo en sus incomprensibles arcanos, quiso que
aquella tierna flor, apenas abri6 su cdliz y embalsamdéla
atmdsfera con sus perfumes aromaticos, hallase una mano
tirana que la arrancase do su capullo y la marchitase con su
aliento emponzofiado.

iHé aqui, poco mas 6 menos, el fin de todas las jovenes
que dando oidos & las falaces y seductoras palabras de cor-
rompidos libertinos, pierden en la primavera de su vida la
flor de la inocencia, que es la mas delicada de todas las
flores!

Pero no creéis, hijo mi6, que quedan impunes los delitos
de aquellos que abusan villanamente del candor de la hermo-
sura. Su existencia al parecer bulliciosa y placentera, esta
rodeada de continuos escollos donde choca sin cesar su in-
continencia, y concluyen la carrera de su vida acosados de
dolores y remordimientos, pues el brazo de Dios nunca deja
sin castigo 4 los malvados.

iDios os preserve, hijo mio, de entrar en esa carrera de
licencia y de escandalo que tantas desgraciadas victimas ar-
rastra a la prostitucién y & la muerte!



El emperador movido &
compasion, hizo recoger
al huérfano por medio de
un ayuda de camara de
loda su confianzay lo man-
dé al castillo de Siglienza,
donde lo confi6 al cuidado
de Herndn Manrique, su
paje de armas, encargando
& ambos ei mayor sigilo,
sobre todo para con el du-
que.

El ayuda de camara
murid ul poco tiempo, y
solo quedd depositario del
secreto Hernan Manrique.

El emperador dispuso
se diese al huérfano su
nombre y el apellido del
castillo donde vivid hasta
la edad de catorce afios.

El duque & pesar de su
inmoralidad y corrupcién,
trat6 de averiguar des-
[ues de su completo res-
tablecimiento , la suerte
que liabia cabido a la in-
feliz que habla seducido y
supo no sin algun senti-
miento, que habia dejado
de existir y que él fruto
de su amor la habia so-
brevivido solo algunos
dias, pues asi habia dis-
puesto el emperador cir-
culase el desenlace de a-
queila Irdjicn escena.

Se consol6 a! parecer
prontamente del senti-
miento que le pudo causar
aijuella noticia, y & mayor
abundamiento Iralé de di-
siparle enteramente por
medio de una vida licen-
ciosa, pues pasaba la ma-
yor parte del tiempo en
escandalosas orgias y re-
volcandose en los inmun-
dos brazos de impuras me*
salinas.

Pero & pesar de estos
recursos escandalosos, que
no le proporcionaban sino
brutales y fugitivos delei-
les, no gozaba de la mayor
tranquilidad en aquellos
momentos en que nuestra
alma se reconcentra en si
misma pidiéndose cuenta
de sus acciones, y se so-
bresalta cuando un grito
interior, el grito aterra-
dor que exhalan nuestros
corazones, y que materializandole denominamos con la pala-
bra conciencia, y que es mas bien el instinto religioso que
Dios lia colocado como una minima parte de su divinidad
dentro de nuestra miserable existencia; aquel grito, repito,
le acusaba sin cesar y murmuraba continuamente en su oido
las palabras... jAsesino!... jInfanticidal...

Todos los malvados, hijo mio, se aterran y confunden
cuando eren oir en su conciencia la voz de Dios, y por un
temor supersticioso caen de la mas impia incredulidad,_en
la mas ridicula devocion, y creen gque pueden seguir hacien-
do dafio al género humano, con tul de que rindan algunas
ofrendas ante las aras del Salvador: ofrendas que inflaman
su colera divina en lugar de aplacarla, pues lee la maldad
escrita con letras de veneno en sus miserables corazones.

Hé aqui lo que sucedié al duque de San Koman:

Apenas le invadio el remordimiento, creyé compensar
el dafio que habia causado & sus semejantes con haber cedido
algunas limosnas 4 los templos y & los pobres, y haber man-
dado edificar dentro de su palacio una capilla, de la que fui
nombrado entonces capellan, & pesar de mis pocos afios.

En esta época fué cuando el monarca de Occidente tra-
to de dar al huérfano una educacion iligiui de su nacimien-
to, y habiendo notado mueba moderacion en la conducta de
su favorito y su piedad edificante, crey0 que a nadie podia
confiarselo con mas seguridad que & él.

Por mas que he reflexionado antes y después, no he po-
dido adivinar por qué funesta fatalidad, si me es permitido
espresarme asi, no le dijo el etnperador; «Sefiorduque,
ahi os entrego el liijo que creeis muerto y que tan infame-
mente habéis abandonado. Educadle bajo una moral mas
severa que la vuestra, y con vuestro ejemplo haced que
pueda llevar algln dia con gloria el titulo de San Roman.»

Pero en lugar de liacer esto, se lo entregd diciéndole
que era un huérfano & quien protegia, y le recomendaba
que le tratase como & un hijo. Tomé la precaucién de po-
tier & su lado & Hernan, para que si un azar repentino ar-
rebataba la existencia al emperador, hubiese una persona
que pudiese cambiar la suerte del huérfano y lo hiciese co-
nocer al mas desleal de todos los padres.

El duque lomé & su cargo la educacién del jovaii Car-
los. Este tenia ideas generosas y caballerescas; su genio era
violento y capaz de los mayores arrébalos y su imaginacién
viva y ardiente.

En poco tiempo hizo admirables progresos enja equita-
cién, en la esgrima y en todos los demas ejercicios que en
aquellos tiempos en que aun reinaba la razon y el talento en
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El emperador de Austria.

la pun-ta de la espada, formaban la brillante educacion de
un caballero.

El duqueapesar.de su egoismo, que no le permitia
amar nada en el mundo, mas que aquello que sirviese para
satisfacer sus caprichos, llegé 4 no mirar con indiferencia
al joven huérfano, ya fuese por su gallardia y brillante dis-
posicion, 6 ya por cierta reminiscencia que encontraba en
su semblante con un recuerdo que formaba un borren en
una pagina de su historia.

¢ Y como no hallar un rasgo en la fisonomia del huérfano
que le trajese a la memoria recuerdos dolorosos de su vida
licenciosa, cuando la naturaleza no ha desmentido nunca la
especie y el origen de lodos los séres de la creacion?

Sin embargo, & pesar de los recuerdos que le traia a la
memoria aquel adolescente, jamas el amor paterno le hizo
conocer ni aun sospechar que pudiese tenor su misma san-
gre. Mas esto era disculpable en cierto mndo , si se_atiende
al convencimiento en que estaba de que su hijojiabia falle-
cido, pues no solo una vez, sino en varias ocasiones, habia
enviado emisarios a Italia y otros puntos con objeto de ha-
cer nuevas pesquisas acerca del fallecimiento de su hijo, &
quien de buena gana hubiera dado_su nombre-, pero todos
habian regresado con la confirmacion de la fatal catastrofe.

No dejaba de reflexionar algunas veces™acerca de quienes
serian los autores de la existencia del nifio; pero en vista
de la identidad de nombre con el del monarca, de liaber sido
elegido él, su mayor amigo para educarlo, y de las caricias
gue aquel le prodigaba siempre que lo veia, lo creyé fruto
de algun devaneo de su juventud.

Muchas veces se lamentaba con Hernan de no tener una
compariera que le hiciese mas llevadera su existencia can-
sada ya de placeres en la mitad de su carrera; pero temia
contraer los sagrados lazos, pues creia que & su edad no le
proporcionarian masque disgustos.

El fiel criado, que adoraba al huérfano, pues no se habia
separado de su lado desde la cuna, hubiera dado la mitad de
su existencia por descubrir ei secreto que tanto pesaba asu
corazén y arrojar en los brazos del afligido duque a su llo-
rado hijo; pero respetando la voluntad del monarca, de quien
recibia diariamente sefiales de benevolencia y nuevos encar-
gos de sigilo, ahogaba sus carifiosos deseos en lo mas re-
condito de su pecho, y esperaba resignado ol dia en que el
emperador quisiese descubrir aquel arcano cuya tardanza le
aflijia tanto mas, cuanto que se iban desarrollando las pa-
siones del joven Carlos, pues habia principiado ya su car-
rera amorosa y llamaba la atencién de toda la cdrte por sus

tragos magnificos, pues el
duque le dabacuanto an-
helaba. Pero hasta enton-
ces, nadie hafcia adquirido
ningun ascendiente sobre
su indomable corazén , si
se esceptla Herndan Man-
rigue, a quien prodigaba
las mas tiernas demostra-
ciones de carifio.

En esta época fué cuan-
do se presentd en la corte
Blanca de Sandoval, arras-
trando en pos de su her-
mosura lo mas florido de
la nobleza de Castilla.

{Se continuara.)
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¥ LA COMEDIA FRANCESA EN
SANTA ELENA.

Las hermosas palabras
de Técito, al hablar de un
Emperador romano:—«ha-
briasido digno del imperio

hubiese reinado ja-
mas,»—aplicables a tantos
monarcas, no podrianserlo
a4 Napolebn, por que su
grande alma compendia
lodo género de gloria y los
abrazaba lodos. Sus detrac-
: lores—y Dios sabe cuantos
tuvo! —intentaron espar-
cir que gustaba rebajar la
brillante nombradla de
Luis XIV.

Mas que un error, esto
es una calumnia. Al enu-
merar las faltas politicas
delgran rey, el Emperador
rendia culto atil & la mag-
nificencia , & los guerreros
instintos del hijo de Luis
XIII. Lo celebraba por ha-
ber engrandecido la Fran-
cia, proclamadosanosprin-

, cipios, eclipsado en sun-

luosidad las cortes todas
de Europa: por haber he-
cho & los eslranjeros no tan
solo tributarios de nuestro
comercio é industria, sino
porque les obligé & imitar
nuestras costumbres,
nuestrasmodas: sobretodo,
porque alentd las ciencias,
lelrasy arles, sin lascuales
un Estado como la Francia no podria vivir. Napoledn con el
seguro laclo que le caracterizaba, aprendio las grandes cua-
lidades do sus predecesores; sabiendo mejor que ninguno de
ellos que el trono de la Francia , desde el momento en que
no era tienda de soldado, debia ser santuario de las letras
y de las arles.

Gracias & un admirable concurso de circunstancias, el
sOlio francés bajo el reinado harto corlo de Napoledn, iué a
la par una tienda de trofeos y un templo resplandeciente
de tesoros donde fueron admitidos los poetas, los sabios, los
artistas y aun los filésofos. En esta época de gloria fué
cuando hubo—bien podemos decirlo,—mariscales de Fran-
cia para el pensamiento: estos como los del ejército impe-
rial, compartian la gloria del Soberano, pues el manto de
victoria de este, cubria igualmente al poeta que cantaba los
triunfos de la patria como al artista que los aplaudia, ora en
el lienzo, ora en el bronce. Cada uno, digamoslo asi, traba-
jaba para conquistar la inmortalidad: unos sobre un campo
de batalla, otros en el silencio de los talleres 6 del gabine-
te; y todos, soldados do las armas como soldados del_pensa-
miento, aspiraban & un fin, & una distincién; la gloria de la
Francia, el honor de la patria. La tendencia” del gobierno
era la dominacion universal por medio del cafion y el genio:
queria plantar su bandera sobre todas las brechas de los co-
nocimientos humanos, asi como el grande ejército habia
plantado sus aguilas sobre los muros de todas las capitales
de la Europa. , )

El monarca que dijo:—«Si Corneille y Moliere hubieran
vivido en mi época, serian consejeros de Estado,—este mo-
narca, repetimos, ¢no era digno de mandar una nacién como
la nuestra?—Cuéntase que Pedro el Grande al visitar a Paris
en 1717, al ver el monumento flinebre de! cardenal de Ri--
chelieu en la Sorbonne, abraz6 la eslatua & marmol del
ministro, esclamaiido:—jGrande hombre! jsi vivieras te da-
ria la mitad de mi imperio, para aprender & gobernar la
otra!l-EI regente Felipe de Orleans, & quien se hizo pre-
sente el proposito del ilustre viajero, dijo lanzando una
carcajada: .

—«jPobre moscovita!»—si hubiese dado la mitad de su
imperio al cardenal, no hubiera conservado largo tiempo la
otra.-El Czar, & cuyo oido llegb esa maliciosa reflexion, di-
cen se contentd con levantar los hombros esclamando: jNe-
ciol—hablaba sin duda del Regente. A .

A pesar de todo, la admiracion de Pedro el Grande hécia
el cardenal de Riclielieu, rayaba en exageracion ; pero Bo-
iiapurte al declarar que hubiera hecho de Corneille y Motié-



me dos consejeros de lisiado,

tenia razén; y enel culto que

tributaba & esos grandes la-

leiilos nada liabia que no fue-

se equitaiivo y sensato. En

(al circunstancia, su conducta

liabria armonizado con la que

observd conslanleinenle, res-

de su tiempo. Mil ejemplos

corroborarian nuestra opi-

nién. Picard , bijo natural de

Moiiore, se distingue por sus

éxitos en el teatro; el Empe-

rador le Lace abandonar la es-

cena (Picard era actor), lo

nombra director del Teatro

de la Emperatriz, provoca

su entrada en e! Instituto y lo

condecora con la Estrella de

lionor. El venerable pintor

Vien, restaurador de la escue-

la francesa y maestro de Da-

vid , es promovido & la digni-

dad del Senado y de oficial de

la Legion de honor. EI mismo ‘3

David que decia & Robespier-

re: «Si bebes cicuta la beberé

contigo»—alud lendi & la

muerte de Socrates con quien

modestamente comparaba &

Robespierre, David fué hecho

barén del imperio y comenda-

dor de la Legion de Honor

por Napoledn que habla sabi-

do establecer una diferencia

entre el antiguo iribuno y

el grande artista. El quimi-

co Chaptal ascendié a minis-

tro del interior, conde del hn-

perio y grande oficial de aquella 6rdtin;Moiige y Berlollel
fueron creados condes y senadores: el elegante prosista Le-
brun, principe revestido de las funciones de archi-tesorcro
de! Imperio: el poeta Fontancs heredd el empleo de gran
maestro de la Universidad, & la muerte de Fourcroy, este
desgraciado émulo de Lavolsier: (inairnenle Taima, este
grande actor, fué colmado de beneficios por Napoledn, quien
muchas veces sintidé vivamente no poder fijar en el pecho del
Roscio de la Francia la estrella que habia imaginado para
todos los servicios dignos: para todas las ilustraciones. «Esta
distincion (esclamaba el Emperador), perderia su mérito si
fuera manchada por los bravos del circo.»—Sin embargo,
como un talento de primer drden esté siempre apto para ser
honrado, Napoleén prometié la cruz & Taima desde el mo-
mento en giie abandonara laescena: era la corona de los jue-
gos olimpicos colocada al fin de la carrera.

En Santa Elena todo linage de recuerdos se trazé en la
memoria del grande hombre desterrado, y losdel Teatro que
principalmente liabia él aplaudido y hecho florecer, no fue-
ron, no, los dltimos. Ya consul, ya emperador, veiasele asis-
tir & las magnificas representaciones del Teatro de laRepu-
blica y de la Comedia francesa, donde reunidos los talen tos
de Taima, Fleury, Sainl-Prix, ambos Bautista, Michelot,
d’Armand, de Firmin, de Micliot, de Duchesnois, de Rau-
court, de Mars, de Dupont etc., formaban un conjunto de
artistas dignos de interpretar las obras maestras de nuestra
escena. La memoria de noches tan llenas ele entusiasmo y
placer intelectual, hicieron mas de una vez vibrar las cuer-
das del alma del cautivo de Santa Elena. Sus conversaciones
relativas & esto, en Lougwood, sembradas estaban de parti-
cularidades curiosas soore ios acontecimientos draméticos
de su ya estinguido reinado, y sobre los primeros artistas
de la compafiia ordinaria de S. M. Imperial. Notorio es que
Napoleon antes de verse investido del poder soberano, vivié
con Taima como en otro tiempo Sylla con Roscio. Los acon-
tecimientos que relataba tenian indudablemente todo el ca-
racter de la originalidad: y como Napoledn poseia un siste-
ma invariable sobre el arte dramético acaecia que sus dis-
cursos a propdsito de esto, revelaban toda la profundidad
de un curso de alta literatura. jQuién con mas lino sabia en-
lazar los asuntos estériles & los mas encantadores recuerdos!
iQuién con mas gracia exornar una espresion pintoresca 0
sublimel!... jlas mas grandes como las mas vulgares ideas!
Se ha dicho de Florian, capitan de dragones y autor de pas-
torales, entonces popularisimas, que tenia un cayado en la
vaina de su espada: pudiera indicarse sobre Napoledn que
la de su espada contenia el rayo de Japiter y el buril de
Minerva.

Reunia el,Emperador a los conocimientos teéricos del arte
teatral el de todos los poetas tragicos y comicos de la anti-
guedad y de los modernos tiempos, que habla devorado
(tal era su espresion) en sus ocios mientras estaba de guar-
nicién en Lafére, en d’Auxorine , cuando no era mas que
simple teniente de artilleria.—Séfocles, Esquilo y Aristo-
fanes, le eran tan familiares como Shakespeare, Lope de
Yega y Schiller; pero colocaba muy por cima de los auto-
res tragicos y comicos de la antigliedad y de las edades
contemporaneas, los eminentes poetas de la escena france-
sa; Corneille, Racine y Moliére, merecian toda su simpa-
tia : duefios eran de todo su afecto ; y no porgue su seguro
gusto y viva inteligencia entregaran & ciegas su juicio al
entusiasmo solamente. jNo! el Emperador sabia discernir
entre las grandes bellezas y los grandes defectos; pero des-
pués de haber consagrado anclio espacio & la critica® de
sus poetas favoritos; permaneciendo en el punto de vista
de hombre de guerra, de Estado, filésofo y literato, confe-
saba que la escena francesa por si sola podia ser conside-
rada como la primera de todas. A su juicio, Corneille en la
tragedia, yen lo comico Moliére, hablan alcanzado los li-
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iiiites de lo posible; como los caballos del soldé quienes
liabia Homero, salvaban en cuatro saltos las eslreiiiidades
del mundo. Ambos poetas so hablan mostrado superiores &
los antiguos y & los autores eslraiijeros. Era preciso retirar
la escala después de los tres reyes déla escena: no era
permitido ir mas alla: eran las columnas de Hércules del
espiritu humano.

Partiendo de esto, descenciendo & los artistas que liu-
bian sitio on la época do su poilerio los intérpretes de nues-
tras obras maestras dramaticas. Napoledn examinaba los
principales deteniémlose con agrailo en Taima.

«Taima (esclamaba el Emperador), poseia todo lo que
constituye al grande actor; figura, voz, iiileligcncia, sen-
sibilidad: causado liabia una verdadera revolucion en la es-
cena: en fuerza de estudio no le liabia sido dificil triunfar
de los obstaculos que opone ordinariamente la rutina & jos
novadores. Inferior 4 Le Kain, bajo algunos conceptos, érale
Taima superior por las ventajas fisicas, por el minucioso
cuidado en hacerse cargo de un papel bajo todas sus fases.»
Anadia sonriendo S. M.—«Sin embargo, he dado & este
grande actor dos lecciones, lejos de haberlas recibido de él
como muchos lian creido. ¢Por ventura tenia yo necesidad
de aprender & ser rey? Supo Taima aprovecharse de dio,
pues como lodos los verdaderos artistas no descuidaba me-
dio alguno para llegar & la perfeccion.—Referianse las dos
observaciones quele hice & dos papeles por quienes tenia
una particular predileccion: Nerén en Britannicus, y Ma-
hoina de Voltaire. En la bellisima escena del tercer acto
entre Malioma y Ornar siguiendo Taima las tradiciones de
Le Kain, tomaba el tono inspirado pareciendo convencido
de cuanto decia.»

- «¢No veis, 6 mejor dicho no sentis (le manifestaba yo), que
Mahoina no cree una palabra de lodos los embolismos teo-
I6gicos y politicos que espone con pomposa frase a un te-
niente que debe sucederle? Cambiad toda vuestra actitud
en ese fragmento: figurad un rostro menos persuadido,
toda vuestra escena ganard porque descansareis en la
verdad.»

«Taima comprendid toda la justicia de mi observacion
(prosiguié S. M.) y representd conforme & ella. Su éxito
fué completo, y me dié las gracias en términos muy apa-
sionados. No era yo entonces mas que general... y no en
activo servicio. En cuanto a la tragedia de Britannicus,
era otra cosa; se trataba simplemente de la famosa entrada
de Nerdén. Taima entraba en escena como Le Kain, es decir.
el primero, andando & pasos contados como un obispo, se-
guido de sacerdotes y cortesanos, lo cual hacia que la apa-
ricion (lei personaje principal, ahogandose en esta turba de
figuras no produgera efecto alguno. Un dia, lo recuerdo
muy bien, bajo mi Consulado, vino a verme Taima en Saiiit-
Cioud: habia personificado a4 Nerdn la vispera : Josefina, mi
primera esposa, habia asistido & la representacién. Dije &
Taima (pues por la mafiana me hablan hablado del éxito
obtenido la vispera y de los bravos que le habian acogido
en eso dificil papel), que le faltaba algo para el prestigio
de! poder imperial. Me preguntd, en qué pecaba : no quise
decirselo entonces; pero le comprometi & que me viese al
dia siguiente, que era domingo: llegé al palacio de Tuilc-
rias y me esper6 como otros muchos en la galeria de Diana.
Era costumbre rnia, en el momento de atravesar este salon
hacer abrir de par en par las puertas que preceden & esta
pieza: al punto todos los oficiales de mi servicio militar pasa-
ban por esta ancha salida, y adelantabanse unos veinte pa-
sos: llegaba yo solo, seguido de una dorada pléyade y
andando de prisa. Como lo supuse, entrada tan soberana,
no escap6 a Taima y sac6 provecho de ella, porque dias
después, en una representacion de Britannicus, enird i
mi manera; y a juzgaz por el inmenso efecto que produjo
en el auditorio, percibié que acababa de realzar la dignidad

del per.sonaje que interpreta-
ra. Algunas semanas después,
habiendo vuelto él & Saint-
Cloud con el poeta f.nmer-
cier y el pensa«lor Cabanis,
me dijo Taima: «Os doy las
gracias, general, por la loc-
cioi) indirecta que os dignas-
teis darme.»

«El puablico al aidiindirme
lio sospechaba quién era el
ilustre maestro que me pro-
porcionaba sus sufragios.
Permitid los comparta con
vos, ciudadano primer cén-
sul. Los laureles draméticos
no son indignos de niiirso a
los de la guerra; y si el gran
Scipioti trabajaba en las co-
med las de su amigo Terencio,
Sylla no se mostr6 menos
adicto a lu gloria de su ami-
go Roscio. Ya lo veis, ge-
neral , desde la época de la
republica romana liasla la de
Federico de Prusia que sos-
tuvo una compafiia de actores
franceses en Postdam, siem-
pre los héroes lian consagra-
do una pequefia parle de sus
6cios & los inlérpreles de
Melpémene y de Talia. Nues-
tro arle tiene derecho para
estar orgulloso de tal favor; y
por mi parte, ciudadano pri-
mer cénsul, nunca como en
lu dltima representacién he
seniido cimillo hay ile au-
gusto y atil en las siinpalias
de un grande hombre.» Ade-

mas de esto (eonlimi6é el Emperador”®, Taima no era indis-
creto, y por otra parle era el mejor nombre del mundo.

Habla revolucionado el trago y era esta la cosa mas Util
y mas razonable que hubiera podido hacer un actor en tiem-
pos en que Orosman aparecia con una especie de bata flo-
reada, y Manlius con peluca de tres bucles y empoiv.ada.
Taima, fué, pues,novador y constantemente modesto; cua-
lidad rarisima entre los sefiores artistas dramaticos en ge-
neral, que tienen la vanidad del pavo.

El dia (prosiguié Napoledn) en que le manifesté que lo
conced'Tia la cruz de la Legién de Honor tan luego como
cesara de pertenecer al teatro, me respondié con mucha
agudeza: «Sefior,de un modo contrario 4 lo que V. M. hace
por sus soldados, quiere que yo abandone la bandera con la
cual he adquirido alguna nombradla para llevar por ello la
condecoracion. Temo desgraciadamente espirar como el
artista Baron: en escena, porque la escena 0s mi campo de
batalla, y por esto jamas tendré el honor de disfrutar la
magnifica, recompensa que V. M. se digna prometerme;
no importa, Sefior, puesto que V. M. me cree digno de tal
distincion, eso me basla.»

Este pequefio discurso de Taima pronunciado sin énfa-
sis me agrado sobremanera (afiadié S. M-) y estuve a punto
de decirle: «A pesar de lodo, llevad la condecoracién. Rero
reflexioné al punto en todos los absurdos propésitos que
esta recompensa justisima en el fondo podia originar, y me
abstuve. Hice tal vez mal, porque en suma, Taima era un
grande artista, y esta infraccion en los estatutos de la 6r-
den, no babria sido un inconveniente enfadoso para lo fu-

turo.» S
(Finalizara.)

LA ESTATUA DE DONA INES.

1

Acabo de leer en una revista ilustrada francesa una pe-
guefia novelita Ululada: «El hombre del cerebro de oro.»
El protagonista es un joven que lia nacido con la parte su-
perior (le la cabeza de oro y que para cubrir las necesidades
de su familia y satisfacer los instintos de lujo de su muger
se arranca pedazos del craneo. El autor de este capricho
concluye diciendo que el poeta, el hiéralo, el escritor, en
una palabra, es una especie de hombre de cerebro de oro,
pues tiene que poner en tortura su cerebro para que pro-
duzca esa panacea universal llamada oro.

Asi es en efecto. El que tiene por olido escribir se ¢
con frecuencia en el caso de esforzarse, de comprimir su in-
teligencia para que dé de si, ya un articulo, ya un drama,
ya una leyenda. Por eso y con objeto de tener ideas de re-
puesto, y por decirlo asi un arsenal & que acudir cuando la
ocasion se presenta, va por todas partos escuchando, obser-
vando, queriendo adivinar lo que no ve ni oye.

Y esto me conduce por la mano 4 la historia que voy a
contaros: pues precisamente esa observacion ayudada por la
casualidad es la que me ha hecho entreverla y adivinarla.

Si dijera gue solamente rae conduce todas las noches a la
pasteleria suiza el deseo de observar, faltaria en cierto modo
a la verdad. Y digo en cierto modo, porque no faltarla & ella
por completo. Llévame alli, es cierto, ese deseo, pero lléva-
me también y con mas fuerza,;por qué no hede confesarlo?
unos azules ojos de pudorosa y liimeda mirada.
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Pero veo que me llaméis Ala cuestion y con motivo.

Voy, pues, todas tas noches & la pasteleria suizay suelo
sentarme & una mesa solo casi siempre, porgue conozco a
muy pocos de los que alli concurren.

Mas adentro, bien lo sabéis, se baila el salon de sefioras
y estas tienen que atravesar el primero & su entrada y a su
salida. Esto es una conveniencia para los novios que no lo
son aun olicialmenle.es decir,con bula del sefior padre. En
el primer salén pueden sentarse y esperar comodamente y
hasta refrescando la salida de sus bellas.

La frecuencia con que veia en aquel sitio & un joven,
siempre solo como yo, el haber estado algunas veces en la
misma mesa que él, llamaron por fm mi atencién y conclu-
yeron por escilar mi curiosidad. Olfateé una novela en aquel
|6ven y como buen perro de caza me puse & seguir la
pista.

Esto hizo que me hallase distraido una vez & la salida
de los ojos azules de que he hablado; asi es que permaneci
en la pasteleria, loque me valié un sermén y un cuarto de
hora de monos. Pero jes tan dulce luego el reconciliarse!

Y en verdad que bien merecia llamar la atencion el jo-
ven que solia sentarse en la misma mesa que Yyo.

No era uno de esos tipos de convencién que suelen de-
signarse con un nombre genérico, ya el de pollo, ya el de
elegante, ya el do buen mozo: tipos semejantes, porque se
visten con ei mismo sastre, se peinan con el mismo peluque-
ro, se cubren y calzan en las mismas fabricas. No.

Era palido, de ojos azules, cabello castafio, facciones
irregulares, de regular estatura, delgado, con la barba en-
tera aunque corta. No vestia el pantalén y chaleco blancos,
ni la levita de oscura alpaca, que ordena la moda vigente.
Su trage era de color oscuro y de sencillez eslremada. Su
mirada tenia una tristeza indecible y habla en sus maneras,
en todo él, un desaliento un abatimiento estrafios. Por su fi-
gura distinguida, es cierto, aunque no bella, habreéis visto que
no era un héroe de novela; pero los verdaderos héroes de
novela no son corno las novelas suelen retratarlos. Lo que
Ilamo6 mi atencion fué precisamente su profunda tristeza y
quise adivinar su causa.

Una noche, un anciano que salia del salon de sefioras
con una nifia de pocos anos, saludé al joven por su nombre.
Eso me proporcion0 saber que se Ilamaba Enrique.

V.

Hallabame observandole una noche cuando vi que su
mirada salia por un momento de su postracion habitual para
animarse solo un instante. Después le vi ponerse horrible-"
mente palido, casi livido. Segui la direccion de su mirada
y viuna bella jéven que sin duda al verle sonreia irdnica-
mente. Comprendi el tormento del pobre joven. Pocos mo-
mentos después se levantd’y sali6 y eso que acababa preci-
samente de llegar.

La joven cuya burlona sonrisa la! impresion habia cau-r
sado en Enrique, era alta, de talle esbelto, ligeramente mo-
rena, de magnificos ojos azabachados, velados & veces por
unas pestafias ias mas largas que he visto y que material-
mente proyectaban sobre ellos su sombra: sus labios no muy
pronunciados ni subidos de color, tenian un pliegue a la vez
de voluptuosidad y de ironia.

Llevaba un vestido blanco con adornos de cintas viole-
tas, pues se hallaba de medio luto. Un fichd negro, no sé
8j se llamaré asi, pues confieso francamente mi Ignorancia
en cosas de tragos femeninos, dejaba entrever su garganta
y bien modelados hombros. La mayor belleza de aquella
joven, ademas de sus ojos, era lo airoso de su porte y la
magesiad con que andaba. No era, en fin, una de esas mu-
chas pollitas preciosas, pero insustanciales: era una muger
capaz de sentir un amor verdadero, desdefiosa y altiva, llu-
minando el orgullo de sus adoradores, y que a su vez se
huraillaria, pero solo al que amara.

Yo laconocia de vista. También debeis conocerla. Por
eso os diré tan solo, que se llama Teresa. Aun asi es facil
que adivinéis su apellido por las sefias que os he dado.

V.

No era posible que Enrique dejase de ver la insistencia
con que yo le observaba. Noté que en un principio esto le
contrariaSa. Y no era de estrafiar. Hay siempre en el amor
verdadero, sobre todo cuando es desgraciado, un pudor ins-
tintivo, un modesto deseo de silencio y oscuridad: es
como la sensitiva, que al menor contacto se repliega en si
misma, 6 como la violeta que se oculta a las miradas. Pero
luego , sin duda, al ver que mi observacién tenia algo de
afectuoso, algo de fraternal, el exdmen de que por mi parte
era objeto , parecid ya no disgustarle.

La frecuencia de vernos en la misma mesa, hizo que
empezaramos por saludarnos, y que mas tarde algunas pa-
labras, breves é insignifieantes se cambiasen entre nos-
otros.

Esto era poco; pero ya era algo. El hielo se habla roto
por fin.

Después, ademaés de la conversacidn ostensible y espre-
sa, manteniamos otra tacitamente. Asi cuando llegaba y me
encontraba ya en la pasteleria, al darme tas buenas no-
ches , sus ojos parecian decirme:

—¢Ha venido?

Y una ligera inclinacién de cabeza 6 un imperceptible
signo negativo eran mi contestacion.

Porque él sabia perfectamente que habia adivinado su
secreto. /Y como no adivinarlo, cuando el dolor que le
martirizaba y que él sufria con santa resignacion’, so retra-
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taba claramente & pesar suyo en su fisonomia y en su abati-
miento?

V1.

Teresa continuaba yendo todas las noches al salon de
sefioras. Y & su paso por el en que nos halldbamos Enrique
y yo, siempre la misma sonrisa burlona éir6nica asomaba &
sus labios. A esa sonrisa solo oponia Enrique una mirada
suplicante O otra sonrisa triste y resignada.

Y esto sucedia todas las noches.

Pero observando detenidamente a la joven y analizando
aquella sonrisa, roe convenci de que no era odio, ni anti-
patia, ni desdén loque encerraba. Crei encontrar en ella
mezclado con la burla algo de deseo de venganza.

Y quise resolver aquel problema, despejar aquella in-
cognita, descifrar aquel logogrifo. Pero tan claro como
desde luego habla leido en el corazén de Enrique, tan im-
posible me fué en un principio ver ni un rayo de luz en €)
de Teresa. Un amigo mi6 ha dicho:

El alma de la muger
es UD abismo insondable,
un libro, cuya escrilura
ninguno descifrar sabe,
un enigma complicado
de adivinar nada facil.

Asi es que todas mis observaciones y mi atencién sos-
tenida se estrellaron contra la fria indiferencia que la joven
aparentaba, y no podia esplicarme aquella sonrisa estrafia
en que, al lado de una cruel Ironia y & la vez que un ven-
gativo encono, adivinaba algo do afecto, tal vez ocultas,
pero aun no apagadas cenizas de un amor aun no por com-
pleto estinguido.

Vil.

Hay ocasiones en que lo mismo gque estamos acostum-
brados a esperimenlar nos causa honda sensacién; momen-
tos en que, para servirme de una frase vulgar, pero espre-
siva, so nos puede ahogar con un hilo. Es la predisposicion
en que se encuentra nuestro espiritu, tal vez la irritacién
de nuestro sistema nervioso.

Una noche Enrique debia encontrarse en semejante
caso, pues cuando le vi aparecer not6 en él mas tristeza
aun que lo ordinario: su decaimiento moral llegaba enton-
ces hasta una sorda desesperacion.

Tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, y no fijaba la
atencion en el sorbete que hacia algunos minutos le habla
traido Mayer. Mayer, bien lo sabéis, es el mozo que sirve
en la pasteleria.

De pronto, el ruido de un vestido de muger, y acaso ese
estrafio fluido que nos hace estremecernos y suele llamarse
presentimiento, le hizo levantar dolorosamente la cabeza.

Teresa entraba con su mismo vestido claro con cintas
violadas, pero mas bella que nunca. Su rostro tenia esos
resplandores brillantes del triunfo y de la vanidad femeni-
na satisfecha.

La mirada que lanz6 al pobre Enrique fué tan altiva y
dominadora, llena de tan supremo insulto, y su sonrisa fué
tan irdnica y sarcastica, que aparté ral vista de Teresa para
fijarla en el joven. Hallabase poseido de una mortal angus-
tia, y los esfuerzos que hacia por ocultaria le hacian pade-
cer mas aun.

—Salgamos un momento, le dije.

Y efectivamente salimos de la pasteleria. Bajamos la ca-
lle de Alcala, atravesamos el sal6n del Prado, y ponetramos
en la umbria alameda del Dos de Mayo. No habia en ella
un alma.

Aliré & Enrique. Lloraba sllenciosaracnle. Solo de vez
en cuando un sollozo comprimido se escapaba de su pecho.
Aguel llanto debia hacerle mucho bien, y bien pronto logro
serenar su espiritu.

—Volvamosa la pasteleria, me dijo.

—No, le contesté con dulce autoridad. ¢Quiere V. que
se goce en ver sus ojos encarnados de llorar y sus megillas
sulcadas por las lagrimas? Mas vale que de lejos la vea Y.
subir & su coche, si es que tal necesidad tiene de volverla &
ver yde renovar su tormento.

Asi lo hicimos. Notamos que & la salida de la pasteleria
Teresa volvia la cabeza como estrafiando no ver & En-
rique.

—NMe busca, esclamd este con dolorosa alegria.

—Es verdad, dije. Necesita gozarse en el dolor de su vic-
tima.

—No la acuse V., me dijo. Si V. supiera...

Y un suspiro terminé su frase.

VIH.

En los dias siguientes Enrique no fué & la pasteleria.

Teresa a! pasar miraba hacia la mesa en que solia ver-
nos, y & la salida sus ojos parecian preguntarme con interés
por mi amigo.

Crei que al fin Enrique habla encontrado un resto de
valor y que por un estraordinario esfuerzo de voluntad de-
jabado ir a verla. Crei también que estaria en los alrededo-
res, acechando sin ser visto, la entrada y la salida de la
joven.

Pero & los tres dias una carta suya vino & aclararme la
verdad. Enrique estaba enfermo; por eso no iba al Suizo.
Me rogaba fuese & verle un momento: la carta no decia
para qué, tal vez porque era indatil. Bien sabia yo que era
para iiabiar de ella.

Fui & verle. Vivia en una modesta casa de huéspedes.
Pero su buen gusto habia sabido dar & su habitacién cierto
aire de sencilla elegancia.

Al verme entrar rae tendié su mano demacrada y casi
diafana.

i La calentura luibia hedid en él lerrihlcs estragos en do&
ias.

Hablamos largamente. Ahora me seria imposible decir do
qué. De ella no se trataba, pero ella estaba en todo lo que
deciamos. Al fin su nombre fué pronunciado , creo que por
mi, y le conté cuanto pasaba desde su ausencia.

—Ya lo sabia, me dijo; pero necesitaba tener seguridad
de ello.

Conversamos aun otros momentos sobre cosas indife-
rentes.

—¢Sabe V. que marcho de Madrid en cuanto esté bueno?
me dijo al ver que me levantaba para irme.

—¢Addnde piensa V. ir?

—El deber me manda & América. Mi padre estd muy
desmejorado y quiere que pase a su lado los pocos dias que
le quedan de vida.

—Hara V. bien en marchar. Su voluntad debe ser sagra-
da para V.

—No puede V. figurarse lo que me cuesta el dejar &
Madrid.

—Tal vez lo sienta V. mucho, pero creo que también ha-
raa V. mucho bien el ausentarse.

—¢Piensa V. que lodo lo cura el olvido? Hay dolores que
no sabe, que no puede curar.

IX.

Volvi a ver 4 Enrique otras dos 0 tres veces.

La calentura que le consumia no queria dejarle.

Una noche le vi de pronto entraren la pasteleria. Ape-
nas podia sostenerse : su rostro se hallaba con el ardor de la
fiebre: sus ojos parecian ir & saltar.

—iQué locura! le dije. ¢Por qué se ha levantado V? ;Por
qué venir aqui?

Dejose caer en un banquillo y murmuro;

—Era preciso. Otra carta de Puerto-Principe me anun-
cia que el estado de mi padre se agrava por momentos.
Tengo gque ponerme en camino mafana para llegar antes
de la salida del vapor. ¢{Habla de irme sin verla?

Momentos después entré Teresa. Su mirada se fijo en
Enrique pero no con la intencién de siempre, tenia en si
algo de afectuosa y compasiva. Su sonrisa burlona parecia
mas bien una contraccion de sus labios. A la salida sus 0jos
se fijaron en el joven como queriendo preguntarle la causa
de su ausencia, y al verle en aquel estado calenturiento, y
pudiendo apenas tenerse, sus 0jos se humedecieron.

—Pero esa muger le ama & Vd. Enrique, no pude menos
de decir.

—Es cierto y hace ya mucho tiempo, me contesto.

X.

Al dia siguiente salié Enrique de Madrid. Me prometio
escribirme.

Pasaron algunas noches y Teresa parecia llena de agi-
tacion al no ver al pobre joven en el Suizo. Al cabo una
noche no pudiendo resistir su deseo de tener noticias de
Enrique, al pasar & mi lado me pregunté en voz apenas
perceptible:

—¢Esta peor?
—No, contestd del mismo modo. Ha marchado & Amé-
rica.

Teresa se puso palida como la cera, pero venciendo su
emocién atraveso con paso firme la pasteleria.

Xl.

Paso un raes.

La joven seguia concurriendo ¢ la pasteleria Suiza, pero
ya pasaba fria é indiferente sin fijar una mirada en el
sillo en que solia sentarse el pobre Enrique, sin preguntar-
me por él ni aun con los ojos. Atravesaba con la indiferen-
cia de una estatua el salén de caballeros, escitando & su
paso un murmullo de admiracién que tal vez no sonaba
en su oido. Pero cada vez la veia mas péalida. Sin duda
sufria.

El no tener carta de Enrique rae ponia en cuidado. ;Qué
habia sucedido? El estado en que se hallaba & su partida no
podia augurarme nada bueno.

En esta incerlidumbre pasé otro mes. Y no llegaba carta
alguna. Y la aparente frialdad de Teresa aumentaba, y au-
mentaba también su palidez y crecia mi cuidado por la
suerte del pobre Enrique.

{Se concluird).

GHILDE-WATERS.

BALADA INGLESA

Childe-Walers estaba en la caballeriza acariciando a su
corcel blanco como la lecho. Hé&cia él avanza una sefiorita
tan hermosa como cnalquiera otra quo haya vestido trage
de muger.

—Cristo os dé la salvacion, buen Childe-Waters, dice la
joven, Cristo os dé la salvacién. jVed! rai cinturén de oro
que era demasiado largo, es ahora demasiado corto para rai.
Esto consiste en que siento el peso de un hijo vuestro en
mis entrafias. Mi vestido verde es demasiado angosto; antes
era demasiado ancho.

—Si el hijo es mi6, hermosa Elena, dice el jéven, si es
mi6 como lo asegurais, tomad para vos los estados do



Cheshire y Lancashire j tomadlos para quo sean posesion
vuestra. Si el hijo es mio, hermosa Elena, repite el joven,
si es mio como lo jurdis, tomad para vos los estados de
Cheshire y Lancashire, y haced que ese nifio sea heredero
vuestro.

Elena replica:

—NMas quiero, Childe-Waters, un beso de tus labios, que
la posesion de Cheshire y Lancashire quo eslan al Norte y
al Sur. Mas quiero una mirada de tus ojos, Childe-Waters,
que tener esos estados junios y poderlos llamar pose-
sion mia.

—NMafana, Elena, debo partir & caballo lejos de la co-
marca del Norte; preciso sera, Elena, que lajoveu mas ber-
inosa que encuentre se venga conmigo.

—Aunqgue no soy esa hermosa joven , déjame ir contigo;
le lo ruego, Childe-Waters, déjame ser tu paje de a pié.

—Si queréis ser mi paje de & pié como lo decis, Elena,
leneisque cortar vuestro vestido verde una pulgada solire
la rodilla. Otro tanto liareis con vuestros rubios cabellos,
corlandolos una pulgada sobre los ojos. A nadie diréis mi
nombre, y con esas condiciones podréis ser mi paje.

Durante todo el largo dia que Cliilde-Waters marcho
cabalgando, la joven corrié con los pies desnudos & su lado;
ni una sota vez tuvo el caballero bastante cortesia para de-
cirle: ((Elena, ¢queréis cabalgar?»

—NMarchad mas poco & poco. Childe-Waters, jpor qué an-
dais tan aprisa! El nifio que & ningin hombre pertenece
«ino 4 ti, va a despedazar mis entrafias.

—¢Ves, Elena, ese rio que baja enteramente desbordado?

—Espero en Dios, Childe-Waters, que no consentiréis
que lo pase & nado.

Mas cuando llegaron & la orilla, la joven se metié basta
los hombros.

—Apiadese de mi el Sefior del cielo; no tengo mas reme-
dio que aprender & nadar.

Las aguas saladas ahuecaron sus vestidos; nuestra joven
tuvo gne sumergirse hasta el seno.

Childe-Waters era un hombre de maldicion.

iBuen Dios! jObligar &4 la hermosa Elena 4 nadar!

Al llegar & la otra orilla la jéven fué corriendo & poner-
se a su laclo. El la dijo:

—Ven aqui, hermosa Elena, ;ves alla abajo lo que yo
veo? No ves un palacio, Elena, cuya puerta brilla con los
dorados? De las veinticuatro hermosas jovenes que hay en
aquel palacio, la mas hermosa es mi compafiera.

—Ahora veo el palacio, Childe-Waters; su puerta brilla
con los dorados. Dios os dé buen conocimiento de vos mismo
y de vuestra digna compafiera.

Alli habia efectivamente veinticuatro hermosas sefiori-
tas que estaban divirtiéndose y bailando. Elena, que era la
mas liennosa de todas, llevo el caballo & la cuadra,

y entonces liabl6 la hermana de Childe-Waters.

He aqui las palabras que dijo:

—Teneis, hermano mio, el pajecillo mas hermoso que he
visto en mi vida. jPero su cuerpo abulta tanto! jSu talle es
tan alto! Childe-Waters, os ruego que le dejeis acostarse en
mi aposento.

—No esta bien que un pajecillo que acaba de atravesar
pantanos y de meterse eu el barro, se acueste en el apo-
sento do una sefiorita que lleva tan ricos adornos. Mas le
valdra al pajecillo que acaba de atravesar pantanos y de
meterse en el barro, cenar sobre sus rodillas delante del
fuego de la cocina.

Acabada la cena, cada cual tomé el camino del lecho.
Childe-Waters dijo:

—Ven acé mi pajecillo, y atiende bien & lo que le voy &
decir. Baja & la ciudad y ponte de acecho en la calle; tréeme
la muger mas hermosa que veas; obligala & que venga &
pasar la noche & mi lado. Tréela en tus brazos a fm de que
no se manche los pies.

Elena bajé & la ciudad; se puso de acecho en la calle;
detuvo & la muger mas hermosa que vid; la cogié en sus
brazos para que no se manchara los pies, y la obligd a que
viniera & pasar la noche al lado de Childe-Waters.

Ruegoos, buen Childe-Waters, que me dejeis acoslar a
vuestros pies, pues en esta casa no hay sitio donde yo pueda
intentar dormir.

Concedida esta peticion, la hermosa Elena se acosto
los pies de hicama; la noche pasé presurosa; cuando em-
pezaba arayar el dia, Childe-Waters elijo:

—Aurriba, pajecillo , vele a dar de comer heno y trigo
mi caballo; dale buena avena negra, & liii cié que tenga mas
brios para llevarme.

Levant6se en seguida la hermosa Elena, y dié heno y
trigo al caballo; didle también buena avena negra & fin de
que tuviera mas brio para llevar & Childe-Waters.

Apoyé Elena su espalda contra el borde del pesebre, y
gimié dolorosamente; apoy6 su espalda contra el borde del
pesebre, yen esa actitud principié 4 lamentarse.

Su lamento 1leg6 al oido de la querida madre de Childe-
Waters. La madre oy aquel doloroso gemido y dijo;

—jLevantale Childe-Waters! baja a la caballeriza. En la
caballeriza hay un espectro que gime dolorosamente, 6 bien
una muger que estd de parlo; ahora principia & sentir los
dolores.

Childe-Waters se levantd prontamente; plsose su cami-
sa de seda, y cubri6 con los demas vestidos su cuerpo mas
blanco que la leche.

Al llegar & la puerta de la caballeriza, se detuvo para
oir como se lamentaba la hermosa Elena. La jéven decia;

—Hijo raio, querido Lullabye, hijo mio querido, jojala
que tu padre fuese rey, v tu madre estuviera encerrada en
un féretro.

—ijAnimo, &nimo,mi buena y querida Elena! dijo Childe-
Waters. jAnimo! El dia que te restablezcas del parto, sera
el (liade nuestras bodas.

EL MUINLU PINTORESCO.

LAS HADAS Y SUS HECHIZOS.

CUENTOS ALEMANES POR HANS CIIRISTIAN ANDERSEN,

CUENTO OCTAVO, DIVIDIDO EN VARIAS HISTORIAS.

LA REINA DE LA NIEVE.

HISTORIA SEXTA.

LA LAPLANDESA Y LA FINLANDESA.

Cerda y el rengifero se detuvieron enfrente de una ca-
suclia, de pobrisimo aspecto, cuyo techo eslraordinariamen-
le inclinado en rapido declive llegaba casi hasta el suelo, y
cuya puerta era la» baja, que para entrar 6 salir por ella
era preciso agacharse y andar a galas. No babia nadie en la
casa en aquel momento, fuera de una vieja laplandesa, que
estaba friendo pescado al calor de una luinpara de aceite.
Contéle el rengifero la historia de Cerda, no sin d(?jar de
conlarle primero la suya, que él creia todavia de mayor in-
terés é imponancia. Entretanto la tierna Cerda hallabase
ya tan aterida por el rigor del hielo, que no podia hablar
palabra.

—iPobrecillos!—csclamo la laplandesa.—Pues todavia os
falla que sufrir: teneis gne andar aun no poco camino. Como
cien millas os faltan para llegara tierra de Finlandia, en
donde pasa la Reina de la Nieve todo el verano, quemando
luces de bengala todas las noches. Pero yo voy & escribir a
una finlandesa amiga mia unas pocas lineas en un pellejo de
bacalao seco, que pape! no lo hay por aca, y se las llevareis.
Ella podra encaminaros mejor que yo.

Cuando Cf(irc'a se liubo calentado, y liubo comido y be-
bido lo bastante para cobrar fuerzas, la vieja laplandesa es-
cribié como liabia diclio algunas palabras, y se las entregd
& Cerda, encargandola mucho que no tas pisrdiese. Volvio
a alarla sobre el rengifero, y este comenzd otra vez & correr
como mejor pudo, camino de Finlandia.

Zumbaba el aire ligero y sutil, y durante toda la noche
iluminé la atmésfera la mas linda aurora boreal que baya
brillado jamés en aquellas latitudes. Antes de que rayase el
alba se encontraron ya en la Finlandia, y muy presto llega-
ron a la casa de la finlandesa & quien buscaban. Llamaron &
la chimenea, pues puerta no la babia, y la finlandesa les
hizo entrar por el agujero mismo por donde salia el humo
de su hogar.

Dentro de la casa liacia un calor insoportable, de modo
que la duefia andaba poco menos que desnuda; y no era por
cierto de muy agradable aspecto, pues era vieja, enjuta
de carnes y (lesproporcionadamente chica de estatura. Ali-
gerd & Cerda de sus vestidos, y te quitd las botas de pieles
y los mitones, para que el calor no ia sofocase; puso sobre
la cabeza del rengifero un gran pedazo de hielo, y luego
leyé lo que venia escrito en el bacalao. Releydlo después, y
volvidlo a leer, dos, tres y cuatro veces, hasta que lo supo
ya de memoria, y ech6 entonces el bacalao en una especio
de sartén, para lIreirlo; pues vio que estaba todavia de buen
comer, y no era muger de desperdiciar lo que pudiese ser
de algun provecho.

El rengifero cont6le también su historia y después la de
Cerda. La finlandesa escuchalia con suma atencién; nada
decia; pero abria y cerraba los parpados, y los ojos le re-
lumbraban como dos centellas. Cuando el rengifero hubo
llegado al fm de su relacion, la terminé con estas palabras.

—Ya que sois tan sabia y poderosa, que alcanzais atar
todos los vientos del mundo con un solo hilo; de tal mod(>
gue si un marinero suelta un nudo sopla brisa fresca, y si
suelta dos arrecia el viento, y si tres 0 cuatro, se levanta un
furioso huracan capaz de arrasar las selvas mas antiguas y
pobladas ¢;porqué no podréis dar & esta nifiita alguna bebida
gue le comunique la fuerza de diez hombres, & fin de que
venza & la Reina de la Nieve?

—jLa fuerza de diez hombres!-dijo la vieja,—jesto seria
muy Gtil, en verdad!

Entonces fuéa buscar en una alacenacarcomida que alli
tenia, un pergamino enrollado; lo abrid, y comenzé a leer
en los eslrauos geroglificos y palabrotas magicas que con-
tenia. Y lela con tanto afan y con tal atencidn, que muy
pronto le cayeron de la frente gruesas gotas de sudor.

El rengifero volvié a suplicarle que se compadeciese de
aquella pobre nifia,y tanto dijo, y tantorog6, y con tantas
lagrimas acompafio su suplica, que al cabo la vieja no pudo
contener mas tiempo las suyas, y llevandose al rengifero apar-
te 4 un rincén del cuarto, le murmuré algunas palabras al
oido, mientras le iba poniendo otro pedazo de hielo sobre la
cabeza. Entre otras cosas iedijo:

—EI mucliacho Kay, esta muy tranquilo en el palacio de
la Reina de la Nieve; y encuentra alli todo en tanta abun-
dancia y tan 4 medida de su gusto, que se imagina quo no
puede haber en todo el orbe una morada mas apetecible.
Pero esto dimana de que tiene un fragmento de vidrio en
un ojo y otro en e! corazon. Si no se le quitan jamas vol-
vera & ser persona humana, ni saldra del poder y dominio
de la Reina de la Nieve.

—¢Pero no podéis darle & Gerda algun talisméan que la
revista de una virlnd superior a todo aquel influjo?

—Ninguno le puedo dar mas poderoso que el que ya po-
see. ¢(No ves como se prestan & su servicio lodos los hom-
bres y todos los animales, y como ha podido_recorrer tantos
paises con los pies desnuclos? Ningun talisman podemos
darle; pues lo tiene ya en su corazén y consiste en su bon-
dad y en su inocencia. Si ella por si misma no alcanza &
llegar hasta la Reina de la Nieve, y & arrancar & su compa-
fiero Kay los pedazos de espejo, nada podemos nosotros lia-

7

cer por ella.—Los jardines do la reina principian a solas
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dos millas de distancia de esta casa. Alli puedes ilevar 4 la
muchacha y dejarla sentada Junto al grande arbusto que
cargado de frutas se alza sobre la nieve. No pierdas tiempo
en charlar inatilmente; date prisa; haz lo que te digo y
vuelve pronto.

La vieja finlandesa volvié & montar 4 Gerda sobre el ren-
gifero, el cual ech6 a correr a toda prisa.

—iOhl He dejado olvidadas las botas y los mitones;—ea-
clam6 Gerda tan pronto como volvié & sentirse expuesta al
crudo rigor de aquellos hieios;.pero no se atrevié a hacer
parar al rengifero, que siguio corriendo, y muy pronto lle-
g6 hasta el arbusto cie frutas encarnadas. Alli dejo sentada
4 Gerda: la besd y volvi6 a besar; y después de haber llo-
rado mucho, el bueno del animal se despidié de ella y se
alej6. Alli quedaba Gerda sin zapatos en medio de los yertos
y letales hielos de Finlandia.

Decidiose 4 adelantarse andando tan de prisa, como se
lo permitian las nieves por donde pisaba & pié descalzo,
cuando de repente se encontrd frente & frente de todo un
regimiento de blancos copos, los cuales, sin embargo, no
caian de las nubes, pues el eieloestaba sereno é iluminado
por una brillantisima aurora boreal, sino que se adelanta-
ban por el camino, 6 iban creciendo, y creciendo mas y mas
en tamafio & medida que se le acercaban. Se acordd enton-
ces Gerda de cudn grandes y vistosamente matizados se le
aparecian los copos de nieve cuando ella los contemplaba
al través de un crista! ahumado. Pero en este momento eran
mucho mas temibles; pues los veia de mayor tamafio y es-
taban vivientes. Eran los soldados de la guardia de la Rei-
na, y tenian diversas formas 4 cual mas caprichosas. Unos
parecian erizos de horrible aspecto; otros se asemejaban a
un grupo do serpientes enredadas entre si con las cabezas
defuera; otros eran como 0s0s, pero con el pelo erizado; mas
todos se veian de un blanco relumbrén, y eran copos Vi-
vientes y animados.

Gerda, asustada, comenzdé & rezar la oracién dominical, y
el frid era al mismo tiempo tan escesivo, que podia ella ver
muy bien el vapor que su aliento despedia al rezar las pala-
bras. Estasnubesde aliento fueron creciendo, y lomando ma-
yor cuerpo, y se convirtieron en angeles, lodos con sus capa-
cetes, su corazay su escudo, apenas llegaban a tocar el sue-
lo. Llevaban en'la mano lanzas aceradas, y su numero fué
aumentandose lanio y tan rapidamente, que cuando Gerda
termind la oracion, ya se vié rodeada de una legion de
ellos; la cual comenzé 4 embestir a la liuesle de copos hasta
destruirla completamente. Ni uno qued6 en pié. Entonces
Gerda pudo continuar alegre su camino; pero como tenia
aun inucbo frid, los angeles la frotaron las manos y los pies,
y la fueron guiando haciael castillo de la Reina de la Nieve.

Ahora liemos de ver lo que estaba haciendo el mu-
chaclioKay; aunque & la verdad poco pensaba cn la pobre
Gerda, ni mucho menos suponia que esta pudiese iiallarse
tan cerca de! castillo & aquellas horas.

HISTORIA SEPTIMA Y ULTIMA.

SEL CASTILLO DE LA REINA DE LA NIEVE, T DE LO q¢sE
EN EL FASO.

Las murallas del castillo eran de nieve amontonada, y
las puertas y ventanas de helados vientos. Habia en él mas
de cien cuartos , tales como la nieve los habia formado al
agruparse; el mayor de ellos tenia muchas millas de largo.
Todos estaban alumbrados por la vivida aurora boreal, y
eran tan grandes! jtan vacios! jtan resplandecientes! No-
se celebran alli festividades; ni siquiera de vez en cuando
algin bailecito para osos pequefios, que hubieran podido
danzar en dos pies al son armonioso do las tempestades; ni
partida alguna de caza para los caracoles; ni tertulia algu-
na para los zorros. Aquellos salones estaban siempre va-
cios. La aurora boreal brillaba tan clara al través de todo e!
castillo, que bien se podia calcular cuando se hallaba en el
punto mas alto 6 en el mas bajo de los cielos. En medio de
aquel hueco é interminable edificio de nieve babia un lago
helatlo, y cortado en mil y mil pedazos, cada uno de ellos
tan parecido & los demas que juntos formaban la mas com-
pleta y primorosa obra de arte. Y en el centro de aquel lago
sentabase ia Reina de la Nieve cuando vivia en su castillo,
y decia entonces que estaba sentada sobre el espejo de la
razon, que es el mejor y el Gnico del mundo.

El muchacho Kay estaba azul, por no decir ya negro,
del rigor del trio; mas no lo echaba de ver, pues so liabian
apagado en él las sensaciones de fri6 desde que tenia el cc
razén convertido en hielo. Entreteniase en arreglar unos
carambanos do variadas figuras; pues se proponia hacer con
ellos algo que tuviese un significado. Mas nunca llegaba &
conseguir su objeto. Se parecia lo que estaba haciendo al
juego de cuadrados 6 triangulos que solemos llamar ((labe-
rinto chino.» No dejaba Kay de liacer con sus cardmbanos
algunas figuras que presentaban una bonita forma; pero
nunca daba con la que él apetecia. A sus ojos eran doble-
mente hermosas, pues las contemplaba & través del frac-
mento de espejo que en uno de ellos tenia. Algunas veces
llegaba a escribir palabras enteras, pero por mas que ha-
cia, nunca alcanzaba 4 formar la palabra ((Eternidad». Y
la Reina de la Nieve le habia dicho:

—Si puedes llegar a escribirla, seras entonces duen() de
ti mismo, y le daré lodo el inundo, y ademas unos patines
nuevos. Ahora voy 4 ir a las tierras del fuego, quiero ver
las ollas negras.

Queria significar con esto los volcanes del Etna y del
Vesubio. Las banquearé un poco; deseo hacerlas bien, y
ser util & los limones v a las uvas.

Y la Reina se fué volando y Kay se quedd solo en el
gran castillo de nieve, y se pasaba alli las horas enteras-
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combinando pedazos de hielo en busca de
)a palabra apetecida,pensandoypensando,
hasta que casi se le derretian los sesos, y
permanecia tan lijo é inmovil delante de
los cardmbanos, que no parecia sino que
estaba helado como ellos.

En aquel punto llegé Cerda & la puerta
principal del castillo. Soplaban los vienr
tos con furia, pero Cerda rezé la oracion
de la tarde y los vientos se sosegaron,
como si se hubiesen quedado dormidos.
Entr6 Cerda por aquellas vastas y heladas
salas, donde nadie habitaba, y en el fondo
de ellas descubri6 & Kay. Conocidle al
punto, corrié hacia él y le abrazo, escla-
mando.

—iKay! iMi querido Kay! jAl fmte he
podido encontrar.

Pero Kay permanecia inmovil, tieso y
helado. Cerda comenzd entonces & derra-
mar ardientes lagrimas, que caian sobre
el pecho deKay, y una de ellas le penetrd
hasta e! corazon y derriti6 su hielo, y lavd
y arrojo de él ai mismo tiempo el frag-
mento de espejo que tanto dafio habia
causado.

Kay dirigié entonces sus miradas &
Cerda, la cual estaba cantando:

Nace la rosa y jay! en mustio duelo
Muere de repente!

Pero el nifio Jesus alla en el cielo
Vive eternamente.

El pobre Kay no pudo resistir por mas
tiempo, y se puso & llorar de tan buena
gana, que salié de los ojos entre sus la-
grimas el otro pedazo de espejo. Al punto
conocio & Cerda, y esclamo gozoso:

—iCerda, jah! Cerda! ;Ddnde has es-
tado durante tan largo tiempo, y dénde
he estado yo? Pero jqué frid hace aqui!
iy cuan desiertas é inmensas son estas
salas!

Kay se reclin6 en los brazos de Cerda,
la cual del gozo reia y lloraba 4 la vez; y
la escena era tan tierna, que se conmo-
vieron a su vista los pedazos de hielo, y
comenzaron & saltar de pura alegria, hasla
gue cansados se echaron otra vez sobre el
suelo, y por si mismos se colocaron de tal modo, que juntos
formaban Ja palabra «Eternidad,» que era la que la Reina
de la Nieve habia dicho que Kay habia de encontrar, y que
entonces seria libre y Je daria todo el mundo y ademas unos
patines nuevos.

Cerda le besé entonces las mejillas, que se coloraron:
le besd los ojos; le besd las manos y los pies, que quedaron
sanos y llenos de vida y de agilidad. Bien podia ya volver al
castillo la Reina de la Nieve, si asi se le antojaba; pues alli
estaba escrito en letras de hielo el diploma de su libertad.
_Y se cogieron uno & otro de la mano y salieron del cas-
tillo, 6 iban hablando de la abueiita y de las rosas del ter-
rado; y por donde_quiera que pasaban, el viento soplaba
suave Vy ligero y brillaba luciente el sol; y cuando llegaron
al arbusto de las frutas coloradas encontraron alli el rengi-
fero, que les estaba esperando con otra rengifera mas joven,
cuya ubre estaba cargada de leche caliente, la cual di6 &
beber & los nifios, y luego les besé la boca. Los dos anima-
les les llevaron hasla la casa do la finlandesa, en donde se
calentaron bien en su cuarto caliente, y recibieron ins-
trucciones para lo demés de su gran jornada; y luego hasta
la casa de la laplandesa, que les tenia preparados vestidos
nuevos y un hermoso trineo.

El rengifero y la rengifera fueron acompafiandoles has-
tajas fronteras de la tierra en que vieron los primeros re-
tofios de verdes arboles y plantas. Alli la laplandesa y los
rengiferos se despidieron de tos jovenes viajeros, y estos,
diciéndoles adios, continuaron su camino. Y ya seo’iagor-
gear & los pajaros, y las selvas estaban cuajadas de retofios,
y de una de ellas sali6 de pronto un liermoso caballo (al
cual Cerda conocié por uno de los que tiraban su coclie
de oro] y montada en é! una muchacha, con gorro encarna-
do y pistolas en la cintura. Era la ladronzuela, que cansa-
da de estarse en casa habia resuello salira viajar por los
climas del Norte y después & alguna otra parte de! globo.
Ella y Cerda se conocieron a! punto, y se alegraron de ha-
berse encontrado.

—Buena pieza, eres tu el buen compafiero, que se huyo
peregrinando & tan lejanas tierras;—dijo 4 Kay la ladron-
zuela—a fé mia, que no sé si mereces la pena dé que se den
tanto trabajo por ir en busca tuya!

Pero Cerda acarici6 las mejillas de la ladronzuela, y le
pidid noticias del principe y la princesa.

— Estan viajando por tierras estranjeras.

—¢Y qué ha sido del cuervo?

—iEl pobre muri¢! Su tierna enamorada ha quedado viu-
da, y lleva atado al muslo izquierdo un pedacito de hilo
negro. Llora y solloza, que d& compasién... pero todo eso
no es sino farsa. Pronto habrd quien la consuele. Pero,
dime ;cémo te manejaste para recobrar 4 Kay?

Este y Cerda la contaron todo lo que habia ocurrido.

—La aventura es interesante; jy la buena de la Reina,
gue se ha quedado locando tabletas, se ha llevado su mere-
cido! jEnhorabuena! Proseguid vuestro viaje y sed felices,
y jamas paséis por estos lugares sin entrar 4 nacerme una
visita.

Les dié un fuerte apretdn de manos; picé su caballo, y
echdse & andar por el ancho mundo.

Kay y Cerda siguieron su camino, cogidos ambos de la
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La Virgen y el Nifio.

mano, y cuanto mas caminaban, mas bella y lozana se les
aparecia la naciente primavera. Abrianse las flores; anima-
base la verdura de las plantas y de los campos. Al cabo de
muchos dias oyeron de lejos el sonido de unas campanas:
muy pronto vieron la torre de una iglesia, y debajo de ella,
& poco ralo, divisaron de lejos las casas del pueblo en donde
ambos habian nacido. Apenas hubieron entrado en él, se die-
ron prisa en llegaré casa de su abueiita. Subieron las esca-
leras y penetraron en su cuarto, en donde todo estaba como
ellos Jo habian dejado. El reloj estaba todavia andando y se-
falaba la hora; las sillas, la chimenea, los muebles todos esta-
ban como antes: nada se habia alterado durante su ausencia;
pero al asomarse & la ventana conocieron que ambos habian
crecido de estatura; las rosas del terrado estaban llenas de
pimpollos, y sus ramas llegaban casi hasta dentro del aposen-
t6. Encontraron también las dos sillas, en que solian sentarse
en su infancia, y en ellas se sentaron otra vez, cogidos de
la mano uno de otro, deleitandose en los recuerdos que les
despertaba esta renovada escena, mientras que iban desva-
neciéndose de su memoria los de la Reina de la Nieve y de
los trabajos y aventuras que liabian pasado, como se desva-
necen las ilusiones de un penoso ensuefio.

La abueiita estaba junto & ellos, sentada en un sillén,
contemplandoles con el corazén lleno de jabilo, y ieia aquel
pasaje de la Escritura que dice: «Si no os hacéis pequefios
como los nifios, no entrareis en el reino de los cielos.»

Y Kay y Cerda se miraban uno a otro con ternura, y
ahora comprendian el significado de agquel himno antiguo:

iNace la rosa y jay! en mustio duelo
Muere de repente!

iPero el.njfio Jesus alla en el cielo
Vive eternamente!

Y alli estaban sentados los dos, ya crecidos; pero toda-
via nifios; porque nifio era todavia su corazén. Y era ya
verano, verano lleno de vida y de esplendor.

VARIEDADES.

COSTUMBRES ANTIGUAS ESPANOLAS.

PRESTADO VOS LO DOY...

En algunos puntos de Espafia cuando los parientes 6
amigos ofrecian & los novios el dia de sus bodas los regalos
gue en semejantes casos suelen hacérseles, lo verificaban
pronunciando ciertas palabras solemnes y significativas.

El que presentaba el regalo decia : tomad: prestado vos
lo doy, y el novio admitiéndolo contestaba: aqui estoy pa-
pagayo, es decir para pagarlo.

Esta costumbre y esta formula, que no se halla aun del
todo desterrada en algunos puntos de Espafia, se llama en
ciertas aldeas la redoma, 6 como si digéramos la devolu-
cion; derivado de! verbo latino reddere, devolver, porque
una tradicién constante é invariable supone de una manera
muy filoséfica, que aquellos regalos no son mas que una es-

pccie de depésito, que al recibirlos se
compromete ya el que los recibe a devol-
vérselos & ellos mismos, 6 a sus hijos 6
parientes cuando a su vez se casen.

TENER ESPLIN.

Lo mismo que estar de mal humor,
liallarse dominado de hipocondria, que a
veces inspira aborrecimiento & todas las
cosas y hasta 4 la misma vida.

El nombre Esplin le hemos tomado do
la lengua inglesa Spleen, derivado de una
palabra griega que significa bazo, parte
del cuerpo humano que estaen el hipo-
condrio izquierdo, en cuya viscera segun
una Opinién dominante entre los antiguos,
residia la alegria, y su alteracion debia
producir tas pasiones tristes.

El nombre Esplin, SpZeeh en inglésy
en francés, se aplica particularmente a
la melancolia que resulta de un disgusto
de la vida, sin motivo suficiente para con-
ducirlo & la desesperacion.

D. Juan Maria Mauri, en una nota & su
poema La agresion britanica dice:

«Se atribuye a las nieblas de Inglater-
ra, lafrondosidad del pais, y la brillantez
comun del color de sus naturales.»

«Asimismo la especie de enfermedad
tétrica de que adolecen, vulgarmente lla-
mada Splin, Spleen.))

i PREDICAR EN DESIERTO.

Es inutil dirigir la palabra y tratar da
convencer al que nogaiere escuchar nues-
tras razones, 6 no esta en disposicién de
comprenderlas.

Por esto el refran completo dice: pre-
dicar m desierto sermoén perdido.

La misma idea espresan los otros refra-
nes: No hay peor sordo que el que no
quiere oir, y Machacar en hierro frio.

La espresion proverbial predicar en
desierto, es tomada del vox clamantis in
deserto, del profeta Isaias, cap. XL, vers. 3, reproduciday
glosada luego por cada uno de los cuatro evange islas.

Los romanos tenian dos refranes que espresaban la idea
de predicar en desierto. El uno era e! surdis canere, can-
tar 6 hablar & un sordo; y el otro cethiopem lavare, layar
a un etiope 6 negro, que fuera & la verdad trabajar bien

indtilmente.

Barcelona. V. Joaquin BASTUS.

EPIGRAMA.

Ai cuarto mes de enviudar
volvié a casarse Maria,
y una amiga la decia:
—Te lo van & criticar.
—Si haran, se presta el asunto,
mas solo por miedo lo hago,
que en cuanto la luz apago
se me aparece el difunto.

J. GARCIA pE LA FOZ.

ADVERTENCIA.

Con el nimero anterior, hemos reparlido & nuestros suscritores
dos lindas laminas correspondientes & las leyendas historicas de
don Francisco Javier Simonet, tituladas M erim, Medina-Azzahrd
y Camar, que en edicion aparte estamos distribuyendo por pliegos
a nuestros abonados y que quedara terminada brevemente.

Estas laminas equivalen al regalo mensual que venimos ha-
ciendo desde la aparicién del periédico.

La primera parte de las leyendas de costumbres arabes, titula-
da Almanzor, se halla de venta al precio de 18 reales, en el esta-
blecimiento litografico de don Juan José Martinez, calle del Arco
de Santa Maria, nimero 7, y eu todos los demas puntos de suscri-
cion al Jlfuniio Pintoresco-
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