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¡V A P O L E O N
V LA COMEDIA FRANCESA EN SANTA ELENA.

{Conclusión.)

«Eraji mis actores sugetos de distingui­
do mérito: jamás el Teatro francés habla 
ostentado reunión de talentos tan diver­
sos y completos. Fleury era inimitable en 
las comedlas de carácter, y nadie mejor 
que él sabia llevar el trage francés : re­
presentaba sobre lodo con una perfección 
admirable el Glorieux, Moncade le Jou- 
eur y todo.s Ips marqueses (Jel gran reper­
torio : parecía haber vivido en medio d'e 
los (cortesanos de Í cbU d e  bceuf. Debo ad- 
verlir do paso que Moliere y Fleury son 
los únicos que me lian impedido restable­
cer el título de marqueses en mi nueva 
nobleza. Moliére por el ridículo de que 
cubrió á estos señoritos; Fleury por la 
manera admirablemento pedantesca de 
retratarlos. Michoí tenia gran naturali­
dad en los papeles do aldeano; Micliol, 
entrambos Bautista, Devigny en lo se­
cundario de la comedia, Tlienard, Diiga- 
zon j Castignny estaban llenos de inteli­
gencia y de agudeza si hacían de criados.
En cuanto á las actrices todas eran distinguidas y bellas, 
tanto por las gracias de la persona como por un talento 
notabilísimo. El noinbre de Uucliesnois en la tragedia y 
de Mars en la comedia, vivirá tanto como la escena fran­
cesa. También mi teatro tenia sus héroes y sus dias de vic­
toria. «Daba yo ocasión á todos» (prosiguió el Emperador, 
que esperiraenlaba un cierto placer en eslemlerse sobre 
tul especialidad artística de su reinado), «para lucir con 
vivo brillo.» Los hice ir á ErfurLli en 1807 y á Dresde 
en 1812, para dar representaciones delante de mis corona­
dos huéspedes.^ Rubia yo dicho á Taima;—«Declamareis de­
lante de un publico^ de reyes» y no le engañé : los prínci­
pes que asistieron á esta representación no fnoron pocos;

Reyes y dos Emperadores: Alejandro y yo. 
Lscediéronse mis actores: Taima aunque algo comovido 
ante el espectáculo de una reunión tan magnílica, se elevó 
en Andromaque, en (Edipe, en Manlius y en JIorace, 
r leury sostuvo igualmente en la alta comedia e! honor de 
la escena francesa, y ambos fueron perfectamente secim- 
dados por las señoras Duchesiiois y Mars. Sin embargo, á 
Taima y á Mars cupo la mayor parle de las señales de uni­
versal admiración. No temo decir que los regalos que reci­
bieron el uno y la otra fueron magnificos. Alejandro tan 
solo, dió a la señorita Mars un rio por decirlo así de dia- 
UKiHtes, que debía valer por lo menos cuarenta mil francos. 
En cuanto á m í, obsequié á mis artistas con generosidad, 
é hice dar á cada uno además de los gastos de viaje gratili- 
caciones proporcionadas á sus talentos. La señorita Mars 
recibió cerca de 8,000 francos, y Taima 12,000. Para lan 
eminentes artistas, el verdadero beneficio era el liaber ar­
rancado lágrimas y risas á cuanto la Europa poseía entre 
gentes escogidas. La permanencia en EiTurlh dió á tos cs- 
Iranjeros una nueva prueba de nuestra superioridad en to­
cto: era iina batalla quo habíamos ganado en plena paz.

«Mucho me ha gustado siempre el teatro: (continuó Na­
poleón). No depeniJia de mí el liaccr que naciera un Cor-

fe- '

Descanso del pescador.

neille ó un Moliere ; pero protegía yo á los autores que ¡ii- 
teiilaban seguir sus huellas. Desembaracé la escena france­
sa de todas las inmundicias revolucionarias que nuestras <li- 
seiisiones civiles habian agrupado en ella. Verdaderamente 
hay distancia entre ohras tales como Le Moderé, Char­
les IX , La Perruque Monde (1) y otras necedades trágicas y 
cómicas, representadas bajo la república y Les Templiers, 
Héctor y Les deux Geiidres (2), bajo mi reinado. La dife­
rencia es enorme. El buen gusto en las obras ronaciu con 
lo decente de las costumbres y la urbanidad de las ridacio- 
nes sociales. Autores y actores estaban animados j¡or mí. 
Di asiento á los primeros on el Instituto, y empleos que no 
eran sino canongías: á los segundos concedí estímulos que 
reducíanse á dinero y consideraciones.»

»En mi época todos los actores fueron muy solicitados y 
distinguidos mientras fueron honrados y de buenas maneras; 
y no les atacaban las preocupaciones públicas, sino cuando 
sus costumbres no estaban a nivel de sus talentos.

Mucho liice en pró del Teatro francés: si hubiese re i­
nado mas, mas hubiera hecho y conseguidn, pues nada me 
hubiese costado tal propósito. Tenia yo una gran voluntad 
y gran poder. El arte dramático me ha ocupado hasta en 
las peripecias mas críticas de mi vida, puesto que en Mos- 
cow he pensado en el Teatro francés.

Mi decreto fechado en el K reinlim ,es una verdadera 
carta que sábiu y acerladnmenl.e interpretada, debe asegu­
rar para siempre la prosperidad do la comedia francesa: 
pero tal vez hubiera sido prcci.so que por mi mismo aplicase 
ó ello las disliiilas disposiciones y en tiempos ile calma. Si

(1) Le M oderé era del actor Dugazon, Charles I X ,  de Clieuser, 
y  la P erru qu e blondo, de iUcard. Napoleón, no siendo todavía sino 
cónsul prohibió la representación de estas tres obras.

(2) H e d o r  era de Lamival, profesor de retórica en el Liceo 
imperial, Les T e m p lie rs , de Mr. Haynouard; Les deiix  Cendres, 
do Mr.Eticnnc, antigilo redactor en gefe dcl C on slitu lion n el.

manos hábiles se apndtTaii de ese docu­
mento, las cosas irán bien: mas si la me­
dianía quiere hacer de él un arma ofen­
siva ó defensiva, convengo en ello, será 
mas nocivo que útil.»

Napoleón recorrió a s í , con indecible 
abaiulono todas las cuerdas del arpa de su 
maravillosa existencia. Con aquella in­
creíble facilidad de elocución que poseía, 
con aquella sorprendente abundancia de 
ideas (le que estaba dotado, sobre lodo con 
mucha prodigalidad de imágenes y es- 
[ii'osiones pintorescas, sabia recordar para 
sí y sus auditore.s un pasado jay! ya bien 
remoto, y ios iiuéspedes de Loiigwood al 
escuchar estos discursos abriilatitados, 
creíanse aun en las Tullerí.is. Sin em­
bargo, estaban á tres mil leguas de todo 
esto: eslahan on Suntii Elena.

En uno do aquellos hermosos ilias que 
brillaban á voces en medio del destierro, 
el 20 de marzo de 1820, aniversario del 
nacimiento del rey de Roma, á Napoleón 
que lialiia reunido en torno suyo el peque­
ño número de amigos que le concediera 
la filantropía británica, oyóscle decir en 
medio de una conversación familiar en la 
(pie reinaba una hilaridad mezclada do 
melancolia, con inolivu de tan famoso ani­
versario:

—(cAmigos: es preciso ipic termine­
mos dignamente el dia. Vamos al Teatro 
francés y hagamos representar auLe nos­
otros la gninile obra de Moliere y de la 
escena francesa: 3/tsóníropo.^ Yo haré
el papel de Alceste: os lo advierto; en cuan­
to á los demás, me contentaré con leerlos; 
pero en cuanto á este bello tipo hnmiino, 
úesla robusta y noble nalnndezn que id 
poeta cómico lia bautizado con el nombre 
de Alceste, trataré de hacerlo lo mejor 
jiosible porque os para mí el bello ideal 
del corazón nuniano.»

Marcliand, primer ayuila de cámara, fue 
por órden del Emperadíir á buscar en U 
biblioteca de S. M. el volúmen de Moliere 
que contenia ia citada comedia , y b.i- 
hiéndese cada uno dispuesto á oirla,  Na­
poleón empezó su b'clura.

Era singular ver al hombre, no ha mu 
cho colocado en iu cima de las grandezas 
humanas, á este Emperador árbitro supre­

mo de veinte naciones, éste capitán único en los anales del 
mundo, leer ante un pequeño círculo de amigos fieles á su 
fortuna, una comedia del jiríncipo de los poetas cómicos, 
y. esto sobre una roca perdida entre las aguas del Atlántico!

Toda oidos, toda ojos, era la reunión. El Emperador te­
nia á cada uno sus onso por.el encanto de su voz sonora y 
acentuada, voz que hacia resallar toda la belleza del poeta. 
De vez en cuando lisongero y discreto , haciendo hablar á 
Celimene, franco y atrevido interpretando á Alceste, dulce 
y elegante haciendo razonar á Philinte, Napoleón pene­
traba el alma de sus oyentes con los nobles pensamientos del 
ilustre Moliere, Ningún color, trazo alguno de estos diver­
sos caractéres se oscurecía para el Soberano , ninguno 
que Iiiciese valer versos lan sencillos tan concisos y tan 
sinceros. Si'bro lodo, fii6 en la admirable escena del quinto 
acto entre Philinte y Alceste, cuando este dice:

Quoii conlre raa patrie on viole tout b la fots? 
L'honneur, la probilé, la pudeur el les lois?
On piiblie en leus lieux, l ’equUé de nía cause 
Sur la foi de mon droit mon se repose.
Cependanl je me vois trompo par le suecos 
J’ai pour moi la justice ct je perds mon procés?
Un Irailre iloiit on fail la scandaleuse histoLre 
Esl sorti ti'iomphant d’iine fausseté noire!
Tóate la boiine foi cede á sa Irahison:
II Irouve en m’egorgoaiit le droit d’avoír raison 
Le poids de sa griniace oü brille l’artifice . •
Eenvei'se le bon droit; la raison, la justice,
11 fail par un arrét couronner son forfail.

Al-notar la verbosidad, la cáustica ironía que empleó 
Napoleón en este trozo capital, el auditorio pensó con razón 
que el augusto cautivo, forinulatido la indignación do A l­
ceste, se colocaba en el lugar del personaje de la comedia, 
y anatematizaba los cobardes enemigos, los tenebrosos ail- 
versarios que habían vendido á Iu Inglaterra su gloria y la 
de !a Francia.

I’|l
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La obra de Moliére fué toda ella leída por Napoleón y 
oida con atención religiosa. Terminada la lectura, el Empe­
rador que no parecía estar faligailo, puso el libro sobre 
una mesa, y dijo con una especie de exaltación:

 ̂—«¡Qué hombre Moliére! ¡y qué admirable obra el Jlfi- 
sántropo! No me admiro de que el duque de Montansier, el 
cual (decíase) que estaba retratado en la figura de Alceste, 
esclamára :—((Oialá me pareciese á él.»—En efecto: ¡nada 
mas digno, mas decente y mas noble! Es Atc€sle\a virtud, la 
franqueza, encarnado lodo ello on é!; ¡y ved cuánlo poder 
en el genio de Moliére! Lo que linbiera perdido prestigio en 
el carácter de Alceste, lo eleva en la comedia. Moliére quiso 
hacer el Misántropo enamorado, y lo hizo: en esto creaba 
Moliére,un obstáculo para quien no hubiera sido él mismo; 
y triunfó.

nÁlceste es enamorado: el Misántropo es galante, pero 
no como el vulgo de los liombres. Este sabor de probidad y 
de honor se esparce hasta sobre su debilidad; ama á una 
coqueta; poro se le perdona amor tan vivo por un ídolo tan 
bajo, en gracia á la elevación de sus sentimientos. Desde 
luego nótase que Alceste, amando á Celimene, no hace 
sino pagar un tributo á la immanidad: su alma se le aparta, 
digámoslo así, y enardécese mas contra la maldad humana, 
contra los falsos amigos y los jueces prevaricadores, que 
contra los defectos y errores de su querida, de la cual co­
noce há tiempo la fragilidad, y que no maldice, porque la 
verdadera fuerza moral tiene mas compasión á la debili-^ 
dad que desprecio. El Misántropo os admirable de un 
estremo á otro, y no vacilo en decirlo—continuó Napcleon, 
quien parecia haberse idenlüicado con el escritor,—que 
esta obra es la grande producción, del espíritu humano. 
Moliere lo ha abrazado lodo; todo loba comprendido: ha 
piulado en su Misántropo, desde la coqueta hasta la vir­
tuosa, desde g! hombre honesto hasta el fátuo y adulador. 
Tan cierto es lo que indico, que los autores dramáticos que 
han venido después que Moliére , han aprovechado los per­
sonajes. de sus comedias para hacerlos héroes de sus obras. 
Algunos de dichos escritores han querido establecer un pa­
ralelo. entre Tartuffe y t\ M isántropo, y \a mayor parte 
lian concedido la preferencia á la primera, sin que por eso 
liayan dejado de mirar al líísóníro^jo como una obra de 
altos ftnes.»

Yo he examinado maduramente ios diversos méritos de 
ambas grandes obras, y no temo decir, que aparte la cues^ 
lion moral, prefiero el Misántropo &\ Tartuffe.

Después de. algunos momentos de silencio, Napoleón 
añadió;

—(iCiertamonte, el carácter de Tartuffe está trazado por 
mano maestra.—Pero es tal la índole de la obra, que nn

estraua que su aparición fuera objeto de negociacio­
nes en Versailles y de mucha incerti.iurabre por parte de 
Luis XIV para permitir su representación. Me admira la 
pusieran en escena: á m¡ juicio, presenta la devoción bajo 
tan odiosos colores; sobre lodo, una escena ofrece una si-. 
tuacion tan. peligrosa, que no vacila en decir, que si la obra 
hubiera sido hedía en mi tiempo... la] vez no habría per­
mitido su ejecución.»

Y como el auditorio quedó estupefacto, el Emperador 
replicó:

«¿Os admira esta confesion?¿Mecreeis mas déspota ó rnaa 
piadoso que Luis XIV: ¿no es cierto? Pero el ilespotismo y 
la piedad en el gefe de una nación como la Francia son res­
petables, siempre que se ejercen, para el bien general. Alio-, 
ra bien; para que un pueblo sea verdaderamente dichoso y 
libre, le es indispensaide una creencia cualquiera: que sea 
protestante, católica, Judía, si queréis conservar á la nación 
su indivisibilidad: su fuerza y su gloria!'No repudia un Es­
tado impunemenle sus tradiciones;'y cuando las descuida, 
ó las desprecia ó está próximo á  su ruina.»

Era tarde: Napoleón fijando sus miradas en el relój notó, 
que la grande aguja señalaba la media noche,

—Las doce: (esclainó) ¡Cómo pasa el tiempo cuando se 
lee á Moliére!

—Y cuando es comentado por Vuestra Mageslad;— (dijo 
uno de ios asistentes.)

—La comedia ha bastado para las distracciones de la no­
che; (replicó, el Emperador) y alguna parte me cabe en 
ellas.

—Eso mismo podemos decir todos;—(continuó 
lia voz.)

—Tanto mejor, dijo Napoleón levantándose: bueno es 
matar el tiempo de un modo agradable. Buenas noches, se­
ñores.

Después acercándose á la Condesa Bertrand que salta 
del salón, el Emperador tomó su mano llevándola con galan­
tería á sus labios, y dijo alegremente estos versos del M í- 
íáfiírc^aque Labia leído pocos momentos antes.

Allez-vous en diez vous et me laissez enfin 
Dans ce petit coin soirvbre avec mon noir chagrín.

La Condesa le respondió en el mismo tono empleauda 
este otro verso de la misma comedia.

Ah! ne plaisantez point: U n'eat pas temps de rire.

Y acompañó esta cita con una profunda reverencia.
Napoleón la devolvió su saludo, y apenas Labia estre­

chado la mano de! gran mariscal, á quien con su señora 
acompañó hasta la puerta del salón, cuando se oyó clara­
mente dar las doce en el reloj del gran Federico., colocado 
en ia alcoba de Longwood.

aque-

Tal es e! curioso trabajo literario del escritor francés 
Mr. Marco de Saint-Hilairc. Es su obra un episodio no muy 
conocido de la vida del ilustre guerrero, del gran desterra­
do, del Prometeo do nuestros tiempos. Moliére juzgado por 
Napoleón, en medio de! Atlántico, mudo ya el cañón de Aus-

terlilz y humillado el Imperio por el triunfo de Wellington, 
es el contraste mas grande y mas elocuente en la historia 
de los acontecimientos, y en la de los vigorosos títulos in­
telectuales del grande hombre.—Hemos traducido á Mr. de 
Sainl-Hilaire; pero hemos temido profanar los versos del in­
mortal Moliére; liay ciertos poetas, ciertos séres privilegia­
dos para quienes no hay mas que un solo pero grande tra­
ductor: La Posteridad.

mdrid 1860,
.Antonio VíN.AGERAS.

D E L IR IO .

Es en noche silenciosa 
por negro capuz velada, 
melancólico el misterio 
que oprime y agita el alma.

De entre sus pliegues sombrío.^ 
se rebullen mil fantasmas 
que el delirio nos presenta 
con formas confusas, vagas.

Lúgubres ecos se escuciiaii 
lie mortuoria campana 
cuando el reló de una torre 
sus horas breve señala.

Después el graznido triste 
de las aves funerarias, 
que á mezclarse vá parece 
entre mentidas palabras.

Engañoso ese murmurio 
la mente débil alcanza 
al pensar en hondo caos 
de existencia imaginaria.

El viento acaso mas leve 
silbando notas estrañas, 
de la torre entre los muros 
cual reptil allí se arrastra.

Y asciende por las paredes 
y toca ya las murallas
por ¡legar de las almenas 
liasta besar ia mas alta.

En supersticioso sueño 
la mente así nos prepara 
mil espectros y visiones 
con la faz desencajada.

Y veladosnueslros ojos, 
aquellas sombras nos hablani 
y en alegre vocerío 
himnos mnebres ensayan.

Se agitan y se revuelven 
en derredor de su nada, 
siempre on confusión y estruendo 
que asi las visiones danzan.

Luego en dos filas se erdonaa 
y en procesión se adelantan 
cesando su clamoreo 
ios gritos y la algazara.

Ya no se empujan, que signen 
su camino, y andan, andan,
Sor llegar á la caverna 

onde tienen su morada.

Pasan primero una selva,, 
mas allá, se ve la entrada 
de la mansión del infierno, 
dó retumban sus pisadas.

Allí detienen sus pasos 
los primeros en ia marcha, 
en tanto rompe el silencia 
una horrible carcajada.

Entonces penetran lodos, 
de la tierra en las entrañas 
y en el averno sepultan 
su existencia rnailLadada.

Quimera es triste del hombre 
tai visión y farsa tanta, 
mas quimera que el delirio 
en la noche solitaria 
entre confusión le ofrece 
para amedrentar el alma.

Sigamos nuestro destino, 
que si el sueño nos depara 
esas visiones horribles, 
hay placer y liay e.speranza 
en los goces con que el mundo 
al despertar nos halaga.

Ramón REAL p¡: MENDOZA.

LA. CAPILLA ESPIATORIA.
POfi 0 . ANTONIO G. DEL CANTO.

(Continuación).

V.

Grandes progresos habia hecho en poco tiempo en la 
Opinión general, y sobre todo entre las damas de la córte, el 
valor, donosura y discreción de don Cárlos de Sigüenza, lla­
mado por sobrenombre el huérfano.

Ainado por sus mismos émulos, deseado de las cortesanas 
y favorecido por el monarca, no podía la maligna envidia 
tomarle por blanco de sus tiros emponzoñados á pesar de la 
oscuridad de su nacimiento.

El por su parte sabia hacerse amar y contenía con su 
cortesanía y escogidos modales las hablillas de impuras cor­
tesanas con quienes alguna vez se habia mostrado esquivo, 
ó de jóvenes ouladís á quien habia vencido en algún combate 
(le amor.

Esta era su situación en e! gran mundo cuando se pre­
sentó en él la interesante Blanca de Sandoval, arrancando 
de las sienes de las mas hermosas ó ilustres damas de Cas­
tilla la corona de rosas y jazmin que debía cubrir las de la 
mas bella.

El duque de San Román, sin embargo de su edad madu­
ra, concibió por la bella virgen, no una pasión, pues él no 
conocia la mas grande ni la mas pura de todas; sino un ma­
ligno deseo de defraudar las esperanzas de algunas cortesa­
nas que le hablan negado sus favores esperando cogerle en 
los lazos de himeneo.

Nada mas común en las ideas del duque que desprender 
del ramillete de escogidas rosas de Castilla, la mas lozana, 
la mas hermosa y pura, logrando por este medio burlar las 
pretensiones de infinidad de jóvenes y galantes caballeros que 
deseaban aspirar sus perfumes; y últimamente tener un vás- 
tago que pudiese eternizar, si posible fuese, su nombre.

Pero a pesar de su ilustre apellido, de su posición y de 
la fortuna régia que poseía, la juventud, el donaire, y so­
bre todo la fama caballeresca de su protegido, ó por mejor 
decir de su educado, aspiró el primer aroma que exhaló en­
vuelto en un suspiro de amor la incomparable Blanca.

El duque reconoció lo formidable que ora semejante 
rival, y ocultó sus proyectos para mejor ocasión; pero ma­
quinando en secreto contra los dos amantes, avisó al conde 
de Sandoval de la inteligencia que reinaba entre su hija y e 
desconocido huérfano.

Furioso el conde con semejante noticia, la prohibió aso­
marse á los balcones y hasta bajar á los jardines de su casa.

Blanca se consumía en secreto y apuraba hasta las heces 
la copa de la amargura, pues era la primera vez que veía 
contrariados sus deseos.

Su único consuelo era su querida lia que la servia de 
Gonlidenla y liasja autorizaba y atizaba la llama de su 
amor con sus deferencias y discursos en favor del huérfano, 
tanto que llegó á cometer la imprudencia de permitirle en­
trar clandesLinamenle en su cámara, donde le permitía ha­
blar con Blanca; y aunque ella presenciaba sus conferencias, 
no por eso era menos punible su falta, ni hubiera disminuido 
en nada la temible cólera del conde si hubiese llegado á su 
noticia.

Cárlos, cada dia mas enamorado, no veía en el mundo mas 
bien ni mas felicidad que Blanca; asi es, que sin reflexio­
nar eii lo vago de su posición, en la oscuridad de su naci­
miento, y sobre todo sin contar con la voluntad ni aun el 
consentimiento de sus proleclores, se presentó en la casa 
de! nobilísimo conde on demanda de su hija por esposa-.

No se puede espresar si fué mayor la indignación ó el 
desprecio que sintió el conde al oir ál atrevido huérfano, que 
sin mas timbres que sus protectores ni mas apellido que su 
espada, tenia la osadía de solicitar la mano (le la heredera 
de ia ilustre casa de Sandoval, ileslinada por su riqueza y 
hermosura á ceñir sus sienes con la diadema ducal, ó acaso 
con la corona régia. Asi es que sin consideración al favor 
que el monarca dispensaba al huérfano y dando espansion á 
su genio duro y altanero, le llenó de improperios y de sar­
casmos acerca de la humildad de su nacimiento y de su fa­
milia desconocida , y concluyó diciéndole que cuando pre­
sentase un apellido ilustre por sus antiguos blasones, enton­
ces podria contestar á su insolente demanda, y soltando una 
burlesca carcajada le volvió la espalda con el mayor despre­
cio, dejándole sumido en un estado de estupor imposible de 
definir.

Sus ojos querían salirse de sus órbitas, pues le ahogaba 
la cólera; pero consideranda que quien asi le insultaba era 
el padre de la señora de su corazón, salió de aquella casa sin 
dirección ni objeto.

Entró en su habitación sin reparar siquiera en su criado 
Hernán, que apenas vió la mirada de fuego de su señor y el 
estado de agitación en que se iiallaba, y conociendo que al­
gún grave acontecimiento debia de liaberle sucedido, trató 
de calmarle é indagar la causa de su cólera con las palabras 
mas dulces, sumisas y cariñosas; pero en vano. Dos dias so 
pasaron sin que quisiese comunicarse con nadie, y en un 
estado de marasmo que tiizo temer por su salud.

Al tercer dia salió ile su habitación y se dirigió á la dcl 
duque. En sus ojos se leíalo que habia padecido durante 
dos dias, y se echaba de ver en sus miradas un no se qué do 
resuelto y atrevido que daba que pensar.

El pérfido duque que ya estaba enterado de cuanto le 
habia pasado con el conde, le recibió con la mayor ternura, 
fingiendo que lo ignoraba, y le preguntó con el interés de 
un padre cuál era la causa de su abatimiento.

El liucrfano, sin enterarle de su escena con ol padre da
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su amada, le manifestó que le hacia daño el clima de Madrid 
y que deseaba viajar por e! eslranjero; pero que habiendo 
llegado á su noticia que el emperador proyectaba una espe- 
dicion contra Túnez, nunca se le podría presentar una oca­
sión mas propicia para viajar, siendo útil á su patria y á su 
rey, y concluyó rogándole que solicitase del emperador la 
gracia de acompañarle en la espedicion.

E! duque, que hubiera dado la mitad de su fortuna por 
verle lejos de la córte, para ínterin poder trabajar sin obs­
táculos en hacerse dueño de la hermosa Blanca, asintió con 
placer á la solicitud del jóven, aunque ponderándole las fa­
tigas y peligros á que iba á esponerse en los ardientes arena­
les de Africa. Bien sabia el taimado duque, que de este modo 
avivaría mas los deseos del huérfano, como así sucedió efec­
tivamente, pues además de darle las gracias aquel por su 
intercesión con el monarca, le dijo que su resolución era 
inalterable.

El duque consiguió en seguida lo que deseaba su prote­
gido, y lo armó y equipó con la magniíicencia de un prín­
cipe.

Poco tiempo tardó en llevarse á efecto la espedicion, con 
grande entusiasmo por parte del huérfano, y con maligno 
placer por la del duque.

Antes de partir solicitó Cárlos una entrevista de su ado­
rada, que le fué concedida por el favor de su tia.

Las contó minuciosamente cuanto le había sucedido con 
el conde, y la resolución que habla tomado de marchar á 
pelear al lado del emperador, donde lograría morir con glo­
ria ó conquistar un nombre que le pusiese al abrigo de lodo 
ultraje en lo sucesivo, para poder tener el derecho de ba­
tirse como caballero en caso de que alguno le insultase.

Se repitieron los dos amantes sus juramentos de amor 
y se separaron derramando amargas lágrimas, aunque Cárlos 
la prometió que al cumplir los dos años de su partida esta­
ría á sus pies adornado de un nombre conquistado por el 
filo de su espada.

Apenas el generoso mancebo salió de la Península, no 
pensó mas que en los laureles con que iba á coronar su fren­
te. Solicitó oslar siempre en los puntos de mayor riesgo, y 
tuvo varias ocasiones de dar á conocer de lo que era capaz 
su corazón de acero.

Asi es que todo el ejército espedicionario admiraba su 
valor y brillantes disposiciones para la guerra, por loque le 
colmaba á porfía de deferencias y consideraciones.

Pero donde llegó á su apogeo la gloria del huérfano, fué 
en la toma de Túnez, donde tuvo la suerte de salvar la inte­
resante vida del emperador, despreciando e! riesgo que para 
conseguirlo corrió la suya, pues recibió en el pedio una lan­
zada que á pesar de su cota de lino acero le causó una grave 
herida.

El monarca agraclecidis, le dió por tan plausible motivo 
las tierras y castillo de Sigüenza y el Ululo de marqués de 
In Lealtad.

Al mismo tiempo que el Iniérfano se ciibria de inmar­
cesible gloria contra los hijos del falso profeta , el duque de 
San Román estaba poniendo los medios de arrebatarle la 
lierraosa que idolatraba y labrar su eterna desgracia.

Para el efecto se presentó al conde de Sandoval y le pi­
dió la mano de Blanca, que el ambicioso conde le otorgó 
sin titubear, y sin reparar que además de sus tlepravadas 
costumbres, conocidas de toda la córte, triplicaba la edad 
de su bija.

¡Cuántas desgracias suele acarrear en el mundo la ob­
cecación y la torpe avaricia de un padre!... ¡Cuántas veces 
llevan á sus infelices liijas ante las aras del himeneo, corno 
víctimas destinadas al sacriíicio, insultando á la naturaleza 
y á la santa religión, que quiere que los votos que pronun­
cian los esposos ante las aras de Jesucristo, sean voluntarios 
é iguales á los que pronuncian las esposas del Crucificado.

El duque no podia unirse á Blanca sin dar cuenta al 
emperador y obtener su permiso, el cual solicitó inmedia­
tamente.

No podia imaginarse que pudiese aquel titubear un mo- 
merito en concedérselo; máxime cuando hasta entonces le 
liabia .servido siempre mas allá de sus deseos. Por consi­
guiente, fué muclio mayor su cólera cuando recibió del 
inonarca, no la negativa, pero sí la órden para que suspen­
diese su himeneo nasta su regreso, que creía ya muy próc- 
simo.

Pero no era esta la intención del emperador. Conocía la 
pasión que había inspirado á su salvador la heredera de San­
doval, había sabido el cruel desaire que le había lieclio el 
conde cuando se presentó á solicitar su mano, y quería com­
pensar sus padecimientos y su adhesión á su real persona 
llenándole de honores y distinciones, concediéndole la mano 
de su amada y haciéndole conocer por último á un padre, 
que si bien le habla abandonado cruelmente en su infancia, 
le había llorado por muerto algunas veces. Estas eran las 
miras del monarca al negar ó no acceder por primera vez 
en su vida á una gracia solicitada por su favorito.

Grande fué el disgusto del pérfido duque, cuando vió el 
mal resultado que principiaban á tener sus tan bien calcu­
lados proyectos.

Temia, y no sin razón, que si volvía su rival antes de ha­
llarse en posesión de Blanca, sería casi imposible que pu­
diese ver realizados sus deseos; pero como no le arredraba 
nada en el mundo, no temió desobedecer la órden del pri­
mer monarca del universo, que con un gesto, una sola arru­
ga de su frente hacía temblar á todas las testas coronadas, 
desde las orillas del Pó luista los confines de la Germania.

Casualmente secundaba sus proyectos con demasía su fu­
turo suegro el conde de Sandoval, pues como he dicho en 
otra parte, estaba resentido de ia indiferencia con que le 
trataba el monarca, y ninguna ocasión se le podría presentar 
con mas oportunidad para darle á conocer su enojo. Asi es, 
que decidieron que se verificase el casamiento en secreto 
en la quinta, un mes después de haber tomado esta reso­
lución.

Apenas el apasionado tnarqués se iialló oomplotamenle

restablecido de su lierida, no su apartó de su imaginación 
el deseo de volver á los [trazos de su adorada Blanca.

Unas voces apareciéndosele el porvenir sombrío, veia 
los obstáculos que poitrian presentarse para poder llamar 
suya á ]a que causaba sus tormentos, pues sabia hasta don­
de podia llegar la altanería del conde: otras voces creía 
que su infeliz señora, pudiera durante su ausencia haber 
olvidado su amor, ó cedido á las caricias ó amenazas de su 
padre, para que aceptase por esposo al duque, de cuyos 
inicuos proyectos estaba informado por el mismo empe­
rador.

Mas cuando cambiaba su imaginación la decoración de 
sus sueños, veia un hermoso panorama por un prisma de 
mágico color.

Examinaba su juventud, su gallardía, su envidiada posi­
ción en la primera córte del mundo, y el cariño que le pro­
fesaba el primero de los monarcas: creía que con tan mag­
nífica perspectiva no podría menos de deslumbrarse la am­
bición infernal del padre de su amada, y hasta creía que el 
mismo emperador habría de influir para alcanzarle la mano 
de Blanca.

Pero á pesar de tan variados y pintorescos delirios de 
su exaltada fantasía, se fastidiaba cada ve¿ mas, y ni las 
caricias de sus amigos y aun del emperador, ni el'claro y 
alegre cielo de llalla adonde habla pasado después de la lo­
ma de Túnez, pudieron dar alivio á su melancolía, la cual 
estaba seguro de no arrojar de sí, ínterin no pudiese ver y 
oir á la señora de sus pensamientos.

El emperador conociendo el origen de la enfermedad de 
su protegido y querido salvador, pues este era el título que 
le daba continuamente, te concedió permiso para regresar 
á España, á pesar de que él también iba á partir para Ma­
drid apenas consiguiese nna tregua con Francisco 1, que es­
taba encargado de arreglar el Papa Paulo III; pero en vista 
de la decadencia de salud del huérfano, tuvo á su pesar que 
dejarle anticiparse á su próxima partida.

La buena estrella del huérfano hizo que llegase á Bar­
celona unos diñs antes de espirar el plazo que había señalado 
el duque para llamarse dueño do la desgraciada Blanca.

A pesar de lo delicado de su salud no quiso descansar ni 
un solo d_ia en aquella plaza, y seguido de su fiel Hernán, 
emprendióla marclia precipitadamente para Madrid, adonde 
llegó siete dias después de su salida, pues no dió un momen­
to de reposo á los caballos ni á su debilitado cuerpo.

Después de la partida de Cárlos para Túnez, no liabia 
tenido la infelico Blanca ninguna noticia de su amante.

Ignoraba d  Ululo que habla ganado, la gloria de que es- 
loba cubierto y la herida que había recibido; pero esta ab­
soluta falta de noticias dei objeto de su idolatría, la eximió 
de infinitas emociones y padecimientos, pues si hubiera sa­
bido que su amor había sido herido gravemente, tal vez la 
hubiera costado una enfermedad y acaso la muerte.

Sin embargo de esta carencia de comunicaciones, tan 
común en aquella época, Blanca pudo saber por su lia Er­
nestina que su amante había pasado á Italia, y aunque su 
tia sabia la herida que liabia recibido, no quiso participár­
selo á su sobrina por no causarla una violenta emoción.

Llegó por fin la víspera del dia en que Blanca habla de 
ofrecerse en holocausto á la inmensa fortuna de San Román. 
Toda la familia se bailaba ocupada en hacer los preparativos 
(le viaje gara venir á esta quinta , y la hora (le la partida 
estaba señalada para la media noche, pues el conde quería 
ocuitar con sus sombras sus punibles proyectos.

{Se continuará.)

P R E D E S T I N A C I O N .

BALADA.
(IM IT A CIO K  D E L  A L E M A N .)

I.

TÚ lloras, lú me miras, y crees que le hace llorar mi 
desgracia.—Y no sabes, muger, que por tí vierten mis 
ojos éslas lágrimas.

¡Oh! dime, ¿no ha tenido nunca tu corazón una sospe- 
cha , un pensamiento súbito que te revelase cómo la vo­
luntad de la suerte nos había clestinado el uno para el otro? 
Vivir unidos debia ser nuestra felicidad: nuestra separa­
ción, la muerte.

Estaba escrito en el gran libro del destino, que debía­
mos amarnos. ¡Tú tenias un lugar en mi pecho! ¡entre mis 
brazos se hubiera despertado la conciencia de tu ser; y por 
mis besos, ¡dulce flor! te hubiera arrancado de la inercia del 
sueño de las plantas!

Mí aliento hubiera encendido en tu alma ol fuego de las 
pasiones: yo te hubiera elevado á la vida suprema, y te hu­
biera dado un alma!

II.

Ahora que se han aclarado todas las dudas, y cuando la 
arena ha pasado tranquilamente por el reloj de los tiempos, 
te dejo, y te marchitas, y mueres antes de haber vivido. 
¡No llores! ¡Estaba escrito!

Dios lia querido que tu amara; poro al amarte ha sona­
do la llora de la separación: yo le saludo , aparición divina! 
y le digo adiós al mismo tiempo!

Nosotros nos separamos hoy, y para siempre. Tu her­
mosura se marchitará con el polvo del camino de ia vida, 
y le disiparás y evaporarás en el vacío.

La suerte de los poetas es muy diferente, porque la

muerte no podría matarlos por cciinpielo.—El anonadamien­
to terrestre no nos apaga, y.continuamos viviendo on el do­
minio de la poesía, en la isla encantada de Avalon, el pais 
délas hadas. ¡Adiós para siempre, hermoso cadáver!

Javier de PALACIO.

E L F R I D E  (1),

f e ?
Hacia ya algunos días que Allielwold cslabas^w la córlA /  

y no encontraba medio de obtener un nuevo 
rey para volverse al lado de su esposa.

Hábilmente habla procurado aprovechar las ocasiones 
que le deparó su suene para participar al monarca sus de­
seos; mas siempre había sido interrumpido con estas ó se-, 
mejantes palabras:

—Ya nos ocuparemos en eso.
Y el favorito, en la imposibilidad de cumplir la palabra 

empeñada á.su esposa, se encontraba desesperado.
Un dia llamó Edgar á.sus cortesanos, entre los cuales 

se liallaba Atlielwold, y les significó el deseo de visitar las 
tierras de Devousbire.

—De esta manera,—concluyó el rey su peroración diri­
giéndose al favorito.—T ú , que seguirás también á la córte, 
puedes, apartándote en lugar oportuno de imesira-conipa- 
nía, lograr lo que apeteces.

Sí Allielwold se aprestó sumiso á cumplir esta órden de 
Edgar, no lo hizo seguramente sin notable disgusto; y eso 
que realizaba sus mas vehementes deseos; pero era sin 
duda un presentimiento del corazón el que instintivamente 
le obligaba á repugnar aquel viaje, del cual auguraba ma­
les sin cuento.

Dejemos, lector, que el favorito se entregue á sus re­
flexiones durante los quince mortales dias que transcurrie­
ron basta el señalado para la partida, mientras nosotros 
averiguamos algo de lo que meditaba el rey.

El amor insensato de Alhelwold hácia la bija del conde 
y el engaño de que se liabia valido para destruir eii el áni­
mo del monarca una inclinación que hubiera desbaratado 
los planes que concibió y llevó á efecto, no pudieron estar 
secretos por mucho tiempo: era uii tesoro de gran estima 
sobradamente codiciado el de la hermosura de Elfride, para 
que permaneciera oculto á los ávidos ojos de algunos, cor­
tesanos, que enemigos secretos de Atlielmild (siempre los 
tienen los favoritos), tenían demasiado interés, en perderle 
para que dejáran escapar la ocasión que les presentaba su_ 
constante espionaje.

Por eso, bien pronto supo Edgar la verdad , y viéndose 
engañado por aquel á quien habla colmado de beneficios, 
meditó una venganza, tanto mas terrible cuanto mas ingrato 
se imaginaba su proceder.

Pero deseaba cerciorarse por sí mismo: deseaba confun­
dirlo ante la realidad que les ofrecería una entrevista; y 
como en llevar á cabo su plan con sagacidad y prudencia 
estribaba que llegase á adquirir un convencimiento que le 
permitiese anonadar á su favorito ó á sus detractores, d is i- . 
muló su resentimiento, anunciando simplemente el viaje 
al pais habitado por Elfride.

Llegado que fué el dia señalado, púsose en camino toda . 
la córte , no sin liaberse cerciorado el rey de que le. seguía, 
Allielwold.

Para lodos eran uii misterio los designios del monarca.
Ya llevaban hechas dos ó tres jornadas, durante las cua­

les Edgar habla distinguido mas que nunca á su favorito, 
cuya intranquilidad y reflexivo continente crecían á inedi- 
da'que observaba la dirección de la comitiva.

Al fin, ya cerca del castillo de Devoushire, animado 
Alhelwold por las benévolas demostraciones del rey, supli­
cóle le permitiese separarse de la corte: mas aquel, que veia 
en esto llegada la horade realizar su plan, le contestó .en­
tre severo y risueño;

—Hacia tiempo, Atbelwold, que deseaba conocer á tu 
muger de quien oí liablar en otra época: y ya que nos ha­
llamos tan cerca de Devoushire le honraremos con una 
visita.

Un rayo que Imbiera caído á los pies de! favorito no ie 
habría anonadado tanto como estas palabras tan sencillas al 
parecer.

—Señor... tan inesperada visita...—balbuceó estreme­
ciéndose y sintiendo correr por sus venas un frió glacial.

—Tanto mejor—repuso el rey;—nada de preparativos.
Todavía Atbelwold, repuesto un tanto del aturdimiento 

que ie causara aquella noticia, hizo algunos esfuerzos para 
disuadir al monarca de su propósito; mas todo fué en vano, 
porque su determinación era irrevocable. Lo único que se 
le permitió fué que precediera algunas horas á la régia co­
mitiva para disponer lo necesario á un digno recibimiento.

Apresuróse entonces el favorito, y liaciémlose preparar 
un caballo, salió seguido de algunos criados, con dirección 
al castillo.

¿Qué peiisamítinLos le agitaban durante su precipitada 
marcha?

Fácil era adivinarlos al reparar su semblante.
Pensaba, y era muy natural, en la sorpresa que recibirla 

el rey cuando advirtiese la belleza de Elfride, en las con­
secuencias que podia tener su conducta, que sin abultar­
las mucho calculaba ya en un perpéluo destierro , y en los 
medios que le era dable emplear, en su crítica posición, 
para prevenirse conlra el enojo del monarca.

—Si Elfride se prestase á mis deseos—csclamaba de

(1) Véase el núinci'O 38,
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vez en cuando sin dejar de espolear al caballo,—no debo es­
perarlo; para ello seria preciso que estuviese realmente 
enamorada. No, no es este un sacrificio á que ninguna 
muger se presta... Sin embargo, ¿qué recurso me queda?... 
Probemos, una vez que ningún otro medio me sugiere la 
imaginación.

Dicho esto, y llegando en aquel momento al castillo, 
apeóse con precipitación, penetrando velozmente en el apo­
sento de su esposa.

(Finalisará.)

E L  LACEADOR (1).

De todas las capitanías generales que componen, con 
desiertos aun desconocidos, el inmenso reino del Brasil, la 
mas notable sin disputa , la que sobre todas es mas digna 
del estudio de los viajeros, es la capitanía general de San Pa­
blo, porque los paulistas no pertenecen, hablando con pro­
piedad, a ningún pais, ó mas bien, hacen la conquista de 
todos.

Que un paulista liaga saber á un gaoucho de la Plata, 
que tiene que tratar con él de un asunto grave y urgente; 
que le dé una cita en esas silenciosas y eternas selvas de 
que ya os he liahlado, á trescientas ó cuatrocientas leguas 
de la costa, .1 seiscientas de Rio Janeiro ó Montevideo; que le 
señale un punto al pié de una gigantesca bertholletia.taldia, 
á tal hora... los dos hombres se darán la mano en el mo­
mento preciso... y con todo, esos hombres no habrán te­
nido otro guia que el ruido y el frescor de la brisa, ó el 
curso de los asiros, y se habrán visto precisados á luchar 
en su camino contra culebras y yaguares, de los que hacen 
tan poco caso como del grito del papagayo ó de la risa del 
ouistiti.

El paulista no es sino un gaoucho degenerado; es el ti­
gre de América comparado con el de Bengala; es un fashio- 
nable de nuestras grandes ciudades al lado de un rudo con­
trabandista de los Pirineos.

El trage del paulista es poco mas ó menos igual al del 
gaoucho, pero ya con algunas modificaciones, con adornos 
y dengues, si me atrevo á espresarme asi, que rayan casi 
en coquetería. Su ancho sombrero sujeto debajo de la barba 
con una cinta de terciopelo, y de un fieltro bastante fino; 
su poncho, especie de capa de color de chocolate, azul ó 
blanca, cortado en redondo, y en cuyo medio hay un agu­
jero para pasar la cabeza, es también de un paño que aver­
gonzaría al del gaoucho. En cuanto á su calzón de piel, á 
su cintura y á su calzado, están llenos de dibujos hechos 
con cordoncitos de diversos matices, muy curiosos y_ se­
ductores á ia vista. Pero el gaoucho, ese hombre de hierro 
y abetunado, delgado, pequeño, salvaje, intrépido como el 
león, indómito como é l, os lo representaré cuando lo haya 
estudiado bien en sus desiertos, en sus costumbres y en 
sus hábitos dominantes. ¡Oh! os juro que es una cosa 
digna de verse.

No hay estranjero que al llegar al Brasil no se 
apresure para verse enfrente de un paulista á caballo, 
armado de su temible lazo. Los primeros conquistado­
res de América han referido cosas tan maravillosas 
de su audacia y destreza, que repugna en algún modo 
á la razón el admitirlas, y que la duda os persigue aun 
cuando el hecho esté palpitante y á vuestra vista, para 
hacer desaparecer toda incredulidad. Atended, pues.

Un valiente corone! de lanceros de la vieja guardia 
imperial, no cesaba desde la llegada al Brasil, adonde 
le habían espatriado las vicisitudes de su pais, de repe­
tir en alta voz á cuantos hablaban de los paulistas, que 
é l , montado á caballo y armado con su lanza, se lison­
jeaba de desmontar, no tan solo uno, sino dos, tres de 
esos temibles laceadores de Aombm, como él los lla­
maba por irrisión.

—Cuidado, coronel, se le replicó miiclias veces; vues­
tro vigor y vuestra destreza son grandes indudable­
mente; pero si un paulista os oyera, seria hombre para 
aceptar el desafío.

—¿Y creeis que yo lo propongo para que no se ad­
mita?

—Os apreciamos demasiado para publicarlo.
—¡Pues bien! tomo la iniciativa, y desde mañana se 

publicará mi cartel.
Las hojas sueltas de Rio Janeiro, publicaron en 

efecto el reto del coronel, y en el mismo dia recibió una 
visita muy curiosa.

—¿3oisvos, coronel, el que habéis hecho insertar 
ayer una nota en los diarios?

—Sí señor: ¿por qué? ¿os interesáis en ello?
—Soy paulista.
—¡Como! ¿aceptáis mi proposición?
—¿Por qué no?
—¡Pero sí apenas teneis cinco pies!
—Vos tampoco teneis los seis.
—¿No es bastante?
—No, coronel.
— Ignoraba que e! Carona corriese también por el 

Brasil.
—¡Oh! no me habléis de vuestros ríos, coronel, los 

nuestros son mas anchos que largos los vuestros.
—Esto hace el elogio de vuestros rios, y nada mas.
—No he venido á veros para alabaros, pero sí para ase­

gurarme en efecto, si quisiérais ensayar vuestra lanza con­
tra mi lazo.

—No lo dudéis.
—¿Para cuándo?
— Esta tarde.

U) De Mr, Arajjo.

.SilL
■'Wí

Fuente de Lavapies.

—No, liasta pasado mañana, enfrente del palacio de Sim 
Cristóbal; eso divertirá á mucha gente.

—En buena hora.
—Me he apresurado á venir, á pesar de ser novicio, por­

que no quiero, coronel, os suceda ninguna desgracia.
— Eso es ser bien generoso.
—Sí alguno (le mis camaradas se presenta de.spues que 

yo, no admitiréis.

.  ' 5  - f - f

Fuente de la Alcachofa.

—Por supuesto que no.
—Así, pues, coronel, hasta pasado mañana, á las nueve.
—Hasta pasado mañana, ¡señor!...
—José Pifiada.

La singularidad del reto habla atraído alrededor de San 
Cristóbal un inmenso gentío, una parte de la nobleza se 
citó allí, y de en medio de ese gentío que se oprimía y agi­
taba inquieto sobre las gradas, no se oía sino un grito; ¡á 
favor del paulista! ¡Cien piastras por el paulista! ¡mil, dos 
mil. cinco mil patacos contra el lancero! Ninguno se a lie- 
vieVá apostar en pró.

Suena por fin la hora y una música militar anuncia á 
los lidiadores. El coronel entró el primero en la liz am o n ­
tado sobre un magnífico alazan que maneja con gracia y se 
precipita al galope lanza en ristre. Un grito general de ad­
miración resuena: se aplaude, empero ningún partidario se 
atreve ásostenerlo. Pero hé aquí al paulista, bajo, naco, 
recogido y cuyos pequeños ojos despiden vivas chispas (ie- 
bajo de los inmensos bordes de su fieltro, su caballo también 
es pequeño y sus piernas son de un fino contorno que di­
señan una pronunciada musculatura. El paulista y él se de­
tienen á la entrada del circo; José Pinada dá la mano á una 
docena de sus compañeros, que se muerden los labios de 
impaciencia y casi (íe cólera; tan atrevido les había pare­
cido el desafio del coronel. Pifiada se apresura á dej^ar sus 
amigos, vuelvo la brida, y se adelanta á paso lento hácia su 
adversario á quien saluda...

—¡Es José! ¡es José! dice lodo el mundo... hubiera pre­
ferido á Fernando, á Antonio ó á Pedro; pero no importa, 
¡cinco mil patacos á favor de José!

—Coronel, béme aquí á vuestras órdenes.
—Temía, caballero que no fueseis exacto.
—Un paulista nunca se hace esperar: aun no han dado 

las nueve.
—¿Pero no teneis silla?
— No es necesario, tengo mi lazo.
—Pues yo voy á poner una zapatilla en el hierro de mi 

lanza.
—¿Y para qué?
—Es que podría mataros. . ,
—Imposible; para matar á las gentes es preciso tocarlas, 

y vos no me llegareis.
—¿Bromeáis siempre?
—Siempre, aun al frente del tigre.
—Las trompetas dan la señal y el público espera ansioso 

é impaciente el éxito de la lucha. ¡Silencio! Mirad ahora ai 
paulista, ved su corcel cómo se tuerce, se encabrita , se en­
rosca como una culebra y hace jugar sus nerviosos jarretes. 
No solo obedece al freno y la espuela, sino también a la 
voz, al soplo de su amo. José se anima como_ é l , haciéndose 
el enano gigante; desde este momento se adivina ya el ven­
cedor: hasta el mismo coronel parece asombrado.

Los campeones van á atacarse, el coronel con la lanza 
en ristre, y el paulista agilanclo por cima de su cabeza el 
lazo mortal, formando dos ó tres nudos corredizos .. ¡Ali. 
¡ah! eselama dos veces, para no faltar á su costumbre de 
guerra, ¡ali! ¡ah! y se precipitan de una y otra liarle. E 
lancero ha errado al p luiisla, porque se ha escondido bajo el 
vientre de su caballo; y José no ha tratado de coger al lan­
cero, corno si quisiera perdonarle la primera vez. De nuevo 
se acometen, el lazo parle, el coronel es sacado de su silla y 
arrastrado por la arena sin poder desenredarse de los nudos
que le oprimen, Se quiere aplaudir y el paulista hace sena
de que eso no es generoso, se le ve levantar á su adver­
sario.

—Perdón, coronel, no soy muy diestro , os he ar­
rancado de la silla con demasiada violencia, otra vez 
será con mas suavidad.

—He sido sorprendido, contesta el coronel.
—Así tenia que ser, porque sorprendemos á todo 

el mundo.
— ¡Pues bien, vamos á veri
—Veamos.

Otra vez se han separado hasta los estremos del 
circo; y parten al paso... ,

— ¡Ah! ¡ah! eselama e! paulista, ¡ah! ¡ah! por el 
cijello ahora, y su caballo sale como una flecha. El co­
ronel es por segunda vez lirado á tierra, y José esta 
cerca de él para que no muera estrangulado p(ir el lazo.

— Esto no va bien, dice el paulista, no va bien, co­
ronel; aun no he almorzado y mi mano no esté inny 
segura: ¿queréis una tercera prueba?_Me ohligo á co­
geros por el brazo derecho ó por la pierna izquierda, 
lo dejo á vuestra elección.

—No, ya me basta, dijo el coronel vencido, rolo y 
cubierto de polvo, me basta; de aquí en adelante creeré 
lodos los prodigios que se cuentan de vos.

—Coronel, nada habéis visto; hay una docena aqui 
de mis camaradas para quienes no soy sino un nino.

—Vendrán con vos á almorzar á mi casa.
—No los conocéis, son capaces de acoplar, pero 

yo os pido vuestra amistad.
—La teneis, á pesar de que vuestro lazo me lia 

tratado muy mal. . ' ;
__Y sin embargo no be apretado mucho.

Desde este dia e! coronel \a no propuso mas desa­
fíos á los paulistas, pero fité á vivir entre ellos, «ii 
medio de sus so edades y despreciando su lanza favo­
rita, se hizo en poco tiempo un muy hábil laceador d« 
hombres.

LA  E ST A T U A  DE DOÑA INES.

{Conclusión.)
XII.

Nuestra presencia en la pastelería fiabia llamado Ja 
atención de los que á ella concurrían. En un principio, 

al vernos siempre solos y silenciosos y sentados general­
mente á la misma mesa, habían dado en llainarnos ios con- 
vidados de piedra. Después algo debieron adivinar respecto 
á Teresa, pues ignorando su nombre, la llamaban doña 
Inés como la heroína del drama de Zorrilla. Mas tarde, por 
último al ver la simulada insensibilidad de la jóven , con­
cluyeron por decir, que era la estatua de doña Inés.

Mármol en que doña Inés 
en cuerpo sin alma existe,

como dice el popular pot'la.

Ayuntamiento de Madrid



EL MUNDO PINTORESCO.

Así á mi entrada y aguzando mucho el oido oslaba se­
guro de oir:

—Aquí está el Convidado d« piedra, que decía uno.
—Tenorio, ¿qué lias hecho ilel Comendador? replicaba 

también en voz baja otro, aknliendo á la ausencia de En­
rique.

'—¿Ha venido ya la estálua? preguntaba un tercero.
Y cuando llegaba Teresa:

— ¡Doña Inés, murmuraba uno, cuánto ha lardado hoy!
— ¡Mirad qué pálida está osla noolie la estálua de doña 

Inés!
Y así los demás.

Xill.

Por fin, una carta de América, cerrada con lacre negro, 
llegó á mis manos. Presentí una desgracia, y no me atrevía 
á abrirla. Al cabo rompí el nema.

Eran tres cartas, mejor d iré, una sola carta, pero de 
Ires letras diferentes. La primera segura, pero irregular, 
borrada á inlérvaios como por lágrimas, seguramente de 
iin hombre de edad regular, pero que sufría; reconocí en 
ella la letra de Enrique. La segunda antigua y temblona 
como !a de un anciano. La tercera firme y segura como la 
de un comerciante.

Voy á trasladar íntegramente las tro.s.

XIY.

c(No sé si llegirán á V. estas páginas, diario de un alma 
enferma y triste; pero lleguen ó no, yo las dedico á mi 
único amigo, al que ha sabido adivinar y comprender mi 
amargura.

))Pero ignora V. aun la causa de ella, y quiero decírsela.
«Quiero contar á V. la liistoria de mi tristeza, siquiera 

para aliviar á mi alma de.una parle de! peso que la agobia. 
Las penas que se confian á otro parecen menores. Por mu­
cho tiempo las he llevado stibre mí; porque vivía solo y 
aislado. En V ., sin buscarlo, encontré un amigo verda­
dero, y creería fallar á la amistad, sino abría á V. mi cora­
zón, sino compartía con V. mis dolores.

«Creo haberlo dicho áV. He nacido en Puerto-Príncipe. 
Mi madre murió al darme á luz, y predestinado á sufrir, 
causaba el primero y mayor sufrimiento al nacer.

»Mi padre amaba entrañablemente á su esposa. Así que 
por mucho tiempo me miró como la causa, aunque invo­
luntaria , de su muerte. De esto, el que su cariño hácia mi 
se resintiera algo. Mas al cabo comprendió lo injusto de 
ese retraimionlo ; y entonces, para indemnizarme tal vez 
del afecto perdido, me amó con todo el amor paternal, 
aumentado con toda la ternura que profesaba á mi madre, 
cuya fisonomía y dulzura, á su decir, residían en mí.

«Pero llegaron los primeros años de mi juventud. Fué 
preciso pensar en una carrera , pues aunque la fortuna nos 
liabia dado suficientes bienes, sin embargo, siempre es pre­
ciso mirar el dia de mañana.

))Y fui á Europa á estudiar leyes.
»La previsión de mi padre se justificó. Bien pronto 

comprometido en negocios arriesgados vió desaparecer su 
fortuna y quedarle apenas lo necesario pura librar nuestra 
existencia modestamenle.

«Solo sentí esta pérdida por él. Tenia entonces íé en el 
porvenir. Deseaba conquistarme una posición honrosa y 
desahogada con mi tálenlo, con mi trabajo. Casi me pesaba 
el encontrarme ya una fertiina considerable hecha. ¡Ay! 
que muy pronto había de llorar el naufragio de esa for­
tuna.

«Concluí mi carrera. Llamé á imiclias puertas que cuan­
do era rico se me abrían de par en p a r : permanecieron cer­
radas. Mis esperanzas se desvanecieron una á una. Los des­
engaños nublaron mi alma. Y sentí por primera vez en mí 
el Trio de la decepción, el vacío del desaliento.

«Entonces vi á Teresa. Necesitaba amar yo que luclia- 
ba lejos de mi único afecto, de mi padre; yo que en nada 
creía ya por mis infortunios y decepciones, necesitaba creer 
al menos en el amor.

«Y creí en él, pero solo un dia.
«Era un Jueves Santo. La reina salía á recorrer las es­

taciones con sus grandes de España y gentiles-hombres. 
Paseábame por la carrera cuando una jóveii llamó mi aten­
ción.

«¿A qué decir quien era? V. la conoce. Era Teresa.
«Honda impresión produjo en mí su belleza, fuera de lo 

ordinario y vulgar. Tal vez para recogerme en m i, para 
desechar de mi memoria su imagen hermosa, fui aquella 
noche á la iglesia. Un predicador llenaba el templo con su 
elocuencia, suspendiendo de sus palabras á los que lo oian. 
Reinaba bajo la santa bóveda una consoladora oscuridad. 
Doblé la rodilla, y algunas lágrimas brotaron de mis ojos. 
Dicen que el llanto es la oración mas grata á Dios. Lloraba 
¿por qué? no puedo decirlo, no lo sabia entonces mismo.

«Al salir del templo v i, sentadas á la mesa de la cues­
tación, iluminada por las velas que en ella liabia, y llaman­
do la atención délos lides golpeando con una moneda en 
la bandeja, dos señoras. La una me era desconocida. En la 
otra reconocí á Teresa.

«Llevaba un solo napoleón en mi bolsillo. Aquel napo­
león era mi subsistencia de dos ó tres dias. Me detuve. 
Pero una mirada suplicante para que echara alguna cosa 
me decidió. Saqué con valor mi napoleón y lo arrojé en la 
bandeja.

— «Gracias, me contestó con dulce voz. Era la primera 
vez que la oia y rne sentí conmovido. Aquella mirada y 
aquella sola palabra decidieron de mi vida.

«Desde aquel momento la am é, yo que nunca habla 
amado, y por eso mismo con todo mi corazón, con toda mi 
alma.

«Después de aquel dia me fué preciso verla para vivir.

Apenas tenia lo necesario para mi subsistencia, y sin em­
bargo concurría á los paseos, iba á los teatros, solo por 
verla un momento cruzar en su carretela ó asomada en su palco,

«Porque es rica, muy rica, y lleva un nombre ilustre.
«Fuerza es decirlo, nunca liabia esperado, pero al saber 

quien era, hasta mis mas remotas esperanzas se desvanecie­
ron como el humo en el aire. Era un delirio pensar en 
ella, lina locura amarla, un desvarío, un verdadero crimen 
querer unir su suerte á mi suerte infortunada El mundo 
con sus conveniencias rne lo proiiibia, pero mas aun el no­
ble orgullo y las venerandas canas de mi padre me io impe­
dían.

«¿Pero cómo ahogar mi amor si ya se posesionaba por 
completo de mi alma, de mi vida toda? Imposible.

«Quise lucliar y fui vencido, y me convencí de. mi im­
potencia. Por eso habéis visto en mí esa tristeza, ese des­
aliento, ese abatimiento profundo. Porque amaba y amaba 
sin esperanza alguna, y convencido de que ese amor erá 
mi infortunio.

«Teresa, no sé cómo, sin duda con esa intuición y doble 
vista de las mugeres, adivinó mi adoración hacia ella.

«Un dia vi que mi amor era correspondido. Tampoco sé 
por qué. Acaso por lo mismo que luchaba y procuraba 
ocultarse. Por un momento inundó mi alma una alegría 
inefable; mas luego mi tristeza se aumentó. No bastaba á 
la suerte mi sufrimienlu, era preciso que ese sufrimiento 
fuera doble.

».Me prometí á mí mismo no pronunciar una palabra de 
amor. Y Dios sabe cuánto me lia costado cumplir mi pro­
mesa , porque la adoración rebosaba de mi alma y quería á 
todas horas brotar de mis labios.

«Ella no sé á qué achacaría mi silencio. Tal vez á timi­
dez, tal vez conocería mi posición. Nunca he procurado 
saberlo. Y el despecho penetraba en su alma y me hacia 
morir con sus sonrisas irónicas, con sus miradas despre­
ciativas. Y sin embargo, yo veía su amor en esas miradas y 
sonrisas; pero me destrozaban el corazón al ver lo que ella 
padecía.

«Ya sabe V. mi historia. Tal vez la había V. adivinado 
por completo, antes de que yo se la hubiera referido.

«Quiero confesarlo á V. Me siento malo, muy malo, cada 
dia peor. Cada uno de los que pasan, se lleva un año de 
los que debía haber vivido. La fuerza vital me abandona de 
prisa, muy de prisa. ¡Es tan mala mi suerte! Si muriera 
antes de abrazar á mi padre, ¡Dias mió! no lo permitas. 
Déjame llorar sobre su pecho; déjame consolar los últimos 
dias del pobre anciano...

«Conozco que la muerte viene y la vida se vá. Acaso rae 
quedan ya pocas horas de vida.

«Pues bien: si muero, deseo que esta caria llegue á sus 
manos. ¿No es verdad que V. se encargará de hacer que 
llegue á ellas? Que sepa cuánto la iie amado; bien puedo 
decirlo así, porque tengo ya un pié en la tumba: que sepa 
por qué he tenido que guardar mi amor.

«¡Y yo que despreciaba la fortuna cuando rae daba sus 
bienes; yo que deseaba ser pobre!

«No puedo escribir mas... me fallan las fuerzas.
«Que esta carta llegue á sus manos... No me olvide Y...»

XV.

Después de estas páginas venian, como lie dicho, algu­
nas lineas de letra antigua y temblona, borradas también á 
inlérvaios por las lágrimas.

A primera vista, rae figuré que eran del padre de En­
rique.

Hélas aquí.

XVI.

(iPocos dias después de escribir lo que V. acabará de 
leer, murió mi pobre hijo. Dios no quiso conceilerme el 
consuelo de que cerrase mis ojos, ni siquiera el de que yo 
cerrase los suyos. Fué á reunirse allá en el cielo con su 
santa madre.

«Ni aun me es dado llorar sobre su sepulcro. El desgra­
ciado fué arrojado al mar. Hágase la voluntad de Dios.

«Sus deseos eran que se enviase á V. su carta. Que sea 
como lo deseó. Añado estas líneas para noticiar á V. su fa­
llecimiento, para darle también gracias por la buena amis­
tad y los consuelos que tuvo para mi pobre hijo.

«Pronto espero reunirme á él. »

XVII.

Y en verdad que la esperanza del anciano se realizó en 
breve. Hé aquí las cuatro palabras añadidas aun á lu carta 
por uno de los albaceas de! padre de Enrique.

«Antes de la salida de! correo dejó también de existir. 
El padre ha ido á gozar del Señor al lado de la esposa y de 
su hijo.

«Ya que él no pudo llevar á cabo su deseo de cumplir 
la voluntad de su hijo enviando á V. esta carta, yo lo hago 
por él.

«Crea V. que tantas desgracias me tienen sumamente 
afectado. Perder el mejor de los amigos y ver malograrse 
un jóven de tan fundadas esperanzas, son acontecimiantos 
que marcan indeleblemente su triste huella en la vida.«

X V I I l .

He trabado recientemente conociin-iento con algunos de 
los que concurrían á ia pasteieria. Ellos ine lian contado los 
nombres que nos habictn puesto á Enrique, á Teresa y 
á mi.

—¿Qué ha sido del otro convidado de piedra^ me pre­
guntó uno hace noches.

—Tenorio, digame V. ¿qué ha sido del Comendador?
—Ha muerto, le respondí.
—¡Pobre muchacho!, dijeron lodos con lásilma.

En'esto oímos el ruido de un vestido de muger. Nos 
volvimos. Era la estátua de doña Ines. Era Teresa, mas pá­
lida que nunca.

Al oir mi contestación «ha muerto» dió un débil grito 
y cayó en brazos de su padre.

Al dia siguiente este vino á buscarme á la pastelería y 
me llevó á su casa. Teresa se hallaba en un estado imposi­
ble de describir. Me obligaron á que contase la muerte de 
Enrique. Por toda respuesta saqué la carta del jóven y la 
entregué á Teresa. El padre cogió una vela y se aproximó 
á la cama para que aquella pudiese leer. Siempre me acor­
daré de aquella escena. Por un esfuerzo indecible pudo ter­
minar la carta. Después sin proferir un ¡ay! quedó sin sen­
tido. Cumplida mi misión, me inclinó ante aquel inmenso 
dolor, besé religiosamente la mano inanimada de la jóven y 
me retiré.

Pocos meses después se verificaba en las Salesas Reales 
la toma de hábito de Sor Teresa de la Piirifieacion.

F.

FU E N T E S DE LAVAP1E8 Y D E LA  ALCA CH O FA .

En el presente número verán nuestros lectores dos gra­
bados que representan dos fuentes públicas de Madrid. La 
primera se llamó la del Ave-María, por hallarse antes en la 
calle de este nombre, habiéndose situado después en la pla­
zuela de Lavapies para mas comodidad del vecindario, por­
que afluyen á ella muchas calles principales. Su forma mo­
numental, graciosa y sencilla, juega perfectamente con el 
arbolado que la rodea, dándole un aspecto pintoresco. Su 
arquitecto don Martin López Aguado, tuvo gran acierto y 
gusto en su ejecución, y llevó á cabo la obra con mucha 
economía a! formar un notable monumento con trozos ó 
detalles de otras construcciones.

La actual composición consiste en un zócalo general 
de piedra berroqueña, sobre el que está colocado un cuer­
po de arquitectura octógono, con cuatro caras resaltadas 
en los centros, y decorado con basamentos y cornisa de 
buen contorno; los. planos de relieve, y recortes en la pie­
dra son del gusto de la arquitectura reformada : este cuer­
po sostiene el pedestal de piedra blanca que tiene los án­
gulos en forma de cubillo decorado con su cornisa y zó­
calo, el cual lleva una rnoKlura con hojas talladas, y en su 
arquitectura adornos arabescos; agrupan con el pedestal 
las armas de la villa, y dos conchas de piedra en los fren­
tes, y termina la composición una bonita estátua de Ado­
nis, con cuyo remate forma un lodo agradaijle y nada dis­
cordante.

La segunda, llamada de la Alcachofa, situada frente á 
la puerta de Atocha, de mas lujo y composición , mas com­
plicada que la anterior, es obra de don Alonso Vergaz. Su 
pensamiento consiste en un Tritón y una Nereida , agar­
rados á una columna, donde está ia taza y la alcachofa soste­
nidas por unos niños; todo ello es de buen gusto y bien tra­
bajado, y sirve de adorno público al término del paseo del 
Prado.

EL AMBICIOSO POR AMOR.

TflADUCClON DEL FIU N C ás.

(Continuación.)

No hubo sombra de coquetería en la conducta de Fran- 
cesca; lodo en ella era grande, generoso y sin segunda 
intención. Esa grandeza liirió vivamente á Rodolfo, recono­
ciendo la diferencia que existe entre la italiana y la fran­
cesa. Las aguas, la tierra, el cielo, la muger, lodo era gran­
dioso y suave, hasta su amor, en medio de aquel vasto 
cuadro en su conjunto, rico en sus detalles, y donde la as­
pereza do sus nevadas cimas, sus pliegues rectos, des­
tacados con limpieza sobre el azul del cielo, recordaban á 
Rodolfo los límites en que debía encerrarse su dicha: un 
rico pais circuido do nieve. Pero ¡ay! que debía ser inter­
rumpida aquella dulce embriaguez de su alma. Una barca 
venia de Lucerna; Gina, que hacia algún tiempo la miraba 
con atención, hizo un gesto de alegría, quedando fiel á su 
papel de muda. La barca se aproximaba, y cuando Fran- 
cesca pudo conocer en ella las personas:—¡Tilo! esclamó, 
apercibiendo un jóven. Se puso de pié con riesgo de caerse 
al agua, y esclamó :—¡Tilo! ¡Tito! agitando su pañuelo. 
Tilo dió órden de bogar á los remeros, y las dos barcos se 
pusieron en la misma línea. La italiana y el italiano habla­
ron con tanta vivacidad en un dialecto tan poco conocido de 
un hombre que apenas sabia el italiano, y no había estado en 
Italia, que Rodolfo no pudo entender naiia, ni adivinar nada 
de aquella conversación; así que, la belleza de Tilo, la fami­
liaridad de Francesco, el aire alegre de Gina, todo le dis­
gustaba ; además, que ningún amante está contento cuando 
se ve abandonado por cualquier cosa. Tito echó vivamente 
á Gina un pequeño saco de piel,sin duda lleno de oro; des­
pués un paquete de cartas á Francesca, la cual se puso á 
leerlas, haciendo á Tito un signo de despedida.—Volved 
prontamente á Gersau, dijo ella á los remeros. No quiero 
hacer padecer diez minutos mas á mi pobre Emilio.—¿Qué 
os sucede? preguntó Rodolfo cuando vió á la italiana aca->
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bar su última caria.—;¿ a  libertá! Alio ella con un entu­
siasmo de artista.—J5 ¿enaro, continuó Gina como un eco, 
porque al ün le era permitido hablar.—Sí, repuso Fran- 
cesca, ¡basta de miserial hace mas de once mesesque trabajo, 
y confieso que ya empezaba ¡i fastidiarme; además, no soy 
una literata consumada.—¿Quién es ese Tito? preguntó 
Rodolfo.—El secretario de Estado del departamento de Ha­
cienda de la pobre tienda de Colonna; de otro modo, el hijo 
de nuestro apoderado. ¡Pobre muchacho! No ha podido 
venir por Sainl-Goihard, ni por el Mont-Cenís, ni por el 
Simplón, y ha tenido que venir por mar, atravesando la 
Francia. Por último, dentro de tres semanas estaremos en 
Génova y viviremos con desahogo. Vamos, Rodolfo, dijo 
viendo pintarse la tristeza en el semblante del parisién; ¿el 
lago de Génova no vale mas que el de los Cuatro-Canto­
nes?—Permitidme conceder un recuerdo á esta deliciosa 
casa de Bergmann, dijo Rodolfo señalando el promonto­
rio.—Vendréis á comer con nosotros para multiplicar vues­
tros recuerdos, ¡pavero mia! dijo ella. Hoy es fiesta para 
nosotros, estamos fuera de peligro. Mi madre me dijo, que 
en el término de un año seriamos amnistiados. ¡Oh! ;ía 
cara patria!.

Estas tres palabras hicieron llorar á Gina, que dijo:— 
¡Un invierno mas aquí hubiera causado mi muerte!—¡Pobre 
cabra de Sicilia! dijo Francesca pasando su mano sobre la 
cabeza de Gina con un gesto de cariño, que Rodolfo deseó 
ser acariciado así, aunque fuese sin amor.

La barca arribó y Rodolfo saltó á la tabla, dió la mano á 
la italiana, la condujo hasta lu puerta de la casa Bergmann, 
y fu6 á vestirse para volver ai momento.

V.

Cuando volvió Rodolfo, encontró al librero y-su muger. 
sentados en la galería esterior; Rodolfo reprimió difícilmen­
te un movimiento de sorpresa al aspecto del prodigioso 
cambio que la buena noticia había hecho en la casa del no­
nagenario. Vela un hombre como do sesenta años perfecta­
mente conservado: un italiano seco, derecho como una ele, 
los cabellos todavía negros, aunque claros, dejando ver un 
cráneo blanco, ojos vivos, dentadura completa y blanca; 
una cara de César, y sobre una boca diplomática una son­
risa casi sardónica, esa falsa sonrisa bajo la cual el hombre 
de buena sociedad oculta sus verdaderos sentimientos.—Ved 
á mi marido bajo su forma natural, dijo Francesca grave­
mente.—Es enteramente un nuevo conocimiento, balbuceó 
Rodolfo como si hubiese oido su sentencia definitiva.—Jus­
tamente, añadió el librero. He trabajado en el teatro y sé 
perfectamente caracterizarme. ¡Oh! yo ropresenliiha en Pa­
rís en tiempo del imperio, con Durrienne, Mad. Murat, Ma­
dama d'Abranles, é tu lti quanti... Aun las cosas fútiles que 
uno se toma el trabajo de aprenderen Ja juventud nos sirven 
para la vejez. Si mi muger no hubiese recibido esa educa­
ción viril, un contrasentido en Italia, hubiera sido nece­
sario hacerme leñador para vivir aquí, \Povera Francesca! 
¿quién me hubiera díclio que un día olla había de alimen­
tarme?

Al escuchar á aquel digno librero, tan desembarazado, 
tan afable, tan fresco, Rodolfo creyó en alguna burla, y que­
dó en el silencio observador de un Iinmbre cliasqueado.— 
¿Che avete signar? le preguntó sencillamente Francesca. 
¿Os entristece acaso nuestra dicha?—Es muy jóven vuestro 
marido, le contestó al-oido.

Ella se separó: con una risa tan franca, tan comunicativa, 
que Rodolfo quedó mas corlado aún.—No tiene mas que 
sesenta y cinco años que ofreceros, dijo ella; pero os asegu­
ro que es bastante.—Me lastima que os burléis de un amor 
tan santo como el mío, cuyas condiciones han sido puestas 
por vos.—¡zato! dijo ella dando un golpe con el pié y mi­
rando si su marido los escuchaba. No turbéis jamás la tran­
quilidad de ese hombre tan generoso, cándido como un niño, 
y que respeta mi voluntad. Ésiá, añadió, bajo mi protección. 
¡Si supieseis con qué nobleza ha arriesgado su vida y su for­
tuna porque yo era liberal! porque habéis de saber que no 
profesa mis opiniones poli-ticas. ¿Es esto amar, señor fran­
cés? Pero toda su familia es así-. El hermano segundo de 
Emilio amaba con pasión á una mug'er, la cual le engañó 
traidoraraente distinguiendo con sus favores á un jóvon en­
cantador; el pobre amante no pudo soportar el pesar que le

10 con su espada, y diez mi- 
e cámara:—Yo mataría á mi

abrumaba y se atravesó el pee 
ñutos antes decía á su ayuda
rival; pero seria dar deriiasiada pena á  la diva. Esta mezcla 
de nobleza y de burla, de grandeza y de miseria, hacia en 
aquel momento de Francesca la criatura mas angelical del 
mundo. La comida, asi como la soaré fué señalada por una 
alegría que se justificaba con la libertad do los dos refugia­
dos; pero esto entristeció á Rodolfo.—¿Será inconstante? se 
decía al volver á la casa de Slopfer. Ella ha tomado parle 
en mi duelo, justo es que yo la acompañe en su alegría. Ro­
dolfo se reprendió y justificó á su amada,—No es liipówi- 
ta y se abandona á sus impresiones... se dijo ¿La quería yo 
como á una parisiense?

Al otro dia y los siguientes, durante veinte días, pasó 
Rodolfo todo el tiempo en casa de los Bergmanu, observan­
do á Francesca, sin serle permitido acabar de comprender­
la. En ciertas almas, la admiración lleva consigo una espe­
cie de penetración. El jóven francés reconoció en Frances­
ca la jóven imprudente, la verdadera naturaleza de muger 
aun por someter, resistiéndose á veces á los impulsos de su 
amor, y en otros momentos dejándose llevar de sus impre­
siones. El anciano se conduciii con ella como un padre y 
Francesca le manifestaba un profundo y senlido reconoci- 
inienlo, que despertaba en ella instintos de nobleza. Esta 
situación y esta mugar presentaban á Rodolfo un enigma 
impenetrable, cuya investigación le aficionaba mas y mas. 
f.os últimos dias fueron seguidos de fiestas secretas, mez­
cladas lie melancolía, de luchas, do disputas; pero mas en­
cantadores aun estos momentos que las horas cu que estaban

acoi-iles Rodolfo y Francesca. El estaba cada vez mas sedu­
cido por la sencillez de aquella ternura sin estudio, seme- 
janli! á sí misma en todo y celosa de cuantas pequeneces le 
rodeaban.—¿Amáis mucho el lujo? preguntó una noche á 
Francesca, que manifestaba deseo do abandonar á Gersau, 
donde carecía de muchas cosas.—Yo, dijo ella, amo el lujo 
como amo las artes, como me deleita un cuadro de Rafael, uu 
buen caballo, una bella mañana, ó la bahía ile Ñapóles. 
Emilio, añadió, ¿me he quejado aquí durante nuestros dias 
de miserias?—No hubierais sido vos, contestó gravemente 
el viejo librero.—Además, ¿no es natural en los plebeyos 
ambicionar la grandeza? repuso ella lanzando una mirada 
maliciosa á Rodolfo y á su marido. Mis pies, dijo ella mos­
trando al andar do.s pequeños pies encantadores, ¿se lian 
hecho para la fatiga? Mis manos, y ella, tendió una á Ror 
dollb,¿pudieran resistir el trabajo? Dejadnos solos, dijo á su 
marido, quiero liablarle.

El anciano entró en el salón con una sublime bondad; 
estaba seguro do su muger.—No quiero, dijo á Rodolfo, que 
nos acompañéis á Génova; es una ciudad donde reina mu­
cho la murmuración, y aunque estoy muy por encima de 
las pequeneces del mundo, no quiero ser calumniada; no 
por mí sino por él. Tengo mi orgullo en ser la gloria de 
ese anciano, mi solo protector. Nosotros partimos, vos que­
dad aquí durante algunos dias: cuando vayais á Génova, 
ved desde luego á mi marido, y dejad que él os presente á 
mí. Ocultemos nuestro inalterable y protundo afecto á las 
miradas del mundo. Os amo, vos lo sabéis: no os sorpren­
dáis de nú contlucla, que cualquiera que ella sea, no podrá 
despertar vuestros celos.

Ella le cogió la cabeza, le besó en la frculc y se fué de­
jándole estupefacto.

VI;

Al dia siguiente supo Rodolfo que los huéspedes.de la 
casa de Bergmann habían partido ai amanecer. Su habita­
ción de Gersau desde entonces le pareció insoportable, y 
partió para Vevay por el camino.mas largo, vinjaiido con 
mas actividad de lo que debia; pero atraído por las aguas 
del lago, donde le aguardaba la bella italiana, llegó á Gé­
nova á fines del mes de octubre. Para evitar los inconve­
nientes, de la ciudad, se alojó en una casa situada en las 
Aguas-vivas, fuera de las murallas. Ya instalado, su pri­
mer cuidada fue. preguntar á su patrón , un antiguo joyero, 
si habían venido á establecerse hacia poco refugiados italia­
nos, miianeses, en Génova.—No, que yo sepa, respondió el 
lioslalero; solamente el príncipe y la princesa Colonna, de Ro­
ma, han alquilado por tres años la casade campo de Mr. Jean- 
renaud, una de las mas bellas del lago, situada entre la villa 
Diodali y la casa de campo de Mr. Lafiii-de-Dieu, que tam­
bién lia alquilado la vizcondesa de Beauseant. Los prínci­
pes Colonna han venido, por su hija y por su yerno, el prín­
cipe GandoJpbini, un napolitano, ó si queréis, mi siciliano 
antiguo partidario del rey Mural y víctima de la última 
revolución. Hé aquí los últimos que han venido á Génova, y 
no son por cierto miianeses. Ha sido necesario dar muchos 
pasos y la protección que el Papa dispensa á la familia Co­
lonna, para haber obtenido de las potencias estranjeras y 
del rey de Nápoles el permiso para que el príncipe y la 
princesa Gandolpliini residan aquí. ¡Gomo Génova no quiere 
hacer nada que disguste á la Santa Alianza, á quien debe 
su independencia ! Así es, que no corresponde á nuesíro 
papel censurar á las córtes estranjeras. Aquí hay muchos 
eslranjeros; rusos, ingleses...—Tantos como genoveses.— 
Sí, señor. ¡Es tan bello nuestro lago! Lord Byrori ha vivido 
en él hace siete años, en la, villa Diodali; y ahora todo el 
mundo váá.visitarla como Coppct, Ferney.—¿No podríais 
averiguar si ha venido hace una semana un librero de Mi­
lán y su m uger, un tal Lamporaiii, uno de los gefes de la 
última revolución?—Puedo saberlo yendo al círculo de los 
eslranjeros, contestó el antiguo joyero.

El primer paseo (le Rodolfo tuvo naturalmente por ob­
jeto visitar la vitla.de Diodali, esa residencia de Byron , á 
la cual daba mas atractivo la muerte de aquel gran poeta; 
la muerte es la consagración del genio. La via que, desde 
ias Aguas-vivas, costea el lago de Génova, es como todos 
ios caminos de Suiza, bastante estrecha; y en ciertos lugares, 
por la disposición del terreno montañoso, apenas queda es­
pacio para que se crucen dos coches. Cerca de la casa Jeaii- 
renaiid adonde llegaba sin saberlo, oyó Rodolfo el ruido de 
un cficlie detrás de sí, y encontrándose en una especie de 
garganta , trepó sobre la punta, do una roca para dejar el 
paso libre. Desde allí vió venir ol carruaje; una elegante 
carretela lirada por dos soberbios caballos ingleses, y se 
turbó al ver eii el fondo de ella A Francesca lujosamente 
vestida, al lado (ie una señora de edad, derecha como un 
camafeo. Un cazador brillante con sus dorados se mante- 
iiia de pié eii la trasera. Francesca reconoció, á Rodolfo, 
ía cual so sonrió al verle como una esLáliia sobre su pedes­
tal. El enamorado se encaramó-en las alturas y siguió con 
sus miradas al carruaje que se volvió para entrar por la 
puerta de una casa de campo, hacia la cual corrió Rodol­
fo-— ¿ Quién, habita aquí?— preguntó al jardinero.— El 
príncipe y la princesa Gandolpliini.—¿La señora que acaba 
de entrar es la princesa?—Si señor. En aquel momento ca­
yó la venda que Rodolfo tenia sobre los ojos y vió claro á 
través do la nube délo pasado.—¡Con tal que sea esta su 
última burlal dijo para sí el aterrado amante.

Rodolfo temblaba al considerar que podía haber sido el 
juguete de un capricho, porque había oído hablar do lo que 
es un capriccio para una italiana. ¡Qué crimen á los ojos, de 
una muger, haber tomado por plebeya á la esposa de un 
príncipe, nacida princesa! ¡Tratar á una bija de las familias 
mas ilustres de la edad media por la muger de un librero! El 
senlimienlo de sus faltas aumentó á Rodolfo el deseo de sa­
ber si seria desconocido 6 rechazado. Dirigióse a! príncipe 
Gandolpliini, por medio de una carta, y al momento fué re­

cibido por el falso Laraporani, quien al presentarse á su vis­
ta le acogió con suma gracia, con una afabilidad napolitana, 
y le paseó á lo largo de una azotea, desde donde se descubría 
Génova, el Jura y sus colinas cargadas de frutas, y una grai> 
eslension de las riveras del lago.—Mi muger, ya lo veis, es 
fiel á los lagos, dijo después do haber detallado ¿I paisaje á su 
huésped. Esta noche tenemos una especie de concierto, 
añadió volviéndose hácia la magnífica casa. Jean-renaud, 
espero que tengamos la princesa y yo el placer de que ven­
gáis. Dos meses de miserias soportados en compañía, cqui-. 
valen á muchos años de amistad.

{Se continuará.)

SU  N O IU im E ,
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Cuando las aves anuncian 
con sus cantos la alborada 
y abren su cáliz las flores 
á los b(isos de las auras, \u i
riii corazou y mis labio.s 
murmurun un nombre: Laura.

Cuando la noche desplíi'ga 
por el espacio sus alas 
y al reposo de la muerte 
cede la vida sus ansias, 
mi corazón y mis labios 
murmuran un nombre: Laura.

Cuando por fin Je la vida 
rompa la cárcel amarga 
y el cuerpo, que es polvo, al polvo 
devuelva y á Dios el alma, 
irá en rní último suspiro 
envuelto el nombre de Laura.

EwniQUE HERNANDEZ-

LA S H A D A S Y SUS H E C H IZ O S.

CUENTOS ALEMANES POR HANS CHRJsTÍAN ANDERSEN.

EL SOLDADO DE PLOMO.

CUEWTO IX.

Habia una vez veinte y cinco soldados de plomo que eran 
todos hermanos, pues eran hechos de la misma cucharada de 
peltre. Estaban lodos de pié, armas al hombro, muy tiesos 
y formales y vestidos de vistoso uniforme azul y amarillo. 
Lo primero que oyeron en este mundo así que se destapó la 
cajila en que se hallaban colocados fué un grito íde ¡Solda­
dos (le plomo! que daba un mucliacho á quien habían sido re­
galados por su padre el dia de su cumpleaños. El niño los 
fué sacando uno par uno, colocándolos en hilera sobre una 
mesa. Cada uno de ellos era el retrato de los demás. Solo 
uno se diferenciaba de sus voiiiie y cuatro compañeros, pues 
tenia una pierna de menos por haber sido el último que salió 
del molde cuando ya en él no quedaba bastante peltre. Sin 
embargo, con su pierna coja se mantenía derecho como los 
demás. Y él cabalmente fué .entre todos .ellos el újtiiiio que 
so hizo célebre , como lo vamos á ver.

En la mesa en que estaban formados los soldados Iiabia 
cien otros juguetes de varias formas, pero el mas notable.era. 
uu caslillUo íieclio de papel de varios colores, por cuyas ven­
tanas se poJia mirar lo que pasaba dentro: y enfrente del 
castillo una como plazuela y alameda de hermosos árboles 
verdes, al cabo de la cual habia uu lago hecho de vidrio coa 
unos cisnes de papel que figuraban nadando sobre las 
aguas. Todo ello era muy lindo, pero mas liúda todavía era 
una señorita de papel pintado que estaba á la puerta del casr 
tillo. Iba vestida como de muselina blanca con una cinta 
encarnada que lo cruzaba el pecho á manera de banda y e» 
medio (le olla una rosa punzó tan grande como la cara de 
(¡uicn la llevaba. La señorita estendia los l)uazos, pues era 
bailarina,, y luego levantó la pierna tan alto que el soldada 
de plomo la perdió de vista; tanto que vino ápersua(iirs.ede 
que era coja lo mismo que él.

—¡Qué buena esposa tendría yo en ella!—so dijo á sí 
mismo.—No hay mas inconveniente sino que es muy bonita 
y muy señora y vive en un castillo, mientras que yo estoy 
metido en una caja pequeña en donde ya somos nada menos 
que veinte y cinco. ¡Cómo diantre pudiera aquí haber un 
lugarcilo para esa señora! De lodos modos yo he de ver có­
mo entro en relaciones con ella.

Dicho oslo se acostó tendido á lo largo detrás de una caja 
al parecer de tabaco, que habia cutre los juguetes de la mesa, 
y dc.sde allí.atishaba á su Terpsícore que seguia todavía sos­
teniéndose en solo un pié ó la puerta del castillo, y por mas 
que duraba en aquella posición ella no perdía el equilibrio.

Al anochecer el muchacho metió á todos los demás S ') l -  
dados dentro de la cajitu y la tapó. La gente de la casa sa 
retiró tmla. á acostarse y los juguetes comenzaron á jugar en­
tonces en plemi libertad á varios juegos. Los soldados se 
movían y forcí'jeaban la caja para salirse deelia, poro no po­
dían levantar la tapa. El trompo daba sallo.s mortales; el 
lapicero bailaba encima de la mesa; en suma, armaban todos 
ellos tanta bulla que liasta se hubo de despertar el canario 
(|uc estaba colgado en la jaula y comenzó á hablar, en verso
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por mas soñas. Los úni­
cos que no se movían 
eran los pobres soldados 
que seguían encerrados 
en su prisión.

La bailarina perma­
necía con el pié en alto 
y los brazos eslendidos, 
y el soldado cojo im­
pertérrito detrás de su 
escondrijo Grme en su 
pierna coja y sin dejar 
de tener fija la vista en 
su nueva dulcinea.

Dieron las doce de la 
noche en el reloj de en­
cima de la chimenea, 
cuando de repente.... 
j crae 1 se oyó un ruido 
imprevisto y la caja de- 
trás^de la cual estaba 
nuestro héroe , se abrió 
lanzando con fuerza la 
tapa sobre la mesa y de 
dentro de ella saltó un 
terrible monigote negro 
y colorado que se man­
tuvo en pié aunque tem­
bloroso y vacilante. No 
era caja de tabaco : era 
caja de resorte  ̂ para 
servir do espantajo.

-^¡Soldado de plomo!
—díjole el munecote,—
¡cuidado con codiciar la 
fruta vedada!

El cojo hizo como si 
no le hubiese oido.

— Espera hasta ma­
ñana y tú  verás.. —con­
tinuó el muñeco.

A la mañana siguien­
te pusieron al soldado
de plomo en el antepecho de la venlima, y bien fuese por 
mágicas artimañas del muñeco, ó porque as! lo causó la 
corriente de aire, e! bueno del cojo cayó precipitado desde 
lo alto del piso tercero hasta el suelo de la calle. ¡Qué tal 
quedaría de mal parado después de tan rodada aventura fá­
cil es de imaginar! El morrión y ia bayoneta se le quedaron 
metidos entro losa y losa de las de la acera, y la única pier­
na que tenia estaba por supuesto hácia arriba como dando 
coces á la ventana que tan mala pieza le había Jugado al 
cerrarse de repente sin pedirle á é! permiso.

La criada y el muchacho bajaron al punto á la calle en 
busca del soldado, pero aunque pasaron tan cerca de él que 
casi lo aplastaron no acertaron a verle. Con solo que él les 
hubiese dicho «aquí estoy» hubiera sido negocio concluido; 
pero no le pareció que fuese compatible con la dignidad del 
uniforme y con el honor de la carrera militar el gritar pi­
diendo socorro á una muger y un niño.

A poco rato principió á llover. Las gotas al principio no 
eran muy grandes ni frecuentes; pero muy pronto fueron 
tales y tantas que no parecía sino que llovía á cántaros. Al 
fin, como tormenta de verano, cesó muy pronto el chapar­
rón y se serenó el cielo. Poco después pasaron dos mucha­
chos, y viéndole esclamaron:

— ¡Oiga! por aquí hay un soldado Je plomo. Vamos á ha­
cerle navegar un rato.

Diéronse prisa en liacer un barquichuelo de papel, sir­
viéndose para ello como de lo mas á propósito, de un perió­
dico de aquella mañana, pusieron dentro de él al soldado y 
lo colocaron en el arroyuelo que formaba la canal ó des­
aguadero de la casa. Los dos muchachos siguieron por la 
acera corriendo trás de la corriente que se llevaba arrastra­
da la embarcación. ¡ Pero qué corriente aquella! Gracias á 
la lluvia que habla caido, aquello no era arroyuelo sino rio. 
El buque de papel subía y bajaba impelido por las olas y se 
bamboleaba impulsado á uno y otro lado por el viento. El 
soldado vacilaba sobre su pié cojo; pero se mantenía en su 
puesto, con su arma al hombro, sin hacer gesto alguno, y 
con la vista fija hácia adelante.

De repente, el barco se metió por debajo de un puente- 
cito que había en la.canal de! arroyo y entró dentro de una 
oscura y lóbrega cloaca, mas tene1)rosa que la caja en que 
estaban encerrados tos soldados de plomo.

—¿Adónde voy arrastrado?—pensó entre sí nuestro hé­
roe^—Apuesto á que esta es una treta de aquel picaro do 
muñeco. Si á lo menos tuviese yo aquí á la señorita del cas­
tillo, vaya con Dios, entonces no me quejaria de esta oscu­
ridad, ni aun cuando fuese mil veces mas oscura.

En esto salió un tremendo ratón que vivía debajo del 
puente y le preguntó:

—¿Tienes pasaporte?
Pero el soldado se mantuvo silencioso y con su arma al 

hombro tan tieso como siempre.
El barco iba pasando y e 

chinando los dientes, miráni
—¡Atajadle, atajadle! No ' 

su pasaporte.
Y la corriente iba en esto precipitándose mucho mas 

rápida, pues la canal de la cloaca era mucho mas pendiente. 
Tan aprisa se deslizaba que muy pronto el soldado comenzó 
á divisar á lo lejos un poco de claridad, que era la que en­
traba por ia estremidad del puente y luego oyó el soldado 
un estrépito espantoso, y cuando llegó al estreino del puente 
conoció que aquel ruido no era sino el que producía la cor­
riente de la cloaca al derrumbarse en lo profundo del rio 
que pasaba por los alrededores de la ciudad. Era una altísi­
ma catarata y hácia su cuida navegaba que volaba el buque
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ratón siguiendo trás de él re­
ole con ojos furiosos, gritando: 
la pagado su peaje ni enseñado

Catarata de Kelou.

de papel con su soldado de plomo. La vista era espantosa y 
la situación de nuestro navegante había ya llegado á su 
crisis. El peligro era inminente y grande. Él mas valiente 
hubiera temblado al considerarlo. Al fin llega la embarca­
ción al precipicio. Allí no hay escape: la corriente le arras­
tra; no hay quien le ataje; el naufragio es inevitable. Y aun 
así, .¡quién lo creyeral la impavidez del soldado era tal que 
nadie podia notar alteración en su cara, ni un gesto, ni un 
temblor; en una palabra, el héroe magnánimo, ni siquiera 
pestañeaba.

y  comenzó el buque á dar vueltas dos y tres y cuatro 
veces revuelto entre las cataratas que en arremolinadas olas 
se desplomaban, hasta que lleno de agua y empapado el p¿i- 
pel por dentro y fuera se deshizo lodo él dejando al pobre 
soldado sin embarcación que le protegiese, suelto y sumer­
gido en tumultuosas olas. Y ¡cosa estraña! permanecía él 
con el arma al hombro, con su pierna tiesa y su bayoneta 
calada, y en medio de aquel peligro para el cual no habla 
va remedio humano, todo su pensamiento estaba únicamente 
lijo en la bella bailarina del castillo y como que en sus oídos 
nada mas resonaba que aquella antigua canción:

a¡Oh soldado! ¿á qu6 anhelas mejor suerte?
«De la gloria en el campo hallar la muerte.»

Y en esto el pobre cojo ¡pataplmn! siéntese hundido en 
lo profundodel rio... pero instantáneamente un pez voraz 
se lo engulle en un santiamén.

¡Oh! ¡Y qué tinieblas encontró dentro de aquel estó­
mago cetáceo! ¿Qué eran en comparación de ellas las que 
oscurecian el paso por debajo del puente? ¡Y además qué 
sitio tan estreclio! Apenas cabía en él el cuerpo ténue y 
adelgazado de un soldado de plomo. Sin embargo fuerza 
era hacer de tripas corazón, y allí se acostó el mal parado 
militar navegante. ¡Mas, seadicho en honor suyo, ni por 
un instante soltó su fusil ni dejó de mantenerse tan firme y 
estirado como si estuviese de centinela de Ijonor en el sa­
lón de un monarca!

El pez comenzó á correr y á nadar y á dar vueltas y re­
vueltas, cuando de repente se quedó quieto con grande 
asombro del engullido soldado, el cual comenzó otra vez á 
descubrir vislumbres de luz y luego una claridad perfecta. 
¡Era la del sol! Y oyó una voz que esclainaba:

— ¡Qué veol ¡Este es ni mas ni menos el soldado de 
plomo!

En efecto, el pez había mordido un anzuelo, le llevaron 
pescado á la plaza, allí fué vendido y se encontraba ahora 
abierto de par en par en una cocina.

La cocinera cogió al soldado delicadamente con el dedo 
.índice y el pulgar de la mano derecha, fué enseñándolo 
como una curiosidad por toda la casa, y lodos acudían á 
examinar á aquel asombroso viajero que había recorrido 
tantas aguas en el vientre de un pescado. ¡Pero el soldado 
no por esto se envanecía!

Colocáronle sobre una mesa, y entonces (para que se vea 
qué cosas tan raras suceden á veces por el mundo), el sol­
dado de plomo se encontró precisamente en el mismo apo­
sento desde cuya ventana liabia caido á la calle y vió á los 
mismos niños y á los mismos juguetes de la larde anterior, y 
lo que es mas, vió el castillo y en él á la elegante baila­
rina! Todavía estaba sostenida en solo un pié y con el otro 
tan levantado como antes. También ella habia sido cons­
tante é impertérrita. Esto conmovió tiernamente al militar 
y estuvo por derramar lágrimas de plomo, y hasta lo hubiera 
hecho á no haber sido por el temor do derretirse y además 
porque le pareció que cl llanto dosdecia de sn valerosa pro­
fesión.
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Entonces uno de los 
niños cogió al soldado; y 
de repente, sin qué ni 
para qué lo arrojó den­
tro de la estufa: ni dió 
razón alguna de este su 
antojo; To cual prueba, 
que indudablemente an­
daba metido en el fondo 
de toda esta série de lan­
ces el muñeco brujo de 
la tabaquera.

Ya dentro do la estufa 
sentía el soldado un ca­
lor que se abrasaba; pe­
ro si procedía este ardor 
del fuego verdadero ó del 
fuego de amor _, es cosa 
que ni aun él mismo hu­
biera podido decidir. Ya 
no le quedaba color al­
guno en el cuerpo, bien 
fuese á causa de los ra­
ros percances que aca­
baba de correr, ó tal vez 
por motivo de su dolor y 
abatimiento al ver que 
sus sueños de felicidad 
matrimonial se hablan 
desvanecido como el hu­
mo. Miraba todavía á la 
bailarina, y la bailarina 
le miraba á él; y él sin­
tió que se estaba derri­
tiendo; pero aun así no 
soltaba su arma del bra­
zo. De repente, ábrese 
la puerta del cuarto con 
grande estrépito; entra 
por ella una corriente 
poderosa de aire; la fuer- 
ea del viento coge á su 
pasoá la bailarina de pa;

p e í; se la lleva consigo á la estufa, y la ligera sílíide es allí 
consumida por las llamas en menos de un segundo. Desde 
aquel punto ya no hubo remedio para el enamorado solda­
do de plomo quien, no pudiendo resistir el espectáculo 
lastimoso que acababa de presenciar, se derritió completa­
mente; y cuando ai siguiente dia la criada fué á quitar las 
cenizas de la estufa, se le encontró allí cadáver en forma 
de corazoncito de plomo. De la bailarina ningún resto que­
daba, sino la rosa ae oropel, y aun ésta tan negra y reque­
mada, que ni aun su dueña la reconociera si para ello lle­
gase á resucitar.

T E A T R O  DE VARIEDADES.

Después del Camino de la Gloria, comedía de mediano 
éxito, con que se inauguró este teatro en la presente tem­
porada, El Trapero de Madrid es la que vino á darte al­
gunas entradas, aunque como era de suponer, tampoco sa­
tisfizo las aspiraciones del público, por lo ya conocida.

A estas, ha seguido por algunos dias La Escuela de los 
maridos, en quo tanto se distingue el señor Arjona, y aun­
que nosotros somos de los que se dejan arrebatar por los 
triunfos que este distinguido actor alcanza en determinadas 
obras, por mas conocidas que estas sean, deploramos que 
no se apresure á estrenar las nuevas producciones con que 
cuente, porque la lánguida existencia que arrastran los tea­
tros de verso en Madrid, en vísta de la predilección con que 
el público favorece los de zarzuela, solo puede asegurarse 
por este raeilio, que el señor Arjona está llamado á adoptar 
por ser uno de los actores mas simpáticos.

Nos ocuparemos en otra ocasión de La Historia de una  
carta, cuyas representaciones comienzan.

Entretanto no omitiremos decir que en La Escuela de 
los maridos, no solo se distinguen Arjona y la Rodríguez 
sino también la dama jóven doña Emilia Sanz, que interpre­
ta muy bien el papel de Leonor y á quien á juzgar por sus 
eseelenles dotes, auguramos brillantes triunfos en la difícil 
carrera que ha emprendido, en la cual sin duda alguna bri­
llará como una de nuestras mas preciadas joyas.

A propósito de esta artista, añadiremos que no es, como 
algunos suponen, discípula del señor Arjona. Alumna del 
Conservatorio, bajo la tlireccion de don José de Luna , es 
una de sus aventajadas discípulas que, como la Rijosa, ha ob­
tenido allí, antes de contratarse para el teatro, no pocos 
triunfos escénicos.

Palacio, quinta y coche Juan tenia 
y lodo se lo embargaron en un dia. 
b e  aquí, lector amigo, se deduce 
que 7iO siempre oro fue  fo que reluce.

A. L. DE SABANDO.

Por todo lo no firmado,
R. iiE MENDOZA.
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