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iVAPOLEON

V LA COMEDIA FRANCESA EN SANTA ELENA.

{Conclusion.)

«Eraji mis actores sugetos de distingui-
do mérito: jamas el Teatro francés habla
ostentado reunién de talentos tan diver-
sos y completos. Fleury era inimitable en
las comedlas de caracter, y nadie mejor
que él sabia llevar el trage francés : re-
presentaba sobre lodo con una perfeccién
admirable el Glorieux, Moncade le Jou-
eur y todo.s Ips marqueses (Jel gran reper-
torio : parecia haber vivido en medio de
los (cortesanos de i cbU de bceuf. Debo ad-
verlir do paso que Moliere y Fleury son
los Unicos que me lian impedido restable-
cer el titulo de marqueses en mi nueva
nobleza. Moliére por el ridiculo de que
cubri6 & estos sefioritos; Fleury por la
manera admirablemento pedantesca de e
retratarlos. Michoi tenia gran naturali-
dad en los papeles do aldeano; Micliol,
entrambos Bautista, Devigny en lo se-
cundario de la comedia, Tlienard, Diiga-
zon j Castignny estaban llenos de inteli-
gencia y de agudeza si hacian de criados.
En cuanto & las actrices todas eran distinguidas y bellas,
tanto por las gracias de la persona como por un talento
notabilisimo. El noinbre de Uucliesnois en la tragedia y
de Mars en la comedia, vivird tanto como la escena fran-
cesa. También mi teatro tenia sus héroes y sus dias de vic-
toria. «Daba yo ocasién a todos» (prosiguié el Emperador,
gue esperiraenlaba un cierto placer en eslemlerse sobre
tul especialidad artistica de su reinado), «para lucir con
vivo brillo.» Los hice ir a ErfurLli en 1807 y & Dresde
en 1812, para dar representaciones delante de mis corona-
dos huéspedes. Rubia yo dicho & Taima;—«Declamareis de-
lante de un publico” de reyes» y no le engafié : los princi-
pes que asistieron & esta representacion no fnoron pocos;
Reyes y dos Emperadores: Alejandro y yo.
Lscediéronse mis actores: Taima aunque algo comovido
ante el espectaculo de una reunién tan magnilica, se elevd
en Andromaque, en (Edipe, en Manlius y en Jlorace,
r leury sostuvo igualmente en la alta comedia e! honor de
la escena francesa, y ambos fueron perfectamente secim-
dados por las sefioras Duchesiiois y Mars. Sin embargo, a
Taima y & Mars cupo la mayor parle de las sefiales de uni-
versal admiracion. No temo decir que los regalos que reci-
bieron el uno y la otra fueron magnificos. Alejandro tan
solo, di6 a la sefiorita Mars un rio por decirlo asi de dia-
UKiHtes, que debia valer por lo menos cuarenta mil francos.
En cuanto & mi, obsequié & mis artistas con generosidad,
é hice dar & cada uno ademas de los gastos de viaje gratili-
caciones proporcionadas & sus talentos. La sefiorita Mars
recibié cerca de 8,000 francos, y Taima 12,000. Para lan
eminentes artistas, el verdadero beneficio era el liaber ar-
rancado lagrimas y risas a cuanto la Europa poseia entre
gentes escogidas. La permanencia en EiTurlh di6 & tos cs-
Iranjeros una nueva prueba de nuestra superioridad en to-
cto: era iina batalla quo habiamos ganado en plena paz.
«Mucho me ha gustado siempre el teatro: (continud Na-
poledn). No depeniJia de mi el liaccr que naciera un Cor-
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Descanso del pescador.

neille 6 un Moliere ; pero protegia yo a los autores que ijii-
teiilaban seguir sus huellas. Desembaracé la escena france-
sa de todas las inmundicias revolucionarias que nuestras <li-
seiisiones civiles habian agrupado en ella. Verdaderamente
hay distancia entre ohras tales como Le Moderé, Char-
les IX, La Perruque Monde (1) y otras necedades tragicas y
comicas, representadas bajo la repablica y Les Templiers,
Héctor y Les deux Geiidres (2), bajo mi reinado. La dife-
rencia es enorme. El buen gusto en las obras ronaciu con
lo decente de las costumbres y la urbanidad de las ridacio-
nes sociales. Autores y actores estaban animados jjor mi.
Di asiento & los primeros on el Instituto, y empleos que no
eran sino canongias: & los segundos concedi estimulos que
reducianse & dinero y consideraciones.»

»En mi época todos los actores fueron muy solicitados y
distinguidos mientras fueron honrados y de buenas maneras;
y no les atacaban las preocupaciones publicas, sino cuando
sus costumbres no estaban a nivel de sus talentos.

Mucho liice en pré del Teatro francés: si hubiese rei-
nado mas, mas hubiera hecho y conseguidn, pues nada me
hubiese costado tal prop6sito. Tenia yo una gran voluntad
y gran poder. El arte dramatico me ha ocupado hasta en
las peripecias mas criticas de mi vida, puesto que en Mos-
cow he pensado en el Teatro francés.

Mi decreto fechado en el Kreinlim,es una verdadera
carta que sabiu y acerladnmenl.e interpretada, debe asegu-
rar para siempre la prosperidad do la comedia francesa:
pero tal vez hubiera sido prcci.so que por mi mismo aplicase
0 ello las disliiilas disposiciones y en tiempos ile calma. Si

(1) Le Moderé era del actor Dugazon, Charles IX, de Clieuser,
y la Perruque blondo, de iUcard. Napoleén, no siendo todavia sino
consul prohibio6 la representacion de estas tres obras.

(2) Hedor era de Lamival, profesor de retdrica en el Liceo
imperial, Les Templiers, de Mr. Haynouard; Les deiix Cendres,
do Mr.Eticnnc, antigilo redactor en gefe dcl Conslitulionnel.

provincias en las principales librerias; y enviando directamente
& la administracion libranza de fécil cobro 6 sellos del franqueo.
Un numero suelto, 3 rs. vn.

manos habiles se apndtTaii de ese docu-
mento, las cosas irdn bien: mas si la me-
diania quiere hacer de él un arma ofen-
siva 0 defensiva, convengo en ello, sera
mas nocivo que Util.»

Napoleén recorrié asi, con indecible
abaiulono todas las cuerdas del arpa de su
maravillosa existencia. Con aquella in-
creible facilidad de elocucién que poseia,
con aquella sorprendente abundancia de
ideas (le que estaba dotado, sobre lodo con
mucha prodigalidad de imdagenes y es-
[ii'osiones pintorescas, sabia recordar para
si y sus auditore.s un pasado jay! ya bien
remoto, y ios iiuéspedes de Loiigwood al
escuchar estos discursos abriilatitados,
creianse aun en las Tulleri.is. Sin em-
bargo, estaban a tres mil leguas de todo
esto: eslahan on Suntii Elena.

En uno do aquellos hermosos ilias que
brillaban & voces en medio del destierro,
el 20 de marzo de 1820, aniversario del
nacimiento del rey de Roma, & Napoledn
que lialiia reunido en torno suyo el peque-
fio nimero de amigos que le concediera
la filantropia britanica, oydscle decir en
medio de una conversacion familiar en la
(pie reinaba una hilaridad mezclada do
melancolia, con inolivu de tan famoso ani-
versario:

—(CAmigos: es preciso ipic termine-
mos dignamente el dia. Vamos al Teatro
francés y hagamos representar auLe nos-
otros la gninile obra de Moliere y de la
escena francesa: 3/tsoniropo.” Yo haré
el papel de Alceste: os lo advierto; en cuan-
to 4 los demas, me contentaré con leerlos;
pero en cuanto & este bello tipo hnmiino,
Gesla robusta y noble nalnndezn que id
poeta cémico lia bautizado con el nombre
de Alceste, trataré de hacerlo lo mejor
jiosible porque os para mi el bello ideal
del coraz6n nuniano.»

Marcliand, primer ayuila de cAmara, fue
por érden del Emperadiir & buscar en U
biblioteca de S. M. el volimen de Moliere
gue contenia ia citada comedia , y b.i-
hiéndese cada uno dispuesto a oirla, Na-
pole6n empezo su b'clura.

Era singular ver al hombre, no ha mu
cho colocado en iu cima de las grandezas
humanas, 4 este Emperador arbitro supre-

mo de veinte naciones, éste capitan Unico en los anales del
mundo, leer ante un pequefio circulo de amigos fieles a su
fortuna, una comedia del jirincipo de los poetas comicos,
y. esto sobre una roca perdida entre las aguas del Atlantico!

Toda oidos, toda ojos, era la reunion. EI Emperador te-
nia & cada uno sus onso por.el encanto de su voz sonoray
acentuada, voz que hacia resallar toda la belleza del poeta.
De vez en cuando lisongero y discreto, haciendo hablar &
Celimene, franco y atrevido interpretando & Alceste, dulce
y elegante haciendo razonar a Philinte, Napoleén pene-
traba el alma de sus oyentes con los nobles pensamientos del
ilustre Moliere, Ningun color, trazo alguno de estos diver-
sos caractéres se oscurecia para el Soberano, ninguno
que liiciese valer versos lan sencillos tan concisos y tan
sinceros. Si‘bro lodo, fii6 en la admirable escena del quinto
acto entre Philinte y Alceste, cuando este dice:

Quoii conlre raa patrie on viole tout b la fots?
L'honneur, la probilé, la pudeur el les lois?
On piiblie en leus lieux, I’'equUé de nia cause
Sur la foi de mon droit mon se repose.
Cependanl je me vois trompo par le suecos
J’ai pour moi la justice ct je perds mon procés?
Un Irailre iloiit on fail la scandaleuse histoLre
Esl sorti ti'iomphant d’iine fausseté noire!
Toéate la boiine foi cede & sa lIrahison:
Il Irouve en m’egorgoaiit le droit d’avoir raison
Le poids de sa griniace ol brille I’artifice ..
Eenvei'se le bon droit; la raison, la justice,
11 fail par un arrét couronner son forfail.

Al-notar la verbosidad, la caustica ironia que emple6
Napoledn en este trozo capital, el auditorio pens6 con razén
que el augusto cautivo, forinulatido la indignacion do Al-
ceste, se colocaba en el lugar del personaje de la comedia,
y anatematizaba los cobardes enemigos, los tenebrosos ail-
versarios que habian vendido & lu Inglaterra su gloria y la
de 'a Francia.
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La obra de Moliére fué toda ella leida por Napoledn y
oida con atencion religiosa. Terminada la lectura, el Empe-
rador que no parecia estar faligailo, puso el libro sobre
una mesa, y dijo con una especie de exaltacion:

N—«jQué hombre Moliére! jy qué admirable obra el JlIfi-
santropo! No me admiro de que el dugue de Montansier, el
cual (deciase) que estaba retratado en la figura de Alceste,
esclaméra :—((Oial4 me pareciese & él.»—En efecto: jnada
mas digno, mas decente y mas noble! Es Atc€sle\a virtud, la
franqueza, encarnado lodo ello on é!; jy ved cuanlo poder
en el genio de Moliére! Lo que linbiera perdido prestigio en
el caracter de Alceste, lo eleva en la comedia. Moliére quiso
hacer el Misantropo enamorado, y lo hizo: en esto creaba
Moliére,un obstaculo para quien no hubiera sido él mismo;
y triunfo.

nAlceste es enamorado: el Misantropo es galante, pero
no como el vulgo de los liombres. Este sabor de probidad y
de honor se esparce hasta sobre su debilidad; ama 4 una
coqueta; poro se le perdona amor tan vivo por un idolo tan
bajo, en gracia & la elevacion de sus sentimientos. Desde
luego notase que Alceste, amando & Celimene, no hace
sino pagar un tributo & la immanidad: su alma se le aparta,
digdmoslo asi, y enardécese mas contra la maldad humana,
contra los falsos amigos y los jueces prevaricadores, que
contra los defectos y errores de su querida, de la cual co-
noce ha tiempo la fragilidad, y que no maldice, porque la
verdadera fuerza moral tiene mas compasion & la debili-*
dad que desprecio. ElI Misantropo os admirable de un
estremo & otro, y no vacilo en decirlo—continué Napcleon,
quien parecia haberse idenliicado con el escritor,—que
esta obra es la grande produccién, del espiritu humano.
Moliere lo ha abrazado lodo; todo loba comprendido: ha
piulado en su Misantropo, desde la coqueta hasta la vir-
tuosa, desde g!' hombre honesto hasta el fatuo y adulador.
Tan cierto es lo que indico, que los autores dramaticos que
han venido después que Moliére , han aprovechado los per-
sonajes. de sus comedias para hacerlos héroes de sus obras.
Algunos de dichos escritores han querido establecer un pa-
ralelo. entre Tartuffe y t\ Misantropo, y \a mayor parte
lian concedido la preferencia & la primera, sin que por eso
liayan dejado de mirar al liiséniro®jo como una obra de
altos ftnes.»

Yo he examinado maduramente ios diversos méritos de
ambas grandes obras, y no temo decir, que aparte la cues”
lion moral, prefiero el Misantropo & Tartuffe.

Después de. algunos momentos de silencio, Napoledn
afiadio;

—(iCiertamonte, el caracter de Tartuffe estd trazado por
mano maestra.—Pero es tal la indole de la obra, que nn

estraua que su aparicién fuera objeto de negociacio-
nes en Versailles y de mucha incerti.iurabre por parte de
Luis XIV para permitir su representacién. Me admira la
pusieran en escena: & m;j juicio, presenta la devocion bajo
tan odiosos colores; sobre lodo, una escena ofrece una Si-.
tuacion tan. peligrosa, que no vacila en decir, que si la obra
hubiera sido hedia en mi tiempo... la] vez no habria per-
mitido su ejecucion.»

Y como el auditorio quedd estupefacto, el Emperador
replico:

«;Os admira esta confesion?; Mecreeis mas déspota 6 rnaa
piadoso que Luis XIV: ¢no es cierto? Pero el ilespotismo y
la piedad en el gefe de una nacién como la Francia son res-
petables, siempre que se ejercen, para el bien general. Alio-,
ra bien; para que un pueblo sea verdaderamente dichoso y
libre, le es indispensaide una creencia cualquiera: que sea
protestante, catélica, Judia, si queréis conservar & la nacién
su indivisibilidad: su fuerza y su glorial'No repudia un Es-
tado impunemenle sus tradiciones;'y cuando las descuida,
0 las desprecia 6 est4d proximo & su ruina.»

Era tarde: Napoledn fijando sus miradas en el reldj noto,
gue la grande aguja sefialaba la media noche,

—Las doce: (esclaind) jCémo pasa el tiempo cuando se
lee & Moliére!

—Y cuando es comentado por Vuestra Mageslad;— (dijo
uno de ios asistentes.)

—La comedia ha bastado para las distracciones de la no-
che; (replico, el Emperador) y alguna parte me cabe en
ellas.

—Eso mismo podemos decir todos;—(continud aque-
lia voz.)

—Tanto mejor, dijo Napoleén levantandose: bueno es
matar el tiempo de un modo agradable. Buenas noches, se-
fiores.

Después acercandose & la Condesa Bertrand que salta
del salén, el Emperador tom6 su mano llevandola con galan-
teria a sus labios, y dijo alegremente estos versos del Mi-
iafiirc*aque Labia leido pocos momentos antes.

Allez-vous en diez vous et me laissez enfin
Dans ce petit coin soirvbre avec mon noir chagrin.

La Condesa le respondié en el mismo tono empleauda
este otro verso de la misma comedia.

Ah! ne plaisantez point: U n'eat pas temps de rire.

Y acompafid esta cita con una profunda reverencia.

Napoleén la devolvio su saludo, y apenas Labia estre-
chado la mano de! gran mariscal, & quien con su sefiora
acompafo hasta la puerta del salén, cuando se oyé clara-
mente dar las doce en el reloj del gran Federico., colocado
en ia alcoba de Longwood.

Tal es e! curioso trabajo literario del escritor francés
Mr. Marco de Saint-Hilairc. Es su obra un episodio no muy
conocido de la vida del ilustre guerrero, del gran desterra-
do, del Prometeo do nuestros tiempos. Moliére juzgado por
Napoledn, en medio de! Atlantico, mudo ya el cafion de Aus-
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terlilz y humillado el Imperio por el triunfo de Wellington,
es el contraste mas grande y mas elocuente en la historia
de los acontecimientos, y en la de los vigorosos titulos in-
telectuales del grande hombre.—Hemos traducido a Mr. de
Sainl-Hilaire; pero hemos temido profanar los versos del in-
mortal Moliére; liay ciertos poetas, ciertos séres privilegia-
dos para quienes no hay mas que un solo pero grande tra-
ductor: La Posteridad.

mdrid 1860,
Antonio ViN.AGERAS.

DELIRIO.

Es en noche silenciosa
por negro capuz velada,
melancélico el misterio
que oprime y agita el alma.

De entre sus pliegues sombrio.A
se rebullen mil fantasmas
que el delirio nos presenta
con formas confusas, vagas.

Lugubres ecos se escuciiaii
lie mortuoria campana
cuando el relé de una torre
sus horas breve sefiala.

Después el graznido triste
de las aves funerarias,
que & mezclarse va parece
entre mentidas palabras.

Engafioso ese murmurio
la mente débil alcanza
al pensar en hondo caos
de existencia imaginaria.

El viento acaso mas leve
silbando notas estranas,
de la torre entre los muros
cual reptil alli se arrastra.

Y asciende por las paredes
y toca ya las murallas
por jlegar de las almenas
liasta besar ia mas alta.

En supersticioso suefio
la mente asi nos prepara
mil espectros y visiones
con la faz desencajada.

Y veladosnueslros ojos,
aquellas sombras nos hablani
y en alegre vocerio
himnos mnebres ensayan.

Se agitan y se revuelven
en derredor de su nada,
siempre on confusion y estruendo
que asi las visiones danzan.

Luego en dos filas se erdonaa
y en procesion se adelantan
cesando su clamoreo
ios gritos y la algazara.

Ya no se empujan, que signen
su camino, y andan, andan,
%r llegar & la caverna

nde tienen su morada.

Pasan primero una selva,,
mas alla, se ve la entrada
de la mansidn del infierno,
dé retumban sus pisadas.

Alli detienen sus pasos
los primeros en ia marcha,
en tanto rompe el silencia
una horrible carcajada.

Entonces penetran lodos,
de la tierra en las entrafias
y en el averno sepultan
su existencia rnailLadada.

Quimera es triste del hombre
tai vision y farsa tanta,
mas quimera que el delirio
en la noche solitaria
entre confusién le ofrece
para amedrentar el alma.

Sigamos nuestro destino,
que si el suefio nos depara
esas visiones horribles,
hay placer y liay e.speranza
en los goces con que el mundo
al despertar nos halaga.

Ramon REAL pj: MENDOZA.

LA. CAPILLA ESPIATORIA.

POfi 0. ANTONIO G. DEL CANTO.

(Continuacion).

V.

Grandes progresos habia hecho en poco tiempo en la
Opinidn general, y sobre todo entre las damas de la cérte, el
valor, donosura y discrecién de don Cérlos de Siglienza, lla-
mado por sobrenombre el huérfano.

Ainado por sus mismos émulos, deseado de las cortesanas
y favorecido por el monarca, no podia la maligna envidia
tomarle por blanco de sus tiros emponzofiados & pesar de la
oscuridad de su nacimiento.

El por su parte sabia hacerse amar y contenia con su
cortesania y escogidos modales las hablillas de impuras cor-
tesanas con quienes alguna vez se habia mostrado esquivo,
6 de jévenes ouladis a4 quien habia vencido en algin combate
(le amor.

Esta era su situacién en el gran mundo cuando se pre-
sentd en él la interesante Blanca de Sandoval, arrancando
de las sienes de las mas hermosas ¢ ilustres damas de Cas-
tilla la corona de rosas y jazmin que debia cubrir las de la
mas bella.

El duque de San Roman, sin embargo de su edad madu-
ra, concibi6 por la bella virgen, no una pasién, pues él no
conocia la mas grande ni la mas pura de todas; sino un ma-
ligno deseo de defraudar las esperanzas de algunas cortesa-
nas que le hablan negado sus favores esperando cogerle en
los lazos de himeneo.

Nada mas com(n en las ideas del duque que desprender
del ramillete de escogidas rosas de Castilla, la mas lozana,
la mas hermosa y pura, logrando por este medio burlar las
pretensiones de infinidad de jévenes y galantes caballeros que
deseaban aspirar sus perfumes; y Gltimamente tener un vas-
tago que pudiese eternizar, si posible fuese, su nombre.

Pero a pesar de su ilustre apellido, de su posicién y de
la fortuna régia que poseia, la juventud, el donaire, y so-
bre todo la fama caballeresca de su protegido, 6 por mejor
decir de su educado, aspir6 el primer aroma que exhal6 en-
vuelto en un suspiro de amor la incomparable Blanca.

El duque reconocié lo formidable que ora semejante
rival, y oculté sus proyectos para mejor ocasién; pero ma-
quinando en secreto contra los dos amantes, avisé al conde
de Sandoval de la inteligencia que reinaba entre su hijaye
desconocido huérfano.

Furioso el conde con semejante noticia, la prohibié aso-
marse & los balcones y hasta bajar & los jardines de su casa.

Blanca se consumia en secreto y apuraba hasta las heces
la copa de la amargura, pues era la primera vez que veia
contrariados sus deseos.

Su unico consuelo era su querida lia que la servia de
Gonlidenla y liasja autorizaba y atizaba la llama de su
amor con sus deferencias y discursos en favor del huérfano,
tanto que llegé & cometer la imprudencia de permitirle en-
trar clandesLinamenle en su camara, donde le permitia ha-
blar con Blanca; y aunque ella presenciaba sus conferencias,
no por eso era menos punible su falta, ni hubiera disminuido
en nada la temible co6lera del conde si hubiese llegado & su
noticia.

Cérlos, cada dia mas enamorado, no veia en el mundo mas
bien ni mas felicidad que Blanca; asi es, que sin reflexio-
nar eii lo vago de su posicion, en la oscuridad de su naci-
miento, y sobre todo sin contar con la voluntad ni aun el
consentimiento de sus proleclores, se presentd en la casa
de! nobilisimo conde on demanda de su hija por esposa-.

No se puede espresar si fué mayor la indignacion 6 el
desprecio que sintié el conde al oir al atrevido huérfano, que
sin mas timbres que sus protectores ni mas apellido que su
espada, tenia la osadia de solicitar la mano (le la heredera
de ia ilustre casa de Sandoval, ileslinada por su riqueza y
hermosura & cefiir sus sienes con la diadema ducal, 6 acaso
con la corona régia. Asi es que sin consideracién al favor
que el monarca dispensaba al huérfano y dando espansion &
su genio duro y altanero, le llené de improperios y de sar-
casmos acerca de la humildad de su nacimiento y de su fa-
milia desconocida , y concluy6 diciéndole que cuando pre-
sentase un apellido ilustre por sus antiguos blasones, enton-
ces podria contestar & su insolente demanda, y soltando una
burlesca carcajada le volvié la espalda con el mayor despre-
cio, dejandole sumido en un estado de estupor imposible de
definir.

Sus ojos querian salirse de sus drbitas, pues le ahogaba
la célera; pero consideranda que quien asi le insultaba era
el padre de la sefiora de su corazon, salié de aquella casa sin
direccién ni objeto.

Entrd en su habitacion sin reparar siquiera en su criado
Hernan, que apenas vi6 la mirada de fuego de su sefior y el
estado de agitacién en que se iiallaba, y conociendo que al-
gun grave acontecimiento debia de liaberle sucedido, traté
de calmarle é indagar la causa de su colera con las palabras
mas dulces, sumisas y carifiosas; pero en vano. Dos dias so
pasaron sin que quisiese comunicarse con nadie, y en un
estado de marasmo que tiizo temer por su salud.

Al tercer dia sali¢ ile su habitacion y se dirigié a la dcl
duque. En sus ojos se leialo que habia padecido durante
dos dias, y se echaba de ver en sus miradas un no se qué do
resuelto y atrevido que daba que pensar.

El pérfido duque que ya estaba enterado de cuanto le
habia pasado con el conde, le recibié con la mayor ternura,
fingiendo que loignoraba, y le pregunté con el interés de
un padre cudl era la causa de su abatimiento.

El liucrfano, sin enterarle de su escena con ol padre da



su amada, le manifest6 que le hacia dafio el clima de Madrid
y que deseaba viajar por e! eslranjero; pero que habiendo
llegado & su noticia que el emperador proyectaba una espe-
dicion contra Tanez, nunca se le podria presentar una oca-
sibn mas propicia para viajar, siendo Gtil & su patria y & su
rey, y concluy6 rogandole que solicitase del emperador la
gracia de acompafiarle en la espedicion.

E! duque, que hubiera dado la mitad de su fortuna por
verle lejos de la corte, para interin poder trabajar sin obs-
taculos en hacerse duefio de la hermosa Blanca, asintid con
placer & la solicitud del joven, aunque ponderandole las fa-
tigas y peligros a que iba & esponerse en los ardientes arena-
les de Africa. Bien sabia el taimado duque, que de este modo
avivaria mas los deseos del huérfano, como asi sucedio efec-
tivamente, pues ademés de darle las gracias aquel por su
intercesion con el monarca, le dijo que su resolucion era
inalterable.

El duque consiguid en seguida lo que deseaba su prote-
gido, y lo armé y equipd con la magniiicencia de un prin-
cipe.

Poco tiempo tardd en llevarse 4 efecto la espedicion, con
grande entusiasmo por parte del huérfano, y con maligno
placer por la del duque.

Antes de partir solicito Céarlos una entrevista de su ado-
rada, que le fué concedida por el favor de su tia.

Las conté minuciosamente cuanto le habia sucedido con
el conde, y laresolucion que habla tomado de marchar &
pelear al lado del emperador, donde lograria morir con glo-
ria 6 conquistar un nombre que le pusiese al abrigo de lodo
ultraje en lo sucesivo, para poder tener el derecho de ba-
tirse como caballero en caso de que alguno le insultase.

Se repitieron los dos amantes sus juramentos de amor
y se separaron derramando amargas lagrimas, aunque Carlos
la prometio que al cumplir los dos afios de su partida esta-
ria & sus pies adornado de un nombre conquistado por el
filo de su espada.

Apenas el generoso mancebo salié de la Peninsula, no
pensd mas que en los laureles con que iba a coronar su fren-
te. Solicitd oslar siempre en los puntos de mayor riesgo, y
tuvo varias ocasiones de dar & conocer de lo que era capaz
su corazén de acero.

Asi es que todo el ejército espedicionario admiraba su
valor y brillantes disposiciones para la guerra, por loque le
colmaba & porfia de deferencias y consideraciones.

Pero donde lleg6 & su apogeo la gloria del huérfano, fué
en la toma de Tunez, donde tuvo la suerte de salvar la inte-
resante vida del emperador, despreciando e! riesgo que para
conseguirlo corri6 la suya, pues recibié en el pedio una lan-
zada que & pesar de su cota de lino acero le caus6 una grave
herida.

El monarca agraclecidis, le dié por tan plausible motivo
las tierras y castillo de Siguenza y el Ululo de marqués de
In Lealtad.

Al mismo tiempo que el Iniérfano se ciibria de inmar-
cesible gloria contra los hijos del falso profeta , el duque de
San Roméan estaba poniendo los medios de arrebatarle la
lierraosa que idolatraba y labrar su eterna desgracia.

Para el efecto se presentd al conde de Sandoval y le pi-
di6 la mano de Blanca, que el ambicioso conde le otorgd
sin titubear, y sin reparar que ademas de sus tlepravadas
costumbres, conocidas de toda la cdrte, triplicaba la edad
de su bija.

iCuantas desgracias suele acarrear en el mundo la ob-
cecacion y la torpe avaricia de un padre!... jCuantas veces
llevan & sus infelices liijas ante las aras del himeneo, corno
victimas destinadas al sacrificio, insultando & la naturaleza
y & la santa religion, que quiere que los votos que pronun-
cian los esposos ante las aras de Jesucristo, sean voluntarios
é iguales & los que pronuncian las esposas del Crucificado.

El duque no podia unirse & Blanca sin dar cuenta al
emperador y obtener su permiso, el cual solicitdé inmedia-
tamente.

No podia imaginarse que pudiese aquel titubear un mo-
merito en concedérselo; maxime cuando hasta entonces le
liabia .servido siempre mas alld de sus deseos. Por consi-
guiente, fué muclio mayor su célera cuando recibio del
inonarca, no la negativa, pero si la 6rden para que suspen-
diese su himeneo nasta su regreso, que creia ya muy proc-
simo.

Pero no era esta la intencion del emperador. Conocia la
pasion que habia inspirado & su salvador la heredera de San-
doval, habia sabido el cruel desaire que le habia lieclio el
conde cuando se presentd & solicitar su mano, y queria com-
pensar sus padecimientos y su adhesion & su real persona
llenandole de honores y distinciones, concediéndole la mano
de su amada y haciéndole conocer por ultimo & un padre,
que si bien le habla abandonado cruelmente en su infancia,
le habia llorado por muerto algunas veces. Estas eran las
miras del monarca al negar 6 no acceder por primera vez
en su vida & una gracia solicitada por su favorito.

Grande fué el disgusto del pérfido duque, cuando vid el
mal resultado que principiaban & tener sus tan bien calcu-
lados proyectos.

Temia, y no sin razoén, que si volvia su rival antes de ha-
llarse en posesién de Blanca, seria casi imposible que pu-
diese ver realizados sus deseos; pero como no le arredraba
nada en el mundo, no temi6 desobedecer la érden del pri-
mer monarca del universo, que con un gesto, una sola arru-
ga de su frente hacia temblar 4 todas las testas coronadas,
desde las orillas del Pd luista los confines de la Germania.

Casualmente secundaba sus proyectos con demasia su fu-
turo suegro el conde de Sandoval, pues como he dicho en
otra parte, estaba resentido de ia indiferencia con que le
trataba el monarca, y ninguna ocasion se le podria presentar
con mas oportunidad para darle & conocer su enojo. Asi es,
que decidieron que se verificase el casamiento en secreto

en la quinta, un mes después de haber tomado esta reso-
lucion.

Apenas el apasionado tnarqués se iiall6 oomplotamenle
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restablecido de su lierida, no su apartd de su imaginacion
el deseo de volver & los [trazos de su adorada Blanca.

Unas voces apareciéndosele el porvenir sombrio, veia
los obstaculos que poitrian presentarse para poder llamar
suya & Ja que causaba sus tormentos, pues sabia hasta don-
de podia llegar la altaneria del conde: otras voces creia
qgue su infeliz sefiora, pudiera durante su ausencia haber
olvidado su amor, 6 cedido & las caricias 6 amenazas de su
padre, para que aceptase por esposo al duque, de cuyos
inicuos proyectos estaba informado por el mismo empe-
rador.

Mas cuando cambiaba su imaginacion la decoracion de
sus suefios, veia un hermoso panorama por un prisma de
maégico color.

Examinaba su juventud, su gallardia, su envidiada posi-
cion en la primera cérte del mundo, y el carifio que le pro-
fesaba el primero de los monarcas: creia que con tan mag-
nifica perspectiva no podria menos de deslumbrarse la am-
bicion infernal del padre de su amada, y hasta creia que el
mismo emperador habria de influir para alcanzarle la mano
de Blanca.

Pero a pesar de tan variados y pintorescos delirios de
su exaltada fantasia, se fastidiaba cada ve; mas, y ni las
caricias de sus amigos y aun del emperador, ni el'claro y
alegre cielo de llalla adonde habla pasado después de la lo-
ma de Tunez, pudieron dar alivio & su melancolia, la cual
estaba seguro de no arrojar de si, interin no pudiese ver y
oir & la sefiora de sus pensamientos.

El emperador conociendo el origen de la enfermedad de
su protegido y querido salvador, pues este era el titulo que
le daba continuamente, te concedié permiso para regresar
a Espafia, 4 pesar de que él también iba a partir para Ma-
drid apenas consiguiese nna tregua con Francisco 1, que es-
taba encargado de arreglar el Papa Paulo IllI; pero en vista
de la decadencia de salud del huérfano, tuvo & su pesar que
dejarle anticiparse & su préxima partida.

La buena estrella del huérfano hizo que llegase & Bar-
celona unos difis antes de espirar el plazo que habia sefialado
el duque para llamarse duefio do la desgraciada Blanca.

A pesar de lo delicado de su salud no quiso descansar ni
un solo dia en aquella plaza, y seguido de su fiel Hernan,
emprendidla marclia precipitadamente para Madrid, adonde
llego siete dias después de su salida, pues no dié un momen-
to de reposo a los caballos ni & su debilitado cuerpo.

Después de la partida de Carlos para Tlnez, no liabia
tenido la infelico Blanca ninguna noticia de su amante.

Ignoraba d Ululo que habla ganado, la gloria de que es-
loba cubierto y la herida que habia recibido; pero esta ab-
soluta falta de noticias dei objeto de su idolatria, la eximié
de infinitas emociones y padecimientos, pues si hubiera sa-
bido que su amor habia sido herido gravemente, tal vez la
hubiera costado una enfermedad y acaso la muerte.

Sin embargo de esta carencia de comunicaciones, tan
comun en aquella época, Blanca pudo saber por su lia Er-
nestina que su amante habia pasado & Italia, y aunque su
tia sabia la herida que liabia recibido, no quiso participar-
selo 4 su sobrina por no causarla una violenta emocion.

Llegd por fin la vispera del dia en que Blanca habla de
ofrecerse en holocausto & la inmensa fortuna de San Roméan.
Toda la familia se bailaba ocupada en hacer los preparativos
(le viaje gara venir & esta quinta, y la hora (le la partida
estaba sefialada para la media noche, pues el conde queria
ocuitar con sus sombras sus punibles proyectos.

{Se continuara.)

PREDESTINACION.

BALADA.
(IMITACIOK DEL ALEMAN.)

TU lloras, 10 me miras, y crees que le hace llorar mi
desgracia.—Y no sabes, muger, que por ti vierten mis
ojos éslas lagrimas.

iOh! dime, ¢no ha tenido nunca tu corazon una sospe-
cha, un pensamiento sibito que te revelase cémo la vo-
luntad de la suerte nos habia clestinado el uno para el otro?
Vivir unidos debia ser nuestra felicidad: nuestra separa-
cion, la muerte.

Estaba escrito en el gran libro del destino, que debia-
mos amarnos. jTU tenias un lugar en mi pecho! jentre mis
brazos se hubiera despertado la conciencia de tu ser; y por
mis besos, jdulce flor! te hubiera arrancado de la inercia del
suefio de las plantas!

Mi aliento hubiera encendido en tu alma ol fuego de las
pasiones: yo te hubiera elevado a la vida suprema, y te hu-
biera dado un alma!

Ahora que se han aclarado todas las dudas, y cuando la
arena ha pasado tranquilamente por el reloj de los tiempos,
te dejo, y te marchitas, y mueres antes de haber vivido.
iNo llores! jEstaba escrito!

Dios lia querido que tu amara; poro al amarte ha sona-
do la llora de la separacién: yo le saludo , aparicion divinal
y le digo adi6s al mismo tiempo!

Nosotros nos separamos hoy, y para siempre. Tu her-
mosura se marchitard con el polvo del camino de ia vida,
y le disiparas y evaporaras en el vacio.

La suerte de los poetas es muy diferente, porque la
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muerte no podria matarlos por cciinpielo.—El anonadamien-
to terrestre no nos apaga, y.continuamos viviendo on el do-
minio de la poesia, en laisla encantada de Avalon, el pais
délas hadas. jAdi6s para siempre, hermoso cadaver!

Javier de PALACIO.

ELFRIDE (3,

fe?

Hacia ya algunos dias que Allielwold cslabas*w la corlA /
y no encontraba medio de obtener un nuevo
rey para volverse al lado de su esposa.

Habilmente habla procurado aprovechar las ocasiones
que le depar6 su suene para participar al monarca sus de-
seos; mas siempre habia sido interrumpido con estas ¢ se-,
mejantes palabras:

—Ya nos ocuparemos en eso.

Y el favorito, en la imposibilidad de cumplir la palabra
empefiada 4.su esposa, se encontraba desesperado.

Un dia llamé Edgar a.sus cortesanos, entre los cuales
se liallaba Atlielwold, y les significd el deseo de visitar las
tierras de Devousbire.

—De esta manera,—concluyé el rey su peroracién diri-
giéndose al favorito.—T (, que seguiras también ala corte,
puedes, apartdndote en lugar oportuno de imesira-conipa-
nia, lograr lo que apeteces.

Si Allielwold se aprest6 sumiso & cumplir esta 6rden de
Edgar, no lo hizo seguramente sin notable disgusto; y eso
que realizaba sus mas vehementes deseos; pero era sin
duda un presentimiento del corazén el que instintivamente
le obligaba & repugnar aquel viaje, del cual auguraba ma-
les sin cuento.

Dejemos, lector, que el favorito se entregue & sus re-
flexiones durante los quince mortales dias que transcurrie-
ron basta el sefialado para la partida, mientras nosotros
averiguamos algo de lo que meditaba el rey.

El amor insensato de Alhelwold hécia la bija del conde
y el engafio de que se liabia valido para destruir eii el ani-
mo del monarca una inclinacién que hubiera desbaratado
los planes que concibi6 y llevé 4 efecto, no pudieron estar
secretos por mucho tiempo: era uii tesoro de gran estima
sobradamente codiciado el de la hermosura de Elfride, para
gue permaneciera oculto & los avidos ojos de algunos, cor-
tesanos, que enemigos secretos de Atlielmild (siempre los
tienen los favoritos), tenian demasiado interés, en perderle
para que dejaran escapar la ocasion que les presentaba su_
constante espionaje.

Por eso, bien pronto supo Edgar la verdad , y viéndose
engafiado por aquel & quien habla colmado de beneficios,
medité una venganza, tanto mas terrible cuanto mas ingrato
se imaginaba su proceder.

Pero deseaba cerciorarse por si mismo: deseaba confun-
dirlo ante la realidad que les ofreceria una entrevista; y
como en llevar & cabo su plan con sagacidad y prudencia
estribaba que llegase & adquirir un convencimiento que le
permitiese anonadar a su favorito 6 & sus detractores, disi-.
mulé su resentimiento, anunciando simplemente el viaje
al pais habitado por Elfride.

Llegado que fué el dia sefialado, pUsose en camino toda .
la cérte, no sin liaberse cerciorado el rey de que le seguia,
Allielwold.

Para lodos eran uii misterio los designios del monarca.

Ya llevaban hechas dos 6 tres jornadas, durante las cua-
les Edgar habla distinguido mas que nunca & su favorito,
cuya intranquilidad y reflexivo continente crecian & inedi-
da'que observaba la direccidn de la comitiva.

Al fin, ya cerca del castillo de Devoushire, animado
Alhelwold por las benévolas demostraciones del rey, supli-
cole le permitiese separarse de la corte: mas aquel, que veia
en esto llegada la horade realizar su plan, le contest6 .en-
tre severo y risuefo;

—Hacia tiempo, Atbelwold, que deseaba conocer a tu
muger de quien oi liablar en otra época: y ya que nos ha-
Ilamos tan cerca de Devoushire le honraremos con una
visita.

Un rayo que Imbiera caido & los pies de! favorito no ie
habria anonadado tanto como estas palabras tan sencillas al
parecer.

—Senfor... tan inesperada visita...—balbuceé estreme-
ciéndose y sintiendo correr por sus venas un frié glacial.

—Tanto mejor—repuso el rey;—nada de preparativos.

Todavia Atbelwold, repuesto un tanto del aturdimiento
que ie causara aquella noticia, hizo algunos esfuerzos para
disuadir al monarca de su propésito; mas todo fué en vano,
porque su determinacién era irrevocable. Lo Unico que se
le permitié fué que precediera algunas horas & la régia co-
mitiva para disponer lo necesario 4 un digno recibimiento.

Apresurdse entonces el favorito, y liaciémlose preparar
un caballo, sali6 seguido de algunos criados, con direccion
al castillo.

¢ Qué peiisamitinLos le agitaban durante su precipitada
marcha?

Facil era adivinarlos al reparar su semblante.

Pensaba, y era muy natural, en la sorpresa que recibirla
el rey cuando advirtiese la belleza de Elfride, en las con-
secuencias que podia tener su conducta, que sin abultar-
las mucho calculaba ya en un perpéluo destierro, y en los
medios que le era dable emplear, en su critica posicion,
para prevenirse conlra el enojo del monarca.

—Si Elfride se prestase & mis deseos—csclamaba de

(1) Véase el nuinci'O 38,
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vez en cuando sin dejar de espolear al caballo,—no debo es-
perarlo; para ello seria preciso que estuviese realmente
enamorada. No, no es este un sacrificio a que ninguna
muger se presta... Sin embargo, ¢qué recurso me queda?...
Probemos, una vez que ningin otro medio me sugiere la
imaginacion.

Dicho esto, y llegando en aquel momento al castillo,
apedse con precipitacion, penetrando velozmente en el apo-

sento de su esposa. S
(Finalisara.)

EL LACEADOR (1).

De todas las capitanias generales que componen, con
desiertos aun desconocidos, el inmenso reino del Brasil, la
mas notable sin disputa, la que sobre todas es mas digna
del estudio de los viajeros, es la capitania general de San Pa-
blo, porque los paulistas no pertenecen, hablando con pro-
piedad, a ningln pais, 6 mas bien, hacen la conquista de
todos.

Que un paulista liaga saber a un gaoucho de la Plata,
que tiene que tratar con él de un asunto grave y urgente;
que le dé una cita en esas silenciosas y eternas selvas de
que ya os he liahlado, & trescientas 6 cuatrocientas leguas
de la costa, .1seiscientas de Rio Janeiro 6 Montevideo; que le
sefiale un punto al pié de una gigantesca bertholletia.taldia,
a tal hora... los dos hombres se dardn la mano en el mo-
mento preciso... y con todo, esos hombres no habran te-
nido otro guia que el ruido y el frescor de la brisa, 6 el
curso de los asiros, y se habran visto precisados & luchar
en su camino contra culebras y yaguares, de los que hacen
tan poco caso como del grito del papagayo 6 de la risa del
ouistiti.

El paulista no essino un gaoucho degenerado; es el ti-
gre de América comparado con el de Bengala; es un fashio-
nable de nuestras grandes ciudades al lado de un rudo con-
trabandista de los Pirineos.

El trage del paulista es poco mas 6 menos igual al del
gaoucho, pero ya con algunas modificaciones, con adornos
y dengues, si me atrevo & espresarme asi, que rayan casi
en coqueteria. Su ancho sombrero sujeto debajo de la barba
con una cinta de terciopelo, y de un fieltro bastante fino;
su poncho, especie de capa de color de chocolate, azul 6
blanca, cortado en redondo, y en cuyo medio hay un agu-
jero para pasar la cabeza, es también de un pafio que aver-
gonzaria al del gaoucho. En cuanto & su calzon de piel, &
su cintura y & su calzado, estan llenos de dibujos hechos
con cordoncitos de diversos matices, muy curiosos y se-
ductores & ia vista. Pero el gaoucho, ese hombre de hierro
y abetunado, delgado, pequefio, salvaje, intrépido como el
leén, indomito como él, os lo representaré cuando lo haya
estudiado bien en sus desiertos, en sus costumbresy en
sus habitos dominantes. jOh! os juro que esuna cosa
digna de verse.

No hay estranjero que al llegar al Brasil no se
apresure para verse enfrente de un paulista & caballo,
armado de su temible lazo. Los primeros conquistado-
res de América han referido cosas tan maravillosas
de su audacia y destreza, que repugna en algin modo
a larazon el admitirlas, y que la duda os persigue aun
cuando el hecho esté palpitante y & vuestra vista, para
hacer desaparecer toda incredulidad. Atended, pues.

Un valiente corone! de lanceros de la vieja guardia
imperial, no cesaba desde la llegada al Brasil, adonde
le habian espatriado las vicisitudes de su pais, de repe-
tir en alta voz & cuantos hablaban de los paulistas, que
él, montado & caballo y armado con su lanza, se lison-
jeaba de desmontar, no tan solo uno, sino dos, tres de
esos temibles laceadores de Aombm, como él los lla-
maba por irrision.

—Cuidado, coronel, se le replicé miiclias veces; vues-
tro vigor y vuestra destreza son grandes indudable-
mente; pero si un paulista os oyera, seria hombre para
aceptar el desafio.

—¢Y creeis que yo lo propongo para que no se ad-
mita?

—Os apreciamos demasiado para publicarlo.

—iPues bien! tomo la iniciativa, y desde mafana se
publicara mi cartel.

Las hojas sueltas de Rio Janeiro, publicaron en
efecto el reto del coronel, y en el mismo dia recibi6 una
visita muy curiosa.

—¢30isvos, coronel, el que habéis hecho insertar
ayer una nota en los diarios?

—Si sefior: ¢por qué? ;o0s interesais en ello?

—Soy paulista.

—iComo! ;aceptais mi proposicion?

—¢Por qué no?

—iPero si apenas teneis cinco pies!

—Vos tampoco teneis los seis.

—¢No es bastante?

—No, coronel.

—Ignoraba que e! Carona corriese también por el
Brasil.

—iOh! no me habléis de vuestros rios, coronel, los
nuestros son mas anchos que largos los vuestros.

—Esto hace el elogio de vuestros rios, y nada mas.

—No he venido & veros para alabaros, pero si para ase-
gurarme en efecto, si quisiérais ensayar vuestra lanza con-
tra mi lazo.

—No lo dudéis.

—¢Para cuando?

—Esta tarde.

U) De Mr, Arajjo.

EL MUNDO PINTORESCO.

SilL
W\

Fuente de Lavapies.

—No, liasta pasado mafana, enfrente del palacio de Sim
Cristobal; eso divertira a mucha gente.

—En buena hora.

—Me he apresurado & venir, & pesar de ser novicio, por-
gue no quiero, coronel, os suceda ninguna desgracia.

—Eso es ser bien generoso.

—Si alguno (le mis camaradas se presenta de.spues que
yo, no admitiréis.

Fuente de la Alcachofa.

—Por supuesto que no.

—Asi, pues, coronel, hasta pasado mafiana, a las nueve.
—Hasta pasado marfiana, jsefior!...

—José Pifiada.

La singularidad del reto habla atraido alrededor de San
Cristébal un inmenso gentio, una parte de la nobleza se
citd alli, y de en medio de ese gentio que se oprimia y agi-
taba inquieto sobre las gradas, no se oia sino un grito; ja
favor del paulista! jCien piastras por el paulista! jmil, dos
mil. cinco mil patacos contra el lancero! Ninguno se alie-
vieVa apostar en pro.
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Suena por fin la hora y una musica militar anuncia &
los lidiadores. EI coronel entré el primero en la lizamon-
tado sobre un magnifico alazan que maneja con gracia y se
precipita al galope lanza en ristre. Un grito general de ad-
miracion resuena: se aplaude, empero ningln partidario se
atreve asostenerlo. Pero hé aqui al paulista, bajo, naco,
recogido y cuyos pequefios ojos despiden vivas chispas (ie-
bajo de los inmensos bordes de su fieltro, su caballo también
es pequefio y sus piernas son de un fino contorno que di-
sefian una pronunciada musculatura. El paulista y él se de-
tienen & laentrada del circo; José Pinada da la mano & una
docena de sus compafieros, que se muerden los labios de
impaciencia y casi (ie cdlera; tan atrevido les habia pare-
cido el desafio del coronel. Pifiada se apresura a dej"ar sus
amigos, vuelvo la brida, y se adelanta & paso lento héacia su
adversario a quien saluda...

—iEs José! jes José! dice lodo el mundo... hubiera pre-
ferido & Fernando, & Antonio 6 & Pedro; pero no importa,
icinco mil patacos & favor de José!

—Coronel, béme aqui & vuestras érdenes.

—Temia, caballero que no fueseis exacto.

—Un paulista nunca se hace esperar: aun no han dado
las nueve.

—¢Pero no teneis silla?

—No es necesario, tengo mi lazo.

—Pues yo voy a poner una zapatilla en el hierro de mi
lanza.

—¢Y para qué?

—Es que podria mataros. : :

—Imposible; para matar 4 las gentes es preciso tocarlas,
y vos no me llegareis.

—¢Bromeais siempre?

—Siempre, aun al frente del tigre.

—Las trompetas dan la sefial y el publico espera ansioso
é impaciente el éxito de la lucha. jSilencio! Mirad ahora ai
paulista, ved su corcel como se tuerce, se encabrita, se en-
rosca como una culebra y hace jugar sus nerviososjarretes.
No solo obedece al freno y la espuela, sino también a la
voz, al soplo de su amo. José se anima como_¢é1, haciéndose
el enano gigante; desde este momento se adivina ya el ven-
cedor: hasta el mismo coronel parece asombrado.

Los campeones van a atacarse, el coronel con la lanza
en ristre, y el paulista agilanclo por cima de su cabeza el
lazo mortal, formando dos 6 tres nudos corredizos .. jAli.
jah! eselama dos veces, para no faltar & su costumbre de
guerra, jali! jah! y se precipitan de una y otra liarle. E
lancero ha errado al p luiisla, porque se ha escondido bajo el
vientre de su caballo; y José no ha tratado de coger al lan-
cero, corno si quisiera perdonarle la primera vez. De nuevo
se acometen, el lazo parle, el coronel es sacado de su silla 'y
arrastrado por la arena sin poder desenredarse de los nudos
que le oprimen, Se quiere aplaudir y el paulista hace sena
de que eso no es generoso, se le ve levantar 4 su adver-
sario.

—Perdén, coronel, no soy muy diestro , os he ar-
rancado de la silla con demasiada violencia, otra vez
sera con mas suavidad.

—He sido sorprendido, contesta el coronel.

—Asi tenia que ser, porque sorprendemos a todo
el mundo.

—jPues bien, vamos a veri

—\Veamos.

Otra vez se han separado hasta los estremos del
circo; y parten al paso... \

—iAh! jah! eselama e! paulista, jah! jah! por el
cijello ahora, y su caballo sale como una flecha. El co-
ronel es por segunda vez lirado & tierra, y José esta
cerca de él para que no muera estrangulado p(ir el lazo.

—Esto no va bien, dice el paulista, no va bien, co-
ronel; aun no he almorzado y mi mano no esté inny
segura: ¢queréis una tercera prueba? Me ohligo & co-
geros por el brazo derecho 6 por la pierna izquierda,
lo dejo & vuestra eleccién.

—No, ya me basta, dijo el coronel vencido, rolo y
cubierto de polvo, me basta; de aqui en adelante creeré
lodos los prodigios que se cuentan de vos.

—Coronel, nada habéis visto; hay una docena aqui
de mis camaradas para quienes no soy sino un nino.

—Vendrén con vos & almorzar & mi casa.

—No los conocéis, son capaces de acoplar, pero
yo 0s pido vuestra amistad.

—La teneis, & pesar de que vuestro lazo me lia
tratado muy mal. .

__Y sin embargo no be apretado mucho.

Desde este dia e! coronel \a no propuso mas desa-
fios & los paulistas, pero fité & vivir entre ellos, «ii
medio de sus so edades Yy despreciando su lanza favo-
rita, se hizo en poco tiempo un muy habil laceador d«

hombres.

LA ESTATUA DE DONA INES.

{Conclusion.)

XIl.

Nuestra presencia en la pasteleria fiabia llamado Ja
atencién de los que aella concurrian. En un principio,
al vernos siempre solos y silenciosos y sentados general-
mente 4 la misma mesa, habian dado en llainarnos ios con-
vidados de piedra. Después algo debieron adivinar respecto
a4 Teresa, pues ignorando su nombre, la Ilamaban dofia
Inés como la heroina del drama de Zorrilla. Mas tarde, por
Gltimo al ver la simulada insensibilidad de la joven , con-

cluyeron por decir, que era la estatua de dofia Inés.

Marmol en que dofia Inés
en cuerpo sin alma existe,

como dice el popular pot'la.



Asi & mi entrada y aguzando mucho el oido oslaba se-
guro de oir:
—Aqui esta el Convidado d« piedra, que decia uno.
—Tenorio, ¢qué lias hecho ilel Comendador? replicaba
también en voz baja otro, aknliendo & la ausencia de En-
rique.
—;Ha venido ya la estalua? preguntaba un tercero.
Y cuando llegaba Teresa:
— iDofa Inés, murmuraba uno, cuénto ha lardado hoy!
—iMirad qué pélida est4 osla noolie la estdlua de dofia
Inés!
Y asi los demaés.

Xill.

Por fin, una carta de América, cerrada con lacre negro,
Ilegd & mis manos. Presenti una desgracia, y no me atrevia
a abrirla. Al cabo rompi el nema.

Eran tres cartas, mejor diré, una sola carta, pero de
Ires letras diferentes. La primera segura, pero irregular,
borrada & inlérvaios como por lagrimas, seguramente de
iin hombre de edad regular, pero que sufria; reconoci en
ella la letra de Enrique. La segunda antigua y temblona
como 'ade un anciano. La tercera firme y segura como la
de un comerciante.

Voy 4 trasladar integramente las tro.s.

XIY.

c(No sé si llegiran & V. estas paginas, diario de un alma
enferma vy triste; pero lleguen 6 no, yo las dedico & mi
unico amigo, al que ha sabido adivinar y comprender mi
amargura.

))Pero ignora V. aun la causa de ella, y quiero decirsela.

«Quiero contar & V. la liistoria de mi tristeza, siquiera
para aliviar & mi alma de.una parle de! peso que la agobia.
Las penas que se confian & otro parecen menores. Por mu-
cho tiempo las he llevado stibre mi; porque vivia soloy
aislado. En V., sin buscarlo, encontré un amigo verda-
dero, y creeria fallar & la amistad, sino abria & V. mi cora-
z06n, sino compartia con V. mis dolores.

«Creo haberlo dicho aV. He nacido en Puerto-Principe.
Mi madre muri6 al darme & luz, y predestinado & sufrir,
causaba el primero y mayor sufrimiento al nacer.

»Mi padre amaba entrafiablemente & su esposa. Asi que
por mucho tiempo me mird como la causa, aunque invo-
luntaria , de su muerte. De esto, el que su carifio hacia mi
se resintiera algo. Mas al cabo comprendié lo injusto de
ese retraimionlo ; y entonces, para indemnizarme tal vez
del afecto perdido, me amdé con todo el amor paternal,
aumentado con toda la ternura que profesaba & mi madre,
cuya fisonomia y dulzura, a su decir, residian en mi.

«Pero llegaron los primeros afos de mi juventud. Fué
preciso pensar en una carrera , pues aunque la fortuna nos
liabia dado suficientes bienes, sin embargo, siempre es pre-
ciso mirar el dia de mafana.

)Y fui a Europa a estudiar leyes.

»La previsiébn de mi padre se justifico. Bien pronto
comprometido en negocios arriesgados vié desaparecer su
fortuna y quedarle apenas lo necesario pura librar nuestra
existencia modestamenle.

«Solo senti esta pérdida por él. Tenia entonces ié en el
porvenir. Deseaba conquistarme una posicion honrosa Yy
desahogada con mi talenlo, con mi trabajo. Casi me pesaba
el encontrarme ya una fertiina considerable hecha. jAy!
que muy pronto habia de llorar el naufragio de esa for-
tuna.

«Conclui mi carrera. Llamé & imiclias puertas que cuan-
do erarico se me abrian de par en par: permanecieron cer-
radas. Mis esperanzas se desvanecieron una & una. Los des-
engafios nublaron mi alma. Y senti por primera vez en mi
el Triode la decepcion, el vacio del desaliento.

«Entonces vi & Teresa. Necesitaba amar yo que luclia-
ba lejos de mi Gnico afecto, de mi padre; yo que en nada
creia ya por mis infortunios y decepciones, necesitaba creer
al menos en el amor.

«Y crei en él, pero solo un dia.

«Era un Jueves Santo. La reina salia & recorrer las es-
taciones con sus grandes de Espafia y gentiles-hombres.
Paseabame por la carrera cuando una joveii llamé mi aten-
cion.

«¢A qué decir quien era? V. la conoce. Era Teresa.

«Honda impresion produjo en mi su belleza, fuera de lo
ordinario y vulgar. Tal vez para recogerme en mi, para
desechar de mi memoria su imagen hermosa, fui aquella
noche & la iglesia. Un predicador llenaba el templo con su
elocuencia, suspendiendo de sus palabras & los que lo oian.
Reinaba bajo la santa béveda una consoladora oscuridad.
Doblé la rodilla, y algunas lagrimas brotaron de mis ojos.
Dicen que el llanto es la oracién mas grata & Dios. Lloraba
ipor qué? no puedo decirlo, no lo sabia entonces mismo.

«Al salir del templo vi, sentadas & la mesa de la cues-
tacion, iluminada por las velas que en ella liabia, y llaman-
do la atencién délos lides golpeando con una moneda en
la bandeja, dos sefioras. La una me era desconocida. En la
otra reconoci a Teresa.

«Llevaba un solo napoledn en mi bolsillo. Aquel napo-
le6bn era mi subsistencia de dos ¢ tres dias. Me detuve.
Pero una mirada suplicante para que echara alguna cosa
me decidid. Saqué con valor mi napoledn y lo arrojé en la
bandeja.

—«Gracias, me contestd con dulce voz. Era la primera
vez que la oia y rne senti conmovido. Aquella mirada y
aquella sola palabra decidieron de mi vida.

«Desde aquel momento la amé, yo que nunca habla
a{nado, y por eso mismo con todo mi corazén, con toda mi
alma.

«Después de aquel dia me fué preciso verla para vivir.

EL MUNDO PINTORESCO.

Apenas tenia lo necesario para mi subsistencia, y sin em-
bargo concurria a los paseos, iba & los teatros, solo por
verla un momento cruzar en su carretela 6 asomada en su
palco,

«Porque es rica, muy rica, y lleva un nombre ilustre.

«Fuerza es decirlo, nunca liabia esperado, pero al saber
quien era, hasta mis mas remotas esperanzas se desvanecie-
ron como el humo en el aire. Era un delirio pensar en
ella, lina locura amarla, un desvario, un verdadero crimen
querer unir su suerte & mi suerte infortunada El mundo
con sus conveniencias rne lo proiiibia, pero mas aun el no-
ble orgullo y las venerandas canas de mi padre me io impe-
dian.

«¢Pero cOmo ahogar mi amor si ya se posesionaba por
completo de mi alma, de mi vida toda? Imposible.

«Quise lucliar y fui vencido, y me convenci de. mi im-
potencia. Por eso habéis visto en mi esa tristeza, ese des-
aliento, ese abatimiento profundo. Porque amaba y amaba
sin esperanza alguna, y convencido de que ese amor era
mi infortunio.

«Teresa, no sé cémo, sin duda con esa intuicion y doble
vista de las mugeres, adivind mi adoracion hacia ella.

«Un dia vi que mi amor era correspondido. Tampoco sé
por qué. Acaso por lo mismo que luchaba y procuraba
ocultarse. Por un momento inundé mi alma una alegria
inefable; mas luego mi tristeza se aument6. No bastaba a
la suerte mi sufrimienlu, era preciso que ese sufrimiento
fuera dable.

»Me prometi & mi mismo no pronunciar una palabra de
amor. Y Dios sabe cuanto me lia costado cumplir mi pro-
mesa , porque la adoracién rebosaba de mi alma y queria &
todas horas brotar de mis labios.

«Ella no sé a qué achacaria mi silencio. Tal vez a timi-
dez, tal vez conoceria mi posicidn. Nunca he procurado
saberlo. Y el despecho penetraba en su alma y me hacia
morir con sus sonrisas ironicas, con sus miradas despre-
ciativas. Y sin embargo, yo veia su amor en esas miradas y
sonrisas; pero me destrozaban el corazon al ver lo que ella
padecia.

«Ya sabe V. mi historia. Tal vez la habia V. adivinado
por completo, antes de que yo se la hubiera referido.

«Quiero confesarlo 4 V. Me siento malo, muy malo, cada
dia peor. Cada uno de los que pasan, se lleva un afio de
los que debia haber vivido. La fuerza vital me abandona de
prisa, muy de prisa. jEs tan mala mi suerte! Si muriera
antes de abrazar & mi padre, jDias mié! no lo permitas.
Déjame llorar sobre su pecho; déjame consolar los Gltimos
dias del pobre anciano...

«Conozco que la muerte viene y la vida se va. Acaso rae
quedan ya pocas horas de vida.

«Pues bien: si muero, deseo que esta caria llegue & sus
manos. ¢(No es verdad que V. se encargara de hacer que
llegue & ellas? Que sepa cuanto la iie amado; bien puedo
decirlo asi, porque tengo ya un pié en la tumba: que sepa
por qué he tenido que guardar mi amor.

«jY yo que despreciaba la fortuna cuando rae daba sus
bienes; yo que deseaba ser pobre!

«No puedo escribir mas... me fallan las fuerzas.

«Que esta carta llegue 4 sus manos... No me olvide Y...»

XV.

Después de estas paginas venian, como lie dicho, algu-
nas lineas de letra antigua y temblona, borradas también &
inlérvaios por las lagrimas.

A primera vista, rae figuré que eran del padre de En-
rigue.

Hélas aqui.

XVI.

(iPocos dias después de escribir lo que V. acabara de
leer, muri6 mi pobre hijo. Dios no quiso conceilerme el
consuelo de que cerrase mis 0jos, ni siquiera el de que yo
cerrase los suyos. Fué a reunirse alld en el cielo con su
santa madre.

«Ni aun me es dado llorar sobre su sepulcro. El desgra-
ciado fué arrojado al mar. Hagase la voluntad de Dios.

«Sus deseos eran gue se enviase 4 V. su carta. Que sea
como lo dese6. Afado estas lineas para noticiar & V. su fa-
llecimiento, para darle también gracias por la buena amis-
tad y los consuelos que tuvo para mi pobre hijo.

«Pronto espero reunirme 4 él. »

XVII.

Y en verdad que la esperanza del anciano se realizé en
breve. Hé aqui las cuatro palabras afladidas aun & lu carta
por uno de los albaceas de! padre de Enrique.

«Antes de la salida de! correo dejé también de existir.
El padre ha ido & gozar del Sefior al lado de la esposa y de
su hijo.

«Ya que él no pudo llevar & cabo su deseo de cumplir
la voluntad de su hijo enviando & V. esta carta, yo lo hago
por él.

«Crea V. que tantas desgracias me tienen sumamente
afectado. Perder el mejor de los amigos y ver malograrse
un joven de tan fundadas esperanzas, son acontecimiantos
gue marcan indeleblemente su triste huella en la vida.«

XVIIL

He trabado recientemente conociin-iento con algunos de
los que concurrian a ia pasteieria. Ellos ine lian contado los

nombres que nos habictn puesto a Enrique, a Teresa vy
a mi.

—¢Qué ha sido del otro convidado de piedra® me pre-
gunté uno hace noches.

—Tenorio, digame V. ;qué ha sido del Comendador?

—Ha muerto, le respondi.

—iPobre muchacho!, dijeron lodos con lasilma.

En'esto oimos el ruido de un vestido de muger. Nos
volvimos. Era la estatua de dofia Ines. Era Teresa, mas pa-
lida gque nunca.

Al oir mi contestacién «ha muerto» di6 un débil grito
y cayl en brazos de su padre.

Al dia siguiente este vino a buscarme a la pasteleria y
me llevo & su casa. Teresa se hallaba en un estado imposi-
ble de describir. Me obligaron & que contase la muerte de
Enrique. Por toda respuesta saqué la carta del joven y la
entregué 4 Teresa. El padre cogié una vela y se aproximo
4 la cama para que aquella pudiese leer. Siempre me acor-
daré de aquella escena. Por un esfuerzo indecible pudo ter-
minar la carta. Después sin proferir un jay! quedd sin sen-
tido. Cumplida mi misién, me inclin6 ante aquel inmenso
dolor, besé religiosamente la mano inanimada de la joven y
me retiré.

Pocos meses después se verificaba en las Salesas Reales
la toma de habito de Sor Teresa de la Piirifieacion.

F.

FUENTES DE LAVAP1E8 Y DE LA ALCACHOFA.

En el presente niamero veran nuestros lectores dos gra-
bados que representan dos fuentes publicas de Madrid. La
primera se llamo6 la del Ave-Maria, por hallarse antes en la
calle de este nombre, habiéndose situado después en la pla-
zuela de Lavapies para mas comodidad del vecindario, por-
que afluyen & ella muchas calles principales. Su forma mo-
numental, graciosa y sencilla, juega perfectamente con el
arbolado que la rodea, déandole un aspecto pintoresco. Su
arquitecto don Martin Lopez Aguado, tuvo gran acierto y
gusto en su ejecucion, y llevé & cabo la obra con mucha
economia a! formar un notable monumento con trozos 0
detalles de otras construcciones.

La actual composicién consiste en un zécalo general
de piedra berroquefia, sobre el que esta colocado un cuer-
po de arquitectura octégono, con cuatro caras resaltadas
en los centros, y decorado con basamentos y cornisa de
buen contorno; los.planos de relieve, y recortes en la pie-
dra son del gusto de la arquitectura reformada : este cuer-
po sostiene el pedestal de piedra blanca que tiene los an-
gulos en forma de cubillo decorado con su cornisa y z6-
calo, el cual lleva una roKlura con hojas talladas, y en su
arquitectura adornos arabescos; agrupan con el pedestal
las armas de la villa, y dos conchas de piedra en los fren-
tes, y termina la composicion una bonita estatua de Ado-
nis, con cuyo remate forma un lodo agradaijle y nada dis-
cordante.

La segunda, llamada de la Alcachofa, situada frente &
la puerta de Atocha, de mas lujo y composicién , mas com-
plicada que la anterior, es obra de don Alonso Vergaz. Su
pensamiento consiste en un Tritdbn y una Nereida , agar-
rados & una columna, donde estd ia taza y la alcachofa soste-
nidas por unos nifios; todo ello es de buen gusto y bien tra-
bajado, y sirve de adorno publico al término del paseo del
Prado.

EL AMBICIOSO POR AMOR.

TfIADUCCION DEL FIUNCAés.

(Continuacién.)

No hubo sombra de coqueteria en la conducta de Fran-
cesca; lodo en ella era grande, generoso y sin segunda
intencion. Esa grandeza liirié vivamente & Rodolfo, recono-
ciendo la diferencia que existe entre la italiana y la fran-
cesa. Las aguas, la tierra, el cielo, la muger, lodo era gran-
dioso y suave, hasta su amor, en medio de aquel vasto
cuadro en su conjunto, rico en sus detalles, y donde la as-
pereza do sus nevadas cimas, sus pliegues rectos, des-
tacados con limpieza sobre el azul del cielo, recordaban &
Rodolfo los limites en que debia encerrarse su dicha: un
rico pais circuido do nieve. Pero jay! que debia ser inter-
rumpida aquella dulce embriaguez de su alma. Una barca
venia de Lucerna; Gina, que hacia algin tiempo la miraba
con atencién, hizo un gesto de alegria, quedando fiel & su
papel de muda. La barca se aproximaba, y cuando Fran-
cesca pudo conocer en ella las personas:—ijTilo! esclamd,
apercibiendo un jéven. Se puso de pié con riesgo de caerse
al agua, y esclamo6 :—jTilo! jTito! agitando su pafiuelo.
Tilo di6 6rden de bogar & los remeros, y las dos barcos se
pusieron en la misma linea. La italiana y el italiano habla-
ron con tanta vivacidad en un dialecto tan poco conocido de
un hombre gue apenas sabia el italiano, y no habia estado en
Italia, que Rodolfo no pudo entender naiia, ni adivinar nada
de aquella conversacion; asi que, la belleza de Tilo, la fami-
liaridad de Francesco, el aire alegre de Gina, todo le dis-
gustaba ; ademads, que ningln amante esta contento cuando
se ve abandonado por cualquier cosa. Tito echéd vivamente
4 Gina un pequefio saco de piel,sin duda lleno de oro; des-
pués un paquete de cartas & Francesca, la cual se puso a
leerlas, haciendo & Tito un signo de despedida.—Volved
prontamente & Gersau, dijo ella & los remeros. No quiero
hacer padecer diez minutos mas & mi pobre Emilio.—;Qué
0s sucede? pregunté Rodolfo cuando vié & la italiana aca->



bar su Gltima caria.—;¢a liberta! Alio ella con un entu-
siasmo de artista.—J5 ¢enaro, continué Gina como un eco,
porque al Un le era permitido hablar.—Si, repuso Fran-
cesca, jbasta de miserial hace mas de once mesesque trabajo,
y confieso que ya empezaba ji fastidiarme; ademés, no soy
una literata consumada.—;Quién es ese Tito? preguntd
Rodolfo.—El secretario de Estado del departamento de Ha-
cienda de la pobre tienda de Colonna; de otro modo, el hijo
de nuestro apoderado. jPobre muchacho! No ha podido
venir por Sainl-Goihard, ni por el Mont-Cenis, ni por el
Simplén, y ha tenido que venir por mar, atravesando la
Francia. Por Gltimo, dentro de tres semanas estaremos en
Génova y viviremos con desahogo. Vamos, Rodolfo, dijo
viendo pintarse la tristeza en el semblante del parisién; ¢el
lago de Génova no vale mas que el de los Cuatro-Canto-
nes?—Permitidme conceder un recuerdo & esta deliciosa
casa de Bergmann, dijo Rodolfo sefialando el promonto-
rio.—Vendréis & comer con nosotros para multiplicar vues-
tros recuerdos, jpavero mia! dijo ella. Hoy es fiesta para
nosotros, estamos fuera de peligro. Mi madre me dijo, que
en el término de un aflo seriamos amnistiados. jOh! ;ia
cara patrial.

Estas tres palabras hicieron llorar & Gina, que dijo:—
iUn invierno mas aqui hubiera causado mi muerte!—;jPobre
cabra de Sicilia! dijo Francesca pasando su mano sobre la
cabeza de Gina con un gesto de carifio, que Rodolfo desed
ser acariciado asi, aunque fuese sin amor.

La barca arrib6é y Rodolfo salt6 & la tabla, dié la mano &
la italiana, la condujo hasta lu puerta de la casa Bergmann,
y fub & vestirse para volver ai momento.

V.

Cuando volvié Rodolfo, encontr6 al librero y-su muger.
sentados en la galeria esterior; Rodolfo reprimid dificilmen-
te un movimiento de sorpresa al aspecto del prodigioso
cambio que la buena noticia habia hecho en la casa del no-
nagenario. Vela un hombre como do sesenta afios perfecta-
mente conservado: un italiano seco, derecho como una ele,
los cabellos todavia negros, aunque claros, dejando ver un
craneo blanco, ojos vivos, dentadura completa y blanca;
una cara de César, y sobre una boca diplomatica una son-
risa casi sardonica, esa falsa sonrisa bajo la cual el hombre
de buena sociedad oculta sus verdaderos sentimientos.—Ved
& mi marido bajo su forma natural, dijo Francesca grave-
mente.—Es enteramente un nuevo conocimiento, balbuced
Rodolfo como si hubiese oido su sentencia definitiva.—Jus-
tamente, afiadio el librero. He trabajado en el teatroy sé
perfectamente caracterizarme. jOh! yo ropresenliiha en Pa-
ris en tiempo del imperio, con Durrienne, Mad. Murat, Ma-
dama d'Abranles, é tulti quanti... Aun las cosas futiles que
uno se toma el trabajo de aprenderen Ja juventud nos sirven
para la vejez. Si mi muger no hubiese recibido esa educa-
cion viril, un contrasentido en ltalia, hubiera sido nece-
sario hacerme lefiador para vivir aqui, \Povera Francesca!
¢quién me hubiera diclio que un dia olla habia de alimen-
tarme?

Al escuchar & aquel digno librero, tan desembarazado,
tan afable, tan fresco, Rodolfo crey6 en alguna burla, y que-
do en el silencio observador de un linmbre cliasqueado.—
¢Che avete signar? le pregunté sencillamente Francesca.
¢Os entristece acaso nuestra dicha?—Es muy joven vuestro
marido, le contestd al-oido.

Ella se separ6: con una risa tan franca, tan comunicativa,
que Rodolfo queddé mas corlado ain.—No tiene mas que
sesenta y cinco afios que ofreceros, dijo ella; pero os asegu-
ro que es bastante.—Me lastima que os burléis de un amor
tan santo como el mio, cuyas condiciones han sido puestas
por vos.—jzato! dijo ella dando un golpe con el pié y mi-
rando si su marido los escuchaba. No turbéis jamas la tran-
quilidad de ese hombre tan generoso, candido como un nifio,
y que respeta mi voluntad. Esia, afiadio, bajo mi proteccion.
iSi supieseis con qué nobleza ha arriesgado su vida y su for-
tuna porque yo era liberal! porque habéis de saber que no
profesa mis opiniones poli-ticas. ¢(Es esto amar, sefior fran-
cés? Pero toda su familia es asi- El hermano segundo de
Emilio amaba con pasion 4 una mug'er, la cual le engafid
traidoraraente distinguiendo con sus favores & un jovon en-
cantador; el pobre amante no pudo soportar el pesar que le
abrumaba y se atraveso el pee 10 con su espada, y diez mi-
fiutos antes decia a su ayuda e camara:—Yo mataria & mi
rival; pero seria dar deriiasiada pena & la diva. Esta mezcla
de nobleza y de burla, de grandeza y de miseria, hacia en
aquel momento de Francesca la criatura mas angelical del
mundo. La comida, asi como la soaré fué sefialada por una
alegria que se justificaba con la libertad do los dos refugia-
dos; pero esto entristecié & Rodolfo.—;Sera inconstante? se
decia al volver & la casa de Slopfer. Ella ha tomado parle
en mi duelo, justo es que yo la acompafie en su alegria. Ro-
dolfo se reprendi6 vy justificd 4 su amada,—No es liipowi-
ta y se abandona & sus impresiones... se dijo ¢La queria yo
como a una parisiense?

Al otro dia vy los siguientes, durante veinte dias, paso
Rodolfo todo el tiempo en casa de los Bergmanu, observan-
do & Francesca, sin serle permitido acabar de comprender-
la. En ciertas almas, la admiracién lleva consigo una espe-
cie de penetracion. El joven francés reconoci6 en Frances-
ca la joven imprudente, la verdadera naturaleza de muger
aun por someter, resistiéndose & veces a los impulsos de su
amor, y en otros momentos dejandose llevar de sus impre-
siones. El anciano se conduciii con ella como un padre y
Francesca le manifestaba un profundo y senlido reconoci-
inienlo, que despertaba en ella instintos de nobleza. Esta
situacion y esta mugar presentaban 4 Rodolfo un enigma
impenetrable, cuya investigacién le aficionaba mas y mas.
f.os ultimos dias fueron seguidos de fiestas secretas, mez-
cladas lie melancolia, de luchas, do disputas; pero mas en-

cantadores aun estos momentos que las horas cu que estaban
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acoi-iles Rodolfo y Francesca. El estaba cada vez mas sedu-
cido por la sencillez de aquella ternura sin estudio, seme-
janli! & si misma en todo y celosa de cuantas pequeneces le
rodeaban.—; Amais mucho el lujo? pregunté una noche &
Francesca, que manifestaba deseo do abandonar & Gersau,
donde carecia de muchas cosas.—Yo, dijo ella, amo el lujo
como amo las artes, como me deleita un cuadro de Rafael, uu
buen caballo, una bella mafiana, 6 la bahia ile Napdles.
Emilio, afiadid, ;me he quejado aqui durante nuestros dias
de miserias?—No hubierais sido vos, contesté gravemente
el viejo librero.—Ademas, ;no es natural en los plebeyos
ambicionar la grandeza? repuso ella lanzando una mirada
maliciosa 4 Rodolfo y 4 su marido. Mis pies, dijo ella mos-
trando al andar dos pequefios pies encantadores, ¢se lian
hecho para la fatiga? Mis manos, v ella, tendié una & Ror
dollb,;pudieran resistir el trabajo? Dejadnos solos, dijo & su
marido, quiero liablarle.

El anciano entr6é en el salén con una sublime bondad;
estaba seguro do su muger.—No quiero, dijo a Rodolfo, que
nos acompaféis & Génova; es una ciudad donde reina mu-
cho la murmuracién, y aunque estoy muy por encima de
las pequeneces del mundo, no quiero ser calumniada; no
por mi sino por él. Tengo mi orgullo en ser la gloria de
ese anciano, mi solo protector. Nosotros partimos, vos que-
dad aqui durante algunos dias: cuando vayais & Génova,
ved desde luego a mi marido, y dejad que él os presente &
mi. Ocultemos nuestro inalterable y protundo afecto 4 las
miradas del mundo. Os amo, vos lo sabéis: no os sorpren-
dais de na contlucla, que cualquiera que ella sea, no podra
despertar vuestros celos.

Ella le cogio la cabeza, le besé en la frculc y se fué de-
jandole estupefacto.

VI;

Al dia siguiente supo Rodolfo que los huéspedes.de la
casa de Bergmann habian partido ai amanecer. Su habita-
cién de Gersau desde entonces le parecidé insoportable, y
partié para Vevay por el camino.mas largo, vinjaiido con
mas actividad de lo que debia; pero atraido por las aguas
del lago, donde le aguardaba la bella italiana, lleg6 a Gé-
nova & fines del mes de octubre. Para evitar los inconve-
nientes, de la ciudad, se alojo en una casa situada en las
Aguas-vivas, fuera de las murallas. Ya instalado, su pri-
mer cuidada fue. preguntar a su patrén , un antiguo joyero,
si habian venido & establecerse hacia poco refugiados italia-
nos, miianeses, en Génova.—No, gque yo sepa, respondio el
lioslalero; solamente el principe y la princesa Colonna, de Ro-
ma, han alquilado por tres afios la casade campo de Mr. Jean-
renaud, una de las mas bellas del lago, situada entre la villa
Diodali y la casa de campo de Mr. Lafiii-de-Dieu, que tam-
bién lia alquilado la vizcondesa de Beauseant. Los princi-
pes Colonna han venido, por su hijay por su yerno, el prin-
cipe GandoJpbini, un napolitano, 6 si queréis, mi siciliano
antiguo partidario del rey Mural y victima de la udltima
revolucidn. Hé aqui los Gltimos que han venido & Génova, y
no son por cierto miianeses. Ha sido necesario dar muchos
pasos y la proteccion que el Papa dispensa a la familia Co-
lonna, para haber obtenido de las potencias estranjeras y
del rey de Napoles el permiso para que el principe y la
princesa Gandolpliini residan aqui. jGomo Génova no quiere
hacer nada que disguste 4 la Santa Alianza, & quien debe
su independencia ! Asi es, que no corresponde & nuesiro
papel censurar a las cértes estranjeras. Aqui hay muchos
eslranjeros; rusos, ingleses...—Tantos como genoveses.—
Si, sefior. jEs tan bello nuestro lago! Lord Byrori ha vivido
en él hace siete afios, en la, villa Diodali; y ahora todo el
mundo vaa.visitarla como Coppct, Ferney.—¢No podriais
averiguar si ha venido hace una semana un librero de Mi-
lan y su muger, un tal Lamporaiii, uno de los gefes de la
altima revolucion?—Puedo saberlo yendo al circulo de los
eslranjeros, contesto el antiguo joyero.

El primer paseo (le Rodolfo tuvo naturalmente por ob-
jeto visitar la vitla.de Diodali, esa residencia de Byron , &
la cual daba mas atractivo la muerte de aquel gran poeta;
la muerte es la consagracion del genio. La via que, desde
ias Aguas-vivas, costea el lago de Génova, es como todos
ios caminos de Suiza, bastante estrecha; y en ciertos lugares,
por la disposicion del terreno montafioso, apenas queda es-
pacio para que se crucen dos coches. Cerca de la casa Jealii-
renaiid adonde llegaba sin saberlo, oyd Rodolfo el ruido de
un cficlie detrds de si, y encontrdndose en una especie de
garganta , trepé sobre la punta, do una roca para dejar el
paso libre. Desde alli vié venir ol carruaje; una elegante
carretela lirada por dos soberbios caballos ingleses, y se
turbd al ver eii el fondo de ella AFrancesca lujosamente
vestida, al lado (ie una sefiora de edad, derecha como un
camafeo. Un cazador brillante con sus dorados se mante-
iiia de pié eii la trasera. Francesca reconocid, a Rodolfo,
fa cual so sonrid al verle como una esLaliia sobre su pedes-
tal. El enamorado se encaramoé-en las alturas y siguidé con
sus miradas al carruaje que se volvié para entrar por la
puerta de una casa de campo, hacia la cual corri6 Rodol-
fo-—¢ Quién, habita aqui?— pregunté al jardinero.—El
principe y la princesa Gandolpliini.—¢La sefiora que acaba
de entrar es la princesa?—Si sefior. En aquel momento ca-
y0 la venda que Rodolfo tenia sobre los ojos y vi6 claro &
través do la nube délo pasado.—jCon tal que sea esta su
altima burlal dijo para si el aterrado amante.

Rodolfo temblaba al considerar que podia haber sido el
juguete de un capricho, porgque habia oido hablar do lo que
€s un capriccio para una italiana. jQué crimen & los ojos, de
una muger, haber tomado por plebeya & la esposa de un
principe, nacida princesa! jTratar & una bija de las familias
mas ilustres de la edad media por la muger de un librero! El
senlimienlo de sus faltas aumentd & Rodolfo el deseo de sa-
ber si seria desconocido 6 rechazado. Dirigiése al principe
Gandolpliini, por medio de una carta, y al momento fué re-
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cibido por el falso Laraporani, quien al presentarse a suvis-
ta le acogi6 con suma gracia, con una afabilidad napolitana,
y le pase6 & lo largo de una azotea, desde donde se descubria
Génova, el Jura ysus colinas cargadas de frutas, y una grai>
eslension de las riveras del lago.—Mi muger, ya lo veis, es
fiel 4 los lagos, dijo después do haber detallado ¢l paisaje & su
huésped. Esta noche tenemos una especie de concierto,
afiadié volviéndose hacia la magnifica casa. Jean-renaud,
espero que tengamos la princesa y yo el placer de que ven-
gais. Dos meses de miserias soportados en compafiia, cqui-.
valen & muchos afios de amistad.

{Se continuara.)

SU NOIUImE,

Cuando las aves anuncian

con sus cantos la alborada ﬁ|
y abren su caliz las flores 12
a los b(isos de las auras, \ui

riii corazou y mis labio.s
murmurun un nombre: Laura.

Cuando la noche desplii'ga
por el espacio sus alas
y al reposo de la muerte
cede la vida sus ansias,
mi corazén y mis labios
murmuran un nombre: Laura.

Cuando por fin Je la vida
rompa la carcel amarga
y el cuerpo, que es polvo, al polvo
devuelva y & Dios el alma,
ird en rni altimo suspiro
envuelto el nombre de Laura.

BEwniQUE HERNANDEZ-

LAS HADAS Y SUS HECHIZOS.

CUENTOS ALEMANES POR HANS CHRJSTIAN ANDERSEN.

EL SOLDADO DE PLOMO.

CUEWTO IX.

Habia una vez veinte y cinco soldados de plomo que eran
todos hermanos, pues eran hechos de la misma cucharada de
peltre. Estaban lodos de pié, armas al hombro, muy tiesos
y formales y vestidos de vistoso uniforme azul y amarillo.
Lo primero que oyeron en este mundo asi que se destap6 la
cajila en que se hallaban colocados fué un grito ide jSolda-
dos (le plomo! que daba un mucliacho a quien habian sido re-
galados por su padre el dia de su cumpleafios. El nifio los
fué sacando uno par uno, colocandolos en hilera sobre una
mesa. Cada uno de ellos era el retrato de los demas. Solo
uno se diferenciaba de sus voiiiie y cuatro compafieros, pues
tenia una pierna de menos por haber sido el Gltimo que sali6
del molde cuando ya en él no quedaba bastante peltre. Sin
embargo, con su pierna coja se mantenia derecho como los
demaés. Y él cabalmente fué .entre todos .ellos el Ujtiiiio que
so hizo célebre , como lo vamos & ver.

En la mesa en que estaban formados los soldados liabia
cien otros juguetes de varias formas, pero el mas notable.era.
uu caslillUo iieclio de papel de varios colores, por cuyas ven-
tanas se polia mirar lo que pasaba dentro: y enfrente del
castillo una como plazuela y alameda de hermosos arboles
verdes, al cabo de la cual habia uu lago hecho de vidrio coa
unos cisnes de papel que figuraban nadando sobre las
aguas. Todo ello era muy lindo, pero mas lidda todavia era
una sefiorita de papel pintado que estaba a la puerta del casr
tillo. Iba vestida como de muselina blanca con una cinta
encarnada que lo cruzaba el pecho & manera de banda y e»
medio (le ollauna rosa punz6 tan grande como la cara de
(juicn la llevaba. La sefiorita estendia los l)uazos, pues era
bailarina,, y luego levanté la pierna tan alto que el soldada
de plomo la perdi6 de vista; tanto que vino apersua(iirs.ede
que era coja lo mismo que él.

—iQué buena esposa tendria yo en ellal—so dijo & si
mismo.—No hay mas inconveniente sino que es muy bonita
y muy sefiora y vive en un castillo, mientras que yo estoy
metido en una caja pequefia en donde ya somos nada menos
que veinte y cinco. jComo diantre pudiera aqui haber un
lugarcilo para esa sefiora! De lodos modos yo he de ver c6-
mo entro en relaciones con ella.

Dicho oslo se acostd tendido & lo largo detras de una caja
al parecer de tabaco, que habia cutre losjuguetes de la mesa,
y dc.sde alli.atishaba & su Terpsicore que seguia todavia sos-
teniéndose en solo un pié 6 la puerta del castillo, y por mas
que duraba en aquella posicion ella no perdia el equilibrio.

Al anochecer el muchacho meti6 & todos los demaés s')I-
dados dentro de la cajitu y la tap6. La gente de la casa sa
retiré tmla. &4 acostarse ylosjuguetes comenzaron ajugar en-
tonces en plemi libertad & varios juegos. Los soldados se
movian y forci'jeaban la caja para salirse deelia, poro no po-
dian levantar la tapa. El trompo daba sallo.s mortales; el
lapicero bailaba encima de la mesa; en suma, armaban todos
ellos tanta bulla que liasta se hubo de despertar el canario
(Juc estaba colgado en la jaula y comenzo & hablar, en verso
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por mas sofias. Losuni-
COS que no se movian
eran los pobres soldados
que seguian encerrados
en su prision.

La bailarina perma-

necia con el pié en alto
y los brazos eslendidos,
y el soldado cojo im-
pertérrito detras de su
escondrijo Grme en su
pierna coja y sin dejar
de tener fija la vista en
su nueva dulcinea.

Dieron las doce de la
noche en el reloj de en-
cima de la chimenea,
cuando de repente....
jcrae 1se oyé un ruido
imprevisto y la caja de-
tras"de la cual estaba
nuestro héroe , se abrio
lanzando con fuerza la
tapa sobre la mesa y de
dentro de ella salté un
terrible monigote negro
y colorado que se man-
tuvo en pié aunque tem-
bloroso y vacilante. No
era caja de tabaco : era
caja de resorte ™ para
servir do espantajo. X

-~iSoldado de plomo!
—dijole el munecote,—
jcuidado con codiciar la
fruta vedada!

El cojo hizo como si
no le hubiese oido.

—Espera hasta ma-
fiana ytu veras.. —con-
tinud el mufieco.

A la mafana siguien-
te pusieron al soldado
de plomo en el antepecho de la venlima, y bien fuese por
magicas artimafias del mufieco, 6 porque as! lo causé la
corriente de aire, el bueno del cojo cayo precipitado desde
lo alto del piso tercero hasta el suelo de lacalle. jQué tal
quedaria de mal parado después de tan rodada aventura fa-
cil es de imaginar! EI morrion y ia bayoneta se le quedaron
metidos entro losa y losa de las de la acera, y la Unica pier-
na que tenia estaba por supuesto hacia arriba como dando
coces & la ventana que tan mala pieza le habia Jugado al
cerrarse de repente sin pedirle & é! permiso.

La criada y el muchacho bajaron al punto & la calle en
busca del soldado, pero aunque pasaron tan cerca de él que
casi loaplastaron no acertaron a verle. Con solo que él les
hubiese dicho «aqui estoy» hubiera sido negocio concluido;
pero no le pareci6 que fuese compatible con la dignidad del
uniforme y con el honor de la carrera militar el gritar pi-
diendo socorro & una muger y un nifio.

A poco rato principi6 a llover. Las gotas al principio no
eran muy grandes ni frecuentes; pero muy pronto fueron
tales y tantas que no parecia sino que llovia a cantaros. Al
fin, como tormenta de verano, cesé muy pronto el chapar-
rén y se serenoé el cielo. Poco después pasaron dos mucha-
chos, y viéndole esclamaron:

—iOiga! por aqui hay un soldado Je plomo. Vamos & ha-
cerle navegar un rato.

Diéronse prisa en liacer un barquichuelo de papel, sir-
viéndose para ello como de lo mas & propoésito, de un perio-
dico de aquella mafiana, pusieron dentro de él al soldado y
lo colocaron en el arroyuelo que formaba la canal 6 des-
aguadero de la casa. Los dos muchachos siguieron por la
acera corriendo tras de la corriente que se llevaba arrastra-
da la embarcacion. jPero qué corriente aquella! Gracias a
la lluvia que habla caido, aquello no era arroyuelo sino rio.
El buque de papel subia y bajaba impelido por las olas y se
bamboleaba impulsado & uno y otro lado por el viento. El
soldado vacilaba sobre su pié cojo; pero se mantenia en su
puesto, con su arma al hombro, sin hacer gesto alguno, y
con la vista fija hacia adelante.

De repente, el barco se metié por debajo de un puente-
cito que habia en la.canal de! arroyo y entré dentro de una
oscura y lébrega cloaca, mas tenel)rosa que la caja en que
estaban encerrados tos soldados de plomo.

—¢Adbénde voy arrastrado?—pensO entre si nuestro hé-
roe™—Apuesto & que esta es una treta de aquel picaro do
mufieco. Si & lo menos tuviese yo aqui 4 la sefiorita del cas-
tillo, vaya con Dios, entonces no me quejaria de esta o0scu-
ridad, ni aun cuando fuese mil veces mas oscura.

En esto sali6 un tremendo ratén que vivia debajo del
puente y le pregunté:

—¢ Tienes pasaporte?

Pero el soldado se mantuvo silencioso y con su arma al
hombro tan tieso como siempre.

El barco iba pasando y e ratén siguiendo tras de él re-
chinando los dientes, mirani ole con ojos furiosos, gritando:

—jAtajadle, atajadle! No 'la pagado su peaje ni ensefiado
su pasaporte.

Y la corriente iba en esto precipitindose mucho mas
rapida, pues la canal de la cloaca era mucho mas pendiente.
Tan aprisa se deslizaba que muy pronto el soldado comenzé
a divisar & lo lejos un poco de claridad, que era la que en-
traba por ia estremidad del puente y luego oy6 el soldado
un estrépito espantoso, y cuando llegé al estreino del puente
conocié que aquel ruido no era sino el que producia la cor-
riente de la cloaca al derrumbarse en lo profundo del rio
que pasaba por los alrededores de la ciudad. Era una altisi-
ma catarata y hécia su cuida navegaba que volaba el buque
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Catarata de Kelou.

de papel con su soldado de plomo. La vista era espantosa y
la situacion de nuestro navegante habia ya llegado a su
crisis. El peligro era inminente y grande. EI mas valiente
hubiera temblado al considerarlo. Al fin llega la embarca-
cion al precipicio. Alli no hay escape: la corriente le arras-
tra; no hay quien le ataje; el naufragio es inevitable. Y aun
asi, .jquién lo creyeral la impavidez del soldado era tal que
nadie podia notar alteracion en su cara, ni un gesto, ni un
temblor; en una palabra, el héroe magnanimo, ni siquiera
pestafieaba.

y comenzd el buque & dar vueltas dos y tres y cuatro
veces revuelto entre las cataratas que en arremolinadas olas
se desplomaban, hasta que lleno de agua y empapado el p¢i-
pel por dentro y fuera se deshizo lodo €l dejando al pobre
soldado sin embarcacion que le protegiese, suelto y sumer-
gido en tumultuosas olas. Y jcosa estrafia! permanecia él
con el arma al hombro, con su pierna tiesa y su bayoneta
calada, y en medio de aquel peligro para el cual no habla
va remedio humano, todo su pensamiento estaba Gnicamente
lijo en la bella bailarina del castillo y como que en sus oidos
nada mas resonaba que aquella antigua cancion:

ajOh soldado! ¢4 qué anhelas mejor suerte?
«De la gloria en el campo hallar la muerte.»

Y en esto el pobre cojo jpataplmn! siéntese hundido en
lo profundodel rio... pero instantaneamente un pez voraz
se lo engulle en un santiamén.

iOh! jY qué tinieblas encontré dentro de aquel esto-
mago cetaceo! ;Qué eran en comparacion de ellas las que
oscurecian el paso por debajo del puente? jY ademas qué
sitio tan estreclio! Apenas cabia en él el cuerpo ténue y
adelgazado de un soldado de plomo. Sin embargo fuerza
era hacer de tripas corazon, y alli se acostd el mal parado
militar navegante. jMas, seadicho en honor suyo, ni por
un instante solt6 su fusil ni dejo de mantenerse tan firme y
estirado como si estuviese de centinela de ljonor en el sa-
I6n de un monarca!

El pez comenz6 & correr y & nadar y & dar vueltas y re-
vueltas, cuando de repente se quedd quieto con grande
asombro del engullido soldado, el cual comenz6 otra vez &
descubrir vislumbres de luz y luego una claridad perfecta.
iEra la del sol! Y oy6 una voz que esclainaba:

—iQué veol jEste es ni mas ni menos el soldado de
plomo!

En efecto, el pez habia mordido un anzuelo, le llevaron
pescado & la plaza, alli fué vendido y se encontraba ahora
abierto de par en par en una cocina.

La cocinera cogid al soldado delicadamente con el dedo
.indice y el pulgar de la mano derecha, fué ensefidndolo
como una curiosidad por toda la casa, y lodos acudian &
examinar 4 aquel asombroso viajero que habia recorrido
tantas aguas en el vientre de un pescado. jPero el soldado
no por esto se envanecia!

Colocaronle sobre una mesa, y entonces (para que se vea
qué cosas tan raras suceden a veces por el mundo), el sol-
dado de plomo se encontrd precisamente en el mismo apo-
sento desde cuya ventana liabia caido a la calle y vi6 & los
mismos nifios y a los mismos juguetes de la larde anterior, y
lo que es mas, vio el castilloy en él & la elegante baila-
rina! Todavia estaba sostenida en solo un pié y con el otro
tan levantado como antes. También ella habia sido cons-
tante é impertérrita. Esto conmovi6 tiernamente al militar
y estuvo por derramar lagrimas de plomo, y hasta lo hubiera
hecho & no haber sido por el temor do derretirse y ademas
porque le parecié que cl llanto dosdecia de sn valerosa pro-
fesion.

Entonces uno de los
nifios cogio al soldado; y
de repente, sin qué ni
para qué lo arroj6 den-
tro de la estufa: ni did
razén alguna de este su
antojo; To cual prueba,
gue indudablemente an-
daba metido en el fondo
de toda esta série de lan-
ces el mufieco brujo de
la tabaquera.

Ya dentro do la estufa
sentia el soldado un ca-
lor que se abrasaba; pe-
ro si procedia este ardor
del fuego verdadero 6del
fuego de amor | es cosa
que ni aun él mismo hu-
biera podido decidir. Ya
no le quedaba color al-
guno en el cuerpo, bien
fuese & causa de los ra-
ros percances que aca-
baba de correr, 6 tal vez
por motivo de su dolory
abatimiento al ver que
sus suefios de felicidad
matrimonial se hablan
desvanecido como el hu-
mo. Miraba todavia & la
bailarina, y la bailarina
le miraba a él; y él sin-
tié que se estaba derri-
tiendo; pero aun asi no
soltaba su arma del bra-
z0. De repente, abrese
la puerta del cuarto con
grande estrépito; entra
por ella una corriente
poderosa de aire; la fuer-
ea del viento coge asu
pasoa la bailarina de pa;
pei; se la lleva consigo a la estufa, y la ligera siliide es alli
consumida por las llamas en menos de un segundo. Desde
aquel punto ya no hubo remedio para el enamorado solda-
do de plomo quien, no pudiendo resistir el espectaculo
lastimoso que acababa de presenciar, se derriti6 completa-
mente; y cuando ai siguiente dia la criada fué a quitar las
cenizas de la estufa, se le encontré alli cadaver en forma
de corazoncito de plomo. De la bailarina ningin resto que-
daba, sino la rosa ae oropel, y aun ésta tan negray reque-
mada, que ni aun su duefia la reconociera si para ello lle-
gase a resucitar.

Vy-:
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TEATRO DE VARIEDADES.

Después del Camino de la Gloria, comedia de mediano
éxito, con que se inauguro este teatro en la presente tem-
porada, EI Trapero de Madrid es la que vino a darte al-
gunas entradas, aungue como era de suponer, tampoco Ssa-
tisfizo las aspiraciones del puablico, por lo ya conocida.

A estas, ha seguido por algunos dias La Escuela de los
maridos, en quo tanto se distingue el sefior Arjona, y aun-
gue nosotros somos de los que se dejan arrebatar por los
triunfos que este distinguido actor alcanza en determinadas
obras, por mas conocidas que estas sean, deploramos que
no se apresure & estrenar las nuevas producciones con que
cuente, porque la languida existencia que arrastran los tea-
tros de verso en Madrid, en vista de la predileccidn con que
el pablico favorece los de zarzuela, solo puede asegurarse
por este raeilio, que el sefior Arjona esta llamado & adoptar
por ser uno de los actores mas simpaticos.

Nos ocuparemos en otra ocasion de La Historia de una
carta, cuyas representaciones comienzan.

Entretanto no omitiremos decir que en La Escuela de
los maridos, no solo se distinguen Arjona Yy la Rodriguez
sino también la dama joven dofia Emilia Sanz, que interpre-
ta muy bien el papel de Leonor y a quien a juzgar por sus
eseelenles dotes, auguramos brillantes triunfos en la dificil
carrera que ha emprendido, en la cual sin duda alguna bri-
llara como una de nuestras mas preciadas joyas.

A proposito de esta artista, afladiremos que no es, como
algunos suponen, discipula del sefior Arjona. Alumna del
Conservatorio, bajo la tlireccion de don José de Luna, es
una de sus aventajadas discipulas que, como la Rijosa, ha ob-
tenido alli, antes de contratarse para el teatro, no pocos
triunfos escénicos.

Palacio, quinta y coche Juan tenia
y lodo se lo embargaron en un dia.
be aqui, lector amigo, se deduce
que 7i0siempre oro fue fo que reluce.

A. L. bE SABANDO.
Por todo lo no firmado,
R. iiE MENDOZA.
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