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R E V ISTA  D E M ADRID.

Querido Ramón: oido—que em­
piezo mi narración,-y  voy á decir 
primores,—sino lo remedia Dios.

¡Diablo, también es manlal—El 
dianlre de la afición,—¿pues no vó 
Vd. como salen—los asonantes en ó?
—Señora musa, á paseo—yo no quie­
ro inspiración — quiero hablar en 
pura prosa,—no pretendo tu favor— 
que haces cada disparate—que vale 
lo menos dos:—ahora mismo por tu 
causa—cometí la indiscreción-de 
poner junto á Dios, diablo—Musa, 
vete, que si no—como le arrimes á 
mí—te propino un bofetón. — ¿Soy 
yo algún gacetillero — inmundo y 
adulador — de esos que te llaman 
siempre— para escribir un renglón 
—y aunque sea una sandez—la ade­
rezan al vapor —en verso humilde, 
descrédito—del pais de Calderón?—
Vele, musa, vele pronto—vete de 
una vez por Dios—que sino le vas, 
agarro,—pesada musa, el bastón,— 
ó como á vil sabandija—te echo con 
un escoben.

¡Ay! Gracias á Dios que se ha ido 
CSC diablo de musa, que ul fin como “
del sexo femenino, cuando dá en 
querer á uno mucho, le pone á la 
muerte con sus cosas.

¿A qué no sabe Vd. cómo he con­
seguido que se vaya? Repensado en 
El sueño de una noche de verano, 
zarzuela que como Dios ha querido, 
han hecho en el Circo, y por lo visto es cosa que no le gus­
ta , porque se ha ido volando.

Para que no vaclva, seguiremos hablando de cosas poco 
poéticas, de Gil Blas por ejemplo.

Gil Blas, zarzuela que ha hecho el teatro Je la ídem; 
lo mismo ó mejor que Gil Blas, podía titularse El capílun 
Rolando, que es allí la persona que hace.

A mi entender, no es tan mala como han dicho.
Es verdad que yo la vi después de la primera noche, y 

tengo entendido que por el mal efecto que causaron algu­
nas situaciones, se corló, se estrechó ó se arregló como si 
fuera una levita mal hecha.

Tal cual ha quedado, no está del todo mal zurcida para 
lo que ha dicho la señora prensa, pues algún periódico 
hasta llegó á decir, que el ver hacer al señor Escrich una 
zarzuela de la novela Gil Blas, le parecía igual á ver un pin­
tar de lírodia gorda haciendo la copia de un cuadro de 
Rafael.

Como_ quiera que sea, hablaremos de ella un ralo.
El primer acto como en Los diamantes de la Corona, 

no se desliza, hecha raíces, porque es interminable, en una 
cueva de ladrones donde ¡oh fortuna del público y do la 
zarzuela! traen presos á doña Mencla y á Galtañazor, su üo:

Nuestra Señora de la Tourvierc.

esta doña Mencía, es la amada de Gil Blas á quien por su 
fortuna traen á la cueva preso también.

Los ladrones cuando ven á doña Mencía la consideran 
buena presa y quieren divertirse á su costa; pero el egoísta 
del capitán que ya tiene su acomodo en Leonarda, una mu- 
gercllla buena y mala ó turno para estar mejor caracteriza­
da, se pone por medio é impide que á doña Mencía le roben 
lo que ni la autoridad podría restituirle. Se la encierra en 
un cuarto, hasta que sea necesaria para decir ó cantar algo, 
y entretanto Gil Blas que llega, divierte un rato á los la­
drones, y Rolando el capitán pone límite á la diversión y ad­
vierte á Gil Blas que no puede .salir y que no lo intente 
porque será castigado. Vase porque no hace falla, y antes ó 
después, no recuerdo bien, Gil Blas tiene ocasión de apre­
ciar la verdad que encierra la máxima: «Es bueno tener 
amigos aunque sea en el infierno,)) pues por uno que en­
cuentra hecho un buen ladrón, sabe que su amada está allí 
escondida y se alegra; pero esto no obstante, el picari- 
11o se quiere escapar, va á intentarlo y el terrible capitán 
Rolando por poco le estrangula al sorprenderle forzando la 
puerta.

Esta prueba de fidelidad de Gil Blas cautiva á Rolan­
do hasta el estremo do franquearse con él , ofrecerle su

amistad y convidarle á emborrachar­
se come buenos amigos, y el tuno del 
asturianillo (porque Gil Blases astu­
riano) se la quiere pegar y escaparse 
en cuanto le vea hecho un leño; pero 
el capitán que es muy veterano en 
estas batallas con el vino, tarda mu­
cho en rendirse; por fin se rinde y el 
pillo del tenor (porque Gil Blas es te­
nor aunque no lo diga el raonsieur que 
nos ha robado la novela de tal titulo), 
lo quila la capa y el sombrero, quo 
con toda intención le dejó el capitán 
en el suelo y detrás para no reparar 
cuando se la cogiese, y vá á escapar­
se, sin hacer ruido para que el capi­
tán no vuelva en s í ,  cuando salo 
doña Mencía de su cuarto con una 
papalina que saca y arroja en segui­
da, porque le dá la gana, y se en­
cuentra con Gil Blas que, mientras 
se emborrachaba el capitán, le había 
dirigido con toda intención una co- 
plita diciéndole no seas tonta, ten 
esperanza y no te aburras.

Vénse y como las mugeres son tan 
habladoras, empieza doña Mencía Á 
dar voces para recomendarle á Gil 
Blas el silencio y este á cantar un 
ralo por sino se presenta otra oca­
sión mas oportuna.

—Vámonos,dice él, no se despier­
te el capitán.

—Tonto, dice ella, echemos im 
párrafo; ¿qué prisa tenernos? asi 
como asi, ¿dónde estamos mejor que 
en este sitio.

Por fin, después de cantar un dúo 
tan natural y de robar á Rolando sus 
escudos, con una llave que Leonar- 
dita facilitó á doña Mencía, se las 
guillan y en seguidita sale Callañu- 
zor, el tio, que todo el acto ha esla- 
do de pupilo con el apreciabilísiino 
señor don Domingo, negro que le 
trata negramente, por lo cual y hu­
yendo del tal negrito viene el pobre 
tio buscando salida. En esto se oye 
un tiro , el capilan se sobresalta, 
canta, se alarma, pero no puede 
desprenderse de la borracliera , y 
Leonarda y sus subordinados se lo 
llevan y le salvan de la tropa que 
entra en aquella guarida buscando á 
los hundolcros.

El segundo acto es otra zarzue­
la: alsolutarnente para nuda nece­
sita del primero; tiene lugar en una 
posada en que habita Gil Blas, y apa­
recen unas doce posaderas pidiendo 
[iropina á unos estudiantes pobreto- 
nesque en ella se alojan, y dan oca­
sión con un alboroto que con ellas 
arman, á que luzca Gil Blas su li­
beralidad pagando por ellos, por lo 

cual es aclamado y llevado en palmitas hasta fuera del pue­
blo, donde dice que vá á acompañar la estudiantina.

El camándula de Rolando, que por vengarse de él le si­
gue los pasos, le pregunta al posadero si Gil Blas es rico, 
charla con él un rato, se vá luego y el posadero que es im­
bécil, murmura de él ínterin vuelve Gil Blas, que se mete 
en su cuarto. Vienen Rolando y Leonarda que se fingen pri­
mos de doña Mencía, y Leonarda, que dice á Rolando «á 
ver si te haces bueno y dejas de robar,» que es como decir 
haz lo que te digo y no lo que yo hago, porque al momento 
mientras Rolando después de haber hecho salir á Gil Blas, 
engafiádole como á un chino, y Jeiádole entretenido con su 
liermana, entra en la habitación del asturianillo á robarle 
con pretesto de escribir una carta, la honradísima Leonar­
da le saca al cándido mozo como señal de amor una sortija 
que tiene de algún valor. Rolando, después de robar á Gil 
Blas su maleta, se vá con Leonarda, y para darle el ca­
chete le envía una carta pidiéndole prestado el Irage que 
lleva puesto, único que tiene; diabólico ardid de que se 
vale el autor para dejar á Gil Blas en calzoncillos; ardid sin 
objeto, porque Rolando le vuelve el Irage, acción en él iin- 
comprensible, pero necesaria, para que el tenor pueda dis­
culparse con doña Mencía y su lio que llegaron preguntan-
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do por él y no pudieron verle, porque estaba en paños me­
nores.

Por supuesto, Gil Blas no es español, porque después 
do las malas partidas que Rolando le ha jugado, vuelve á 
fiarse de él como si tal cosa: primero, porque le dice el 
capitán, que le tendrán por loco si se venga en calzonci­
llos; y luego, porque el arreglador le arregló poniéndole 
horchata en vez de sangre.

El picaro capitán, que parece á Perico Urdemalas, le 
enreda con el tio de doña Mencía, haciéndole pasar, porque 
conviene á sus planes, primero, por un tal don Véíez, so­
brino del dicho tio ; y luego, viéndose en el aprieto de que 
el criado de don Yélez llega diciendo que su amo no lia 
llegado, por un príncipe italiano.

Doña Mencia que, como muger, se habla puesto á escu­
char la curiosona, le dice á Gil Blas que conoce sus enredos 
y que no los autoriza, pero luego lo piensa mejor y calla, y 
el criado de don Yélez, amigo del asturiano, le reconoce por 
príncipe italiano y lodos sancionan incluso Gil Blas, que 
sigue supeditado á Rolando, el alma del negocio, el título 
que este le ha dado con el trascendentalísimo objeto de en­
gañar al tío de doña Mencía.

Tercer acto: otra zarzuela. Principia por un coro de 
pretendientes que esperan audiencia de Gil Blas, privado 
del favorito del rey Felipe llí: entra Rolando cojo, tuerto y 
manco; promete protección á los pobretes que pretenden; 
dice ser el alférez Chinchilla, uno que murió en Flandes; 
se capta en seguida la voluntad de Gil Blas que no le co­
noce; se encarga de robar una belleza de quien gusta el 
que luego fué Felipe lY; la roba, y después de traérsela á 
Gil Blas para el principe repara que la tal belleza es doña 
Mencía; quiere llevársela, porque sin duda contraría sus 
planes, que el espectador no conoce; ella grita, sale Gil 
Blas, canta, la reconoce, milagro estrariísimo porque en 
esta zarzuela los personajes se desconocen unos á otros á la 
media hora de haberse visto ; la prometo su protección, el 
picaro de Rolando se opone porque se le antoja, y tos en­
cierra mientras hace sabor al ministro la infidelidad de su 
privado, que quiere por egoísmo oponerse á los placeres del 
príncipe; vuelve, alza la voz, dice á Gil Blas que ya no es 
serreiario, que se vaya al cuerno, entra el criado de don 
Yélez á quien Gil Blas acababa de hacer alguacil mayor, y 
prende á este y á Rolando.

El tio de doña Mencia, que también obtuvo de Gil Blas 
el nombramiento de gobernador de las cárceles de Segovia, 
reclama al preso Gil Blas y le liacen entrega de éste y de 
Rolando, lo cual le inquieta tanto, que se decide á hacer 
dimisión, y cuando la está haciendo se le aparece como 
caído del cielo el apreciabilísimo señor don Domingo, el 
negro de la cueva, su tutor del primer acto, que le reclama 
á su vez á Rolando, al cual suelta, pero en vano, porque 
no puede escapar, y él solilo vuelve á meterse en la cone­
jera con su leal negro. Gil Blas, que ha escrito una caria 
al ministro diciéndole, que sino le suelta entrega al rey 
unas cartas que tiene en su poder, es puesto en libertad, 
con la condición de dar los papeles y marcharse de la corle; 
se conforma y vá á ser feliz con su doña Mencía. Rolando 
teme que le ahorquen ; y sin embargo, se pone á cantar 
para probar que «cuando el español canta, ó rabia ó no 
tiene blanca.» Doña Mencía y Gil Blas también deben estar 
sin dinero, porque cantan como todos, y cae e! telón.

Hé aquí bosquejada con carbón la zarzuela Gil Blas, 
que así y todo no tiene mal diálogo, y en esto rae apoyo 
para asegurar que no es tan mala como se ha dicho.

Serán una tontería ios preceptos, pero yo creo que el 
gran defecto de esta zarzuela, es carecer de toda clase de 
unidades y de caracléres, lo cual produce que no tenga nin­
gún interés.

Haberme ocupado tanto de ella, me va á impedir tratar 
otras cosas en esta revista.

En Yariedades no se ha presentado novedad alguna , y 
no obstante el público concurre á él gustoso.

En el Príncipe á mas de otras dos piececitas de poca 
importancia, se ha puesto en escena la lindísima comedia 
de don José Marco, Ululada Soí de invierno. Está es­
crita con gusto, tiene las unidades de acción, tiempo y lu­
gar, situaciones cómicas de efecto y novedad, caracléres 
bien delineados y fin mora!. Si todas Us obras que se repre-. 
sentasen fueran de la índole de la del señor Marco, nadie 
pondría en duda que el teatro es la escuela de las cos­
tumbres.

En el autor de esta comedia se presiento e! hombre vir­
tuoso y bueno que saborea los placeres de la familia, los 
mas gratos sin duda que el hombre disfruta en el trascurso 
de su vida.

Siento que mi voz no sea mas autorizada para que al se­
ñor Marco le fuera mas agradable mi beneplácito; pero 
como quiera que sea, el señor Marco no le necesita, porque 
el público ha colmado su obra de merecidos aplausos.

El Príncipe antes tuvo muy buenos llenos con Don 
Juan Tenorio, que el señor Delgado puso en escena el dia 
de difuntos como se acostumbra en algunas provincias.

Y á propósilo del dia de difuntos, ¡cuánto bueno he de­
jado en el tintero por Gil Blas]

¡Pensaba decir unas cosas tan fúnebres! ¡Jesús! ¡Qué 
miedo!

El teatro del mundo no gusta del drama; hasta osle dia 
que debiera ser de sentimiento y luto, se hace de algazara 
y bulla, y las visitas á los cementerios son las mas alegres 
romerías.

Hablando de otra cosa: hace mucho tiempo que no emi­
to ideas de cal y canto. Escudie Y. unas cuantas.

Madrid se embellece. La Puerta del Sol va cubriendo 
hermosamente los esqueletos de sus edificios, y otras obras 
que en otros sitios se terminan contribuyen también al or­
nato: la gran casa de la calle del Arenal está casi acabada 
y es un bello edificio: el que para sus oficinas ha levantado 
el Crédito Moviliario llega también á su término, pues muy 
en breve se colocarán sobre las columnas que la rematan por

arriba cuatro bellos grupos do piedra representando la agri­
cultura, industria, comercio y navegación; obra del jóven 
y notable artista don Pedro Perez y Perez, que mereció ser 
encargado de este trabajo entre los muchos que se presenta­
ron en competencia, por la belleza y mérito de sus bocetos. 
En fin, Madrid cada día se aproxima mas á la perfección 
como su afectísimo amigo,

Juan A. LOREN y la HOZ.

A LA  CONQUISTA D E VALENCIA

POR JAIME I l)R ARAGON.

Alzó la frente y golpeó su escudo:
De guerra destructora la llamada 
El eco repitió con grito agudo,
Y hueste numerosa de guerreros
De Jaime en derredor se vió formada 
Como acude á la voz de la tormenta 
La negra nube que el terror sustenta.
I.as brisas de la paz y del silencio 
Se ahuyentan con pavura 
Del alto monte y la feraz llanura,
Y el ángel de la guerra 
Batiendo sin cesar sus negras alas 
El abismo y la sierra
Con manto de dolor rápido cubre,
Y al alma de las madres dá agonía,
Y luto al corazón de la que amante 
Un cielo en el amor se prometía...

¡Mirad el rey!... cual de robusta encina 
Gallarda y elevada es su figura;
Su diestra poderosa con la espada 
Rayo de muerte al relumbrar fulgura;
Su frente es espaciosa
Y tersa como noche de verano.
Serena y azulada
Y con fulgor divino
La luz del genio brilla en su mirada!... 

Sacude la cabeza
Y escúchase su voz. Altivo empuña 
El glorioso estandarte,
Y ansiosos de combate le rodean 
Los hijos de Aragón y Cataluña,
Honor y prez de las híspanas lides;
Desnudos los aceros.
En pos de su pendón veloces llegan 
Del Sena los nombrados caballeros;
Y acuden de su reino á los confines 
Del Támesis los nobles paladines;
Yendo también en pos de sus legiones 
Los bravos alinugábares desnudos,
Cual rebaño de indómitos leones,
Ofreciendo sus pechos por escudos.
¿Qué voz une en la guerra
Al hijo de Aragón y al castellano
Con el noble francés y el anglicano?
También en Palestina
Les vi juntos cruzar la ardiente arena
Que en lecho abrasador de pronta muerte
El raudo Simohun veloz convierte.
Do quier que los muslimes 
Elevan su estamlarte, allí les veo 
Unidos de morir por el deseo 
En aras de la fé que les anima,
Y el dulce nombre dándose de hermanos. 
Que mueren por la cruz! que son cristianos!.

Y lodos con afan siguen la huella 
De Jaime el victorioso 
Cual en pos de la luz al astro bello 
Los claros luminares 
Que son de su esplendor débil destello...

¿A dó va el rey?¿Dó van sus campeones 
En rápida carrera?
¿Es la sorda ambición la que les guia?
¿Qué busca su deseo?
¿El fiero Balear no está vencido?
¿No es el rey de Aragón grande y temido?
¿A dó va el rey?¿Dó van sus caballeros?
¡Yo lo sé, yo lo sé! que de mi España 
Allá en el Mediodía 
Hay un pensil que con sus ondas baña 
Tranquilo el mar; dulcísima armonía 
El aura tiene allí. Le dan sus flores 
Aromada ambrosía,
Y diz que en su ribera los amores 
Pidieron el nacer para ser bellos.
¡Allá va el rey! ¡allá sus paladines!
A ese pensil tan rico en hermosura 
Que tiene sobre flores adormida
A Edeta la preciada
Como perla entre nácares guardada;
A Edela que vencida 
Cual viuda abandonada 
Inclina con dolor su bella frente 
Al yugo de Zeyan, hijo de Oriente...

¡Oh! ¡pronto dejará su vestidura 
Ciñéndose la sien con blancas flores. 
Emblema de su dicha y su ventura!...

Apartad, apartad; ved á don Jaime;
Del Cid Campeador sigue la estela,
Y ardiendo en viva fé luchar anhela 
Con los del Yemen y el Hedjaz venidos,
¡Y Jaime vencerá! que el que á la noche 
Silencio y sombras diera y luz al dia

Marcando la estension de las edades,
Alienta al que confia
En su inmenso poder y en sus bondades;
Y Jaime vencerá, que en su alma mora 
La fé de los pórtenlos creadora.

Comienza ya la lucha
Y el grito pavoroso
De ruda guerra retumbar se escucha.
Chócanse las legiones
Cual vientos encontrados del estío,
Y el soplo de la muerte despreciando 
Despliegan su valor y poderío;
Y alza su oscura frente
La noche del Islam de horrores llena, 
Intentando apagar en su locura 
Del Gólgola la luz clara y serena!

¡Oh triste humanidad! ¿Cuándo el tributo 
De sangre cesará, de guerra y luto?
Con paso vacilante
Avanzando caminas adelante
Como en revuelta mar perdida nave,
Mas ¡ay! ¡cuántas naciones 
Al ímpetu del-viento desparecen 
En aras de tu ciencia hechas girones!... 
Apartad, apartad; ved al caudillo 
Yenciendo por do quier! Do pisa brota 
Lo nueva vida de la paz fecunda,
Y marcha en su carrera
Cual luna que de estrellas rodeada 
Las flores y los prados fertiliza 
Con perlas de rocío en la alborada.
Y allí Valencia está. Zeyan en ella 
Despliega su valor cual la leona 
Que allá en la selva umbría 
Sintiendo al cazador seguir su huella,
Con angustia á sus hijos aprisiona
Y apréstase á morir desesperada.

¡Y vano es el luchar! Brilla la espada 
De Jaime el victorioso
Y Valencia á sus pies queda rendida 
Viviendo de la paz la nueva vida!...

¡Salve, Dios de Israel!... Valencia en breve 
Potente se alzará bajo tu egida.
Mis ojos ven a! árabe que aleve 
La cerviz de sus hijos humillara 
Dejar llorando su mansión querida!...
¡Que vengan los cristianos
Con la ventura de vencer ufanos!...
¡Salve, Dios de Israelí lú que dominas 
El báratro profundo;
A cuyo aliento se formara el mundo.
La inmensa mar y la estension vacía.
¡Salve, Dios de Israel! llegó ya el dia 
En que el cedro del Líbano florezca
Y estienda su magnífico ramaje
En el pueblo que Jaime conquistara 
Vengando del Islam el duro ultraje!...

¿Quién es esa deidad que desde el cielo
Y entre nubes de purpura cercada 
Desciende de Valencia al grato suelo?
¡Yo la vi, yo la vi, cuando Pelayo 
Alzara en Covadonga sus pendones 
Luchar venciendo cual potente rayo!
¡Yo la v i, yo la vi, tender sus alas 
De Jaime en derredor y darle aliento
Y fuerza al corazón y a! pensamiento!...
¡Do quier su planta fija
Allí vence la cruz , la paz renace,
Oíd su nombre, la Fé... del cielo nace!...

Agosto 1859.
Manuel ATARD.

UNA ESCURSION A  A R A N JU EZ.

Llegó por fin el domingo tantas veces anunciado por 
don Buenaventura, y con tanta impaciencia esperado por 
su muger ysus hijos. El sol, bostezando por detrás de las 
sonrosadas cortinillas del balcón de la aurora, parecía pro­
meter al mundo un apacible calor primaveral, y á nuestros 
amigos un buen dia en Aranjuez, cuando dona Prudencia 
llena de su nombre dejaba el lecho para preparar lo nece­
sario. Poco después que ella empezase á poner la blusa de 
gala á Ricardito, metía don Buenaventura piernas y barriga 
en los pantalones que el sastre del porta! arregló dos dias 
antes, y Amalia ajustándose la bata de percal levantaba la 
cortinilla del bajeon de la sala para ver si estaba de llover, 
según decía, ó para observar si liabia llegado Alfredo al 
portal de enfrente, según para sus adentros deseaba.

Empezaron entonces los preparativos formales: don 
Buenaventura corría en mangas de camisa de una parte á 
otra; encendía doña Prudencia con fósforos y trapos la lum­
bre para el chocolate, que debía tomar en casa por econo­
mía; y Amalia se arreglaba las rubias trenzas do modo que 
pareciese que estaban sin arreglar; mientras Ricardito pe­
gando patadas en el suelo regaba con llanto un arañazo, 
demostración pacífica del gato á quien se empeñó en poner 
en dos pies de centinela. ,

Don Buenaventura. Pero muger ¡ cuándo querrá Dios 
que esté caliente el agua para afeitarme!

Doña Prudencia. Aféitate con agua fría. Para lo bien 
que lo haces: siempre vas con la cara hecha una regadera 
de sangre.

Buenaventura. Bien, muger, no te acalores. (RevoW 
viendo una cómoda.) Pero ¿y la camisa de cuello bajo?
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Prudencia. jBueno me estás poniendo ese cajón con 
tanto escarbar en él! Quítate porque... ¡Jesús! ¡No se cómo 
una aguanta! Es mucha casa esta.

Micardito. ¡Mamá, yo quiero llevar el ros y el fusil' 
Prudencia. Déjame en paz. Para adefesios, bastante lle­

vamos con tu padre.
Buenaventura. ¡Muger, calma!
Prudencia. Sí, como la tuya: media hora hace que es­

tas cepillando la levita. Así te pones tú de gordo.
Buenaventura. Y si quisieras coserme un boton de los 

tirantes...
Prudencia. Sí, entre prisa y prisa...
Buenaventura. Pero hija, se me van á caer los panta­

lones en la calle.
Prudencia. Ponte un alfiler; ahora estoy muy ocupa- 

da. ¡iobrecito! ¡picaron! que tiras todos los cañamones. 
(Llenando el comedero al canario.)

Buenaventura. Me parece que nos va á hacer buen dia; 
en los jardines de Aranjnez estará delicioso.

Prudencia. Eso es lo que tu sientes; si en lugar de ir 
con tu muger y con tus hijos fueses con alguna perdida... 
tien ¡A.ve María purísima, muger, qué cosas

Prudencia. ¿Llaman? Amalia, ves á abrir.
Amaiia. (Desde la alcoba.) No puedo, mamá, que me estoy vistiendo. / r  » , ^
PrudeiKia. Abriré yo : ¿quién? (asomando al ventani­

llo) no señor; ya podía Vd. haber visto que este es el se­
gundo. ¡Insolente! ¡mala lengua! Buenaventura sal con un 
palo, que ese hombre me lia llamado vieja.

Buenaventura. Déjale, muger, que después de todo no 
eres ninguna chiquilla, y al fin y al cabo...

Prudenvia. ¡Majadero! olra'vez la campanilla. Si qui­
siera Dios que se os cayese en la cabeza.

Buenaventura. Me parece que es el aguador. ¡Picaro 
zapatero! ¡vaya unas botas! nada, no entran: tendré que 
ílevar las viejas.

Prudencio. (Al aguador, que sale con la cuba vacía.) 
Ya podía V. haber venido mas temprano, lo tengo dicho cien
V6C0S*

Aguador. Tuvimos fuegu esta noche, y llevárunnos á 
palus los cívicos de aquí parallá.

Estos razonamientos tenia la familia, y estando por fin 
todos preparados jiai a la espedicion fuéronse acercando ha­
cia la puerta. Doña Prudencia liabia dejado al gato comida 
para todo el dia, y de las llaves do la casa pensaban encar­
gar al tocinero de enfrente, que era hombre de confianza. 
No hay que decir por supuesto que Ricardito llevaba el ros 
de cartón j'^el sable de ojalata: mis oyentes saben que 
cuando los niños se empeñan en una cosa son como ios pe­
riodistas de oposición cuando empiezan á asegurar que hay 
crisis; por mas azotes que lleven unos y otros, aquellos se 
salen con su capricho y estos hacen bamfiolearse el gabinete 
mas enganchado en la poltrona.

—Muy de prisa tenemos que andar para llegar á tiempo, 
decía don Buenaventura mirando el reloj.

Si tú no fueras tan posma, contestaba su muger, tiem­
po nos hubiera sobrado.

—Pero si hé concluido antes que tú.
—¡Eh! basta. Mira, aquí liay un coche, vamos á to­

marle.
— ¡Hija! ¡una peseta mas! ¡no aumentes los gastos!

Qué gastos ni qué... En un dia como hoy es preciso 
ser generosos;_y así también verán las del escribano de en- 
Irente que vivimos como las personas de tono.

Convencido don Buenaventura por el modo con que su 
muger pronunció aquello del tono, dejóse llevar á la por­
tezuela del coche._ Viólos alirir el cocliero inmóvil en su 

puesto, pero al oír la voz de don Buenaventura que decía 
«al Ierro-carril» en acento dé amo, contestó con la misma 
impei^urbable serenidad «está alquilado señoritu.»

¡Cómo! esclamó doña Prudencia; ¿y esa bandera no 
dice «se alquila?»

—Es que olvidóseme quitarla.
• buenaventura, arriba; siguió Prudencia empu­
jando á su mando; y dejémonos de cuentos.

■¡Pero señurita, si está tan lejos y son tantos!
uaré propina, interrumpió nuestro padre de fa­

milia, añadiendo en voz baja con un suspiro: ¡otros cuatro 
cuartos mas! ¡cuánto gasto inútil!

—Mamá, yo quiero ir en el pescante, gritaba Ricardito; 
yo quiero el látigo para arrear al caballo.

En fin, acomodáronse todos, y echaron á andar camino 
de lo que fué puerta de Atocha.

Se me olvidaba decir que detrás de nuestro coche iba 
otro. Por la ventanilla de este asomaba de vez en cuando 
una cara con lentes y bigote, y por la del primero salía 
también al mismo tiempo la cabeza de Amalia, y aquella 
cara y esta cabeza se miraban con un gusto y un aquel que 
me daban ganas de tener novia.

De repente ¡oh dolor! sálese una rueda de su sitio y 
queda el coche tumbado en medio del arroyo. Allí fueron las 
quejas de Prudencia, allí los lamentos de don Buenaventu­
ra y los lloros de Amalia, hasta que un jóven de lentes y 
bigote, ayudado de dos guardias civiles, los sacó de tan es­
trecha y maltratada cárcel.

Era preciso seguir á p ié , y faltaba la mitad de la calle 
de Atocha. A los pocos pasos, aparece un señor de grave 
aspecto, dirígese derechito á Buenaventura y esclama: 

—¡Amigo mió! ¡cuánto me alegro de encontrar á V! he 
estado buscándole para hablarle de un negocio hace dos" se­
manas.

Buenaventura (con aire tímido). Ahora voy á A ran- 
juez y...

El amigo. Una palabra nada m as, con permiso de las 
señoras.

El amigo se lleva aparte á Buenaventura.
1 ásase un cuarto de hora discutiendo acaloradamente. 
Prudencia muerde el panudo y rompe el abanico, y Ri-
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prd ito  tira de la levita á su papá gritando: que yo quiero

Por fin se despiden: ¡Jesús, creí que no acababas! dijo 
dona Prudencia. ■'

--Muger, ha sido mi gefe, y ya ves tú que al cabo...
Escena final: delante de la estación dol ferro-carril.

Prudencia. ¿Se oye una campana?
^ a l i a .  Sí: estarán tocando á misa en Atocha.
Buenaventura. No: debe ser algún aviso; es en la es­

tación. Apretemos el paso, no cierren el despacho.
Ricardito. ¡Ay papó! mira, mira una máquina que sale, 

¡que bonito! ¡cómo corre! ¡cuántos coches lleva!
Prudencia. ¡Maldición! Ya se raarclia el tren. Por tí 

por li nos sucede esto.
Buenaventura. Bien, muger; otro dia iremos. Tableau. 

Prudencia vuelve la cara hácia Madrid con un hocico de tres 
varas.

Buenaventura se sonríe con la espresion de un bien­
aventurado; Amalia mira de cuando en cuando al de los 
lentes, y Ricardito grita «que yo quiero ir en el vapor.»

José GONZALEZ de TEJADA.
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LA  CAPILLA BSPIATORIA.
POR D. ANTONIO G. DEL CANTO.

■(Conítnuocion).

La desgraciada Blanca esperaba con ansiedad el momento 
en que se presentase el duque de San Román, de cuya ge­
nerosidad creía alcanzar el favor que la negaba su inñexiblc 
padre.

Pero pareciéiidole pocos todos los medios imaginables 
para vencer la obstinación del conde, quiso ganar también 
el favor de su madre.

Dirigióse, pues, á su habitación en la cual no habla en­
trado hacia mucho tiempo, pues no se habla atrevido á co­
municarla sus amores aunque esta sabia cuánto padecía por 
medio de su hermana Ernestina.

La virtuosa condesa vivia enteramente retirada del 
mando.

Acosada de algunos padecimientos físicos á consecuencia 
de su primero y único parto, pasaba la mayor parte del 
tiempo en su cámara ó en su oratorio.

Amaba apasionadamente á Blanca, sabia sus amores y 
padecía y lloraba en secreto la tiranía de su esposo; pero 
no se atrevía á oponerse á su voluntad, pues estaba firme­
mente persuadida que no serian de ningún valor ni las sú­
plicas ni las lágrimas, una vez que el conde había empeñado 
su palabra.

Algunas veces pensó en persuadir á Blanca por medios 
dulces y cariñosos que renunciase á un amor que tantos dis­
gustos Iba á ocasionar á toda la familia, pero no liabia lle­
vado á efecto sus intenciones porque había conocido con 
aquella finura que distingue á las mugares, y mucho mas 
á una madre cuando se trata de las pasiones de su hija, que 
ningún paliativo ni menos ninguna violencia podían apagar 
el terrible volcan que ardía en su pecho.

Estas observaciones deraasiiulo ciertas en verdad, y las 
amenazas del conde para que no alimentase con esperanzas 
el amor de su hija, la obligaron á mantenerse en una posi­
ción neutral, estando por este medio á salvo de toda respon­
sabilidad á los ojos de su esposo de la conducta de Blanca.

Pero cuál seria su sorpresa y su dolor cuando la vio en­
trar en su cámara en una hora estemporánea, desmelenado 
el cabello, desfigurado y marchito el semblante, surcando 
sus descoloridas mejillas un millar de perlas que iban á per­
derse formando un cristalino arroyo, en su seno virginal, y 
pidiéndola con el mayor dolor y desconsuelo apoyo contra 
la fatal resolución de su padre.

Conmovida la condesa al ver la desolada aflicción do su 
hija y la variación que había sufrido en poco tiempo su sem­
blante celestial, la abrazó con el mayor cariño, unió con ella 
sus lágrimas, y la dijo que al momento hablaría á su esposo 
para conseguir sino la revocación de su palabra, al menos 
que se fijase un nuevo plazo á tan malhadado himeneo.

Efectivamente á los pocos momentos pidió una entre­
vista al conde y salió á recibirle á su antecámara.

Apenas el conde recibió su petición se dirigió al sitio 
donde le esperaba su esposa.

Se sentó cariñosamente á su lado , pues á pesar de las 
violencias que usaba con ella algunas veces, la amaba con 
la mayor ternura, tanto por su carácter apacible cuanto por 
sus virtudes.

La preguntó con la voz mas dulce que podía salir de su 
endurecido pecho, el objeto de aquella entrevista solicitada 
con tanta precipitación.

La condesa e hizo presente con la mas patética aflicción 
lerramando abundantes lágrimas, la desesperada situación 

de su querida hija. Le pintó con las palabras de que solo 
una madre es capaz, las desgraciadas consecuencias que po- 
dia tener un himeneo llevado á efecto bajo tan funestos aus- 
licios, pues no solo se destrozaba el corazón de su única 
lija, sino que se despreciaba la voluntad del mas absoluto de 
os monarcas.

Últimamente, llamó la atención de su esposo hácia el 
porvenir de una madre desventurada que no teniendo mas 
consuelo en el mundo que aquella hija con que el cielo liabia 
bendecido su unión, sin duda para hacerla mas llevadera la 
vida de dolor que pasaba lejos del bullicio del mundo, la 
viese marcliar resignada á sacrificarse ante las aras de la 
fortuna de un libertino.

En fin pintó con rasgos tan vivos su dolor, que conmo­
vidas las fibras del conde, ya parecía inclinado á consolar á 
su esposa y concederla lo que con tanta sumisión y lágri­
mas le pedia, cuando_ vino á contener sus generosos impul­
sos la repentina aparición de un paje que puso en sus manos 
un pliego de! duque de San Román.

Abriólo el conde con la precipitación que era consiguien­
te á tan inesperado mensaje, y apenas arrojó una rápida mira­
da sobre las lineas que contenía, oscureció su frente una nube 
sombría y agitó todos sus músculos una agitación nerviosa.

 ̂ Volviéndose entonces á su esposa, que al ver aquellos 
síntomas de cólera había visto desvanecerse las esperanzas 
que había concebido, la manifestó que le era imposible con­
cederla lo que pedia, y que si quería evitar una catástrofe 
persuadiese á su hija que en aquella misma noche firmase 
sui la menor oposición el contrato nupcial, pues no faltaría 
él á su palabra aunque el orbe se desplomase sobre su
Cd06Zck.

La condesa volvió á recurrir á las súplicas y al lloro; 
pero el tirano esposo y desalmado padre, por única contes­
tación la dijo en tono fuerte:

noche se celebrarán los esponsales de nues­
tra hija, y espero que no dejareis de asistir, lo mismo que 
vuestra culpable hermana.

Y sin atender á los gritos dolorosos de la desgraciada 
madre, la dejó sumida en la mas cruda desesperación.

Blanca que liabia oido desdo la cámara inmediata aquella 
conversación que decidió de su futura felicidad, apenas sin­
tió alejarse al conde, se arrojó medio moribunda en los bra­
zos de su madre.

Seria empresa vana que yo traíase de describiros la pa­
tética escena que tuvo lugar entre las dos hermosas afligi­
das; poro sí podré deciros que pasaron largo rato sollozando 
y estrechándose dulcemente.

El duque de San Román, apenas so había trasladado á su 
nueva morada el tan incauto como generoso marqués, fas­
cinado por sus falaces palabras, principió á meditar un nue­
vo plan para llevar á cabo sus inicuos proyectos.

Pasada una media hora de cálculos y meditaciones, du­
rante la cual el demonio le sugería mil ideas á cual mas de­
testables, se decidió por fin á llamarse esposo de la enamo­
rada Blanca antes que concluyese la noche de aquel dia que 
había principiado con tan siniestros auspicios.

Asegurado que el marqués no había sospechado ni re­
motamente sus inicuas intenciones, y por consiguiente que 
no vigilaría sus pasos, pues conocía muy á fondo su noble 
corazón, escribió al conde de Sandoval rogándole suspén­
dase la reunión de la familia y de los testigos hasta la no­
che. Le esplicab.T los poderosos motivos que le obligaban á 
tomor tan prudente resolución por la inesperada llegada del 
iiuérfano, a quien pintaba con los mas negros colores.

Suponía el astuto duque que si acaso ol marqués conser­
vaba algún recelo y vigilaba sus pasos, vería que remilia 
después de su reconciliación un pliego á Sandoval, el cual 
creería desde luego que trataba del aplazamiento de su hime­
neo hasta la llegada dol emperador.

_ Conseguido su primer objeto, cosaria ol marqués de es­
piarle; y entonces podría dirigirse después de anochecer ú 
la quinta del conde y apoderarse impuno y villanamente del 
tesoro que tanto anhelaba.

Apenas el carro de Fobo se habia hundido en los mares 
de Occidente tendiendo la noche su manto de crespón por 
las llanuras, y que la campana de la aldea por medio de su 
fúnebre sonido llamára á los cristianos á la oración y al la­
brador á sus hogares, el duque, embozado en una capa ne­
gra y armado de espada y daga salió de su palacio por una 
puerta falsa, seguido solamente de un criado do confianza 
y se dirigió á una de las puertas de la córte, en cuyo sitió 
le esperaba una litera que habia dispuesto se apostase allí 
con anticipación.

Al llegar al sitio mencionado, dijo dos palabras en voz 
baja al conductor, y saltando dentro del carruaje partió 
este á galope perdiéndose con la velocidad dcl rayo entre 
las sombras de la noche.

IX.

Eran las ocho de la noche. El salón que se halla situado 
en el piso bajo de esta quinta y que hemos visitado iiace al­
gunos momentos, se hallaba adornado con una magnificen­
cia regna. Dos pajes vestidos con lujosa librea principiaron 
á Iluminarlo encediendo elegantísimos candelabros de oro 
primorosaniente cincelados. Tos cuates estaban colocados en 
(los mesas de mármol finísimo que se hallaban en el fondo 
de salón y á derecha é izquierda de la puerta. En el centro 
había otra mesa cubierta con un tapete de terciopelo encar­
nado orlado de oro, y una escribanía del mismo metal. Gran­
des sillones forrados de damasco carmesí rodeaban el in­
menso salón y tenían en el respaldo incrustada en oro la 
corona condal. La galería, llamada de los Cuadros, estaba 
adornada por una lámpara de plata de estilo gótico, y todas 
las puertas teman vistosas colgaduras.

1̂ '  Levante se oía silbar á lo lejos y el ruido
de los álamos del parque, causado por el continuo balance 
de sus copas, hacía creer que la lluvia caía á torrentes.
^ ¿Querrás (lecirrne, Garcés, preguntó un paje á su compa­
ñero, qué significan estos preparativos? Por mi parle puedo 
augurarte que estoy atolondrado después que salimos ano­
che de Madrid , pues desde entonces acá no he cesado de 
correr un momento.

~¿Sí? contestó el otro: pues entonces concluye de arre­
glar las luces y vete á dormir, pues creo que maldito el ínte­
res que debes de tener en saber lo que nasa ó lo oue vá á 
suceder. 'i >*

—¡Pero que seas tan misterioso conmigo tú que estás en 
los secretos del conde, y que sabes que nadie se interesa 
mas que yo en la suerte do toda su familia!

Además no creo que estés quejoso do que yo haya divul­
gado nada de lo que me lias dicho otras veces.

Ayuntamiento de Madrid
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Tipos [nilitares.—Artillería inglesa.

—Calla con mil diablos y le diré lo que hay.
Entonces acercándose al curioso paje y echando una 

mirada indagatoria á su alrededor para asegurarse de que 
nadie lo espiaba, lo dijo con voz casi inteligible y tniste-

—Este salón se prepara para el casatnienlo de la señorita.
_jCómo!... ¿la señorita se casa?... dijo el paje saltando

de alegría ¿Y con quién?... , r ^
_jCallarás, condenado! contestó Garcés apretándole fuer­

temente el brazo.
— ;Por Dios! que me haces daño. No me aprietes así y es­

taré mas silencioso que una estálua. , , . . ,
En este momento entraba por la puerta de la izquierda 

un escribano, y al verlo los dos interlocutores, figuraron 
que estaban arreglando todavía los muebles del salón.

El escribano colocó sobre la mesa un rollo de papeles y 
se retiró en seguida al fondo de la galería: siguiéronle los 
criados v apenas desaparecieron entró el conde. _

En su arrugado semblante se notaba cierta inquietud, 
hija sin duda de la ansiedad en que estaba de ver desenla­
zarse la escena que se preparaba.

Paseábase lentamente y de cuando en cuando se paraba 
para meditar, como buscando un pensamiento que le era de 
suma necesidad. , , . . , ,

Por último llamó á Garcés y le ordenó previniese á la 
señorita que la esperaba en aquel salón. _

Blanca se presentó sencillamente vestida.
Á pesar de la languidez de sus facciones y de sus meji­

llas descoloridas, se advertía en sus ojos negros, que brilla­
ban mas sobre la blancura de su finísimo cutis, una resolu­
ción atrevida, parecida á la del reo que se sonríe al ver la 
cuchilla del verdugo. . , ^

Cierta contracción de ira y de desprecio, que se echaba 
de ver en el movimiento convulsivo de su labio superior, la 
hacia semejarse á una diosa pagana indignada, mas que ó
un simple mortal.  ̂ , , ,

El conde se sentó y mandó á Blanca que se sentase a su 
lado. Su impasibilidad y glacial calma contrastaba visible­
mente con la agitación de su hija.

La hizo presente por los medios mas suaves á que pudo 
amoldar su duro carácter, e! sagrado empeño que le ligaba 
al duque de San Román, y al cual no podia faltar sin com­
prometer su palabra de caballero.

La pintó con los mas hermosos colores la brillante posi­
ción que iba á ocupar en la córte, cuando fuese esclavo de 
sus caprichos el primero de sus magnates.

La manifestó que el duque llegaría dentro de algunos 
momentos con los testigos, y concluyó rogándola que fir­

mase el contrato sin resistencia y sin escitar su cólera, pues 
de lo contrario lanzaría sobre ella su eterna maldición y la 
encerrariaen un convento.

Pero Blanca, para quien las súplicas y amenazas no 
tenían ya ninguna fuerza, espuso á su padre con humildad, 
pero con firmeza, lo repugnante y violento que le era te­
ner que desobedecerle, pero que liabia resuelto morir an­
tes que ser esposa del conde de San Román.

Le suplicó que la encerrase en un convento antes que 
unirla á un hombre, que sin duda la haría desgraciada, 
máxime cuando ya no era dueña de su corazón, pues que 
pertenecía al caballero mas leal y valiente de la córte de 
Gárlos V. ,

La cólera del conde no tuvo limites; arrastró a su hija 
furiosamente hácia la mesa donde estaba ya estendido el 
contrato, y poniéndola una pluma en la mano, la instó va­
rias veces á que firmase; pero ella con la mayor sangre fría, 
arrojó la pluma á larga distancia y juró de nuevo que no
Urinaria. , . ,

No sé adonde hubiera llegado el conde con su ceguedad 
y su ira, pues ya había acariciado dos ó tres veces la empu­
ñadura de su daga, sino hubiese aparecido en aquel instante 
un paje en ia puerta de la galería anunciando al duque de
San Román. , ,  , ,

{Se continuara.)

LOS DIOSES LA RES (1).

(Coníintiaciofi.)

VIL
EL mino.

Terapleson estaba inmóvil, paralizado; su sangre se ha­
bía estancado en las venas, y no percibía absojulainente 
ningún ruido esterior, esperando con una ansiedad su-

^^^Para tranquilidad del lector, debemos advertirle que el 
autor no se ha encontrado nunca en situaciones semejan­
tes, pero cree que Templeson sintió, ó debió sentir lo dicho
Y mucho mas. , , , , .

Nuestro héroe sintió sobre su cabeza el calor de aquel

(l) Véase el número 21.

aliento penetrante; á través de la oscuridad de sus ojos, 
encontraba siempre aquella mirada implacable y veia abierto 
aquel abismo de dientes próximo á devorarle.

Al cabo de tres minutos mortales, Templeson hizo un 
ligero movimiento y separó las manos de su rostro. Enton­
ces dejó escapar un profundo suspiro, y lodo su cuerpo tem­
bló conmovido por la mas grande de las impresiones.

El saurio, tendido á sus pies, tenia la cabeza cubierta 
de una espuma sangrienta. El inglés creía soñar, y esten- 
diendo poco á poco su cuerpo, se puso de pié sin que el 
cocodrilo hubiese hecho el menor movimiento.

Entonces buscó Templeson la clave de aquel enigma 
incomprensible, y si alguna cosa podia distraerle del peli­
gro pasado, era la probabilidad de otro peligro presente.— 
En el mismo momento, oyó un sonido desconocido muy se­
mejante al ladrido de un perro; á poco vió arrastrarse por 
entre la yerba enormes masas de color p í s ,  y que el agua 
sallaba estrepitosamente a! recibir aquellos mónslruos cu­
yas escamas brillaron un momento a! sol, que llegaba en­
tonces á su cénit, reflejándose de lleno en aquel espejo de

Dos bengalis cantaban sus amores sobre un naüclea de
la ribera. ^  ,

Todo esto habla sucedido en un minuto: Templeson, pe­
trificado por la idea de aquel peligro inminente de que 
flcaiiaba de escapar, pensaba en la Santa Providencia que así
velaba por él. . . i

Un grito humano respondió á aquella pregunta mental. 
[Entonces no cabia duda: en aquel grito había recono­

cido palabras, é iba á ver un hombrel , ,  , . ,
Templeson dió un grito ininteligible, y se lanzó hácia el 

punto de donde salía aquella voz que le llamaba. Pero 
cuando separaba los espesos matorrales que le obstruían el 
paso, vió levantarse delante de sí una forma humana cuya 
mirada buscaba la suya. De pié, y en su piragua hecha 
del tronco de un árbol, mirábale de hito en hito un indio, 
que trataba de conocer con su maravilloso instinto do sal­
vaje, si la persona á quien acababa de salvar, era un amigo
ó un enemigo. . . . .

Nuestro héroe participaba del mismo embarazo, ppo  
pensaba que cuando dos hombres se encuentran en un de­
sierto frente á la muerte, después de haber sufrido los hor­
rores de la soledad, debían considerarse como hermanos ó 
como amigos de veinte años. Y cuando reparó en aque­
lla actitud tria, mas hostil que amistosa, retrocedió dos pa­
sos, considerando a! propio tiempo cómo aquel íinisimo ar­
co pudiera sepultarle en la frente, al menor movimiento, 
una buena raspa de pescado.

Ayuntamiento de Madrid
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,#-p|
* r  ••»•

J r ^ T<■•• IHv

r<r-
W:m

:\'vV

i>. ‘ ••í
i l

r i

& f '3

%

.'üf r.

t ¡ \ \l¿i ^

Tipos railitares.—Infantería inglesa.

Los dos insulares se miraban siempre con vacilación. 
Pocos momentos pasaron de esta suerte, y entonces el in­
dio, avergonzándose de aquel lujo de precauciones, para con 
un hombre desarmado, arrojó léjos de sí el arco con un so­
berbio desdén, y estendió la mano derecha en señal de paz.

El inglés repitió maquinalrnente este gesto, y un mi­
nuto después el nombre de la piragua saltó á tierra.

Cada cual tiene formado un juicio mas ó menos exacto 
acerca de las cosas que no conoce. Para muchas personas 
todo aleman debe ser rubio, y vestir una levita verde; el 
inglés tendrá el labio superior levantado por una fila de 
dientes monstruosamente blancos; el francés se conocerá 
por su tipo especial, y por la inseparable roseta encarnada 
en el ojal izquierdo de la levita, et sio de cceteris. Así, 
pues, Tempieson no podia imaginarse un salvaje, sino con 
tina maza de madera pintarrajeada, un cinturón de plumas 
y botines de piel de tigre ; nuestro buen hombre creía en 
las vírgenes que se venden por un grano de vidrio, y supo­
nía que para hablar con un salvaje, era menester hacerlo 
de esta manera:

—«Yo blanco, dar aguardiente á tí, buen negro, si tú 
buen negro, querer dar coco á mí, buen blanco.»

El indio le miraba en tanto fijamente. El hombre civi­
lizado había empleado cinco minutos para decir veinte pa­
labras ininteligibles: el salvaje movió la mano derecha, y 
los dos hombres se comprendieron; con esta lengua uni­
versal de las señales, ambos pudieron bien pronto cambiar 
sus ideas.

Pero como seria imposible entendernos con el lector por 
medio de estas señales salvajes, y como por otra parte 
nuestra conversación tendría poquísimos lances, nos per­
mitirán traducir de la mejor manera, este diálogo eslrauo de 
gritos y contorsiones, para el cual necesitaríamos un violin y 
un telégrafo.

—Mi hermano pálido no ha dejado de tener miedo, dijo 
el indio.

Tempieson tembló de pies á cabeza.
—El cocodrilo está hambriento, continuó, y le gusta la 

carne de cualquier color que sea , pero el cocodrilo es co­
barde y huye al ladrido de un perro.

—¿Mi hermano indio tiene algún perro?
—Yo no tengo mas compañero que mi arco, pero sé imi­

tar todos los gritos para engañar á mis enemigos.
—El hermano indio me acaba de librar de una muerte 

horrible y cierta, ¿qué puedo yo hacer por él?
—Nada; contestó el salvaje. El cocodrilo encuentra su 

alimento en la tierra y en el agua; pero Mahouna no quiere 
sino la sangre que corre en sus altares, porque Mahouna 
tiene siempre sed.

Tempieson esperimentó un espasmo de inquietud al ver 
el gesto significativo del salvaje, y su reconocimiento bajó 
un semi-tono.

Entonces nuestro buen inglés, esplicó al salvaje cómo 
se encontraba allí; cómo le habían abandonado sus infieles 
compañeros, y cómo su enjuto estómago' pedia comida sa­
zonada, por espacio de dos dias murtales.

Entonces el indio sacó de su piragua un pedazo de pes­
cado y una galleta de raíz de yuca. Tempieson devoró 
aquellas provisiones con un apetito de dos dias.

—Ahora, dijo el indio, ¿qué es lo que desea mi hermano 
blanco?

—El hermano indio tendrá indudablemente una choza 
en donde albergarse, y yo le suplico que me conduzca á 
ella.

—Kanüi es cazador, y cuando tiene hambre, toma su arco, 
y no vuelve sino cargado de pieles: su choza está muy lejos 
de aquí; pero la piragua puede llevarnos hasta ella.—¿Sabe 
cazar el hombre pálido?

—Los blancos aprendemos pronto cuanto quieran ense­
ñarnos, y yo podré cazar con mi hermano el hombre de 
color.

—Marcliemos, pues, pero no llegaremos hasta que el sol 
de mañana caiga sobre el rio sin fio.

Y los dos telégrafos cesaron de funcionar.

VIH.

1£L VIAJE.

El indio desató la piragua, y bien pronto comenzaron á 
deslizarse rápidamente rio abajo. Sentado gravemente en la 
popa, el salvaje parecía sumido en una meditación pro­
funda.

Tempieson, con la frente apoyada en la mano, meditaba 
acerca de las estrañas vicisitudes de la vida humana.

De tiempo en tiempo, el indio salía de su letargo, y lan­
zaba su pagaya por la proa, para protejer á la ligera em­
barcación contra los obstáculos de la corriente. El inglés 
se improvisó un magnífico sombrero con las hojas de los ár­
boles de la orilla, y para entretener el tiempo, y olvidar sus 
tristes preocupaciones estudiaba esa familia misteriosa que 
se agita en el fondo del agua.

—¿Vive solo en su choza mi hermano indio? preguntó á 
su compañero, cansado de sus contempiaciones.

—El tigre tiene su familia, y el hombre no fué creado 
para vivir solo.

—¿Y tiene mi hermano mucha familia?

—El blanco es curioso como una muger, conlcsló el sal­
vaje encogiéndose de hombros; y bien puede dejar de Iia- 
cerme preguntas, si no quiere volver con la piragua al rio 
de los cocodrilos.

El inglés comenzó á silbar una copla que se le ocurría, 
cuando nada tenia que decir y volvió forzosamente á la con­
templación do los peces.

r—¡Oh! esclamó pasado un instante, ¡mira, allí, al estre- 
mo de mi dedo!

—Kanüi lo vo todo sin abrir los ojos, y no há querido 
decir nada, porque conoce al hombre blanco, y lemia asus­
tarlo.

Tempieson retiró precipitadamente el brazo con que se­
ñalaba, al mismo tiempo que un enorme tiburón se deslizaba 
silenciosamente á veinte pasos de la piragua.

—¡Quieto! dijo el indio, en el momento en que el móns- 
Iruo hambriento de una presa humana, pasó la corriente 
para impedir su curso á la piragua.

Tempieson, encogido, se amoldaba de una manera deses­
perada al fondo de la barquilla, que no tenia si no dos pies 
de profundidad, intenlandi) con una estúpida sencillez disi­
mular en lo posible su presencia.

El tiburón avanzaba en línea recta con una rapidez 
inesperada.

El indio con la pagaya levantada esperaba tranquila­
mente, sin que la menor arruga de su rostro denunciase 
emoción alguna.

De súbito brilló en sus ojos un relámpago de furor, y 
sus dos manos levantadas, cayeron á un tiempo. La pesada 
pagaya, produjo al caer un ruido seco .sobre la carne dura 
y reluciente de la garganta que se abría, dejando ver los 
dientes afilados de aquella boca asquerosa.

El mónstruo cayo en el agua.
Pero el asalto había sido rudo, y aquella enorme masa 

al lanzarse sobre la canoa, la hizo perder el equilibrio de 
una manera que acabó con el poco valor de nuestro inglés.

Durante algunos segundos, no se vió mas que la pira­
gua flotando en la superficie del agua, sin dirección lija; 
pero á poco el agua verde se linó de rojo, y viéronse agi­
tarse confusamente en medio de un lago de sangre los dos 
actores de aquel drama horrible que tenia lugar en el fondo 
tlel agua. Después un cuerpo enorme subió de las profun­
didades del rio, balanceándose al arbitrio de la corriente 
como un tronco de árbol.

El salvaje apareció un poco mas léjos, sosteniendo entre 
sus dientes el largo cuchillo tinto en sangra.

E! inglés cuyo color permanente durante toda la escena 
había sido el verde claro, permanecía agarrado á la ligera 
piragua. Fácil será adivinar el grito que lanzó el hijo de
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Albion al ver á su compañero reaparecer en medio de aquel 
teatro de desolación.

Terapleson miró con admiración aquel hombre sereno, 
como si terminase de hacer la cosa mas sencilla.

—Kanüi, dijo, es valiente como el león y prudente como 
el boa: con él se puede ir á todas partes sin tener miedo.

—En mi tribu no hay hombres cobardes; el naliica nace 
valiente y fuerte como su padre, y maneja el arco antes de 
saber hablar.

La piragua continuaba silenciosamente su camino por 
el rio.

El sol habia perdido su fuerza abrasadora, y sus rayos 
oblicuos se dibujaban pálidamente en el agua.

A poco, el rey de la creación se ocultó completamente, 
y desapareció detrás de aquellos troncos seculares inclina-^ 
dos sobre la orilla como dos ejércitos de jiganles.

Llegó el crepúsculo con sus espesas nubes de mosquitos 
que zumbaban en el aire abrasador. La calma y el silencio 
sucedieron á los cantos del papagayo, á los gritos agudos de 
las aves acuáticas; los árboles se destacaban sobre el fondo 
oscuro del cielo, y el agua se tiñó de un verde sombrío y 
profundo.

La luna se levantaba sobre la linea del horizonte, des­
pidiendo por entre las nubes sus rayos misteriosos. Ai ver 
aquellas dos üguras inmóviles, desíizándose en medio del 
silencio sobre un rio de color de tinta, alumbradas por 
aquel reflejo pálido, nos hubiera venido á la memoria el 
recuerdo de aquellos impalpables bosquejos fantásticos que 
pasan en los sueños.

El indio sumergía pausadamente los dos romos en el 
rio para dar impulso á la piragua. Templeson, trastornado 
por las emociones del dia, se había dormido al sonido de la 
dulce y monótona canción del agua.......................................

Uu mosquito, instalado en la oreja del inglés, lo des­
pertó bruscamente.

El crepúsculo matutino aparecía.
Una luz pálida tiñó la copa de los árboles; las ramas y 

las hojas fueron dibujándose poco d poco, y los diferentes 
tonos verdes del bosque brillaron al primer rayo del sol.

Entonces un bengalí moduló en su garganta un cántico 
de notas agudas. Ef loiko contestó aquel canto con una 
diferencia de medio tono: después la tórtola dejó oir sus 
notas dulcísimas; luego hicieron coro los papagayos, á cuyas 
voces se mezcló el grito del esparaván; y aquel concierto 
formidable, siempre aumentado grito por grito por lodos 
los pájaros del bosque, formó como una inmensa orquesta 
que saludábala salida del sol.

Las orillas del río se animaron, y los monos se mecían 
en los aires con ridiculas contorsiones, al mismo tiempo 
que cruzaban el rio innumerables bandadas de pájaros acuá­
ticos.

Llegó la tarde, y el inglés se moría de hambre.
—¿El hermano pálido quiere comer?

Templeson levantó al cíelo sus marchitos ojos.
—Presta atención y m ira, dijo el indio.

El rio se ensanchaba visiblemente, y á lo léjos se oia el 
ruido confuso de las aguas al chocar en la costa. Al frente
Í’ á inmensa distancia se veia una banda blanca, que bri- 
laba bajo los fuegos del sol poniente.

—Kanüi no ha engañado al hombre pálido, dijo el salva­
je, y el sol vá á caer en el rio sin fin,

Templeson veia á través del espacio una buena estera 
para eslenJer sus miembros adoloridos, y buenos alimentos 
para reparar sus fuerzas perdidas.

Entonces juntó las manos, abrió la boca lleno de admira­
ción, y tragó una bocanada de mosquitos al querer respirar 
aquel viento tibio que le traía un hermoso olor de hombres 
y de casas.

A medida que la piragua caminaba, los puntos, antes 
apenas visibles, se iban haciendo mas precisos; los árboles 
cesaron de correr en las orillas, y la aldea délos indios 
apareció delante de los deslumbrados ojos del inglés.

(Se continuarái.)
Javíer de p a l a c i o ,

M IS T E R IO .

No estrañes, no, que mi entusiasta acento 
Llegue, hermosa Isabel, hasta tu oído;
Yo quisiera mandarte un pensamiento 
De galas mil y de ilusión ceñido.

Verte quisiera y aplaudir en tanto 
Tu acción, que fué gallarda y generosa:
Por eso yo cuando mi voz levanto 
Busco tu ímágen con mirada ansiosa.

Fuiste digna de tí. ;Rasgo elevado 
De un noble corazón por él sublime
Y que ausente de Cuba he saludado 
Porque grandeza al patriotismo imprime!

No fuiste, no , cual la muger vendida 
Al oropel y la mentira humana:
Por esa fé tan noble y distinguida 
Bien mereces el nombre de cubana.

¡Ay de la dama que en la patria mia 
Pura en afectos y ambición naciera:
Y al verse ante el poder, olvida un dia 
Su antiguo lustre y su virtud primera!

Modelo tú de afecto venturoso.
Modelo tú  de patriotismo bello,
A tí dirijo un cántico armonioso 
Del astro de Madrid ante el destello.

A tí ¡oh hermosa! en cuya frente brilla 
El rayo de la estrella americana:
Rayo de libertad que no se humilla 
Porqué brota de esfera soberana.

A tí ¡oh hermosa! cuyo nombre adoro 
Por una acción que me dejó admirado: 
Flor que celebro con el arpa de oro 
De un corazón del tuyo separado.

A tí que vives en la pura esfera 
Donde elevan su voz los ruiseñores:
A ti que escuchas esta voz sincera 
Tal vez en medio de esponjadas flores.

Adiós.—Tal vez como feroz torrente 
Descienda yo del mundo en el camino: 
Tuya será mi inspiración ardiente 
Y el último laurel de rai destino.

Adiós.—Tal vez como de blanca luna 
El débil rayo en montes dilatado, 
Descienda yo sin esperanza alguna 
Teniendo acaso el corazón rasgado.

Pero torrente ó rayo silencioso,
Ola que truena, ó luz entristecida, 
Tendré un recuerdo para tí dichoso, 
Tendré una flor para adornar tu vida.

Y acaso el eco de mi voz sonora 
Provocando de tu alma el desvarío,
Te obligue entonces, jóven seductora,
A murmurar soñando un verso mió.

1860.
Antonio YINAGERAS.

UNA M UG ER Y  UNA FLO R .

(T rueba.)

I.

Una mañana entré en rai jardín.
Lo primero que se presentó á mí vista, fué una flor casi 

marchita.
Movióme á compasión, y corrí á buscar agua.
Rocié sus hojas, y regué su raiz.
Aun la tierra no se había embebido el agua , cuando las 

hojas cayeron y una ráfaga de viento las arrebató.
¿Murió entonces la flor de alegría, ó estaba ya muerta?

II.

El canto del ruiseñor es:
Para el pastor, el anuncio de la primavera.
Para el poeta, el músico de la naturaleza.
El filósofo naturalista dice que el ruiseñor canta para 

recrear á la hembra que fomenta con su calor á los hi­
juelos.

Cada cual le presta sus propios sentimientos.
Pero solo entiende la verdadera espresion de ese canto, 

el corazón que halla en él la dulce melodía de un suspiro 
amoroso.

«El ruiseñor canta para los amantes.»
Solamente el jilgero, cuyos amores duran todo el año, 

canta en todas las estaciones.
El ruiseñor cuando no ama, enmudece.
Por eso el viajero que encuentra á alguna de estas aves 

en las costas de Siria ó en las risueñas llanuras de Egipto, 
se sorprende al verla silenciosa.

Es que huyó de nuestras campiñas, en donde tenia el 
nido de sus amores.

III.

Una mañana oí cantar á Elisa:

nEl tiempo y  el deseng;atio 
son dos amigos leales, 
que despiertan al que duerme 
y enseñan al que no sabe.»

Y luego añadió:

«Fueron mis esperanzas 
flores de almendro, 
que nacieron temprano 
se helaron presto.

Apenas pudo concluir este cantar; los sollozos ahogaban 
su voz.

La historia de Elisa no es mas que la espresion de sus 
cantares.

El ruiseñor exhala, en vez de cantos, tristísimos ge­
midos cuando ha pasado la época de sus amores.

Elisa en sus cantares era como el ruiseñor que no ama, 
pero en el fondo de su corazón Elisa moría de amores.

La flor simbólica del jardín estaba casi marchita, acaso 
porque la habia abandonado la lluvia del cielo.

El corazón de Elisa era la flor simbólica del jardín: mo­
ría por la ingratitud de un hombre.

Las palabras «ámame y espera» pronunciadas dulcemen­
te á su oido habían quedado escritas en su corazón.

Mas de una vez empezaba este cantar;

«Dicen que tú no me quieres; 
no me dú pena maldita 
que la mancha de la mora

Pero nunca pudo llegar al último verso, porque ibaá 
cantar lo que no sentía, y porque no criea ya en el amor de 
los hombres.

«Porque las niñas son florea 
que hasta las deshoja el viento.»

Dudaba, y oia sus promesas y juramentos como so oye 
una pieza de música que alhaga nuestros oidos con sus ecos 
armoniosos.

Yo tenia cierta afición á Elisa.
Mas que afición, me interesaba su suerte.
La amaba, y la manifesté mis sentimientos.
¡Cuánto me costó hacerla creer en la verdad de mis pa­

labras!
¡Siempre dudando!
No encontraba en aquella muger ni perversidad ni ma­

licia, cualidades que el ojo del vulgo alcanza á ver en el 
corazón de la muger.

No veia m asque la consecuencia natural de un amor 
burlado.

Para mí Elisa era una muger desgraciada, desgraciada 
como el mundo juzga de una desgracia del corazón.

¡Ay! El mundo no lee jamás el fondo de los corazones, 
y yo pensaba como el mundo.

Ahora sé mas del corazón de Elisa, de Elisa que se creía 
condenada á vivir en la tierra sin que el amor de un hom­
bre correspondiese á la infinita aspiración de su alma.

El amor de un hombre, tal como ella lo sentía, es decir un 
amor purísimo desligado de la forma mundana; un amor con 
aspiraciones celestiales, inmaculado como la gota del rocío 
antes de locar en la tierra, delicado como el primer perfu­
me de la violeta, inmortal como el alma.

Y Elisa traía á la tierra el corazón de un ángel.
Y la tierra debía de ser ingrata con Elisa.
Yo no la comprendía, yo la hablaba el lenguaje de los 

hombres, y no sabia amarla como el Rafael de Lamartine, 
ni como el amante de Graziella.

Hablé mucho con Elisa y procuró estudiar su corazón, 
pero no supe encontrar en él mas que la idea del amor y la 
de la duda.

Era á nai entender una flor olvidada por el jardinero, que 
sino se la regaba, iba á perecer rodeada de ásperas hor- 
tigas.

Yo llamaba flor al amor de Elisa y hortigas á la duda.
El lenguaje profana siempre los sentimientos al espre- 

sarlos.
Puse en práctica lodos los medios para llegar al fin que 

me proponía; arrancar la duda del alma de Elisa, entrar aL 
ángel en la senda de la muger, redimirla.

Yo era en fin, un pretendiente á su mano.
Apelé á un recurso que me pareció decisivo.
Mi amiga Julia era jóven y hermosa, y amaba como 

aman las mugeres á los diez y seis años.
Lo comprendí una tarde que la oí cantar:

«Salga el sol si ha de salir 
y sino que nunca salga, 
que para alumbrarme á mi 
la luz de tus ojos basta.»

Mi objeto al acudir á Julia no fué otro que el de ponerla 
en relaciones; el de unirla con Elisa por medio de los dul­
ces lazos de la amistad, porque amando aquella y siendo 
correspondida, era prueba de que creía en el amor.

Julia comprendería el alma de Elisa, y Elisa envidiaría 
la felicidad de Julia.

Y andando el tiempo, acaso Elisa me amaría.
Elisa y Julia pasaban casi todo el dia juntas, y se con­

fiaban todos sus secretos.
¡Era la vida tan risueña para Julia!
¡Era tan triste para Elisa!
El amor es á la vida lo que el rocío á las flores.
¡La existencia de la muger y la de las flores, se parecen 

tanto!
Elisa miraba feliz á Julia y esciamaba:

— ¡Ay de tí si no lo comprenden!
Y Julia esciamaba contemplando desgraciada á Elisa:

—¡Ay de li! tu alma susceptible aun de dulces sentimien­
tos, se cerrará á todas las delicias de la esperanza. ¡Pobre 
de tí que no tienes fe!

IV.

La inclinación al bien es natural en la muger.
Los vicios de la muger, dijo no sé quién, son adquiridos 

de los hombres.
Julia y Elisa se querían como hermanas.
Una vez las oí entonar á dúo:

«Canta, mi vida, canta, 
canta y  no llores 
que cantando se alegran 
los corazones.»

Julia y yo convinimos en que habíamos adelantado mu­
cho en nuestra obra: Elisa ya no cantaba llorando amar­
guras y desengaños; yo la amaba cada dia mas, aunque mi 
amor no tenia deseos vehementes, y ella me distinguía en­
tre los demás.

El instante en que la prometiera consagrarme á ella 
para siempre, debería ser el mas feliz de su vida.

No me apresuraba sin embargo, á hacerle esta propo­
sición', porque estoy convencido de la verdad de aquella 
sentencia:

«La esperanza es mas bella que la posesión.»

V.

Pasaron algunos meses.
Consultó con Julia, y concertamos el modo y el sitio 

apropósilo para decir á Elisa mi resolución.
Era una hermosa mañana de mayo, de aquellas que 

cantó el tiernísimo Trueba en los siguientes versos:
«Las mañanitas de mayo 

son, alma mia, muy bellas, 
si el amor las acompaña 
y muy tristes si las deja;
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pues cuando es azul el cielo, 
cuando hay flores y  azucenas, 
cuando los pájaros cantan, 
cuando el sol brilla y  uo quema, 
y cuando de hojas y  flores 
se visten las arboledas, 
el amor para las almas 
es necesidad suprema.»

Iba á salir el sol, y los pájaros, las fiicntes, las flores,, 
los arroyos, las plantas, el airo, el cielo, todo respiraba 
sencillez, belleza, armonía.

Estábamos en el campo Elisa, Julia y yo.
Mis pretensiones sonaron al fln en los oidos de Elisa.
¡Ay! En seguida comprendí mi error.
Conocí al ángel, y casi me asusté de haberle conocido.
Mi lenguaje de hombre liabia profanado una santidad.
Mi corazón debía de haberse hecho pedazos.
La pobre niña cayó desvanecida.
¡Ay, que una palabra dá vida y otra palabra dá muerto!
Una sola nube basta á ocultar los rayos del sol.
El corazón de Elisa era harto delicado para que yo pu­

diera llegar hasta él.
Donde el hombre sienta su mano, nacen espinas.

VI.

Una mañana entré en mi jardín.
Lo primero que se presentó á mi vista, fué una flor casi 

marchita.
Movióme á compasión, y corri á buscar agua.
Rocié sus liojas y regué su raíz.
Aun la tierra no se había embebido el agua, cuando las 

hojas cayeron, y una ráfaga de viento las arrebató.
¿Murió entonces la flor de alegría, ó estaba marchita?

La mano del hombre no sabe regar flores.
El corazón del hombre no comprende al de la inuger.

Gerónimo LAFUENTE.

L A  P A L O M A .
BALADA.

Así al pié de una palma etmbradora 
un rey á una pastora 
de estos valles decía:
—Mi corazón te adora 
¿quieres, Lesbia, ser mia?—

-Déjame, señor rey, morir honrada 
en mi estrecha morada 
con mi sayal de lino, 
que pasto á mi manada 
no negará el destino.

-Yo mi corona ceñiré á tu frente 
si el cortesano ambiente 
tu corazón ansia 
respirar muellemente... 
¿quieres. Lesbia, ser niia?

-Déjame, señor rey, con mis dolores, 
que del sol los destellos 
no han de negarme flores 
que den á mis cabellos 
perfumes y colores.

-Yo mi reino, pastora, haré pedazos; 
yo romperé los lazos 
de otra pasión impla 
por dormir en tu brazos... 
¿quieres, Lesbia, ser mia?

-Déjame, señor rey, y por mí deja 
tranquila á la hermosura 
que tu desden aqueja: 
mi condición es dura 
cuanto blanda tu queja.

-No ha de quedar impune la osadía 
de quien así maltrata 
mi ciega idolatría:
¡oh Lesbia, Lesbia ingrata! 
¡muerta he de verte ó mia!...

—Por mi vendrán cuando tu airada mano 
descargue el golpe insano 
los ángeles del cielo,
¡que es la virtud lozano 
clavel que no aja el hielo!—

Y es tradición que el padre de la aurora 
nubló al verla sin vida 
la frente brilladora 
¡oh sin igual pastora!
¡oii virtud no vencida!

Una paloma á recoger la esencia 
de aquel vaso de aromas 
bajó del alto monte 
y luego el horizonte 
cruzaron, dos palomas.E nrique HERNANDEZ.

EL POETA.

Engalanada la tierra con las flores perfumadas del edem 
y con tas ondas de plata del Océano, suspiraba con impa­
ciente ternura por la salida del sol, como la esposa por la 
llegada del esposo, para lucir sus galas y sonreír de amor y 
de contento al Ser Supremo. Las dulces brisas de la maña­
na volando por ios montes y collados, serpenteando por los 
valles, jugueteando con las'flores y agitando el límpido cris­
tal de los ríos, basta ir á besar las ondas de los mares, con 
el unísono sonido de todo lo existente, fué el primer canto 
de armonía que la naturaleza agradecida entonaba á su 
Creador. Hubo un instante de delicioso éstasis, y otra armo­
nía de mas enérgica espresion inundó los ámbitos del es­
pacio; el hombre había nacido, yotros muchos séres se agi­
taban en torno suyo, que admiraban con acentos inarticula­
dos las maravillas de su existencia.

Aquel primer grito de admiración, fué el primer canto 
que el hombre elevó á Dios, fué la primera espresion poéti­
ca que se escuchó en el universo.

Vagaba por el edem embriagado por las bellezas y los 
perfumes, y yacía en las colinas de esmeraldas, para des­
cansar del placer en un delicioso sueño de ventura, al ar­
rullo del canto de las aves y del murmullo de las aguas... 
En aquel momento de reposo, la poesía fecundó su alma; al 
despertar, recibieron nombre y aplicación simbólica todos 
los séres que poblaban el mundo. Lo que no pudo espiiear 
el axioma, lo figuró la idea, y lo que no pudo representar 
la forma, lo reprodujo la frase engalanada por la poesía.

La humanidad entonces como el niño, con su limitado 
entendimiento todo lo admiraba, y vacando de objeto en 
objeto, y examinando cosa por cosa, resistiéndose al análi­
sis, se abandonó á la contemplación. Acalorada su mente, 
se olvidaba de la causa, y atribuyendo cualidades superiores 
á los séros y á los elementos, llegó hasta deificar y adorar á 
los anímales. El poeta fué el primer sacerdote, y sus cantos 
de adoración al fuego y á la luz, á la fuerza y á la hermosu­
ra, fueron acogidos por los hombres como leyes sagradas é 
inmutables. Poco tiempo después, el cielo estaba poblado de 
dioses, la tierra de inmortales séres, y caria individuo, cada 
familia tenia sus manes tutelares, y no había mar, rio, cam­
po ó cosa que no tuviera su deidad guardadora.

Pero el poeta, aquel creador de los dioses ydei Olimpo, 
pasaba generalmente su vida oscurecido, despreciado mu­
chas veces y vilipendiado las mas, aunque siempre con un 
valor inspirado cumplía con su profética misión, porque 
una fuerza superior á su voluntad le obligaba á girar en el 
inmenso círculo de ella, le liacia sufrir todos los sentimien­
tos, y le impulsaba áespresarlos en delicados conceptos, en 
el lenguaje vivo y apasionado, eco débil, pálida frase del 
lenguaje del corazón.

Como el buque combatido por los vientos y que la vio­
lencia de la tempestad arroja de escollo en escollo, que sal­
va milagrosamente sin naufragar nunca, asi el poeta agita­
do por toda clase de sensaciones, vaga sin mas socorro que 
su inspiración, por el inmenso piélago del mundo. Verda­
dera planta exótica de la humanidad, personificación de 
esta , ó limitando sus condiciones, de su patria, eco fiel de 
sus glorias y padecimientos, profeta de sus aspiraciones en 
todas las edades, cada una de sus epopeyas, cada uno de sus 
brillantes cantos, son los eslabones que enlazan las ideas, 
las generaciones pasadas á las futuras.

Abrid los libros que nos legaron los poetas de la anti­
güedad y en ellos encontrareis la vida do los pueblos; re­
solved el mito y sabréis su historia.

Si los hombres por su ignorancia yacen oprimidos por 
la astucia y el poder, arrastrando la pesada cadena de la 
esclavitud; ved sino es él el que en esa sociedad de reyes 
les proporciona un consuelo y les liace olvidar en gratos y 
encantadores instantes sus profundas penas y padecimien­
tos: ved sino es él el que atrevido, al parque generoso, sale 
de las cabañas del colono, del bucelarlo, dcl triste é infeliz 
labriego para subir á tos sombríos castillos de los señores, á 
los suntuosos palacios de los potentados, infundiendo en los 
corazones de los primeros la esperanza, escilándoles á la 
instrucción, estimulando su noble orgullo, ponderándoles 
las grandezas de la tierra y mostrándoles el camino de la 
gloria y del poder, que alcanzaron por sus liazanas los vale­
rosos capitanes, ó por sus grandes hechos los virtuosos 
patricios; mientras que, por un singular contraste, pon­
dera á los segundos los suaves goces de la vida campestre; 
los inocentes amores del labrador y la felicidad que disfru­
tan en sus solitarias cabañas aquellas familias pobres uni­
das por los deliciosos vínculos del cariño, conmoviendo 
sus corazones con tan tiernos cuadros, y atrayendo sobre 
aquellos, siquiera no mas que el respeto hácía su humilde 
pobreza.

Él ha sido el que, en esos momentos solemnes de la 
vida de la liumanidad, ha contribuido mas á la regeneración 
con sus divinas inspiraciones, ya unas veces vistiendo la 
túnica del sacerdote, otras pulsando la lira del bardo, otras 
armado con el casco y lanza del guerrero , y otras, en fin, 
vagando en peregrinación por el ámbito de la tierra. Su voz, 
la voz del profeta; sus cantos resonaron al compasado ruido 
do las armas y de las legiones que se aprestaban á las guer­
ras, á las reconquistas, como prendas seguras de la victoria; 
y el poeta, esa fibra sensible de la humanidad, pobre siempre

y desconocido, cambiando las encantadas armonías de su lira 
por un pedazo de negro pan en las cabañas del pobre, por 
un frugal alimento en las tiendas militares, y por uiia opí­
para cena en los castillos ó palacios de los grandes, ha 
asistido siempre á todas esas escenas del drama humano. 
Nacido para cantar, su familia es la humanidad, su patria 
el mundo.

El poeta es, por consiguiente, la personificación de 
las edades. Moisés conduce al pueblo de Israel á la pro­
metida tierra de Canaan, y su inspiración divina consuela 
y aminora los padecimientos de su larga y penosa huida. 
Jeremías es el eco de los ayes que exhala el judío cautivo 
en Babilonia, que cuelga su lira en los sauces que crecen 
á las orillas de sus rios, porque no pueden cantar lejos de 
su amada Sion, á la que dirigen mil frases sentidas y cari­
ñosas; el ciego de Chio,el divino Homero Inmortaliza la 
Grecia, pidiendo una limosna por lodos sus pueblos. Vir­
gilio dá el mundo conocido á los romanos y Horacio los 
ilustra.

La trastornada Europa vé con asombro á los bárbaros 
que huellan la civilización romana y encierra los libros 
de la antigua ciencia en los conventos; mientras que la gaya 
ciencia con sus bardos, modifica la fiereza de los dueños del 
ya degenerado imperio de Augusto.

Pronto en Italia se elevan dos inmensos y luminosos fa­
ros en el Dante y el Petrarca, y mientras que el fénix de los 
ingenios se hace popular en toda la Europa, el manco de 
Lepante escribe en un rincón de su pobre morada el libro 
del porvenir, la esplendente aureola de la literatura caste­
llana. Rncine, Corneille, Bossuet y Fenelon nacionalizan la 
Francia, y Shakespeare es el sublime y brillante fanal de la 
reina de los mares.

¿Y q̂ iié significación puede tener en nuestra edad el 
poeta cuyas concepciones parece que solo penetran en el 
corazón humano para deleitarle en vez de instruirle? ¿Qué 
significación puede tenor un visionario en la época del mas 
refinado positivismo? ¿No hay quien asegura que con sus 
cantares contribuye de un modo eficaz a la disolución de 
las costumbres?

¡Oh! bebeis en Byron y en Espronceda las escépticas 
ideas del descreído, y las acusáis acaso porque desgarran 
vivamente vuestra alma con las mismas sensaciones que 
vuestra sociedad inspiró á sus liras, y os lamentáis al ver 
que destruyen una fé que ya no existe en vuestro corazón. 
Entonces queréis ir á inspiraros, á tener fé con Clospok so­
bre la tumba de Carlota Corday; á poseeros de un sublime 
valor en los cantos de Andrés Chenier, protestando en el 
patíbulo contra la anarquía; á saber dirigir los generosos 
esfuerzos dcl pueblo con Berenjer; á aprender el senti­
miento religiosode la fraternidad , de la dignidad y los de­
rechos dcl hombre con Lameiinais, y á escitar con Quin­
tana al pueblo, á sacudir el yugo de la tiranía, y á gozar de 
la verdadera libertad enemiga d̂ e la ambicien que siembra el 
mundo de luto, de sangre y de esterminio.

¿Cuántas veces no buscáis en Ossian y en Miiton los ru­
dos sentimientos do corazones vírgenes y queréis purifica­
ros con las sensaciones que escitan los tremendos y subli­
mes cuadros de la naturaleza? ¿Cuántas veces apocado vues­
tro corazón y lleno del miedo con que vuestra conciencia le 
castiga, no va á buscar en Chateaubriand el consuelo de 
inspiraciones religiosas?

Cuando solos, como la palma en el desierto, después 
que habéis consumido una fortuna en lúbricas orgías, os 
veis despreciados de los complacientes cómplices de vues­
tras pasiones, necesitáis respirar el dulce y generoso aliento 
de la amistad, venís á buscar ansiosos en Lamartine esas 
tiernas afecciones que mitiguen vuesiros pesares y os hagan 
olvidar los recuerdos que envenenan una existencia per­
dida. Entonces queriendo espiritualizaros, estudiáis á Pe- 
llelan para curar vuestra impotencia, y a! ver la marcha 
progresiva é inconlraslable de la humanidad á la perfección 
y al bien, anheláis contribuir con un esfuerzo que se con­
vierte en un suspiro de amargura.

¡Ved como ese loco visionario que despreciáis os arrastra 
tras de sus sublimes inspiraciones y os hace sentir el desea 
de lo bueno, de lo grande, de lo beilo. Mirad como os hace 
amar la virtud, y aunque sin valor para remediarlo, la­
mentáis, ensanlzais ó vituperáis con él haciendo vuestros 
sus sentidos conceptos, el miserable estado del pordiosero, 
la condición del espósito, la soledad del huérfano, los ayes 
del proscripto, el llanto estéril de la prostituta, la virtud 
del patricio, el valor del guerrero, la probidad del emplea­
do, la liberalidad del poderoso, el cinismo del disoluto, el 
abatimiento del pueblo, el despotismo de los reyes, las glo­
rias de lu patria, y por último las grandezas sublimes de la 
Creación!

¿Quién sino él reprende con energía la conducta de 
los tiranos de la tie rra , ó recuerda á un pueblo sumido 
en la ignorancia y en la ignominia sus deberes; le ani­
ma, le entusiasma, le hace correr á las armas, le hace 
combatir, le hace vencer y conquistar los preciosos de­
rechos del liombre? ¡Oh! los que despreciáis al poeta, 
contemplad, contemplad el vasto campo, el inmenso círcu­
lo por donde lia de girar su existencia: miradle en to­
das partes sonreír con la dicha, gozar con la virtud, en­
tusiasmarse con la gloria, horrorizarse del vicio, verter 
lágrimas con la desgracia, y en una palabra, sufrirlo to­
do. Y decidnos, ¿esc corazón que siente en conjunto tor 
dos los goces y males de la sociedad, con la misma inten­
sión que cada uno de sus individuos, es por ventura una 
vulgaridad? ¡No! mil veces no: su alma sensible es el alma 
de sus semejantes, y su voz. es la de la humanidad, la del 
pueblo, entro el cual él vive pobre, solitario y despreciado: 
sí, despreciado al parecer, porque nó comprendemos que 
todos nosotros constituimos el poeta y que nuestros hechos 
son sus cantos; ciegos á la luz de la verdad, le miramos con 
desden, mientras que una sola, ilusión alimenta nuestra al­
ma; pero cuando ya hastiado nuestro corazón y seco como 
el árido desierto, necesita, respirar cl aura embalsamada de
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la esperanza para vivir, entonces buscamos el poeta , bebe­
mos con ánsia sus inspiraciones y le pedimos con lágrimas 
de sangre una de sus mentidas ilusiones que reanimen 
nuestra alma y den calor al corazón, para que no muera de 
frió. ¿No es verdad? ¡Oti! Ahora que le conocéis, no le olvi­
dareis, ni le despreciareis con el incrédulo, no os henchi­
réis como él de vano orgullo, ni aparentando una mentida 
ciencia os embriagareis hasta el punto de olvidaros de vues­
tra felicidad, sin preveer el porvenir triste pero seguro 
de males que espera al insensato, que ébrio de impureza y  
de mentido píocer esclama:

«/Gocemos hoy, que mañana moriremos!»

M a n u e l  HENAO Y MUÑOZ.

■ J d
-.T]

EL AMBICIOSO POR AMOR.

TRADUCCION DEL FRANCES,

{Continuación.)
¿ ? i -

wEiilonces puse la vista en una modesta colocación para 
poder vivir. Iba á tomar la dirección de un periódico, bajo 
un editor ignorante pero ambicioso, cuando me sobrecogió 
esta idea de terror.—¿Querrá ella por marido á un hombre 
que descienda tanto? Esta reflexión me volvió á los prime­
ros años de rni juventud. lOhl mi querido Leopoldo. [Cuán­
to se gasta el alma con estas perplegidades! ¡Cuánto deben 
sufrir las águilas y los leones aprisionados! Sufren todo lo 
que Napoleón padecía, no en Santa Elena, sino en las Tu­
nerías, el 10 de agosto, cuando vela á Luis XVI defendién­
dose tan mal, él que podía domar aquella sedición, comojo 
hizo mas tarde en los lugares mismos. Pues bien; mi vida 
lia tenido este padecimiento de un dia, estendido sobre 
cuatro años. ¡Cuántos discursos he pronunciado en la Cá­
mara, paseándome por las desiertas alamedas del bosque de 
Boulogne! Aquellas improvisaciones inútiles, por lo menos 
han aguzado mi lengua y me han acostumbrado á formular 
mis pensamientos en palabras. En tanto que yo padecía 
estos tormentos, tú te casabas, arreglabas tu fortuna y te 
nombraban alcalde de tu distrito, después de haber ganado 
una cruz haciéndole herir en Saint-Merry.

«¡Escucha! siendo yo niño, me entretenía en atormentar 
á las abejas; y recuerdo que me daba fiebre cuando las vela 
haciendo esfuerzos reiterados para tomar su vuelo, y que 
en vanopugnaban por levantar sus alas. ¿Eraesto 
una simpatía? ¿era una visión de mi porvenir? ¡Oh! 
¡desplegar sus alas y no poder volar! Esto me suce­
dió con aquella empresa que me arruinó y que aho­
ra ha enriquecido á cuatro familias. Por úlliino, 
hace siete meses resolví formarme una reputación 
en el foro de París, viendo el vacío que dejaban ^  
en él las promociones de tantos abogados á puestos 
eminentes; pero recordando las rivalidades que La­
bia observado en la prensa, tomé una resolución 
cr.uel para mí. Tú me habías esplicado la constitu­
ción social de Besanzon; la imposibilidad etique 
se veía cualquier estranjero de penetrar en aque­
lla saciedad, y allí fué donde quise clavar mi pabe­
llón, pensando así evitar la concurrencia y Itallar- 
me solo para lograr la diputación. ¡Los bisonlinos 
se desdeñan de ver al estranjero; el estranjero no 
los verá! ¡Rehúsan admitirlos en sus salones; él no 
pondrá jamás los pies en ellos! ¡No se presentará en 
ninguna parte, ni aun en la calle! Pero hay upa 
solaclase que nombra los diputados, el comercio.
Voy á estudiar especialmente las cuestiones comer­
ciales, que ya conozco: ganaré pleitos, arreglaré 
las cuestiones, me haré el abogado mas fuerte de 
Besanzon. Mas tarde fundaré una revista, donde 
defenderé los intereses del pais, donde los_ haga 
nacer, vivir ó renacer: cuando haya conquistado 
uno á uno bastantes sufragios, mi nombre saldrá 
déla  urna. Desdeñarán durante algun tiempo al_ 
abogado desconocido; pero habrá una circunstancia que le 
dará á luz, una defensa gratuita, un’negocio del cual no 
quieran encargarse los demás abogados. Si hablo una vez, 
estoy seguro de mi triunfo.

«Pensado esto, mi querido Leopoldo, hice empaquetar mi 
biblioteca en once cajas, compré los libros de derecho que 
pudieran serme útiles, y vine á establecerme en Besanzon. 
Escogí en el término de tres dias una habitación con vistas á 
un jard ín ; amueblé suntuosamente el gabinete misterioso 
donde paso mis noches y mis dias, y donde brilla el retrato 
de mi ídolo , de aquella á quien está consagrada mi vida, 
que es el principio de mis esfuerzos, el secreto de mi valor, 
la causa de mi talento. He lomado un criado inteligente y he 
permanecido cinco meses como una marmota en invierno. 
Me han inscrito en el cuadro de los abogados, y por último, 
me han nombrado de oficio para defender á un desgraciado 
ante los tribunales, sin duda para oírme hablar por lo me­
nos una vez. Uno de los negociantes mas influyentes de 
Besanzon era del jurado; se trataba de un asunto espinoso, 
y yo quería atraerme la atención de este hombre: tuve el 
triunfo mas completo. Mi defendido era inocente, hice 
prender á los verdaderos culpables, y el tribunal ha partici­
pado de la misma admiración que el público. He salvado e¡ 
amor propio del juez de instrucción, demostrando la casi 
imposibilidad de descubrir una trama tan bien urdida. Con­
seguí la clientela de mi negociante, y lo he ganado un plei­
to. El Capítulo de la catedral me ha escogido por abogado 
en un ruidoso pleito contra el ayuntamiento que dura hace 
cuatro años; lo lie ganado lamnien. Estos tres asuntos me 
han hecho el abogado mas célebre del Franco-Condado. En-

Ruinas de Dielfurt en el valle del Danuvio.

vuelvo mi vida en el mas profundo misterio, y asi oculto mis 
pretensiones.

«Mis hábitos contraidos me dispensan aceptar cualquiera 
invitación: no se me, puede consultar mas que de seis á ocho 
do la mañana; me acuesto después de comer y trabajo du­
rante la noche. El vicario general, hombre Je talento y 
muy influyente, que me encargó del pleito del Capítulo, 
perdido ya en primera instancia, quiso mostrarme su agra­
decimiento.—«Señor, lo dije, rae encargaré de vuestros ne­
gocios, pero no acepto los honorarios, ambiciono mas...

M:
.. ■diK,..

Castillo de Werreinvag.

(El abate se incorpora.) Habéis de saber que pierdo consi­
derablemente con oponerme al ayuntamiento: he venido á 
Besanzon para salir diputado y no quiero ocuparme mas que 
de asuntos comerciales, porque el comercio hace los dipu­
tados y desconfiarán si abogo por los sacerdotes. Me en­
cargo de estos negocios, yo que era en i828 secretario 
particular de tal ministro... (nuevo movimiento de .sorpre­
sa del abale) y magistrado. (Otro movimiento.) He perma­
necido fiel á los principios monárquicos; pero como vos no 
teneis mayoría en las elecciones, tengo que adquirir los vo­
tos de la plebe; los honorarios que os pido, son los votos que 
dispongáis para mí secretamente en el momento oportuno; 
guardaremos el secreto mutuamente, y yo abogaré gratis 
en todos los negocios del clero, de la diócesis; no rae pre­
guntéis nada sobre mis antecedentes y seamos fieles.»—A 
pesar de esto, me puso en la mano un billete de quinientos 
rancos, diciéiulome al oido.—«Los votos están siempre 

dispuestos.» Creo haberme hecho muy amigo de esto esce- 
lente vicario. Ahora no rae encargo mas que de los negocios 
de! comercio, diciendo que esta es rni especialidad. Esta 
táctica me atrae á los negociantes sin romper con la aristo­
cracia influyente. De esta manera todo vá bien. Dentro de 
unos meses iiabré encontrado en Besanzon una casa que me 
dé la renta que necesito y cuento con que tú me prestes el 
capital para esta adquisición. Si muero ó se frustran mis 
planes, no será esta una pérdida muy considerable entre nos­
otros, le remitiré los intereses con los alquileres y aguardaré 
una buena ocasión para que no pierdas nada en esta hipo­
teca necesaria.

«¡Ah! mi querido Leopoldo, ningún jugador teniendo

en su bolsillo los restos de su fortuna y jugándola en un 
círculo de estraños, donde por la última vez na de salir rico 
ó arruinado, ha tenido en los oidos los zumbidos continuos, 
en las manos el sudor nervioso, en la cabeza la agitación 
febril, y en el cuerpo el temblor interior, que yo esperi- 
mento todos ios dias jugando mi última partida en el juego 
de la ambición.

«¡Ay! querido amigo, pronto hará diez años que sostengo 
esta lucha: este combate con los hombres y con las cosas, 
donde he derramado sin cesar mi fuerza y mi energía; 
donde he gastado todos los resortes del deseo que ha minado 
interiormente mi existencia. A pesar de las apariencias de 
fuerza y de salud, me siento debilitado; cada dia desgarro 
un girón de la vida íntima; á cada nuevo esfuerzo, siento 
que ya no podría volver á empezar; ya no tengo fuerzas 
mas que para la dicha, y si no llego á colocar sobre mi ca­
beza su corona de rosas, el yo que existo, no existiría sino 
como una cosa destruida: no desearía nada en el mundo, no 
querría ser nada. Tu lo sabes, el poder y la gloria, esa in­
mensa fortuna moral que busco, no es mas que el medio de 
la felicidad que ansio, el pedestal de mi ídolo. Llegar espiran­
do hasta el término de la carrera como en los juegos roma­
nos. ¡Ver á la fortuna y á la muerte llegar juntas hasta el 
dintel de nuestra puerta! ¡Obtener á la que se ama en el 
momento en que el amor se cslingue! ¡No poder gozar de 
los encantos de la vida después de ganar el derecho de mo­
rir dichoso! ¡Oh! ¡Cuántos hombres tienen este destino!

«Hay ciertamente im momento en que Tántalo se detie­
ne, se cruza de brazos y desafía al infierno, renunciando á su 
oficio eterno de condenado. Tal seria mi destino si fraca­
sase mi plan, después de arrastrarme en el polvo de pro­
vincia y humillarme como un tigre domesticado alrededor 
de estos negociantes electores para conseguir sus votos; 
¡oh! perder un tiempo, que hubiera podido pasar en el lago 
Mayor, viendo las aguas que ella vé, durmiendo bajo su mi­
rada, oyendo su dulce voz! Quiero lanzarme á la tribuna 
para alcanzar la aureola que debe tener un nombre que ha 
de suceder al de príncipe Gandolphini. Querido Leopoldo, 
siento á veces una languidez vaporosa y mortales disgustos, 
sobre todo cuando en mis largas melancolías estoy sumer­
gido en las venturas del amor dichoso. Sin embargo, mi 
vida es bella en este momento, iluminada por la fé, por el 
trabajo, y por el amor. Adiós, amigo mió, dale un abrazo á 
tus hijos, y mi recuerdo á tu escelente muger.»

Rosalía leyó dos veces estacarla, quedando grabada en 
su memoria. Ella penetró súbitamente en la vida anterior 
de Rodolfo, porque su viva inteligencia le esplicó los deta­
lles en toda su estension. El amor en una jóven es un efec­
to de la ley natural; pero cuando ama á un hombre eslraor- 
dinario, entonces une ai cariño e! entusiasmo que arrebata 
el corazón de la muger. La señorita de Walteville llegó en 

pocos dias á ese estado peligroso de la exaltación 
amorosa.

Una noche vino Marieta á vestir á la señorita 
para una soirée, y le entregó, no sin lamentarse 
de esto abuso de confianza, una carta cuyo sobre 
le hizo estremecer.

A LA SEÑORA PRINCESA GANDOLPHINI.

Lago mayor

Genova.

A sus ojos este sobre brilló como debió brillar 
Mane, Thecel, Phares, á los ojos de Baltasar.— 
¿La leo?... ¿no la leo? Estas palabras vagaban en 
la imaginación de Rosalía, luchando el deseo con 
la conciencia.—Si la leo, añadió después de fluc­
tuar una llora entre el si y el n o , será ciertamente 
la última. ¡Oh! ¿si esto es un crimen horrible, no 

5 '  es también una prueba de amor? ¡Oh! Rodolfo, ¿no 
soy tu muger? Cuando Rosalía estuvo ya en la ca­
ma, abrió aquella carta fechada de dia en dia, para 
ofrecer á la princesa una fiel iinágen de la vida y 
de los sentimientos de Rodolfo.

25.
«Alma de mi vida, todo vábien, á los triun­

fos que he conseguido debo añadir el mas precio­
so; he beclio un gran servicio á una de las personas mas 
influyentes en las elecciones. Como los críticos que hacen 
las reputaciones agenas sin poder formarse las suyas, él 
hace diputados sin poder serlo jamás. Este gran hombre ha 
querido inanifeslarme su reconocimiento de la manera que 
mas llena m is  deseos.—¿Queréis ir á la Cámara? me dijo, 
yo puedo haceros nombrar diputado.—Si me resolviese á 
entraren la carrera política, le respondí hipócritamente, 
seria para consagrarme á los intereses de este país que yo 
amo, y donde soy apreciado.— Está bien, nosotros os nom­
braremos y temíremos en la Cámara vuestra influencia, 
porque estoy cierto de que brillareis en ella.

(Se concluirá).

Por todo lo no firmado, 
R. DE MENDOZA.
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