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Sr. D. R. R. de Mendoza.
[Jesús Moría y José! Creí que no podía hacer la revista 

en toda la noche, porque hace dos horas ha entrado en mi ga-

Escena final del drama Ululado Isabel la  Católica.

bínele doña Manuela mi palrona, y ba empezado ú coiilanne 
cueulos, historias y chismes con lal profusión que he bos­
tezado sin violencia ninguna veinticinco veces. ¡Qué tipo! 
Está chupada de lo que liabla, y hace una cadena do con­
versaciones infinita. Ahora me habla de un americano quo 
tuvo de huésped que hacia gesto.s á. una vecina muy sosa 
cuya liisloriii me cuenta acto continuo salpicada do mil co-̂  
mentarlos malignos, luego la do la madre de la tal vecina 
con las causas, razones y motivos porque se casó con el pa­
dre de la sosa; después añade:

—Y no se croa V. que era solamente á la vecina, ¡cá! Los 
americanos son muy malos.

De las cualidades de este americano deduce ella una re­
gla general peculiar á lodos.

Y en fin, hablando y hablando se está las horas muertas, 
Y yo como es una señero, porque me ha diciio que es viuiia 
de un brigadier, la escucho con la bondad que me es carac­
terística, que mi carácter es muy bondadoso. (Conste.).

Asi es que como habla tanto, yo mientras la oia, sin es­
cucharla, pensaba que en materia de revistas calza mas 
puntos que yo, pues mientras con quince dias que revisto 
apenas saco charla para media hora, ella la saca para cien 
de una mañana, de una tarde, de un minuto y aun déla 
nada, porque es un genio creador de conversaciones,

Lo que tiene es que, como lodos los grandes talentos no 
se sujeta á reglas, á lornias, ni á trabas de ninguna clase v 
salta de un asunto á otro, venga bien ó no venga a su capri- 
clio, como abeja que vá de flor en flor.

[Qué láslinia haber escrito para ella esta comparación!
En fin, señora palrona, basta de conversación que indu- 

diiblementtí la de V. es mas desagradable aún que la mia v 
además me está V. impidiendo hablar de una porción dé 
sucesos que han tenido lugar en los últimos quince dias.

¿Pues qué ha ocurrido de notable?
Hágase V. toda orejas y escuche. De.spues de decir esto 

me ha pesado, porque la pobrecilla ya está hecha toda orejas 
según lo grandes que las tiene y vá á creer que me com­
plazco en hacerle notar sus mas leves faltas.

Vamos, diga V.
—En priiner lugar, se lia verificado en la quincena el 

enlace de un infante (no por lo niño) con una infanta de Es­
paña.

Este asunto infantil lo lia sido algunos dias do las con­
versaciones generales, y tuvo efecto según todos saben el 
día 19, por ser el cumpleaños de S. M. la reina, por cúvo 
motivo tembien se verificó ia inauguración de la fuente re­
formada y corregida déla  Red de San Luis, que debiera 
llamarse de la Rema, pues que para celebrar su feliz nata-
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licio fué erigida on 1830 por el ayuntamiento de Madrid, 
como un loslimonio de su alegría por tan fausto suceso, y 
para celebrar el aniversario de su nacimiento se lia relor-
mado y embellecido. , , ,  , „

La reforma lia consistido en lavar la cara á os del tiñes 
V ceniecillos que, en buena paz y compañía con los gallegos 
que esplolaban sus aguas, se habían hecho muy sucios por 
aquello de «dime con quién andas, etc.;»>_ó por aquello otro 
de aquiencon lobos anda...» en quitar asimismo la corteza, 
el eran zócalo sobre que se eleva, y en ensanchar el perí­
metro de! pilón que, con menos elevación que e anterior, 
produce mas golpe de vista y un efecto rpas ugnulab e.

Mi patrona me lia preguntado, que si son estos deimies 
parientes del que estuvo con un zapatero, cuya historia le 
le iaáella  en el Conde de Monte-Cristo un huésped que

visto V. brigadiora mas enredadora? por hablar no 
sabe que hacer. Mire V. qué tendrá que ver el Conde de 
Monte-Cristo con mis revistas, ni una cosa con otra. » ara 
brigadiera no se le alcanzan ciertas cosas que debía com­
prender. Yo creo que miente la muy bellaca.

—Pero diga V ., don Juanito, ¿y eso que me está V. le­
yendo es para los periódicos?

—Sí, señora. ¿Por qué? i
—Porque casualmente estaba yo deseando dar con alguno 

que escribiera así en periódicos para que baga, que como 
antes, se pongan en los faroles los nombres de las calles.

__¿Pero V. cree que eso lo hacen los que escribeiu...
— Hágalo quien lo haga, si los periódicos lo dicen, )o ha­

rón como otras muchas cosas. _
_Y miro V ., es un disparate haber quitado esa cosluni-

bre, tanto que yo be tenido iméspedes que se lian perdido do 
noche porosas calles por no poder leer los nombres de ellas.

_Yo croo que tiene V. razón en eso y yo lo diré; pero
será en vano, porque no lo han de hacer.

—V. dígalo, y otros periódicos lo dirán también y acaso
se consiga.

—Allá veremos. ,
Y tenga V. la bóndad de dejarme escribir, porque si he 

de decirlo, con otras cosas que aun están en el tintero, ne­
cesito quedarme solo, porque yo, mientras esté V. a mi 
lado, estoy romo los huéspedes que V. ha dicho, perdido.

-E n to n ces , quede V. con Dios. i i i •
__|O h, milagro! se ha ido sin decir mas. No lo hubiera

Ahora que me he quedado solo, querido Mendoza, liabla-
ró á V de teatros. , . . • jxi-i .

Los teatros están arrastrando una existencia débil y
enojosa. , . , „ ,

A escepcion de e! Heal, el Principe y la Zarzuela que 
han sido mas afortunados, Variedades, el Circo, Novedades 
y  Lope de Vega, van viviendo como Dios les da á enteniler.

En Lope ile Vega se hizo un apropósito Ululado Una 
bellota ó los misterios dcl Pardo, escrito con espontaneidad 
y gracia, mas de poco interés. _ . .

También se lia hecho Don Juan Tenorio para esprimir 
esta obra como si fuera un limón, pues como dije á V ., se 
hizo ya en el Príncipe con muy buen resultado.

En Variedades no lia podido estrenarse La paloma tor­
caz por indisposición de la señora Tenorio.^

Este teatro le sostiene únicactieiiLo el señor Arjona con 
su repenorio especial.

Eli Novedades, Isabel la Católica es la obra que mas se
lia ejecutado. , , , u »

Para que pueda formarse idea de lo que debe sfir una 
de las escenas que allí se parodian, y poder establecerse y 
observar el contraste, repare V. ta adjunta lámina que olre- 
cemos á nuestros suscritores en el presente número.

En el Circo se estrenó la zarzuela nueva en tres actos 
A cual mas feo, cuyo asunto conoce el público por la come­
dia El hombre mas feo de Francia: ha tenido poco éxito
porque vale poco según la opinión general. , , . .

En el Príncipe se ha hecho todavía El sol de invierno 
que ha dado conslanleuienle muy buenas entradas, lo cual 
justiíica el mérito do esta linda comedia, que á pesar de sus 
buenas formas, belleza y gracia hay quien la encuentra o la
quiere encontrar defectos que no tiene. _

En el Real se lia presentado el distinguido artista es­
pañol, concertista de piano, don Juan Bautista Pujol,que de­
mostró grande ejecución en las fantasías de las Vísperas y 
el Trovador y en la gran galop de concierto.

Tiene un notable buen gusto y el público le hizo enten­
der con sus aplausos que le encontraba á la altura de su re­
putación. ^

La señora Cliarlon Demeur, los señores Be arl, Róvere 
y Bouebó fueron aplaudidos en el acto tercero dei Barbero
a noche que se presentó el señor Pujol. . j  ^

También en la Zarzuela se ha presentado un tocador de 
guitarra que indudablemente se muestra admirable; mas el 
gusto del público está gastado ya en esta clase de espectá-

Ha estrenado este teatro las zarzuelas Doña Mariquita 
y A Rey muerto. La primera se ha hecho pocas noches 
porque la protagonista es un tipo repugnante que al pu­
blico no lo gusta ver en escena, y además porque lu parte 
•.encilla y buena de las personas que la escuchan, se quedan 
á oscuras (y Dios baga que nunca vean esta clase de luz) de 
los chistes y significativas palabras en que abunda, que si 
se oyen con frecuencia en el café, se escuchan raras veces
en el seno de la familia. . . ,

Lástima grande que su autor que tiene facultades para 
hacer obras de mas importancia, distraiga su talento y ocu- 
le su tiempo con piezas do esta índole.

A Rey muerto ha gustado mucho por varias razones; 
ariraera porque está lleno de alusiones políticas que en 
-manto el público presiente aplaude, no porque sean cmslo- 
as, que lo son y niucho , sino porque son políticas, homo 

el vulgo no entiende esta materia, se encuentra lisonjeiidl- 
simo con que le hablen de ella, y solo asi se comprende

aplauda alguno que otro chiste que envuelve ¡deas que no
suelen ser muy del agrado del vulgo. . . . .

El protagonista, que es un empleado graciosísimo (por­
que es Caltañazor) con ocho mil reales de sueldo, dice.

Tengo de la nación 
ocho mil nada mas.
No es conmigo la unión  
muy liberal-

Y la segunda razón que tiene el público para aplaudir 
tanto esta zarzuelita, es que está escrita con un esquisito 
gusto literario y con las facultades que son ya reconocidas 
en su autor el señor Rivera.

La música de Oudríd es muy linda y agradable, y pues 
á la música llegamos, quede A. con Dios que yo me voy á 
otra parle con ella.

Juan A. LOREN t la HOZ.

CA RTA S INOCENTES.

c a r t a  s e c u n d a .

«De la influencia de los telégrafos eléctricos y de las sociedades 
mercantiles en el amor.)i

Querido Mariano: Me ruegas que mitigue el aburri­
miento de lu estancia eii las playas del Africa eoiiláiidote 
algunas historias de andante caballería ó de armas. ¿Cómo 
podré yo distraer lu fastidio, si también me hallo dominado 
por él? SolanieiUe puedo dirigirle mis pobres cartas ino­
centes, pero temo que en vez de aliviarlo agraven lu spleen. 
De lodos modos, tu lo has querido y allá van. No son histo­
rias do amor ni aventuras guerreras las que contienen, son 
tan solo un trasunto de lo que veo y de lo que escucho re­
ferir; narraciones dcl dia que trascribo en cuanto llegan á 
mí y tal como llegan, ora bajo la impresión de tristeza que 
en mí hayiui despertado, ora grotescas y ridiculas como me 
las refirii'ion; cuentos de café, historias que sostuvieron 
una conviTsacion de tertulia próxima á estinguirse.

Sin duda leiste'la leyenda de los besos de Frank y Gret- 
clien. Pues escucha hoy las aventuras de un gentleman, 
tal como rao las contaron la otra noche en el Suizo, entre 
sorbo y sorbo de café.

Oye, y tiembla.

I.

Una de las cosas que el viajero no debe dejar de ver en 
Burdeos, es el teatro. Confieso que, aunque me pareció pe­
queño, no he visto otro mas bonito ni que mas me baya 
gustado. , , ,  , ,

Idéntica opinión formaba de él el jóven Arthur Mac- 
fferson, que, cómodamente repantigado en su asiento de 
platea, escuchaba complacido en eslremo la preciosa música 
de la ópera cómica titulada Calatea, que en la noche á que 
me refiero se cantaba en el mencionado teatro de Burdeos.

Pero preciso es confesar, en honor de la verdad, que no 
todo el placer que sentía Arlliur Macfferson , era producido 
por la música de Calatea. Ese placer nada en gran parte 
de la contemplación continuada, á que nuestro héroe se de­
dicaba, de una preciosa jóven do o,¡os negros y rostro de 
mármo'l de Páros, cercado por el marco de una opulenta 
cabellera azabachada. El linfático inglés había sentido der­
retirse , ante el encanto de la mirada de la jóven, la capa 
de hielo que hacia invulnerable su corazón, y liabiera po­
dido decir como aquel otro compatriota suyo de una zar­
zuela:

—¡Ah! ¡mi sentir una emossion!
Pero Macfferson tan solo decía para su capole;

— ¡Oh! ¡como la miss aquella estar guapo! Mi amar
ellaverym uch . .

Mientras tanto Calatea cantaba el célebre brindis:
— ¡Ah! verse encore, 
vidons l'anphorc...

pero el inglés se habla entusiasmado tanto que no oia ya la 
música. ,

Arlliur Macfferson era como no podía menos de ser, 
alto, delgado, tieso como una estaca, con ojos parados y_de 
color gris claro, con lácias patillas rubias, y sin espresion 
alguna en la fisonomía. Un pantalón estrecho y á grandes 
cuadros, un chaleco de la misma lela, y un frac color de 
castaña formaban su trage, que completaba un sombrero de 
muelles, que llevaba debajo de! brazo.

¿Cómo se hallaba el hijo de la nebulosa Albioq iiada me­
nos que en Burdeos? Había ido con una comisión de la 
casa Macffersoii, Pakinton y compañía, y evacuado el nego­
cio debía regresar en el primer tren del dia siguiente, y to­
mar en Calais el vapor que debía conducirle á Lóudres. Y 
en verdad que el pobre jóven sentía en aquel momento te­
ner que dejar tan pronto á Burdeos, y con Burdeos á la be­
lla Miss objeto de sus miradas.

Al fin la pobre Calatea volvió á convertirse en eslálua y 
cayó el telón. Macfferson empujó e! resorte de sii sombrero 
gibus, se lo puso, y saliendo dei teatro se colocó á la puer­
ta mas serio y cuadrado que un centinela , á esperar la sa­
lida de su Miss. Esta no lardó en aparecer y se metió en un 
coche ele alquiler. El inglés se apresuró á colocarse en otro, 
diciendo al cochero:

—Ir esc coche detrás.
El auriga comprendió, no estas palabras, pero sí la sena 

que las liania acompañado. Cuando el coche de la Miss so 
paró, paróse también el que conducía á Arlliur. La jóven y 
su madre bajaron, pagaron y entraron en una casa, cuya 
puerta se iiabia abierto ai sentir llegar el carruaje. Mac­
fferson, una vez que hubieron desaparecido, se atrevió á

salir de su coche y fué á ver el número de la casa. Pero en 
la puerta encontró una placa de latón en que se veia gra­
bado el siguiente letrero:

M enard, Latuvert y compañía. _
—La Miss estar en el comercio, murmuró con jubilo el 

inglés, apuntando en su cartera esta razón social.^
Y volvió á meterse en el coche, dando las senas de la 

fonda en que paraba.

II.

A! dia siguiente Arthur Macfferson salia de Burdeos en 
el primer tren para París. Al inmediato llegó á Lóndres 
con una travesía feliz; y tuvo el placer de abrazar al autor 
de sus dias, gefe de la casa Macfferson, Pakmton y com­
pañía, , ,

Dos dias después la casa Menard, Latuvert y compañía 
recibió el siguiente parte telegráfico.

Lóndres, etc.
( ( M a c f f e r s o n ,  Pakinton y compañía piden ja mano de 

Miss Menard, Latuvert y compañía. El novio tiene ochenta 
mi! libras esterlinas y un veinticinco por ciento en las u ti­
lidades de la casa.»

Contestación; , ,
((Menard, Latuvert y compañía se creen muy honrados 

con la proposición de Macfferson, Pakinton y compañía; y 
se apresuran á conceder la mano de Mademoiselle Latuvert. 
Pero esta desea ver á su futuro antes de comprometerse. La 
dote es de quinientos mi! francos y una quinta en la Forte.»

Una semana después llegó de nuevo á Burdeos Mister 
Arthur Macfferson. Almorzó, se puso de chaleco y corbata 
blanca, de pantalón negro, y el consabido frac color de 
chocolate, y se dirigió á casa de Menard, Latuvert y com-
lañía. .

Mademoiselle Latuvert so hallaba sumida en una protun- 
da perplegidad. E! parte telegráfico en que se pedia su mano 
no especificaba si el novio era Pakinton ó Macfferson. Este 
último nombre disonaba al oído de la señorita Latuvert y la 
atacaba á los nervios.

—Decididamente, se dijo, si el novio es Pakinton le ad­
mito y si es Macfferson le doy unas solemnes calabazas.

Así es, que en el momento en que el lacayo anunció: 
—Misler Arthur Macfferson. . í  .

La Latuvert frunció el entrecejo y el pobre inglés taó
condenado. .....................................

Efectivamente, á poco de terminaiia la visita, el mleliz 
íacffersoii recibió en la fonda la .siguiente contestación: 

((Los señores Menard, Latuvert y compañía, nunca jian 
protestado una letra, pero se ven hoy en la imposibilidad 
de cumplir su compromiso con la casa Macfferson, Pakin- 
ton y compañía, por negarse Mademoiselle Latuvert á ser 
mistress Macfferson.» . . .  ,

El malaventurado Arlliur se apresuró á abandonar el 
teatro de su desgracia. El spleen se apoderó de él y_no hace 
mucho que el Morning Chronide anunció que babia puesto 
íin á sus dias, disparándose los seis tiros de un revolver.

En uno de los últimos números djmos cabida á una be­
llísima poesía de nuestro amigo el señor López García. Hoy 
ofrecemos y llamamos la atención de nuestros lectores sobre 
la que á continuación insertamos, mas bella aun y de una 
entonación y mérito indisputables. Reciba su autor como un 
tributo de justicia que le consagramos en estas líneas, nues­
tro sincero parabién.

Por no habérnosla remitido á tiempo, no se ha podido 
insertar oportunamente.

E L  DIA D E D IFU N T O S

ANTE LA TUMBA DE BSPRONCEDA.

1.
Esa es su tumba......su cadáver frío

descansa en paz; un grito delirante 
lanzó diciendo: «¡el universo es mioln..
y hoy......polvo solo es; la noche oscura
del incierto no ser guarda sus restos 
cobijando su humilde sepultura.
Ni una luz , ni una flor, ni una corona
en su tumba se yén; pasan y pasan
las turbas silenciosas
sobre otras urnas derramando rosas,
y no vé el alma inquieta
acercarse una forma dolorida
á rcízar en la tumba del poeta.

II.

Mas yo llego basta l i , sombra querida; 
cuando la innincia me dejó, ¡nocente 
tus cantos escuché; del sol divino 
un rayo se posó sobre tu frente 
que hirió mi corazón, y el alma mía, 
el mundo comprendió que tú soñabas, 
cuando en alas dcl genio te elevabas 
por la desierta iuineiisiJad sombría:
|Oh! ¡cuánto le admiré!......raudo , sin lino,
cruzando arrebatado
por lu inmenso y magnífico camino,
vi otros mundos flotar; de otros placeres
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la copa cmbriagaJora 
A mis labios llevé, y el dulce aliento 
aspiré de las vírgenes mugcres 
que arrojaba en tropel tu pensamiento.
Y yo...... monarca allí solo y sin freno
escuchaba con bárbara alegría 
himnos de gloria sé la frente mía, 
y allá á mis plantas retumbar el trueno:
¡y volaba! ¡y volaba!......
y flotando en confuso remolino
el horizonte inmenso se ensanchaba.-.,..
y nunca en mí camino
un obstáculo hallé, y.el pensamiento,
cruzaba arrebatado
teniendo en sn carrera
el sol por carro, por coree! el viento,
por pedestal, la humanidad entera!......

III.

Y luego desperté; pequeño, humilde 
me vi en la tierra; á mi alredor giraban, 
otros séres cual yo; de sus amores, 
busqué el florido eden, y la mentira 
me salió á recibir; entre las flores 
que brinda la amistad hundí la frente, 
y espinas dolorosos la ciñeron; 
de pena amargo lloro
por mis ojos saltó, y al fin......demento,
maldije, al ver á la mezquina gente 
rindiendo culto á la ambición y al oro.

IV.

Entonces escuché tu voz doliente; 
el arpa funeraria
alzaba entre el delirio una plegaría 
perfumada en el ámbar de tu frente; 
llorabas tú; la tumba removida 
estaba aun á tus pies; allí guardada, 
quedaban para siempre 
tu fé, tu amor, tu inspiración sagrada. 
¡Teresa!... coa amante desvarío 
esclamuba tu voz, y allá lejano, 
el dulce nombre de tu dieba hermano, 
cantaba el mar y murmuraba el rio; 
en golfos de dolor el laúd bañaste, 
y un poema de lágrimas sin cuento 
el mundo recogió; triste poema 
que agita al pensamiento, 
oprime el corazón, y el alma quema. 
Escuchando tus quejas, uii recuerdo 
vino á herir mi razón; también la tumba 
guardaba de mi amor restos queridos.... 
¡mi madre!... y yo infeliz al oir tus ecos 
por la desgracia heridos,
llorando repella......
si con tan dulce acento yo cantara, 
el nombre de mi tnadré caularia.

V.

Mas ya la noche plácida y serena 
por las inonlañas viene; en los sepulcros 
la paz vuelve á reinar; vuelve el silencio 
tras de la turba de recuerdos llena 
que corre en polvoroso remolino 
á sus dulces hogares; ya la luna 
envuelta de la noche en el misterio, 
empieza su camino
con su lumbre bañando el cementerio; 
calló su voz la luunanidad doliente; 
perdió su aliento el áura enamorada, 
y la campana que aturdió mi mente 
también se duerme de llorar cansada: 
su cáliz abren las risueñas flores 
al beso de las sombras, y entretanto 
la mano del pasado triste y fría, 
cava la fosa al espirante dia.
¡Todos se ván!......las lágrimas se secan
fuera de los sepulcros; la ventura 
se alza tras el dolor, y ¡ayl indecisa 
vá borrando una plácida sonrisa 
el llanto que arrancó la sepultura.
Se fueron vá......silencio, paz, y calma........
el mundo duerme cual cansado atleta;
¡brisas de muerte......refrescad el alma
que no cabe en la frente dol poeta!
Allí la humanidad......aquí........el olvido;
alli el placer que al corazón pervierte; 
aquí el descanso para el pecho herido:
allí la vida......á mi alredor la muerte.
Aquí el mañana pavoroso y frió
puerta do un ??¡os allá que el hombre espora;
aquí la inmensidad; aquí el vacío;
!a ciudad de las tumbas, que severa 
confunde el polvo del que en carros de oro 
la púrpura arrastró, con el impuro 
de la ramera v il, que en honda guerra 
con la santa virtud, bajó á la tumba 
á ocultar su rubor k jo  la tierra.
Allá lejos los ecos de la orgía; 
gritos de maldición, besos traidores, 
acentos de alegría, 
sarcasmos, esperanzas y dolores.

1 Aquí......solo el ruido
sordo, lento y tenaz, con que inhumanos 
en turba miserable y asquerosa, 
se arrastran los gusanos, 
buscando en su ansia inquieta 
el seno de la liermosa 
ó la apagada frente del poeta!

VI.

iCantor del inundo... adiós! duermo Iraiuuiilo' 
indiferente, por tu losa humilde 
pasó la humanidad; tú la cantaste, 
y ella le olvida! compasión tan solo 
inspira ai almii su desden profundo; 
te olvida á tí, que desde polo á polo 
dominastes el mundo 
diciendo con fiereza:
«cuanto abarca mi frente poderosa 
«es mezquino escabel de mi graiulcza.»
¡Pobre generación! indiferente
ha de cruzar mañana
otra generación sobre tu frente.
¡Quién sabe! acaso el mundo 
escucha aquella voz altiva y clara 
con que arrogante un dia 
le arrojaste sus vicios á la cara 
y tem e, ante tu losa, 
ver alzarse tu sombra jigantesca. 
mostrando por enojos 
á sus necios y míseros agravios, 
el desprecio valiente de tus ojos 
y la_ amarga sonrisa de tus labios.
¡Adiós, poeta! si mi triste canto, 
tu paz vino á turbar, mi voz perdona; 
es que quise dejarte una corona 
bañada con las olas de mi llanto; 
por tu amor la te jí, y ahora sin calma
la pongo en tu sepulcro......ya me alejo;
¡adiós! ¡adiós! en mi corona dejo 
todas las llores que encontré eii el alma.
¡Las lágrimas se agolpan á mis ojos 
al contemplar tu losa funeraria!...
¡Solo......nadie ante mí!....... ¿pero qué importa
ese desden profundo,
con que mezquino le desprecia el hombre, 
si tengo yo para guardar tu nombre, 
un altar tan jigante como el mundo?

B ernaiido LOPEZ GARCIA

LA  CAPILLA BSPIATORIA.
POR D. ANTONIO G. DEL CANTO.

{Continuación).

Apenas el duque se presentó en aquella estancia do vio­
lencia y de escándalo, la desgraciada niña se arrojó á sus 
pies en el mayor desórden y en un delirio imposible de de­
finir. Lo rogó bañada en lágrimas, que no la obligase á en­
tregarle su mano, cuando no podía darle con ella su corazón; 
que fuese grande y generoso, que no seria caballero si abu­
saba villanamente de la debilidad de una muger con otras 
rail frases, ya humildes, ya amargas é injuriosas, hijas to­
das de la exaltación de su cerebro y de la fiebre que la 
abrasaba.

Pero el desmoralizado duque, sin dignarse siquiera levan­
tar del suelo á la hermosa, se adelantó hácia donde estaba 
el conde diciéndola al mismo tiempo, que le ora imposible 
atender á sus lágrimas: que á la altura á que hablan llegado 
los acontecimientos ya no podía retroceder: que remitía al 
tiempo el encargo de calmar la pasión que le consumía y la 
cual estaba seguro que no era masque un capricho pue'ril. 
Que te importaba poco que no le entregase su corazón, pues 
él sabría hacerla buena esposa cuando fuese duquesa de 
San Román.

La infelice Blanca conoció que su suerte estaba decre­
tada, cuando se vio colocada entre aquellos dos hombres bru­
tales; pero recobró algunas fuerzas y un tanto d(s esperanza, 
cuando vió entrar en el salón á la condesa, á su lia, al es­
cribano y los dos testigos.

Se dirigió ó ellos pidiendo favor, pero en vano. Aquellas 
almas virtuosas pero tímidas las unas, y vendidas al duque 
las otras, no se atrevieron á interponer una sola mirada en­
tre la víctima y los verdugos.

El conde invitó al duque á que firmase, lo que ejecutó 
con diligencia y una especie de complacencia brutal: firmó 
él en seguida y dió luego la pluma á su esposa, quien firmó 
empapando en lágrimas el contrato. Siguieron luego los dos 
testigos, y últimamente el conde dijo á su hija con un tono 
de furor reconcentrado:

— «¡FlrmaiU»
¡Infelice víctima! ¡Ya sus fuerzas se habían agolado, y se 

encontraba impotente para luchar con dos hombres que no 
titubearían en derramar su sangro inocente sino se sacrifi­
caba ante las aras de sus lúbricos y ambiciosos deseos!

Arrojó una mirada desolada á todos los concurrentes co­
mo pidiendo defensa contra aquellos dos séres desnaturali­
zados; pero viendo que todos bajaban los ojos con temor, 
aunque con compasión, manifestándola en sus miradas fur­
tivas que ya no tenían ninguna esperanza, la desgraciada 
niña haciendo el último esuierzo, dió un grito desesperado 
diciendo:

—¡No hay en el muiuloquien me amparo!.,.
—Sí: yo te defenderé.

Eli osle momenlo se abrió como impelida por mi huracán 
la puerta de la galería que comunicaba con el jardín, y apa­
reció en ella la imponente y amenazadora figura del marqués 
d é la  Lealtad, brillando en su mano la hoja de su espada 
teñida do sangre.

De un salto se colocó al lado do la interesante Blanca, 
que al ver á su amante se había desmayado en los brazos de 
su madre.

El estupor que produjo su improvista y milagrosa lle­
gada, fué tan repentino que dominó por un momento á toda 
la concurrencia, incluso el conde, y aprovechándose el mar­
qués de aquel súbito anonadamiento, se precipitó sobre el 
contrato, y haciéndole pedazos con fnror, le arrojó á la cara 
dol duque, dicicndole con insolento desprecio:

—Tomad, mal caballero: lo mismo que ese papel haré pe­
dazos vuestro cobarde é hipócrita corazón, y si no queréis 
que os escupa en el rostro, habéis de darme una prueba de 
vuestra nobleza y osadía, aceplando un combate á muerte 
para dentro de veinte y cuatro horas.

El duque ardiendo de ira y celos, tiró de su espada que 
al momento fué á cruzarse con la del huérfano.

—Ahora mismo, dijo el duque; ahora mismo he de tener 
el placer de firmar mi contrato de boda con la sangre de 
vuestras venas.

Rudo combate había principiado entre los dos, pero co­
locándose el conde con su espada desnuda en medio de los 
combatientes;

—Teneos, señores. Basta, amigo duque. A mí me toca to­
mar reparación de esta ofensa. No me privéis dol placer de 
castigar á este insolente que como un bandido se ha atre­
vido á profanar el sagrado asilo de mi familia, para oponerse 
Incumonte á los actos do mi vida privada. Señores, dijo di­
rigiéndose á los testigos, tened la bondad do dispensar por 
este inaudito desacato cometido en vuestra presencia; pero 
os aseguro que quedareis salisfeclios de mi justa venganza.

Retiráronse los testigos, el escribano y las damas, lle­
vando dos doncellas á la desgraciada Blanca que aun conti­
nuaba sumida en un profundo letargo.

Durante esta escena se veía asomarse de cuando en cuan­
do por la puerta del jardín, que era la que había abierto tan 
estrepitosa é inesperadamente el marqués, una frente pálida 
como la muerte, en cuyos músculos se hubiera podido distin­
guir lijando un momento la vista, una horrible contracción.

Aquella frente era la del fiel Hernán que sostenía la lu­
cha mas violenta que puede agitar á un mortal.

Temía por una parlo fallar á la palabra que había pro­
metido al primor monarca del mundo, y por otra iba á ser 
frió espectador del crimen mas horrendo, del parricidio mas 
espantoso, estando en sus manos el evitarlo.

Decidir cuál hubiera sido su resolución, si el conde no 
hubiese evitado que continuase aquel impío combate, seria 
profundizar demasiado los misterios del corazón lionrado 
y virtuoso.

X.

En la mañana de esta uoclie que tan borrascosa so pre­
sentaba para el duque de San Román y para su hijo, se ha­
bía alojado este, segiin os he manifestado antes, en una de 
las mejores casas de la córte.

Embriagado con el triunfo que creía haber alcanzado so­
bro el duque, y creyendo asegurada la tranquilidad de Blan­
ca, al menos hasta el regreso del emperador, de! cual no 
dudaba alcanzar la posesión de su idolatrada hermosa, no 
pensaba mas que en el porvenir do felicidad que se presen­
taba á sus ojos, sin que la mas ligíU’a nube viniese á empa­
ñar sus deliciosos sueños de ventura.

Su generoso y caballeresco corazón era incapaz de sos- 
¡echar que las palabras del duque habían sido dictadas por 
a mas refinada hipocresía. Asi es, que pasaban para él las 
loras tan veloces, como pasan los inomenLos en que el niño 

corre tras una pintada mariposa en una pradera matizada 
de flores.

_ Pero no sucedía lo iniimo á Hernán, el cual pasado el 
primer momento do alegría causado por el plácido desenlace 
de la escena que había tenido lugar entre padre é hijo, se 
entregó á una profunda meditación acerca de los motivos 
que habrían obligado a! duque á cambiar repontinamonte 
la cólera en dulzura y el odio en cariño.

Por mus ideas que revolvía en su mente, no podía en­
contrar ninguna quo le condujese al resultado que ¡leseaba; 
pero á pesar de esto, su corazón no estaba tranquilo y lo gri­
taba que ot duque tramaba alguna nueva maldad. En'su con­
secuencia creyó oportuno observar lo que pasaba en el pala­
cio del duque, y aquella misma larde dió principio á su 
lionroso espionaje.

Poco tardó en asegurarse de que no le había engañado 
su corazón , pues apenas se hahia apostado en una esquina 
que dominaba las dos salidas principales del palacio de San 
Román , vió salir una litera por la puerta principal.

Creyendo ver en aquella litera el principio de la trama 
que habla pronosticado, de esquina en esquina y de calleen 
callo, fué siguiéndola á distancia conveniente procurando 
confundirse entre la multitud que pululaba por todas ellas.

ileiúvose fuera de una de las puertas de la córte en un 
paraje oculto y desde el cual se podía ir á la quinta de San- 
doval dando un pequeño rodeo.

Entonces adivinó con la feliz sagacidad que le era pecu­
liar, máxime cuando se trataba de emplearla con el objeto 
de hacer bien, el motivo de la detención de aquel vehículo.

Tomó la precaución de asegurarse de que no había nin­
guna persona dentro, y en seguida regresó precipitadamente 
a su casa, y sin decir nada de lo que había visto al marqués, 
ensilló los caballos.

Después de haber proparailo cuanto creyó necesario para 
una reponliiia salida, volvió á colocar.se en un paraje oculto
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desde donde podia ver sin 
ser visto, qné signilicalia la 
detención de aquella litera.

No lardaron en quedar sa- 
tislficlios sus deseos, pues á 
poco liempo de haber oscu­
recido vió venir al duque, 
á quien conoció perfecla- 
menle á pesar de ir en boza- 
do hasta los ojos, siguiéndole 
á corla distancia su ayuda de 
cámara Nufio.

Llegar ai vehículo, subir 
á él después de haber habla­
do en voz baja al conductor 
y partir por un camino poco 
usado, pero que podía con­
ducir á la quinta de Sando- 
v a l, filé obra de inny pocos 
mnnieníos.

Hernán iliidó por un ins­
tante de la resolución que 
lomaría en tan críticas cir­
cunstancias, pues aunque 
lie aiileiiiano estaba resuello 
á avisar al marqués apenas 
llegase este caso y para él 
cual y no perder tiempo, 
había ensillado con anlicipa- 
cion los caballos, temía con 
razón el primer arrebato de 
su señor y le aterraban .las 
consecuencias funeslas que 
podria tener el participárse­
lo tan iiiespercida y repenti­
namente, que tal vez ya no 
liabria tiempo para salvar 
de las garras del milano á la 
dulce paloma que era e,n el 
mundo su dicha y felicidad.

Veía también por otra 
parle la fatal trascendencia 
que podria traer el 'que el 
duque se ciñese los laureles 
de su hipocresía, tanto ]>or- 
qiie la ignorancia de su Ise- 
ñor no podria durar mucho
liempo y su furor seria entonces tanto ó mas violento, 
cuanto porque tal vez no estaba lejos el illa en que arabos 
rivales supiesen los lazos que los iiimm; y si el duque era 
ya esposo de Blanca,- no podria haber nunca entre ellos 
una reconciliación franca y un cariño duradero, lo cual ba­
ria mas desgraciada á la inocente Blanca.

Después do haber Ireclio esta reflexión , se decidió á se­
guir su primer impulso y partió velozmente á parlicip.'rselo 
al marqués.

Inesplícable. fué la angustia de Cárlos al ver entrar á 
Hernán en su cámara, casi sin aliento, cubierto do sudor y 
pintado en su semblante el temor y la tristeza. Le preguntó 
por fin con el más tierno cariño por la causa de su agi­
tación.

No se figuraba el infeliz que podía ser él el motivo de 
aquel desórden de sn criado, y Hernán que conocía el golpe 
que iba á dar á las ilusiones de'su corazón inocente, hubie­
ra deseado morir e'n aquel momento antes que ser el órgano 
por donde tuviese que saber la desgracia que le amenazaba. 
Pero en vista de las instancias del marqués, yconociendo 
que si lardaba en decirle lo que liabia visto podía dar tiem­
po al duque para consumar su perfidia, se decidió á tarta­
mudear estas palabras:

—Acabo de vef partir al duque misteriosamente para la 
quinta de Sandoval.

E! rayo que se desploma con horrendo estampido en me­
dio de la tempestad y desgaja la encina á cuyo pié se ha gua­
recido el caminante, no causa en su alma una emoción tan 
violenta corno la que causó al marqués tan infausta noticia.

Aturdido, convulso de rabia y centellando sus ojos, gri­
tó con voz de trueno:

—¡Hernán, mi espada, mi daga y un caballo!
Hernán que obedecía maquinalmente, le presentó ]a es­

pada y la daga, que se ciñó el marqués al mismo tiempo 
que bajaba á saltos como un tigre, la escalera.

Montó á caballo, y sin nolarque lé seguía su fiel criado, 
cruzó en un minuta el espacio que separaba su casa de la 
puerta que daba salida á la quinta de Sandoval.

El fogoso corcel volaba por medio de árboles, peñas y 
barrancos, á pesar de la oscuridad de la noclie.

Cualquiera que hubiera visto aquellas sombras deslizarse 
entre las tinieblas con la velocidad del rayo, sin oír mas que 
el galope' de los caballos, ni ver otra cosa que las chispas 
de mego que salían de la tierra siempre que chocaban las 
herraduras contra algún guijarro, hubiera creído ver el de­
monio esterminadorhuyendo del Arcángel, 6 la discordia 
y el genio del mal que se disputaban la gloria de llevar pri­
mero la guerra y la desolación á a-lgun remoto paraje del 
universo.

En algo menos de una hora cruzaron las dos leguas que 
dista esta quinta dé Madrid.

El marqués llegó mucho antes que Hernán , y habiendo 
encontrado cerrada la puerta principal, se propuso derribarla 
con sus espaldas, pero sus hercúleos esfuerzos se estrellaron 
contra los fuertes goznes y contra las-barras de hierro que 
ia sostenían por ei interior.

¿Habéis observado la rabia del herido javalí, cuando ro­
deado por los perros ,v cazadores v aturdido con sus voces y 
ladridos principia áuar vueltas buscando una salida, y no 
hallándola parle de frente y hiere , mata y destroza cuanto 
encuentra á Sii paso?

Pues asi el marqués principió á correr alrededor de la
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muralla ile la quinta, liasla que logró escalaiii con el auxilio 
de su caballo y ile Hernán, que ya liabia llegado. Saltó cu el 
jardín, dió muerte á Lope que estaba encargado por el conde 
de asesinarle, y que quiso ejecutarlo cuando le vió dentro, y 
se presentó en el salón en el momento en que Blanca implo­
raba defensa contra la violencia ele su padre.

Hernán liizo la misma operación que su amo; pero antes 
lomó la precaución de alar los caballos en un paraje escon­
dido para tener segura su reliraila: en seguida se fué á co- 
lecar en la galería inmediata al salón, desde donde podía 
oir cuanto se hablase y observar todas las consecuencias de 
aquella violenta entrada.

XI.

Apenas quedó despejado el salón preparado para celebrar 
el contrato de Blanca, el conde de Sandoval con los sínto­
mas mas terribles de cólera, y con caima feroz y mas terri­
ble toiiavía, le dijo al marqués:

—Ahnra, insolente mancebo, es preciso me digáis qué 
habéis venido á buscar en mi casa.

Y dando mas energía á sus palabras á proporción que su 
cólera iba aumentando, esclainó:

—Imposible me es concebir de donde habéis sacado tanta 
osadía, para atreveros á romper un papel donde las firmas 
mas ilustres de Castilla estaban eslampiulas. ¿Fundáis acaso 
vuestro valoren la protección que os dispensa ei Empera­
dor? Pues bien, para que conozcáis que no me arredra vues­
tra osadía, ni el poderío de vuestro protector, voy á casti­
garos como á un villano, ya que no os podéis batir conmigo 
por no ser ni noble ni caballero. Voy á llamará mis lacayos 
para que os arrojen de mi casa como á un bandido y os en­
treguen en mano de la Justicia. Bandido, si, dijo empuñando 
con fuerza la espada al ver un moviminulo de cólera de 
Cárlos, pues no debe considerarse de otra manera el que 
asalta la casa de un noble con una espada en la mano para 
sorprender los secretos de su familia.

La lividez cadavérica de las facciones de! marqués ha­
bía ido progresivamente aumentando á medida que el conde 
lanzaba tan terribles injurias, y por mus esfuerzos que liizo 
para sufrirlas resignado, no pudo contener una esplosion de 
furor que al fin salió de su noble pedio.

—Dios solamente, señor conde, lia podido disponer que 
oiga vuestros ultrajes teniendo una espada en la mano, sin 
haoeroscortado con ella la lengua. ¡Yo un bandido!... ¡Yo!... 
señor conde, ninguna distancia nos separa. Si vos os tituláis 
conde de Sandoval, á mí me llama el Emperador marqués de 
la-Lealtad... Pero... podéis decirme impunemente cuanto 
queráis, pues nunca mancharé mi espada con la sangre del 
padre de mi adorada.

(Se continuará).

LA CAZA DEL CIERVO EN M O B ILE.

(estados üMOOS.)

A 60 millas N. O. de la ciudad do Mobilo, en la fronte­
ra del estado de Mlssissipí y Alabama, existen bosques in­
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mensos de pinos enlrecor- 
lados por largas sábaiiiis que 
cruza im riachuelo fonriudo 
con las aguas que destilan 
las colinas circunvecinas, y 
cuyas aguas dan á la vege­
tación una frondosidad des­
conocida fuera tie las latitu­
des tropicales. A uno y otro 
lado, y aun en medio del ria- 
cluiulo, se levantan en mu­
cha cantidad cipreses, lau­
reles, tulipanes, álamos 
magnolias, e tc ., mezclados 
unos con otros, y enlazados 
por lianas, que tienen por 
partes mas do cien varas do 
longitud. De estas lianas, 
muchas están llenas de es­
pinas, y otras son venenosas 
¡d tacto. NaluralmeiUe se 
imagina que es un asilo im­
penetrable, donde lodos los 
animales salvajes como el 
lobo, el ciervo, el zorro, y 
algunas veces el oso y la 
llantera hallan su subsisten­
cia y un abrigo contra los 
alaquea siempre crecientes 
de los americanos.

Por efecto de la naturale­
za del suelo, y la falla de co­
municación , estos pinares 
oxisiirán largo liempo inlia- 
bilatlos. En las laderas el 
terreno es de una arcilla gui­
jarrosa que no soporta mas 
que abetos enormes, y al­
gunas encinas que viven con 
pena bajo aquella bóveda.

Las verlienlos se compo­
nen , la mayor parte dd  
tiempo , de una tierra res­
baladiza y húmeda, sujeta 
en invierno á frecuentes 
inundaciones, y cubierta de 
un pasto poco sustancioso, 

aunque la yerba llegue algunas veces á la altura de siete 
pies. Cualquiera de estas laderas se puede elegir para cam­
pamento cuando se vá de caza, porque todas son muy á 
propósito.

Una vez llegados á través de algunas dificultades que 
oponen los árboles caldos y otros obstáculos, las tiendas se 
arman , el fuego se enciende, y después de una cena com­
puesta de las piezas muertas en el camino, y antes de ten­
derse sobro el mullido lecho (le hojas secas, cubiertos con 
una piel de búfalo ó un sencillo cobertor de lana, se acuerda 
por dónde lia de comenzarse la caza, y quién lia de ser el 
dríver. El Jriver es el que dispone la caza y dirige los 
perros.

Al rayar el día, lodo el mundo está en pié.—EJ locador 
no es largo.—Un pedazo de carne asada, algunos bizcoclios, 
café sin loche, constituyen el almuerzo. Las escopetas (le 
enorme calibre e.stán cargadas con doce ó diez y seis bali­
nes. Todos llevan en su silla dos correas, el cucliillo de caza 
en el bolsillo, y un cuerno de buey pendiente de los hom­
bros de un cordnn de lana. Este cuerno es el cuerno de caza 
del pais. La partida se divide en dos bandas: la una atra­
viesa el riacluttílo junto á cuya corriente va á verificarse la 
caza, y que se forma en cuarto de círculo, la otra loma !a 
misma posición, formando así una media luna, cuyo centro 
ocupa el drioer.

Su oficio es el mas duro, pero también tiene mayores 
probabilidades de tirar, por la posición que ocupa y la colo­
cación que lia dado á los perros. Con efecto, poco tarda en 
sallar un ciervo, y liostigado por los perros sale de !a espe­
sura donde se abrigaba— pero que ahora no le deja correr 
fácilmente,—recibe el primer tiro del diiver, y si este no 
!o acierta, otro cazador le sucede y otros sucesivamente á 
doscientos pasos colocados. Como el ciervo tiene la costum­
bre de dirigirse á la colina, sufre el fuego de toda la línea 
colocada en ia parle (ie donde él lia salido. Ocurre algunas 
veces que se levantan dos ciervos á la vez, y que huyendo 
en dirección contraria, permiten á ambas bandas el tirar. 
Si el ciervo no lia sido herido, se le eciian los perros, que 
se precipitan en su persecución al son de los cuernos. La 
línea se reforma y la caza continúa. Si algún tirador hiere 
la res cosa que puede conocer en un movimiento brusco 
de la cola del ciervo, parte al galope, gritando hácia el 
ciervo, que los perros han derribado ya, y que si es macho 
viejo, se defiende con su cornamenta y las pezuñas, cuyas 
puntas agudas cortan como cuchillos; entonces el cazador 
se apea, y por medio de un corte en el cuello pone fin á su 
vida. Ei feliz cazador arranca las entrañas y le corta la ca­
beza á la víctima, y le ata ayudado de sus compañeros á la 
silla del caballo, por medio de las correas de que hemos he­
cho mención. El dia se pasa así, hasta que el sol desapare­
ciendo del horizonte, anuncia con su auseneja que ha lle­
gado la hora de volver á las tiendas. A la señal dada por el 
driver, lodo el mundo se pone en camino. No es raro regre­
sar con una docena de ciervos atados á la grupa de los ca­
ballos, ó cargados en uno que ha coniiucido un negro con 
provisiones para el alto del medio dia. La partida suele com­
ponerse de ocho personas, y si esceiie de este número, suele 
dividirse en tíos, cada una con su driver, tomando direccio­
nes opuestas, y entre las cuales se establece una natural 
rivalidad sobre quien volverá con mas bolín de !a batida.

Los ciervü.s no viven siempre en lo mas esposo, aunque 
este sea el sitio mas seguro de encontrarlos. Ocurre mu-
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días veces que d  ciervo sale at eslromo del ala 
con iTiudia sorpresa ilel ginele que la ocupa y 
cuyo tiro, por esta circunstancia, y el asombró 
del caballo,es de los mas inciertos. Otras, tam­
bién, el ciervo deja pasar al cazador, y se con­
serva^ oculto detrás de él. Tirar bácia atrás re­
volviéndose en la silla, es un tiro hermoso, pero 
es mucho mejor el tiro doble que algunas veces 
se ofrece contra dos ciervos que corren en direc­
ciones opuestas. Para esto se necesita una gran 
práctica, porque uno de los Uros se tira apoyan­
do la escopeta en el liombro izquierdo. Y sin 
embargo, la manera mas segura de tirar á un 
ciervo que desfila por laderccba, es apoyar la 
escopeta en el hombro izquierdo, porque el caha- 
llo no se vuelve muy pronto, ó no se reposa fá­
cilmente después de un movimiento brusco, por 
bien enseñado que esté á pararse al chic chic que 
hace- la escopciaul montarla, porque apoyada en 
la silla y presentando sus cañones vueltos bácia 
un cazador, no se debe montar hasta el instante 
de tirar.

No es solo el ciervo el objeto de estas cazas 
el pavo salvaje es también una buena presa y una 
conquista agradable para el cazador. Los perros 
lo ecban como al ciervo, le obligan á lomar el 
vuelo, y se le tira sobre los árboles donde se posa.
Algunas veces se le vé en las grandes verbas v 
allí es mas fácil de tirar. Pero sino ha héclio m’as 
que herirlo en las alas, loma la carrera y liará 
pisar tierra al torpe que no ha sabido asestarle el 
golpe mortal.^ Los demás animales se mueslraii 
raras veces. Kl gato-tigre es el mas difícil de ca­
zar, haciéndose batir en un gran cuadro durante 
dos lloras, trepando á tos árboles, y animando de 
tal modo á los perros, que no se le pue<lo obligar 
a abandonar la persecución , á menos que un ca­
zador no se decida á penetrar en la espesura con 
la escopeta en_ la mano, hasta el árbol donde el 
annnal lia subido estrechado por los perros que lo 
rodeari todavía, haciendo un ruido infernal con 
sus ladridos. Algunos balines le hacen desalojar 
mjiy pronto, pero uo es estraño que liinquen sus 
unas en los perros antes de lanzar su último 
suspiro.

fíe jaguar, mas neaueño 
que el de Méjico, pero de buena marca todavía, v Se los

siete durmientes, y algunas veces son tan tenaces, que con- 
luiuan dando su serenata al compás de los tiros que se dis­
paran para ahuyentarlos, hasta tanto que algún k iz a d o r l  
os mas impacientes monta á caballo y ,.sale á perseg iir- 

los. Los perros Que no están enseñados á cazarlos los tie­
nen mucho miedo. Los osos y panteras cada dia son inL r l  

los primeros se matan algunos en los pantanos 
(sit-amps). Asi se llama una porción de terreno lleiK) de agua 
en el invierno, y por consiguiente incultivable, donde cre-

colosales driin
med o pié de diámetro. Las raíces, barrancos y cañaverales 
que los rodean hacen estos pantanos impenetrables Solo los 
perros pueden entrar y hacer salir con dificultad á’los osos 
que los reciben con poca amabilidad. Un cazador existe qué 
tiene por oficio el surtir de caza el morcado de Mobil»? á 
quien un oso había herido en el vientre después de ha­
berle inalado dos perros, sin mas medios de defensa que su 
cucbdlo y la carabina, que no tuvo tiempo de volver a car­
gar, después de haber herido á la fiera, y á la cual venció L
sin pena, y con las heridas que lo luyeron por espacio’ de 
muchas semanas en cama. ^ Bspauu ue

La carne del lobo—que se vende muchas veces — es 
una carne mediana, mas grasosa que la del puerco frese? 
pero no de tan buen sabor. • uesco.

El zorro es poco coimin, y no se caza mas que por la 
noche con porros pequeños que siguen la pista y obligan al 
animal á buscar un refugio, ya subiéndose á algún árlfol va 
escondiéndose en el hueco de un tronco. Si ha trepado’ le
H hÍ zi ® ^ dentelladascu’en-ta de él, sise ha ocultado en el hueco de algún árbol se
corta una varita do una especie de avellano, cuyo iu " ?  es
muy VISCOSO se la quita la corteza, y se iótroJuci en el
In n írJ !  ^*11'* ff* animal: en­tonces se le da vueltas en la mano, y los pelos largos y se­
dosos se pegan tan fuertemente á la varita, que se píede 
al retirarla, sacar con ella á la bestia viva y sin heridas. SÚ 
carne se puede C(>mer teniendo mucho apetito: es fuerte y 
aceitosa y hace á veces el regalo de los negros, que van á
n r ;  M ® '■«''«"fío POf utensilio
r í  i í  »^ recurso de los zor-ros seria trepar á árboles gruesos, difíciles de abatir, pero 
jcusa singular! siempre escogen los mas delgados, sin duda 
porque pueden encaramarse mas fácilmente 
va singular, y sin embargo muy deslrucll-
l í ’J J  ^ practicada por los cazadores de
oí do  es la caza del ciervo hecha por la noche con luz a r- 
ti/icial, generalmente por dos personas, á pié ó á caballo. 
Si á caballo, uno de ios guíeles lleva una escopeta y la ma-

®” peejueños para alimentar
la tea. El papeUe este es secundario, no hace mas que 
ayudar a compañero, á quien sigue paso á paso. El otro 
pnete, el que abre la marcha, lleva una sartén sujeta fuer­
temente á un pedazo de madera que lleva sobre el hombro

'';*® mango, sobresale del cuerpo 
alcance do la mano derecha 

í® izquierda tiene las 
? n c p S «  l ? ^ ^  rá  a" ®?rten pone la madera de resina 
encendida en cantidad suficiente para tener una luz viva,

o «TT̂B

f./

fs;-

ÍO

Retrato del jóven pintor Alcuza.

que se eiicuenlre á la altura »le la cabeza y dos ó Ires pies 
detrás de ella con corla diferencia. De esto moilo recorre 
los parajes donde cree que puede encontrar los ciervos a-’i- 
lando continuamente la sartén de derecha á izquierda,’p;u-a 
alumbrar un espacio de sesenta pasos próximameiUc: si un 
ciervo la ye, la luz lo deslumbra, y en lugar de huir se que­
da mirando fijamente la Lea , que se refleja en sus oios y 
les da el aspecto tan conocido de los dej galo en la oscuri­
dad. Esto es el momento crítico del cazador. Un ruido muy 
pronunciado, una palabra pueden romper el encanto v des­
alar as piernas del animal, uii instante fascinado. Pero el 
cazador sabe el oficio, y una ligera señal basta para adver­
tir á su compauero, que se acerca con tiento y le entrega 
a escopeta ya rnonta.la. Una vez apoya.la el arma sobre el 

hombro, aparta la sartén algunas pulgadas, de manera que 
pueda hacer llegar la mano derecha junto á la planclieta 
porque es preciso mantener la tea en evidencia y tirar al 
misino tiempo cmi la misma mano. El animal conlinúa in­
móvil, el cazador apunta á tres j.iilgadas debajo de los oíos, 
y deja seco al ciervo herido en el pecho. Si abundan loé 
ciervos, y la noche es muy oscura, se pueden malar cuatro 
ó cinco.

_ Esta caza singular no seria practicable en ningún otro 
país. Aun suponiendo que fuera permitida, se conside­
raría quizás indigna de un verdadero sportman. Y sin em- 
bargo, esta caza tiene niucbo atractivo por la inteligencia 
que requiere, por el cuidado que se debe tener de que el 
caballo no haga runlo repentino para dar cl movimiciiLo ne­
cesario á la lea, cosas todas para las cuales es preciso tener 
mucha practica. Tan pronto un carbón que cae sobre el 
anca del cabal o, cubierta con preoaucion, lo pondrá en mo­
vimiento en el momento de irá  tirar; tan pronto una rama 
que se troncha espanta al animal; una mulLiliid de contra­
riedades se presentan al novicio, y contribuyen á sostener
SUS (16SC0S*
_ La caza á pié es absolutamente igual. La diferencia con- 

sisle en que, como hay iniiclio espacio que recorrer el ca­
ballo ahorra la fatiga, y sirve después para llevar la caza.

Un cazador lie profesión va también solo, llevando la 
sartén, la resma y la escopeta, pero esto mas que cazar es 
trabajar, cazar para vivir.

E. F.

E L F R I D E .
(Coíícfwsíon.)

V.

rtnt»íi??f“ ^ en ese secreto santuario
v ¿ ta  fi.® s^»íf>erio es una mugery esta muger es hermosa aileinás? °

¿ y  dado que haya quien se atreva, quién es cana? H p  
comprender lo que allí se esconde? ^ ^ “®

_ E! alma, y el alma de muger sobre todo es un arcann 
? o Í ? S n '" í l n n d ’'® adivinar ; un libro, como ha diclio 
Serrad? ^  ' ^ ^  e^tá siempre

sus

En el caso_presente, Elfriife puede confirmar 
esta aseveración, pues que promete seguir los 
consejos de su esposo, presentándose á la vista de 
Edgar, no ya con su deslumbradora Iiermosura, 
sino ocullando sus encautos;'no como un incen­
tivo á los deseos del jóven príncipe, sino fea hasta 
el punto de no encender sus pasiones y quebran­
tar su incontinencia; y sin embargo, sea por va­
nidad ó por deseo de venganza, como dice la his­
toria, sea por otra causa, que no nos es dado 
investigar, pero que viene á demostrar esa incon­
cebible contradicción entre sus sentimientos y sus 
palabras; vístese con el mayor esmero; adórnase 
con sus mas preciadas joyas, y aparece radiante 
de belleza á los ojos del monarca y de su fastuosa 
córte, que acaban de llegar al castillo.

Un eco universal de entusiasmo arranca su 
aparición á aquella turba de cortesanos, y hasta 
el mismo rey se muestra estraordinaria y agrada­
blemente sorprendido.

Después de tal ovación, dirígele Edgar la pa­
labra con marcadas señales de afecto y benevo­
lencia , á las cuales contesta Elfride llena el alma 
de emoción, mezclando á sus frases esas celes­
tiales sonrisas tan elocuentes como apasionadas, 

¿Qué es lo que pa.«a entonces por Alhelwold? 
No es fácil esplicarlü, porque ni él mismo lo 

sube.
Al pretender darse cuenta del proceder de 

su esposa, un velo sombrío ofusca su enteudi- 
míento. Se halla aturdido, avergonzado y confuso 
sin poder artircular una palabra, y la agitación 
eslraña que esperimenta le causa un sufrimiento 
horrible.

Quisiera encontrarse lejos de esta escena cruel 
que le desgarra el alma, y ni sus pies obedecen á 
sus sentimentos, ni le es dable, por otra parte, 
ausentarse del lugar donde aquella pasa.

No es solo que considere ya perdida la gracia 
• del rey, lo que le confunde; es que el tormento 

»!e lus celos, de esos celos horribles con que de 
sesper,idamente lucha, se ha apoderado de él 
aniquilándole sin compasión; es que piensa en el 
enojo de su rival, ante cuyo poder siente revelarse 
su alma: es en fin, que tiene grabada en su pe­

cho la imágen de Elfride y reconoce ahora el desden con 
que paga su amor.

Con tan amargos pensamientos, es natural que se en­
cuentre avergonzado y confuso, sin que una idea fija res- 
pomk á ellos cuando mas puede necesitarla.

El velo que oculta su mentido proceder para con el 
rey, á quien todo lo debe, se ha roto dejando descubierto su 
engaño, ¿qué resolución adoptará en tan apurado trance, 
cuando nécesariamenle tiene que esplicarse con aquel, com­
plicando así mas y mas su situación?

Sin que pueda resolverse án ad a , trascurren algunos 
instantes, al cabo de los cuales es llamado a la presencia del 
monarca.

¡Con qué precipitación siente en aquel momento latir 
su corazón! ¡cuán angustioso es su estado!

Llegado que hubo cerca de Edgar, dícele este con ri­
sueño tono;

—Por mucho tiempo, Alhelwold, ha estado privada la cór­
te de su mas bello adorno. Espero que os apresuréis á con­
ducir á ella á vuestra esposa, por cuyo talento y hermosura 
será admirada y vos envidiado.

—Señor... balbucea el favorito.
Pero ei rey no le deja concluir.
Un gesto severo que le dirige ahoga en su pocho las fra­

ses con que sin duda iba á contestar.
Después de esto, nada notable ocurre en el castillo de 

Devousliire_^doiide la córte se detiene pocas lloras. Dada 
luego la señal de partir, cuídase el monarca de repetir sus 
órdenes para que le siga el favorito con quien animada­
mente departe colmándole de distinciones.

Alhelwold cuyos pensamientos nos son parfectamenle co­
nocidos, no se hace ilusiones sin embargo; ve por un mo­
mento paralizado el rayo de la tormenta que ha atraído so­
bre su cabeza, mas lo siente sobre s í, pronto á destruirle, 
tal vez al tenninar el viaje; en cuanto á Elfride, siente una 
indecible satisfacción, un contento inesplicable viéndose 
obsequiada por cl rey, y de esta alegría infinita participa 
Clarisa que cree y asegura á Elfride ser llegado el momento 
de realizar sus impacientes esperanzas. Consignemos ahora 
en breves palabras cuáles eran los verdaderos sentimientos 
del monarca.

Enamorado locamente de la esposa de Allielwold, no 
puede apartar un instante su imágen de la memoria.

Recréase en el recuerdo de su belleza, porque tiene pre­
sente sus celestiales sonrisas, y á trueque de su posesión 
seria capaz basta de abandonar su reino si tal sacrificio 
le fuera demandado: de tal manera se siente impresio­
nado.

Por eso durante el camino revuelve en su imaginación 
rail medios con objeto de llegar al resultado que apetece y 
que nada será bastante á impedir.

Entonces vienen á su memoria los agravios que cree 
haber recibido de su favorito y hace en su corazón el (irme 
propósito de vengarse de él aunque ocullando sus inten­
ciones bajo una aparente indiferencia con objeto de obrar 
con mayor seguridad.

Todo influye por lo tanto en la perdición de Alhelwold, 
perdición que él mismo no se puede disimular presintiendo 
y comparando el ánimo del rey al volcan que, al parecer 
eslinguido, vomita súbitamente su destructora lava, ame­
nazando consumir todo lo que á su paso encuentre.

VI.
Ha relornado el monarca á la córte acompañado de lodo

Ayuntamiento de Madrid



3 8 2 EL MUNDO PINTORESCO.

su Péquito; y AtlielwoK!, que se ve mas que nunca halagado, 
casi olvida su coiitradicloria posición.

En los quince Jias que lian trascurrido, le ha prodigado 
Edgar las mayores distinciones, y ni una palabra siquiera 
ha salido de sus labios relativa á Elfride.

—¡Quién sabe!—dice entonces para sí el favonio.—Acaso 
fué una impresión pasajera, y ha olvidado el rey comple­
tamente su hermosura. ¡Me haría tan feliz este desenlace! 
Pero no, yo no puedo permanecer mucho tiempo en la cor­
to» y preciso será que algún día solicite su vénia para vol­
ver al lado de mi esposa. ¿Qué va á suceder entonces? ¡Oh! 
le conozco bien. Se despertarán nuevamente sus pasiones y 
mi situación volverá á ser la misma. ¡Qué desgraciado soy!

De esta suerte reíleiiona Athelwold, vacilando sobre la 
resolución que adoptará el monarca, que en vano ha procu­
rado conocer. , , ,

Al fin se encuentra un día con una órden de! rey, man­
dándole marchar al Norlumberlaiid.

Ignora el cortesano si esta órden es un destierro, ó si 
como en la misma se indica, negocios graves é importantes 
del Estado reclaman allí la presencia de uno de los princi­
pales personajes de la córte; mas las dudas, que por un 
instante ha podido abrigar, se desvanecen cuando se halla 
en presencia de Edgar, de quien espera órdenes al despe- 
(iírs6

Allí le son revelados los negocios que debe ventilar, dán­
dosele las instrucciones necesarias, y como la amabilidad 
del soberano es mayor que nunca, el favorito no ve en la 
comisión que se te confia, sino uiia prueba mas de aquel 
aléelo y protección que creyó perdidos.

Por esta causa no ya temerosa, sino confiadamente dis­
pone lo necesario para su partida y al inmediato dia se ha­
lla caminando en dirección al pais y por el itinerario que 
8G le des¡*̂ n»i.

Acaso^cuando menos recelos abriga e! obediente Atbel- 
wold, cuando mas alegremente departe con sus criados 
durante aquellas interminables jornadas, acaso en:.nvies es 
cuando mas amenazado se encuentra por la cólera del mo­
narca; pero aquel nada recela ó por lo menos se ha resig­
nado con su destino, cuando ninguna precaución adopta en 
su marcha.

De repente á la entrada de un bosque se encuentra de­
tenido por algunos enmascarados que ni tiempo le dan para 
prepararse á la defensa.

En esta situación, cuando el favorito observa que al­
gunos de ellos se apoderan de sus criados conduciéndolos 
lejos do aquel sitio , la! vez para dejarlos luego en libertad, 
una idea repentina viene á su imaginación que aclara todas 
sus dudas.

Para él es evidente que aquellos malvados son gente 
mercenaria pagada por el rey para que le asesinen, y en­
tonces cruzándose de brazos, álzase erguido como la palma 
cuya copa doblega pero pretende en vano humillar el recio 
vendabal, y opone á las amenazas de sus contrarios su or­
gulloso desprecio y una eslóica indiferencia.

Mas semejante resistencia que hubiese desarmado á 
otra clase de enemigos, es impotente en aquella ocasión.

Asi liiibo de comprenderlo el favorito, que viéndose 
atacado trató de defenderse amparándose de un árbol.

No estaba compleUmente indefenso, puesto que tenia 
sil espada; mas aunque por algún tiempo puede sostener el 
ataque contra lanlo.s matando á unos é hiriendo á otros, al 
fin acosado por el número y rendido por la fatiga, iio llegán­
dole auxilio de ningún género, sucumbe arrojando_á un lado 
media hoja de su espada, que ora lo que ya le servia de de­
fensa.

Entonces, aquellos malvados se arrojan sobre el en­
sangrentado cuerpo del caballero, hundiendo en 61 sus ace­
ros uno en pos de otro (l).

Dos dias después algunos trabajadores hallan el cadáver 
de! favorito á la entrada del bosque; y ocho mas larde, Ei- 
fride llega á la córte de donde la llaman de órden del rey.

Y como nada so opone ya á la ¡lasion del monarca por ella, 
celébrase de allí á poco el casamiento con la mayor pompa 
realizándose de este modo los deseos de la ambiciosa niña.

—¿Y no abrigáis remordimiento alguno, Eifride? la dice 
Clarisa viéndola radiante de belleza y do felicidad pocos 
dias después de sus desposorios.

— ¡Olí! ninguno, ninguno. ¿No te dije entonces que nun­
ca lo había amado y que jamás le amana?

Fácil es comprender por estas palabras el alma perversa 
que se encerraba deniro de aquel cuerpo dechado de la ma­
yor hermosura y perfección.

Vil,

Han transcurrido inuclios años.
El rey Edgar ha muerto sucediéndole en el trono su hi­

jo Eduardo, habido en su matrimonio con la hija del conde 
Ordemer. , , , , ,

El jóven Eduardo amaba en estreino á Elfride su ma­
drastra, y mas aun á Elhciredo, hijo de esta y de su padre; 
mas la reina viuda que reúne á su encantadora belleza un 
alma depravada y cruel, abriga un ódio implacable contra 
Eduardo.

Un dia, dice la historia, en que se hallaba el rey de caza 
cerca del caslill® de Corfc-Caslle, donde habitaba Elfride, 
aprovechó la ocasión para hacer una visita á su madrastra. 
Llegó sin acompañamiento alguno y devorado por la sed 
pidió de beber: en el acto de llevar la copa á la boca, á ca­
ballo como estaba, uno de tos criados de Elfride le dió por 
detrás una puñalada. Picó el rey espuelas sintiéndose he­

rido, pero habiéndose desmayado cayó de la silla, quedando 
un pié enredado en el estribo, por donde fué arrastrado 
hasta que espiró.

Después de esta espantosa catástrofe, ocupó el trono de 
Inglaterra Ethelredo II, iiijo de Edgar y Elfride, la cual vió 
satisfechas entonces sus ambiciosas aspiraciones.

Mas como las malas pasiones encuentran siempre una 
espiacion, Eifride se yió á poco despreciada por su propio 
lujo, que no se cuidó de ocultarle el temor de verse asesi­
nado por su mandato, como lo liabia sido su antecesor.

Los remordimientos entonces vinieron á amargar los 
dias de ia reina viuda, quien, aun en el silencio d_ej retiro 
á que se condenó , no pudo hallar nunca la tranquilidad de 
espíritu que la Providencia concede á las almas justas.

R amón REAL d:: MENDOZA.

(1) Hay quien asegura que Athelwold tué muerto por mano 
del mismo rey, habiéndole invitado á una cacería donde le dió do 
puñaladas; pero la opinión mas recibida es que solo lo fué por or­
den suya.

A ...

I)e noche, cuando la luna 
melancólica alumbraba, 
cuando las aves dormían, 
cuando callaban las auras, 

Ardiendo el pecho de amores, 
con honda pena en el alma, 
bajé al mar, en cuya orilla 
eterno amor me jurabas.

Solo , mirando la luna 
columpiarse sobre el agua, 
y las marinas espumas 
corriendo á dar en la playa;

Allí, solo, en esas horas 
dulces, misteriosas, vagas, 
en que el corazón ocupan 
nuestro Dios y nuestra ainada, 

Sentí en mi pecho tan tierna, 
tan indefinible calma... 
que hinqué la rodilla, alzando 
al Señor una plegaria.

Pedíle á Dios que le guarde 
siempre tan pura y tan cándida, 
sin que se nuble tu frente 
ni el brillo de tu mirada.

—¡Quiera el cielo que mis ojos 
lo miren, niña del alma, 
correr sin afan tus horas, 
venturosa y envidiada!—

Serafín CANOVAS del CASTILLO.

Málaga.—Agosto 1860.

LOS D IO SES LA RES.

(Continuación.)

X.

V I S I T A  N O C T U R N A .

Abismado en su sueño, por el cual pasaban como por 
una linterna mágica Lóndres y la isla de los Cocodrilos, los 
antropófagos y su progenie color de naranja, nuestro inglés 
no oyó un pequeño ruido que sonó á su espalda. La puerta 
del subterráneo se abrió misteriosamente, dando entrada á 
una forma humana que dió algunos lentos pasos, como si 
temiera interrumpir el sueño del prisionero.

Templeson , al sentir una mano fría sobre sus hombros, 
levantóse sobresaltado; y al volverse, vió aquella sombra 
que se dibujaba siniestramente en el fondo de un cielo es­
trellado.

Trascurrido el primer momento de sorpresa, tuvo la idea 
de atropellar aquella aparición, y lanzarse afuera para res­
pirar aquel aire de libertad que comenzaba á sen tir; pero 
en el mismo momento vió tras de aquella abertura, que le 
descubría el cielo, el arco del vigilante centinela.

—Tranquilízale, hombro, pálido, dijo la forma misteriosa 
con ese idioma telegráfico que nuestro inglés íiabia apren- 
ddo desde que comenzó á tratar con salvajes, pues yo no 
soy el sacrificador.

—¿Quién eres, preguntó Templeson, albergando un rayo 
de esfieranza.

—¡Una iiiuger!
El inglés, con un movimiento lie hombre afortunado, 

abrió desmesuradamente los ojos para ver, á través de aquel 
crepúsculo, las facciones de la desconocida. La pálida cla­
ridad de la noche alumbraba lo suficiente para compren­
der las señales; pero era inqlil para distinguir los rasgos 
de una fisonomía. El crepúsculo es la pantalla de las muge- 
res viejas y feas.

—¿Quieres gozarte en mi agonía, ó yienos á consolarme?
—Tal vez.

Templeson hizo ó debió hacer un gesto de sorpresa.
—El hombre pálido morirá mañana.
—¡Mañana!... re|jilió dolorosamente nuestro héroe; y 

entonces sí que no nos cabe duda que debió poner una cara 
horriblemente estúpida.

—¡Mahouna tiene sed!
El inglés recordó haber oido aquella misma frase en la 

isla de los Cocodrilos.
—¿Mahouna tiene sed? ¿y cómo puedo yo refrescarla?
—Con tu sangre : Mahouna es la diosa de la venganza.

—¿Y do qué quiere vengarse? preguntó Templeson in­
mutado.

—¡Do los tuyos!
—¿De los mios?

El hijo de Albion se perdía en un océano de conjeturas, 
y su boca abierta quedó petrificada por la sorpresa.

— Escucha y podrás comprenderme. En otro tiempo, los 
nahicas formaban una tribu poderosa, y vivían dichosos é 
ignorados en una inmensa isla del mar. Un dia los hom­
bres pálidos llegaron sobre casas flotantes, con truenos 
que mataban veinte guerreros á la vez. Su número era infi­
nito , y arrojaron á los nahicas del país en el que descansa­
ban sus padres, durmiendo el sueño eterno, y degollaron á 
los que intentaban combatir. Después violaron las mugeres; 
pisotearon las tumbas; rompieron los ídolos sagrados, y 
sobre las casas de junco, edificaron palacios de piedra, tan 
elevados como las grandes rocas.

—¿Y qué hicieron los nahicas?
—Los nahicas se fueron como un rebaño de ovejas á bus­

car otras riberas; subieron á lo largo del rio hasta llegar al 
fin, y edificaron una aldea que llamaron Pama-Koali, la ciu­
dad de los pájaros.

—Empiezo á comprender, murmuró el inglés.
—Desde aquel tiempo, continuó la india, los nahicas han 

jurado eterno odio á los hombres pálidos y lian vengado á 
sus padres en los hombres de tu color quo la mar ha arro­
jado en nuestras playas.

Templeson pensó que nada podía librarlo do aquella 
implacable venganza.

— ¡Dios mió! ¡Dios mío! dijo juntando las manos con una 
espresion de agonía.

—¿Qué haces? interrumpió la india.
— ¡Invoco al que perdona!
—No es necesario, pues solo una persona podrá salvarte.
—¿Y es?..
—Kari-Sida, la reina de los nahicas.
Templeson movió la cabeza con un gesto de incredu­

lidad.
—La reina debe ser una leona, como toda esta gente, y si 

quisiera salvarme, su voluntad seria impotente para con un 
pueblo sediento de la sangre de los hombres pálidos.

—La reina maneja á su pueblo como á una manada de 
corderos; porque cuando el Grande-Espíritu manda á las 
olas que se detengan, la mar se torna tranquila.

Templeson contuvo una sonrisa que promovía aquella fa­
tuidad salvaje.

—Kari-Sida te lia salvado una vez, cuando los nahicas 
querían despedazarle.

__¡Es verdad! ¿pero de qué proviene su caridad hácia mi
persona?

—Es un secreto para todos.
—Esceplo para raí, dijo el inglés con una fineza que las 

circunstancias hadan indispensable.
La muger india dió un paso hácia adelante.
—¿Sabes, hombre pálido, lo que me trae á tu lado, en 

medió de las sombras?
—No; pero quiero saberlo, contestó Templeson con la 

tranquila inocencia de las primeras edades.
—La reina de los nahicas quiere distinguir al hombre 

pálido.
Templeson se encogió de hombros y permaneció silen­

cioso.
—¿Piensas en el suplicio de inaiiana?
—Sí, respondió nuestro héroe preocupado por una idea.

Y se representaba aquella horda bárbara, saciando en 
él su venganza de una manera cruel, y satisfaciendo así la 
muerte de los padres que no eran los suyos.

-K ari-S ida  hará poderoso al mortal á quien ame y se­
rá rey.

—¡Rey! repitió el inglés como un eco.
—¿Y qué responderé á la reina?
El prisionero iba á hablar; pero el gesto destinado á pin­

tar una idea se detuvo en su brazo y creyó ver la sombra 
do su niugcr que se levantaba para maldecirlo.

XI.

EL SACRIFICIO.

Templeson oyó como en su sueño e! ruido de la puerta 
que se cerraba, y se encontró envuelto en la oscuridad y el
silencio. . , ,

Ycuando los primeros rayos del dia ahuyentaban la noche, 
resonó por fuera un ruido estraño. Este ruido, en un prin­
cipio débil como e) murmullo del viento en las hojas de los 
árboles, fué en aumento, y resonó gravemente como un 
himno sagrado. Aquella música india, que no tenia masque 
tres notas y dos instrumentos; aquellos acentos salvajes 
y monótonos que nos representan lodo un mundo descono­
cido, formaba el complemento de los sueños de la noche.

La procesión de salvajes se detuvo á la entrada del sub-  ̂
lerráneo. , . , j

Abrióse la puerta, y ontre las olas de luz dorada quo 
lanza la salida dcl sol, el prisionero se encontró con una 
colección de hombres caprichosamente vestidos. Eran los 
sacerdotes y los sacrifleadores.

Templeson no opuso resistencia alguna; estaba Iran - 
qnilo y resignado, esperando la muerte como término de 
aquella cruel y prolongada agonía. , »

Adornáronle con magníficos vestidos, y salió de la cár­
cel como un Sileno antiguo. La comitiva lo esperaba , sal­
modiando á modo de un himno griego; después continuaron 
cantando en coro. Los sacerdotes abrían la marcha con paso 
lento. El tam-tam retumbaba; lis instrumentos de cuerda 
lloraban en el mismo tono, y la flauta de bambú abusaba de 
sus dos notas. La víctima marchaba á seguida sobre un 
tosco palanquín cubierto de hojas y de flores. Y detrás una 
muchedumbre compacta de todas edades y sexos, siguicnd(\ 
con un aire inspirado al que iba á morir.
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El sol sállenle iluminuba aquella procesión fúnebre; el 
diálogo animado de los pájaros; el perfume de las flores der-- 
ramadas en el camino; la inmensidad deslumbradora de 
los horizontes; la pompa y la frescura maluüna de aquella 
naturaleza virgen que despenaba; todo esto formaba un 
estraño contraste con aquella escena de muerte. Nada po­
día ser á la vez mas alegre ni mas lúgubre.

Templeson había sufrido basta entonces aquella ovación 
con la muda indiferencia de un hombre resignailo; pero á 
cada paso que se acercaba al suplicio, su rostro se contraía 
á pesar de los esfuerzos que hacia para permanecer tran­
quilo, porque el instinto poderoso de la conservación co­
menzaba á despertársele.

El prisionero se volvió, y vió aquella turbulenta multi­
tud que le seguia. ¿Qué hacer? ¿Escapar de un sallo? Im­
posible: veinte salvajes caerían sobre é l : ¿enternecer á un 
pueblo animado por una venganza despiadada? mas fácil seria 
convencer á un calman hambriento. Y miraba con el rabo 
del ojo á uno de los sacriíicadores que llevaba un enorme 
sable de madera de hierro, pesado como una maza, y ad­
iado como una navaja de afeitar.

Toda tentativa de salvación era inútil; y la esperanza, 
ese dulce bálsamo que consuela, caia gota á gola y se con- 
smnia en su corazón.

La cabeza del cortejo entraba entonces en un desfiladero 
de pardas y elevadas rocas que no alumbraba aun el sol na­
ciente. Los horizontes ante los cuales podia soñarse con la 
libertad, habían desaparecido á la vista de aquellas mura­
llas de granito. El himno sagrado resonaba en las sinuosi­
dades de las cavernas, como una voz que el eco pasea bajo 
los pórticos sombríos de un cláustro. El eco, bien repita 
una voz bajo los arcos de una iglesia, ó en el laberinto os­
curo de una tnina, tiene siempre y en todas partes una tna- 
gestad imponente; y nadie ha desafiado ese santo respeto ó 
ese invencible temor que lleva consigo.

Templeson creyó oir un lúgubre Dies ir® que helaba la 
sangre en sus venas; nada podia distraerlo de sus horribles 
preocupaciones; ni la melodía de los pájaros, ni los brillan­
tes colores del paisaje, poique lodo adquiría á su vista for­
mas sepulcrales. Al acercarse el término de aquella proce­
sión, consiguió aislarse un momento en medio de aquel es­
trépito, y concentrarse en sí mismo. En algunos segun­
dos atravesó el mar inmenso, respiró la niebla , y estrechó 
en un abrazo supremo á los que amaba y no deoia volver 
á  ver.

Una sacudida del palanquín le hizo retroceder las tres 
rail leguas que había andado con la imaginación; el fúnebre 
cortejóse liubiadetenido.

_ No hay un lugar mas sombrío que el lugar de los sacri­
ficios. El desfiladero se habla prolongado, apareciendo á los 
lados dos paredes negras y lisas. Algunos árboles nudosos 
con hojas de color de sangre crecían esparcidos en las lien- 
diduras de las rocas. La vista no percibe ni el mas pequeño 
trozo de paisaje, y solo tiene para descansar la roca y el cie­
lo, esta otra inmensidad como el mar. En medio de aquel 
recinto titánico hay un enorme pedazo de granito rojo, ar­
rancado de las montañas por algún cataclismo: aquel es el 
altar de los sacrificios. A dos pasos de él se eleva una está- 
lua de proporciones jigantescas : aquel es elídelo sagrado 
de la terrible Mahouna. Un montecillo de cráneos huma­
nos le sirve como de altar, alrededor del cual, el terreno 
empapado con la sangre de los sacrificios, ha adquirido un 
rojo negruzco.

El sol recien salido no alumbraba las jigantescas paredes 
de aquel antro, y la media tinta crepuscular con que estaba 
alumbrado, hacia mas horrible aquel cuadro.

Los cánticos cesaron: la miiiiitud estaba silenciosa y 
atenta. Entonces coini'iizó uno de esos dramas horribles, 
cuyo relato hace temblar.

Los sacrificadores se aproximaron al prisionero murmu­
rando palabras ininteligibles. Templeson se levantó de su 
lecho de flores y se puso de pié sobre aquel charco de san­
gre calcinada que formaba el suelo.

Todas las miradas se fijaron sobre é l: estaba lívido é in­
móvil como un cadáver: así le llevaron hácia el altar de 
granito, á los pies del espantoso ídolo que parecía mirarlo 
de una manera terrible. En aquel momento quiso hacer 
fuerza contra sus verdugos , y sus miembros permanecieron 
inmóviles; quiso gritar , y los sonido.s se apagaron en su 
garganta antes de llegar á los labios.

El sacrificio humano iba á consumarse.
Por un fenómeno estraño, Templeson se sentía paralizado 

inmóvil, pero la vista y el pensamiento eran claros, preci­
sos y llenos de vigor. Y distinguía perfectamente lodo lo que 
sucedía á su alrededor, á la manera que esas personas sumi­
das en un profundo sueño letárgico, imágen de la muerte, 
ven coser su mortaja y oyen resonar el martillo sobre las ta­
blas de su atahud.

El sacrificador que llevaba e! sable de madera, probaba 
su íilo en la piel de su mano, mientras que .su compañero 
sacaba el enorme cuchillo destinado á buscar las entrañas 
en el cuerpo de la víctima.

(Se continuará.)
J a v i e r  d e  PALACIO.

DESACUERDO.

Sufriste mis desdenes: tu tortura 
Daba á mi corazón profunda pena; 
Tu vida entonces de martirios llena 
Me probaba tu amor y Ui ternura.

Te brindé con la paz y la ventura 
Poniendo á rni altivez dulce cadena: 
Conociste mi amor y miré agena 
Tu alma á mi dolor y mi amargura.

Cruel, mi corazón le abrí insensato 
Que tesoros de amor ricos vertía 
Y helaste con tu calma mí arrebato 
E impasible miraste mi agonía;
No fué mi pecho como el luyo ingrato 
Que amor buscaba si desden mentía.

C a s t o r  AGUILERA.

La linda uoYelita que empezamos á publicar en el pre­
sente número con el título Historia de unos amores, es de­
bida á la plumado nuestro malogrado amigo el joven te­
niente do artillería don Enrique do Calvez Cañero.

Amante en eslremo de la literatura consagraba todos 
los momentos que le düjaban libres sus ocupaciones á cul­
tivarla, ya en el género de que son una muestra las páginas 
quejioy insertamos, ya en el de (a poesía á que era también 
aficionado, y aun cuando sus ensayos no oslen acaso exen­
tos de defectos, como q le él los consideraba tales, bien se 
comprende que hubiera podido alcanzar merecidos triunfo.s 
en la literatura.

Destacado en Ciudad-Rodrigo cuando su batallón fijé 
destinado á la guerra de Africa, pidió nuestro amigo con 
ahinco y liasla con temeridad ser relevado para comparlir 
los peligros de sus compañeros, precisamente en los mo­
mentos en que mas halagüeño se le presentaba el porvenir; 
do esta manera demostraba cuán vivo era su entusiasmo y 
cuán alto hablaba á su corazón el amor patrio ante el cual 
posponía sus mas caras afecciones, basta sus filiales seuli- 
inieuLos.

Después de lomar parte en algunas acciones parciales, 
concurrió el de enero á la memorable de los Castillejos, 
en la cual sucumbió gloriosamente, no sin haber acrcililiulo 
durante la jornada su sermiidadjy completa abnegación para 
honra del cuerpo donde universalmeule era querido.

UNA H IS T O R IA  D E A M O RES.

I.

AMTOMO.

Ha terminado el Carnaval de 183... y resuena aun en los 
aires el eco de su algazara; los sagrados cánticos suceden á 
los murmullos del alegre gentío, y se elevan al través del 
purísimo azul del firmamento liasla el trono de Dios.

En una de las calles mas céntricas y concurridas do la 
coronada villa, hacíase notar un jóven por su aire medita­
bundo y la distracción de sus maneras: largo rato llevaba 
mirando las mil curiosidades que se agrupaban en vistoso 
desórden detrás de los cristales de una tienda; y hubiera 
permanecido allí mucho tiempo, si otro jóven, próxima­
mente de su ed.ad, no le arrancara á sus pensamientos, 
asiéndole familiarmente del brazo.

—.Adiós, Eduardo, esclamó ei pensativo mozo, apretando 
cordiulmenle la mano del recien llegado.

—Felicísimos, querido Antonio.
— ¡Qué pálido y decaído te encuentro!
—No es estraño: anoche estuve de baile y aun no he des­

cansado ; ¿pero tú qué haces aquí?
—Ya lo ves, querido, fastidiarme como siempre... Las 

gentes que giran en torno mió llevan impreso en sus sem­
blantes el sello de la felicidad, y esta felicidad que se agita 
y me cerca y me fatiga, presentándose á cada paso ante mis 
ojos, pone mas en relieve mi desdicha. ¡Soy muy desgra­
ciado, Eduardo!

—¡Muy desgraciado! Tu eterno estribillo; ¿y por qué? 
porque una muger no te quiere; porque no repara ya en 
tus amorosas locuras. Y bien. Si continúas así, yo, profeta 
de desventuras, como tú me llamas, te pronostico un fatal 
resultado en este asunto.

—¡ Oh !• Indudablemente exajeras.
—¿Qué exajero? no, Antonio. Esa criatura te mira como 

un objeto lanzado á la tierra para divertir sus ocios; como 
im juguete que, sometido á su voluntad, ejecuta pasos difí­
ciles, haciendo mover hábilmente un resorte que se llama 
amor; y si alguna vez so digna dirigirte una mirada be­
névola , muy luego te abruma de nuevo con su estudiado 
desdén.

—¡Cuán cierto es eso!
—Y conociéndolo, no tratas de vencer tu corazón que se 

rebela ; no quieres imponerte el freno de una voluntad po­
derosa; dominarlo, en fin, haciendo triunfar la razón de 
un loco delirio del alma... No te quejes, pues, de tu des­
gracia , porque eii tu mano tienes el lanzarla lejos de tí.

Hablando de esta manera, los dos amigos llegaron á un 
café, y eligiendo un sitio apartado, conlinuaron su inter­
rumpida conversación.

-;-Oyemc bien, Antonio, prosiguió dicienilo Eduardo: las 
pasiones son come las olas del mar. La ligera brisa impri­
me un movimiento suave á sus movibles átomos; pero entre­
chocando unos con otros, levantan bien pronto un copo de 
blanquísima espuma, y empujan á su voz los átomos que 
van delante. El ciclóse cubre de negras nubes; la leve 
brisa se cambia en huracán violento, y las hirvientes 
aguas cngrosaii, azotadas por el vcndabal, y se alzan ame­
nazadoras, tremendas. Entonces corren furiosas á la playa; 
y si esta es llana, de fácil acceso, la golpean iracundas y 
penetran orgullosas en la campiña; pero si marmóreas rocas 
se levantan allí como un antemural puesto por un poder su­
premo, las primeras oleadas se estrellan en su granítica masa 
y retroceden al mar bramando de coraje. Si las pasiones, 
mi pobre amigo, encuentran fácil el ánimo del que inva­
den , ¡ ay de é l! mas si por el contrarío, este les opone una 
voluntad firme y decidida, como las olas del mar retroce­

den bramando de coraje y van á combatir otros corazones 
mas débiles,

—Me falta esa fuerza poderosa de voluntad, amo á Emi­
lia, acaso mas desdo que ella no corresponde á mi cariño. 
Ha procurado vencerme; me lie lanzado en medio de los 
placeres, y los placeres me lian rechazado porque los amar­
gaba mi presencia; he buscado el olvido en la ciencia, y la 
ciencia ba permanecido muda, en tanto que resonaba armo­
niosamente en mi oido ese nombre idolatrado.

—Ami le queda otro recurso... la ausencia.
—¡Ah! eso no; no verla, no saber de ella, la sola idea 

de una separación me horroriza; la ausencia seria para mí 
la muerte.

—Esa es una de las muchas frases que hemos inventado 
para elevar mas nuestros senlimiento.s; á nadie ha matado la 
ausencia; los primeros dias te faltará aíre para respirar; tu 
corazón palpitará con violencia, y tu labio pronunciará tré­
mulo de emoción el nombre de la persona querida, compla­
ciéndole en recordar los lugares que ella frecuentaba; pero 
mas tarde este recuerdo .se irá borrando y luego nada que­
dará de él. Créeme, mi pobre amigo; yo* también lie amado 
y he olvidado; el olvido es la felicicíad.

—Es la felicidad si nuestro pasado es triste ; es la des­
dicha mayor cuando un velo color de rosa cubre nuestro dia 
do ayer.

-A nton io , no quiero argumentar contigo, pero por últi­
ma vez le exhorto á entrar en razón y á no dejarte abatir, 
sacudiendo esa melancolía que se va apoderando de tí.

-P ro cu raré  hacerlo, pero nada le prometo, adiós.
—Adiós, hasta mañana, mi pobre amigo.
Antonio quedó solo; apoyados los codos en la mesa y 

oculto el rosto entre sus manos, no vió suceder á la tibia 
luz de la larde el vivo resplamlor de los mecheros de gas, 
ni escuchó el confuso rumor de la gente que empezaba ya 
á invadir el calé liasta entonces casi desierto.

¡Pobre Antonio!
Hijo de unos padres honrados y nobles, educado en los 

rectos principios de la religión y él honor, jamás su planta 
se deslizó fuera de la senda que sus deberes le trazaran. 
Sus maestros elogiaron siempre su buena disposición, y 
nunca so liizo acreedor al castigo porque nunca cometió 
la mas levo falla.

Llegó á ios diez y nueve años, edad de ilusiones, de es­
peranzas locas, de amores sin cuento; y él también forjó 
ilusionesque absorbía la niebla, abrigó esperanzas que no 
se realizaron y amó por su desgracia.

¡Oh amor! Caprlhoso dios que cubres tus ojos con una 
venda para no ver los estragos que producen tus flechas 
emponzoñadas.

¡Oh amor! tú que alas á tu carro de triunfo lo mismo al 
soberbio rey que al humilde siervo , que enciendes un in­
fierno en el corazón de un ángel y levantas el brazo del 
hermano contra el hermano, dot hijo contra el padre.

¿No te basta la inmensa grey de esclavos que se arras-, 
tran en pos de tu carro alado?

Esos valientes donceles que ávidos do renombre se lan­
zaron á la pelea para ofrecer luego una corona de laurel á 
sus ciueridas: esos inspirados poetas, que arrojan á las plan­
tas de las hermosas las flores de su imaginación para que 
les sirvan de mullida alfombra y escalan el azul firma­
mento robando al sol uno de sus rayos encendidos para 
presentarse á ellas ceñida la sien con una aureola de gloria; 
esos sabios que arrancan á la madre naturaleza sus mas es­
condidos secretos. ¿No obedecen lodos tu soberana ley? ¿A 
qué, pues, desear una victima mas?

¡Ay! has armado tu arco y escogido dos de tus flechas; 
la de ardiente punta ha traspasado el corazón de Antonio; 
y el dardo de plomo ha sembrado la indiferencia en el de 
Emilia.

¡Pobre Antonio!
Entre las flores de un jardín, descollando entre todas y 

mas bella que ninguna con un vestido blanco como ei man­
to del invierno y sujeto á la cintura con un ceñidor azul, vió 
por primera vez á Emilia.

Emilia con sus diez y seis años; su rostro oval y ligera­
mente sonrosado; su hecliicera sonrisa y un encanto indefi­
nible que se esparcía en torno ile olla, como se esparce el 
aroma de la primera flor de mayo.

La amó desde el mismo inslanlc que la vió saltando go­
zosa y corriendo locamente detrás de una mariposa de pin­
tadas alas.

La escribió y su carta fué recibida y contestada.-Antonio 
era feliz; amaba y se creía correspondido. Un dia le faltó la 
carta de su amada; pasó por su casa y no consiguió verla.

Al dia siguiente qui&y enterarse de las razones que tenia 
Emilia para semejante cambio, y se le contestó pidiéndole 
las cartas que de ella tenia y devolviéndole las suyas.

Le arrebataron su tesoro.
Desde aquel dia Antonio estuvo mas pálido, apenas dor­

mía, una fiebre lenta le devoraba.
En vez de despreciar á la muger que sin causa alguna 

le habla herido el corazón, la amó cada dia mas: la amó fu­
riosamente.

Quiso escribirla y Eduardo se lo impidió, Eduardo fué 
su ángel bueno, y ya que no pudiera arrancarlo do su pasión 
consiguió al menos salvarlo del ridículo.

A cambio do esta condescendencia obtuvo Antonio de su 
amigo, constituido abora en director de su conducta, permi­
so para ir donde quiera que ella dirigiera sus pasos; ¡qué 
feliz era el enamorado galán el dia que veia á su Emilia! 
Es cierto que ella no lo miraba, que no reparaba en él, ¡pero 
qué importaba eso! Respiraba el aire que había perfumado 
su aliento escuchaba el crugir de su ondulante falda, y tles- 
cubria su bonito pié cuando un golpe de viento arrollaba la 
flexible seda.

¡Cuántas emociones gustaba el corazón del pobre ena­
morado!

Eduardo le acompañaba en estos paseos y deploraba de 
todas veras sus delirios, Escuchaba con una paciencia admi-
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rabie los fogosos discursos de su acompañante, 
y á veces cuando encontraba una ocasión favo­
rable procuraba combatir su pasión. A menudo 
Antonio se dejaba convencer y parecia conmo­
verse al escuchar las sentidas frases de su que­
rido amigo; este se permitía entonces una son­
risa de satisfacción, brillaba en sus ojos un 
destello'de alegría; mas de repente «hé allí á 
Emilia» esclamaba el indócil catecúmeno y adiós 
sábias reflexiones, adiós promesas de enmienda, 
adiós todo. Era precisa volver á empezar y 
Eduardo se iba ya cansando. Por esta razón 
daba algunas treguas á sus predicaciones.

Hemos empezado este capítulo en ocasión en 
que había terminado una de aquellas, y visto 
que Eduardo fiel á su propósito declanjaba 
contra el amor y las mugeres, y acababa de se­
pararse de su amigo después cíe algunos con­
sejos que bien pronto fueron olvidados por este.

Eduardo creia en el amor en teoría como se 
cree en Dios por la fó. Pero descendiendo al 
terreno de la práctica, vió que había mas amar­
guras que goces reates en ese no sé qué, al cual 
todos nos abandonamos. La primera muger á 
quien ofreció su amor le engañó miserable­
mente.

¡Es tan fácil burlarse de un niño! Pero la 
adversidad es la escuela del corazón; aquella 
decepción primera le hizo ser mas precavido, y 
ya no volvieron á engañarle. Pero para no ser 
engañado tuvo él que engañar á su vez. Tal es 
la triste condición del hombre.

Volvamos á Antonio que seguía apoyado en 
la mesa solitario y sumido en una profundísima 
meditación. Cuatro horas hacia que se hallaba en una inmovi­
lidad completa.

De repente uno de los concurrentes lanza una carcaja­
da sonora, retumbante. Antonio despierta.de su letargo, 
sacude su cabeza y mira á aquel hombre con una espresion 
indefinible de ódio. No le conoce , no le ha visto jamás , y 
ninguna ofensa ha recibido de él, pero es feliz, rie y goza á 
su manera de la vida; Antonio está triste, necesita llorar, y 
quisiera que todos llorasen con él.

Estrana es la lógica del egoísmo, pero es la lógica que 
todos aceptamos como buena, porque es la que mas nos 
halaga.

Quizá el pobre loco se hubiese lanzado sobre aquel, 
cuya hilaridad habla provocado 
su enojo, si el nombre de Emi­
lia pronunciado en la mesa 
Dróxima á la suya, no hubiera

llegado á sus oídos. Entonces, 
replegándose en sí mismo y 
conteniendo la respiración, se 
preparó áescuchar lo que aquel 
hombre iba á decir.

(Se confirmará.)

hácia donde nos llaman las señales de los dioses 
y la iniquidad de nuestros enemigos.»

—La suerte es ya echada.
Júpiter y el cielo saben 
que sigo justa demanda, 
y que su César me llamo 
en suerte buena ó contraria.
Pasa adelante furioso, 
y  su gente toda pasa 
del vedado Rubicon 
turbando las quietas aguas, 
hasta que dió en Arimino 
El primer lugar de Italia

«Romance de Gabriel Lobo Laso de la Vega.»

Barcelona. V. Joaquín BASTÚS.
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Fachada principal de la iglesia de Cliamberí.

Restos de esta antiquísima costumbre ios vemos en la 
fórmula con que suelen terminar nuestras esquelas mortuo­
rias: El duelo se despide en la iglesia, es decir, los que 
lian asistido á los funerales podrán, concluidos estos, sepa­
rarse ó despedirse en silencio y retirarse de la iglesia.

Al principió de la revolución francesa, la célebre actriz 
Sofía Arnoult, amiga que habia sido de Diderot, Duclós 
Rousseau, etc., compró el presbiterio 6 sea la casa-curato 
del pueblo de Luzarche, en Francia, y habiéndola irasforma- 
do en una deliciosa casa de campo, hizo poner sobre la puer­
ta en letras de oro la siguiente leyenda: He Missa est.

Es decir, sepa el público que esta casa ya no pertenece 
á la iglesia, que en ella tampoco se dicen misas, y por con-

PEN SA M IEN TO S.

Si es que el hombre tiene derecho de envane­
cerse alguna vez, es por haber hecho una buena 
acción corno debe hacerse; esto es , sin ningún 
bajo interés escondido en el fondo de ella.— 
Sterne.

La bondad de una acción depende del mo­
tivo que nos impele á hacerla. Si tiro un peso- 
duro á un pobre con intención de romperle_ la 
cabeza, y él lo recoge, y lo emplea en pan, vino 
y carne, el efecto físico es bueno; mas con res­

pecto á mí, la acccion es malísima.—/o/mson.

Los verdaderos motivos de nuestras acciones, son como 
los Verdaderos tubos conductores del viento en un órgano, 
que por lo regular suelen estar ocultos; al paso que se pre­
sentan á la vista del público otros tubos fingidos, pintados y 
dorados pomposamente.—Colton.

Una aceten por medio de la cual nos grangeamos un 
amigo y un enemigo, es un juego al cual se pierde; porque 
la venganza es un principio mucho mas fuerte que el agra­
decimiento.—Idem.

La adulación, fuera de ser 
mentira, es muy perniciosa; 
es la que esmalta los vicios y 
los hace preciosos.—P. Eu­
sebia Nieremberg.

La adversidad, que abate á 
los débiles, engrandece á los 
fuertes.—Conde de Segur.

La afección hace mas daño 
á la cara que las viruelas.— 
St. Evremond.55=*?)̂
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PR O V E R B IO S,

REFRANES Y MODISMOS (1).

HA LLEGADO AL ITE, MISSA EST.
Lo mismo que decir ha veni­

do ó se ha presentado al ir á 
term inar, a! fina! ó concluida 
la función: ó missas ditas,como 
se espresa en catalan; conclui­
das ó próximas á terminar las 
misas.

/fe, Missa est: idos, podéis 
retiraros, se ha concluido la 
misa, dice el mismo sacerdote 
celebrante al final de ella vol­
viéndose al pueblo, y en la
misa solemne dá este aviso el diácono, que es el heraldo del 
sacrificio por encargo especial del que celebra.

En las antiguas liturgias griegas se decía Ite in pace, id 
en paz, y el coro y el pueblo respondían como ahora: Dco 
gracias.

Eli el dia no siempre concluye el sacrificio de la misa 
con esta despedida.

Se omite en el Adviento, desde septuagésima hasta Pas­
cua, en los días en que no se canta el Gloria in excelsis 
Deo, y en las misas de difuntos, por razones misteriosas y 
de circunstancias, que omitimos para abreviar.

Entre los ministros del falso culto de los dioses del paga­
nismo, habia también una especie de heraldos encargados 
de avisar al pueblo que saliera de los templos, ó que se se­
parara de sus inmediaciones, luego de terminados ios sacri­
ficios , los cuales lo hadan con la fórmula E x  templo, fuera 
del templo, salid de él, retiraos, que el rito ó la ceremonia 
ha concluido.

En los funerales también, una vez terminados, un heral­
do vuelto al pueblo en voz alta decía lllicet, esto es, Iré li- 
cet, está permitido salir, podéis retiraros porque los funera­
les han concluido.

. l E a i l

(1) Son lojnados de una obra que vamos á publicar con el tí­
tulo: Probable origen de muchos de los p ro verb io s , refran es y  m od is­
m os an ííguos y  m odernos usados en E spaña.

- 1 '
Ip'

ftr-m  I

Fachada lateral de la iglesia de Chamberí.

siguiente que pueden alejarse 6 pasar de largo los que d ella 
veniaii para oirla.

RESOLVIOSE A PASAR EL RUBICON.
Cuando un personaje puesto en una situación crítica, 

después de cierta indecisión, se resuelve á lomar una reso­
lución terminante, solemos decir: «por fin lia pasado el Ru­
bicon.» lié aquí el origen histórico de esta locución.

El Rubicon es un pequeño rio de Ilalia llatnado ahora 
Fiumesino ó Rugone, que servia de límites entre la Gália y 
la Italia propiamente dicha.

Una ley prohibía á todo general romano el pasarte con 
dirección á Roma, sin un espreso consentimiento del Sena­
do, bajo pena de ser tratado como enemigo de la patria.

César, de vuelta de las Gálias y después de haber visto 
que se te rehusó el consulado y la prorogacion de su go­
bierno, al llegar al puente del Rubicon, estuvo indeciso por 
mucho tiempo acerca si pasaría ó no el rio, considerando la 
empresa que acometía en pasarlo con las legiones, hasta 
que a! fin se decidió á hacerlo, y desde entonces fué conside­
rado como enemigo de Roma y ilió origen á la guerra civil.

Suetonio, acorde con Plutarco que refiere este hecho en 
la villa de César, no dice que los agüeros le fuesen adversos, 
todo al contrario, manifiesta que le fueron propicios, como 
que después de su larga indecisión se resolvió á pasar el rio 
esclamando: «La suerte está echada ya, sigamos adelante

Frecuentemente, el agra­
decimiento no es mas que un 

• deseo secreto de recibir ma­
yores beneficios.—i a  Reche- 
foucauld.

No esperes alabanza sin en­
vidia hasta después de muer­
to.—Colton.

Las almas hcróicas son las 
únicas que conocen los afec­
tuosos respetos que deben á 
los vencidos.—Segur.

Las almas verdaderamente 
nobles quieren deber sus dis­
tinciones al mérito, no ai na­
cimiento, y sus empleos á ser­
vicios, no á abuelos; las al­

mas vulgares, cuyo número es bien considerable, piensan 
distintamente: esta es la razón porque la mayoría de los 
grandes es tan enemiga de la igualdad.—Idem.

La ambición de gloria es vicio que se debe perdonar á 
los que saben merecer, y está cerca de parecer virtud en 
los soldados.—Solis.

Escoge temprano un amigo; porque la vida es corta.— 
Pitágoras.

Si no puedes hallar un amigo, busca al menos, un com­
pañero en tu desgracia; á fin de aliviaros mútuamente ha­
blando de lo que os hace falla.—Idem.

Por todo lo no firmado,
R. BE MENDOZA.
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