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C A P IL L A D A  71. S E T IE M B R E  4 DE 1838

Fr. gerundio .
>«o

Si qiiis (iiXerit hic non esse 
omma confusa aique revoluta, 
ancukcma sil.

S i .'iLuno dijere que aqui 
e;i Madrid no se coiifniidc 
todo , y lodo ¡nula revuelto, 
le pego un niüíidoble que le — 
rajo de medio á medio ^

CoNc. 2 . G e h u n d . j N  - 7\

E L  BOTÁN ICO Y  E L  PR AD

Acabábamos de entrar en el primer mes con erre, 
era dom ingo, salla la canícula, la tarde era vaÚ 
niosa, el sol se las iba á liar á sus aníiguas gu a­
ridas,y b r . Gerundio habia estado todo el día tris-
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tote V (le mal lulat.lp, tenia uv.a, m nnia que h  
¡urrlia el alm a, en una jialalira, oslaba Je un hu­
mor perruno. Que Fr. Geriiiiílio, señores, aun­
que parece siempre está pava changonetas, tiene 
ralos y aun días que si como le dh» por juicioso 
le hubiera dado por voinánt.co, ya hahian vds. de 
liaher encontrado un dia orilla del canal un há­
bito y una capilla, y al dia siguiente comian todos 
los ciegos y ciegas dc; M adiid a cosía de las ga­
nancias dcl papcli o nuevo que acnba de sahr a/iorajp 
en qae se mani/iesla la desgraciada muerte que se > 
dió ayer tarde el Rmo. P . Fr. G rundió Pero un 
demonio: que se ahogue y se estrangule quien quiera, 
que Fr. Gerundio tiene encargo particular de cier­
ta persona , do coiisci vaso hasta dejar arreglados 
cierlos asuiitillos. Y  por i'illlmohiue creo que nada 
adelantábamos co.i eso parala pAcificacíon del país. 
Verdad es que con su conservación tampoco ade­
lantamos gran cosa , pero adelanta é l ,  y  punto 
concluido.

Y  no crean vds. qne eran sucesos políticos 
los que causaban c*l esplín gerundiano; que si por 
sucesos políticos hubiera uno dc cntristecorsc, ten-
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l-
dría que andar siempre oc4§ tmdu un nw w  como 

/¿ . . - u n a  vela de á libra: sino sucesos de sociedad, que

•Xm
esta picara sociedad , a semejanza de nuestros 
hombres de estado que para una que den en el 
«lavo dan ciento en la herraduraj ella para una 
satisfacción que proporciona da cien sentimientos y 
doscientas rabietas. E llo  es que acjuclla tarde, por
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causas que no son de intciés j  de la ¡nspeccluii 
del público, yo salí de mi celda buscando soledad 
y  aire fresco y puro. ¡T riste  do m í! Se me habia 
olvidado qno estaba en M-idrid y en el verano, y 
(juc el ministerio scguia y  ([uc no había caldo una 
gota de agua. Buscaba aire puro y  encontraba aire 
de corrupción; buscaba ambiente y  bailaba polvo; 
buscaba soledad, y tropezaba con hombres y mu­
geres que respiraban a([uel aire y  tragaban aquel 
polvo , y  condensaban m^s éste con sus pies, y 
corrompian m¡ s aquél con su hálito.

El hombre que se sitnte afectado profundamen­
te , H  goza en la meditación, y  ama las sombras 
y  la espesura; y  yo me meti en el Botánico á en­
golfarme entro las acacias y los tilos, los tejos de 
Indias y  los abetos. La primera ¡dea qne me asaltó 
recorriendo aijiiellas ca lles .d e  árboles, fue refle­
xionar lo  que yo era. Y o  era Fr. Gerundio, y  na­
die en el inundo sabia que Fr. Gerundio esta­
ba allí mas que-yo. Pasaban |e;itcs por junto á mí, 
V ó no me miraban, ó me miralian con indiferen­
cia ; vean  un hombre, y  no sabían quien era este 
hombre; nadie me conocía: Fr. Gerundio alli
no era nada. Y o  conocia entonces la nada de mí 
m ism o. y úo se sí me alegraba ó me entristecía. 
Después hacia otra reflexión opuesta diciéudome: 
Y o  sov Fr. Gerundio, y este liombre/este ser des- 
i'onocido aqui, cslc hom lucnada, puede hacer que 
ti,'do5 los hombres de su nación y  mucbos de fuera 
de su nación, y una posteridad iiideíinida sepa
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que Fr. Genuullo cstubo íiífui, y  lo qne pensó 
y reflcxio'U» a'|ni. Y no sé si esla idea me alegra- 

y/ ba ó eiitrislccia. No sé si por eso me tenia por al-
^  go ; creo qne n»,

Pasaba por debajo de los • emparrados, veía 
aquellos voluminosos racimos casi tan almltados 
eoiiH) los qne llevaron los esploradores do la tier­
ra de promisión á .Tosné'eiq si nal de la feracidad 
del país (jue iban á poseer, y admiré el poder del 
arte, porque el terreno de M adrid , lejos de seme­
jarse ú la tierra de promisión , és nn arenal de 
inalJieion que solo la semi-omnipotcncia de un
rev puede hacerle producir uvas. M e acordé de
cuando era muchacho y  me escapaba á las viñag 
en cuanto iban pintando lasnvas, y siempre andaba 
huyendo dol perro del guarda que ya me olia des" 
de una legua , y recordé con envidia la edad en 
que un racimo á medio madurar oran todos los 
empleos qne se ambicionaban, todo el poder que 
se pvelCiidia e,scalar; y  el hurtar niia vuelta 
guarda, toda la intriga, todo el maquiabelismo 
que se einplealn. S d í del emparrado y  reparé en 
las tarjetas de los árlioles que maiiiliestan el nom ­
bro y  la familia de cada uno , y con ese motivo 
me vinieron á la ¡maginaciou los pasijuincs que 
dicen aparecieron pocos dius há en las calles de la 
corte. Me [>use á meditar á sangre fría si serian 
obra (la los esallr.dos o de los m oderados, y con - 
\inc conmigo mismo en qne entre unos y otros 
h n  ge.ile.s cipaces de hacerlo, y  aun me ocurrió
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que fácilmente alguna noche se encontraran los 
jiasquineios de uno y  otro partido á pegarlos a un 
tiempo en nn mismo sitio.

Tengo oliservado que las ideas políticas se en­
ganchan como los anillos do una cadpna; asi esO ,
(|ue me vino á las mientes la orden rocíente y  es­
trecha dcl Sr. Someruelos, para que nadie, sea 
quien sea,y por iiiugnu protesto viaje sin pasapor­
te en reg la , en un tiempo en que son los íacciosos 
los que piden los pasaportes, y me sonreí de la 
simplicidad. En Seguida me acordé del S tizo  
sahorí que fué de acuerdo y  con orden dcl seiior 
M on á cstraher un tesoro que decia estar ctiterra- 
uo en ol lugar común del hospital de SanR.oi|ue de 
Santiago, y  solté una carcajada. Dos hombres 
pasaban por junto á mí y  les oí decir; «Sera algún 
loco.» Decían (jue seria algún loco  , y era Fr. Ge­
rundio que se reía de la miseria de los gobernan­
tes. En esto iba viniendo la noche , y el humor 
iba mejorando insensiblemente, porque no hay 
cosa mas apvopósito para ahuyentar la melancolía 
que los recuerdos de cosas ridiculas. En este esta­
do me encontré cerca de la puerta dcl jardín , y 
un mozo que en ella estaba me dijo; oCaballeio 
salga vd. que se va á cerrar.» A  lo monos, le dije, 
podré estar basta que lleguen aqui aquellos seño­
res que se ven venir por la estrcmidad de aipiella 
calle. «V d . uo tiene nada con aiiuoUos; lo  que le 
digo á vd. C5 que salga de aqui luego.» Y  uo 
tuve remedio sino echar fuera dcl jardin mi l  a-
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leriiitl.ul Reverenda , admirado dc liallav en Ma­
drid y  en cd líuLanieo gentes lúa groseras como 
los guardas dc las rliias Jo mi lugar.

Luego que hube salido, me dirigí, liranJo sobre 
la izíjuiei'da^ por la p u to  esterior del Botiínico 
abajo, y  me llamo la utoiicioii ver ocupados los 
asientos del enrojado por parejas de hombre y  
muger do trecho en trecho, sirviendo cada trozo 
que media de columna a coíunina de coníidente á 
cada uno <lc aquellos matrimooibs accideatalos y 
1 rarisitonos. Adanes y  Evas del aíío 3 8 , que re­
cordaban por la parle de afuera del jardín las 
malas manas que nos dejó la diversión de nuestros 
j) iineros padres lie la parte de adentro de ot¡n> 
jartlin. Hizoine sospechar (pie fuesen matrimonios 
de esta clase el ver que las Evas que se bailaban 
solas, la una me decia: «á Dios, herm oso:» la otra 
«á D ios, buen mozo » la otra : «á D ios, salado, 
¿no quieres tomar el Deseo?» ¡ Y ô buen m ozo! ¡ yo  
bcrraoso! ¡yo salado! ¿De cuando acá? N o; aqui 
hay maula: aqui hay pecado original; estas Evas 
quieren que yo  salga hecho un A d án , y  yo  no 
quiero ser mas que Fr. Gerundio. F u g ite , partes 
adversce, dije con resohirion ; Barrab:ís te acom - 

•)»añe, allá te avengas: y  eché á andar hácia cl 
Prado. «¿Dónde están las virtudes? Venia y o  di­
ciendo. ¿Será posible que no baya de hallar v irtu - 
(Ics?» Sin duda debí decirlo en alta voz ; lo cierto 
es que me respondió un anciano cabizbajo que acer- 
ta!);i á pasar junto á mi hombro izquierdo: «Cuba-
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l l -r o , las virtudes alU las tieuc vd. en el frontis­
picio dcl Musco.» En efcclo á la luz de la luna y 
á mi derecha en la fachada del Mus<ío de pinturas 
vlcancé á ver unos cuerpos blancos/m e acerqué á 
m irar, y  eran eu efecto varias pstátjias que repre- 
sonlahati Jifcvoiitcs virtudes, como v\ valor espa­
ñol, la beneficencia y  otras cuyos rótulos no pude 
leer. Pero las virtudes (]ue veia eran unas estatuas 
de piedra, y  los vicios que habia visto eran seres 
vivos y  animados.

Entre el ruido de los coches , las voces de los 
vendedores de horchata y  hmon helado, la gritería 
de los muchachos y niugeres que pregonan' cVagua  
f r e s c a ,  y la algaravia de otras inugcres y  otros 
muchachos que gritan á dos cuartos la medida de 
ALVF.LLANAS (que aijui en la corto llaman los ven­
dedores alvellanas á lo que llaman avellanas hasta 
<11 las mas incultas aldeas de mi país),- me dirigí 
hacia el salón. Desde lejos divisaba ya las museli­
nas , los linos , los ana<[uerontes y  las brillantinas 
de las elegantes cortesanas que ya otros dias ha­
bía admirado do cerca , los ricos sombrerillos cala­
dos de paja de Italia con que cubren sus |iihiestas 
frontes ; sus capolas de fu lar, sus blondas , cnca- 
gos, viihmtcs y festones; veia cruzar los coche.s, 
carretelas, lanJós y tilbiiríes; se me rcpresenlaba 
el h ijo que echó á pi<i«e á los romanos por haber 
despreciado las leyes sui.tuavias; iha pensando en 
la ley Üpjda que prohiiiia á las damas romanas 
gastar vcsúdos de mas del valor de media onza,

= 2 6 5 =

Ayuntamiento de Madrid



9

= 2 0 6 =
riruido se me acercó uu bulto negro que me dijo 
con viiz lastímela; «¿me hace vil. la gracia do una 
caridad, que soy la vinda de un coronel muerto 
en c.inipaña y  no tengo que cenar esta noche?»- 
La hice ver qne Fr. Gerundio no tenia entrañas 
de ministrn , y al (¡iicrer continuar mi paseo, me 
VI acometido por otra media docena de españoles 
fe lices , que''hicieron resentirse el bolsillo de- la 
ternura dcl corazón.

Apresuré el paso, hube de ser atropellado por 
un coche que venia delante del de S. M . , el cual 
solo se dislingue de todos los otros en las seis mu- 
las, y en el cual va dando ejem plo de modestia 
r  sencillez (]ue nadie imita, entre cii el salón, en­
contré al señor ministro de Hacienda hablando con 
un sombrerillo y dos mantillas de babiné blanco, 
me acordé de las viudas v de M orella , mientras 
él quizá no se acordaría mas que de las mantillas 
y  el som brerillo; di un piseo por V .n ís , oí mur­
murar del m iiiislerio, alabar una puntilla de eii- 
cage que acababa de llegar á una modista Je la 
calle (le lá M ontera, recitar un trozo de V íctor 
Hug:>,v hablar de esperanzas dadas en la Dilección. 
Dejé á París y me fui á nn puesto de agua fría; 
pedí un vaso y un panal y mi? los eché al coleto; 
o  cual significa que yo tenia sed y  que todavía 

irc  babian (|iiedailo tres cuartos en el jjolsillo des- 
ju es  de haber socorrido á siete polives. Desde allí 
me puso á contemplar el monnine itu tiinchre que 
fe eolá levantando á las victimas dcl |íos mayo de
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1808. La conlempIacloH de aquel mausoleo empe­
zado íí eligir me volvió ó inspirar pensamientos 
tan lúgubres como los cipreses que le rodean. Me 
acordaba del españolismo puro y  eminenlemeute 
heroico de »pio hajiiaii sido víclimas aquellos des­
graciados; le comparaba á los miserables partidi- 
llos dc que son autores ó fomentadores muelios dc 
los que acababa de ver pasear en el P rado, y  de 
que bemos de aca!>ar por ser víctimas lo d o s , y se 
me escapaba una lágrima. La nnigcr del puesto
del agua lo notó y me preguntó  no puedo
decir lo que me preguntó , poripie dc reponte so­
nó cerca de nosotros una música alegre que al 
pronto me bi/.o creer si sena música celestial cou 
que regalarían en el empíreo á las virtuosas vícti­
mas del dos de m ayo; eiitoaees discurría yo como 
uu poeta. Mas luego advertí que era música muy 
humana, muy terrenal y m uy ratonera; era la 
música del lio V iv o , que seis pasos mas allá del 
luctuoso ceuotafio entona todas las noches rigodo­
nes, galops, fariñetas y  cachuchas allernalivamen- 
tc , ya para los juegos de los caballos, ya para el 
baile de conjianza qne dlanamente sostiene para 
los matiolüs , soldados y muchaclias ind pendientes. 
El contraste no dcj.i dc ser singular. También me 
acerqué á verlo: es uno dc los sitios en donde la 
libertad no es una mentira. La sala de baile es 
una especie de |>ajurera de honilues, dentro de la 
cual revolotean pájaros y pájaras de cuenta cu su 
linea. Mucha concurrencia, mucho- movimiento,

i '■
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mucha animación. Los juegos y  cl baile, dcl fio V i -  
■0 ‘> absolvían la atención por aquella parte. E l lu­
jo  y  las iiilfigniilas ocupaban los ánimos por lu 
parte del Pnuln; y  en el monumento del dos de 
mayo que está seis pasos en medio de uuo y  o lro , 
jiiraiia (¡ue nadie ¡leusaha mas que Fr. Ge­
rundio.

Traté do epilogar en la imaginación los bailes 
y  mi lágrima, el sepulcro y el Prado, las carrete­
las y  los puestos de agua, la llciiia y  las avella- 
Jieras, cl ministro y  los aguadores, los sombreri­
llos de ¡¡aja y  la viuda del coronel, los elegantes 
y  las virtudes de piedra, las Evas de los eonUden- 
tes y  cl viejo corcoliado, las uvas y los pasquines, 
la orden de pasaportes y c l  resultado de M ore- 
lla , el tesoro de Santiago y  los cesantes , el 
polvo y  el aire corrom pido, y  con la cabeza he­
cha una grillera , confundidas todas las (¡species 
como se ooníundcn todas esas cosas en un mis­
mo sitio a(|tii en M adrid , regrese á mi celda 
no sé si mas triste ó m:\s alegre que hahia salido 
de ella. Cogí la ¡¡Iiima , vacié las ideas, y resul­
tó este artículo 5 que el que le haya leido hasta 
a(¡ui bieu puede decir que le ha leido todo.
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l a  (Sáehus ii l ls .
1.
i '

En aquellos días (de  crisis) madrugó Dios una • 
maiíana, y llegándose á la celda de un fraile (jue 
tenia por nombre Fr. G erundio, le d ijo ; ¿te acuer­
das de lo que te dije el otro dia? (1 )

A  lo  cual aquel frailo que habia por womhre' 
Fr. Gerusdio le respondió: acuerdóme, señor Dios 
m ió , que me dijisteis qne no tardaría en sabor 
vuestra voluntad.

Entonces cl señor Dios de Fr. Gerundio le d i­
jo  : pues he acjui que ahora viene tu Dios á mani­
festarte su voluntad. ¿Conoces á dos varones qne 
hay sobre la tierra que tienen por iiomluos Ale­
jandro M on y  Francisco de Paula Castro y  O roz-
eo? Si pudre , coiiózcoles.— Y  qué le parece á m i
siervo Fr. Gci'undlo de osos dos varones?— Si es lí­
cito á la \iUima de vuestras criaturas manifestar su 
humilde juicio acerca de lo cjucle preguiitai^ Señor,

( i )  Ytíase la tapillatla anterior.
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le elijo Fr. Gerundio, ¡«irtTeme que esosMos moría­
os se han apartado de las rectas sendas que Vos les 

scñulástcis y ellos ofreeicrun Sí'guir.
Eo verdad en verdad te d igo , hombre gerun- 

d iador, que tu juicio ha sido acertado y tu jien - 
«ainicato está llenó de verdad. Por eso he locado 
el corazón de la señora Reina vuestra pava que 
les haga entender que no se olvstinea mas en 
permanecer eu los puestos que ocupan, y á esta 
inspir.icitm no podrán ellos reiistir. A s í, pues, de­
cretada está su salida del ministerio, y  cumplida 
verás luego mi iutiiuucion.

Loado y  reverenciado sea mi Dios y señor, dijo 
Fr. Gerundio, y  se prosternó ante él. Y  levantán­
dose después d ijo : ¿me permite el Señor Dios mió 
dirigirte uua pregunta?— Habla , le contestó Dios. 
— ¿Hasta cuándo, Señor, permitiréis al boato 
marqués de Someruelos abogar los empleados su­
yos en el revuelto y  proceloso piélago de la Go­
bernación?— Hasta que cogiendo los españoles la 
Guia de Forasteros de su m inisteiio, le respondió 
el S eñor, pregunten admirados: ¿cómo es que 
ninguno de los que están inscritos en este libro 
se encuentran ya en las oficinas de la Goberna­
ción? Y entonces oirán una voz que les dirá: por­
que el seudo-boato marqués de Someruelos abrió 
las cataratas del ministerio suyo y  estubo llovien­
do decretos de destitución trescientos dias con 
trescientas noches, y  crecieron las aguas amargas,
J  sucedió un diluvio universal, y  ahogáronse to­
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dos en e'l. Cuando estu fiiceda , sumergiré yo  al 
seudo-marqués en el profundo de las aguas amar­
gas.— Señor, ¡y  ha<ta e itü .xes!... ¿Será posible 
que las oraciones de los justos....— Pues bien, dijo 
el S eñ or; si intercede mi siervo Fr. G erundio, le 
hundiré antes que se consume cl diluvio total.

E m p e z í) á entonar Fr. Gerundio el B c ’iedictus 
D cu s, y  le interrumpió el Señor pava pieguntar- 
le : ¿y  de qué color quieres, siervo mío Ge uiulio, 
que sean los que han do reccmplazar á estos varo­
nes que he determinado hundir?— Ya lo  sabéis, 
S eñor: Fr. Gerundio solo quiere varones de jus­
ticia: ministros que sepan encontrar recursos para 
acabar la guerra c iv il , y  emplearlos bien ; sabéis, 
Dios m ió , que el color de ellos nunca le importó 
á Fr. G erundio, sino su probidad, decisión y  jus­
tificación. ¿Serán rectos, puros y  decididos los 
que nos habéis de d ar, S eñ or?—Ea verdad en 
verdad te d igo , respondió el S eñor, que no dejos 
de la mano la capilla, porque aun tendrás en qué 
ejercitarla: todavía no he probado bastante la pa­
ciencia vuestra..............

En esto volvió Dios á Fr, Gerundio las espal­
das en demostración de dejar su celda, y clamó 
Fr. Gerundio á él diciendo: Señor, S eñor, una 
cosa tenia que deciros todavia.— Habla, que bien 
te o igo , le dijo Dios.— Sabed, Dios, m ió, que un 
hermano llamado Alejandro O livan, que tampoco 
camina por el carril de la justicia; tiene á Fr. Ge­
rundio por conspirador.— E l Señor soltó una riso-
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