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Fr. gerundio.
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Si qiiis (iiXerit hic non esse
omma confusa aique revoluta,
ancukcma sil.

Si .'iLuno dijere que aqui
e;i Madrid no se coiifniidc
todo , y lodo jnula revuelto,
le pego un nidiidoble que le —
rajo de medio a medio

CoNC. 2. Gehund. j N -7\

EL BOTANICO Y EL PRAD

Acababamos de entrar en el primer mes con erre,
era domingo, salla la canicula, la tarde era vaU
niosa, el sol se las iba & liar & sus aniiguas gua-
ridas,y br. Gerundio habia estado todo el dia tris-
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tote V (le mal lulat.lp, tenia uva, mnnia que h
jurrlia el alma, en una jialalira, oslaba Je un hu-
mor perruno. Que Fr. Geriiiiilio, sefiores, aun-
gue parece siempre esta pava changonetas, tiene
ralos y aun dias que si como le dh» por juicioso
le hubiera dado por voinant.co, ya hahian vds. de
liaher encontrado un dia orilla del canal un ha-
bito y una capilla, y al dia siguiente comian todos
los ciegos y ciegas dc; Madiid a cosia de las ga-

nancias dcl papcli o nuevo que acnba de sahr a/Ziorajp

en gae se mani/iesla la desgraciada muerte que se
dié ayer tarde el Rmo. P. Fr. G rundi6 Pero un
demonio: que se ahogue y se estrangule quien quiera,
gque Fr. Gerundio tiene encargo particular de cier-
ta persona , do coiiscivaso hasta dejar arreglados
cierlos asuiitillos. Y por i'illlmohiue creo que nada
adelantabamos co.i eso parala pAcificacion del pais.
Verdad es que con su conservacion tampoco ade-
lantamos gran cosa, pero adelanta él, y punto
concluido.

Y no crean vds. gne eran sucesos politicos
los que causaban cq esplin gerundiano; que si por
sucesos politicos hubiera uno dc cntristecorsc, ten-
dria que andar siempre oc4§tmdu un nww como

/¢..-una vela de a libra: sino sucesos de sociedad, que

esta picara sociedad, a semejanza de nuestros
hombres de estado que para una que den en el
«lavo dan ciento en la herraduraj ella para una
satisfaccion que proporciona da cien sentimientos y
doscientas rabietas. Ello es que acjuclla tarde, por

>
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causas que no son de intciés j de la jnspeccluii
del pablico, yo sali de mi celda buscando soledad
y aire fresco y puro. jTriste do mi! Se me habia
olvidado gno estaba en M-idrid y en el verano, y
(juc el ministerio scguia y ([uc no habia caldo una
gota de agua. Buscaba aire puro y encontraba aire
de corrupcidén; buscaba ambiente y bailaba polvo;
buscaba soledad, y tropezaba con hombres y mu-
geres que respiraban a([uel aire y tragaban aquel
polvo , y condensaban m~s éste con sus pies, y
corrompian mj s aquél con su halito.

El hombre que se sitnte afectado profundamen-
te, H goza en la meditacién, y ama las sombras
y la espesura; y yo me meti en el Botanico & en-
golfarme entro las acacias y los tilos, los tejos de
Indias y los abetos. La primera jdea qne me asalto
recorriendo aijiiellas calles.de arboles, fue refle-
xionar lo que yo era. Yo era Fr. Gerundio, y na-
die en el inundo sabia que Fr. Gerundio esta-
ba alli mas que-yo. Pasaban |e;itcs por junto & mi,
V 6 no me miraban, 6 me miralian con indiferen-
cia; vean un hombre, y no sabian quien era este
hombre; nadie me conocia: Fr. Gerundio alli
no era nada. Yo conocia entonces la nada de mi
mismo. y Uo se si me alegraba & me entristecia.
Después hacia otra reflexion opuesta diciéudome:
Yo sov Fr. Gerundio, y este liombre/este ser des-
i'onocido aqui, cslc homlucnada, puede hacer que
ti,'do5 los hombres de su nacién y mucbos de fuera
de su nacién, y una posteridad iiideiinida sepa
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que Fr. Genuullo cstubo iiifui, y lo gne pensoé

y reflexio'U» a'|ni. Y no sé si esla idea me alegra-

y/ ba 0 eiitrislccia. No sé si por eso me tenia por al-
N go; creo gne nv,

Pasaba por debajo de los .emparrados, veia
aquellos voluminosos racimos casi tan almltados
eoiiH) los gne llevaron los esploradores do la tier-
ra de promisién a .Tosné'eigsinal de la feracidad
del pais (jue iban a poseer, y admiré el poder del
arte, porque el terreno de Madrid, lejos de seme-
jarse U la tierra de promision , és nn arenal de
inalJieion que solo la semi-omnipotcncia de un
rev puede hacerle producir uvas. Me acordé de
cuando era muchacho y me escapaba a las vifiag
en cuanto iban pintando lasnvas,y siempre andaba
huyendo dol perro del guarda que ya me olia des"
de una legua, y recordé con envidia la edad en
gue un racimo & medio madurar oran todos los
empleos gne se ambicionaban, todo el poder que
se pvelCiidia e,scalar; y el hurtar niia vuelta
guarda, toda la intriga, todo el maquiabelismo
que se einplealn. Sdi del emparrado y reparé en
las tarjetas de los arlioles que maiiiliestan el nom-
broy la familia de cada uno, y con ese motivo
me vinieron & la jmaginaciou los pasijuincs que
dicen aparecieron pocos dius ha en las calles de la
corte. Me [>use a meditar 4 sangre fria si serian
obra (la los esallr.dos o de los moderados, y con-
\inc conmigo mismo en gne entre unos y otros
hn ge.ile.s cipaces de hacerlo, y aun me ocurrié
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que facilmente alguna noche se encontraran los
jlasquineios de uno y otro partido a pegarlos a un
tiempo en nn mismo sitio.

Tengo oliservado que las ideas politicas se en-
%anchan como los anillos do una cadpqa; asi es
(Jue me vino & las mientes la orden rociente y es-
trecha dcl Sr. Someruelos, para que nadie, sea
guien sea,y por iiiugnu protesto viaje sin pasapor-
te en regla, en un tiempo en que son los facciosos
los que piden los pasaportes, y me sonrei de la
simplicidad. En Seguida me acordé del Stizo
sahori que fué de acuerdo y con orden dcl seiior
Mon a cstraher un tesoro que decia estar ctiterra-
uo en ol lugar comdn del hospital de SanR.oijue de
Santiago, y solté una carcajada. Dos hombres
pasaban por junto ami y les oi decir; «Sera algun
loco.» Decian (jue seria algun loco , y era Fr. Ge-
rundio que se reia de la miseria de los gobernan-
tes. En esto iba viniendo la noche, y el humor
iba mejorando insensiblemente, porque no hay
cosa mas apvopédsito para ahuyentar la melancolia
gue los recuerdos de cosas ridiculas. En este esta-
do me encontré cerca de la puerta dcl jardin , y
un mozo que en ella estaba me dijo; oCaballeio
salga vd. que se va a cerrar.» A lo monos, le dije,
podré estar basta que lleguen aqui aquellos sefio-
res que se ven venir por la estrcmidad de aipiella
calle. «Vd. uo tiene nada con aiiuoUos; lo que le
digo 4 vd. C5 que salga de aqui luego» Y uo
tuve remedio sino echar fuera dcl jardin mi | a-
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leriiitl.ul Reverenda , admirado dc liallav en Ma-
drid y en cd liuLanieo gentes Ilda groseras como
los guardas dc las rliias Jo mi lugar.

Luego que hube salido, me dirigi, liranJo sobre
la izijuiei'da™ por la puto esterior del Botiinico
abajo, y me Illamo la utoiicioii ver ocupados los
asientos del enrojado por parejas de hombre vy
muger do trecho en trecho, sirviendo cada trozo
gue media de columna a coiunina de coniidente a
cada uno <Ilc aquellos matrimooibs accideatalos y
lrarisitonos. Adanes y Evas del aiio 38, que re-
cordaban por la parle de afuera del jardin las
malas manas que nos dejo la diversion de nuestros
j) iineros padres lie la parte de adentro de otjn>
jartlin. Hizoine sospechar (pie fuesen matrimonios
de esta clase el ver que las Evas que se bailaban
solas, la una me decia: «a Dios, hermoso:» la otra
«4 Dios, buen mozo » la otra: «a& Dios, salado,
¢no quieres tomar el Deseo?» | Y™ buen mozo! jyo
bcrraoso! jyo salado! ¢(De cuando acda? No; aqui
hay maula: aqui hay pecado original; estas Evas
quieren que yo salga hecho un Adéan,y yo no
quiero ser mas que Fr. Gerundio. Fugite, partes
adversce, dije con resohirion ; Barrab:is te acom-
-)»afie, alla te avengas: y eché & andar héacia cl
Prado. «;Do6nde estan las virtudes? Venia yo di-
ciendo. ;Sera posible que no baya de hallar virtu-
(Ics?» Sin duda debi decirlo en alta voz; lo cierto
es que me respondié un anciano cabizbajo que acer-
tal);i & pasar junto & mi hombro izquierdo: «Cuba-
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Il-ro, las virtudes alU las tieuc vd. en el frontis-
picio dcl Musco.» En efcclo 4la luz de la luna y
a mi derecha en la fachada del Mus<io de pinturas
vicancé a ver unos cuerpos blancos/me acerqué a
mirar, y eran eu efecto varias pstatjias que repre-
sonlahati Jifcvoiitcs virtudes, como W\ valor espa-
fiol, la beneficencia y otras cuyos rétulos no pude
leer. Pero las virtudes (Jue veia eran unas estatuas
de piedra, y los vicios que habia visto eran seres
vivos y animados.

Entre el ruido de los coches , las voces de los
vendedores de horchata y hmon helado, la griteria
de los muchachos y niugeres que pregonan' cVagua
fresca, y la algaravia de otras inugcres y otros
muchachos que gritan a dos cuartos la medida de
ALVF.LLANAS (que aijui en la corto llaman los ven-
dedores alvellanas a lo que llaman avellanas hasta
<ll las mas incultas aldeas de mi pais),- me dirigi
hacia el salén. Desde lejos divisaba ya las museli-
nas, los linos , los ana<[uerontes y las brillantinas
de las elegantes cortesanas que ya otros dias ha-
bia admirado do cerca , los ricos sombrerillos cala-
dos de paja de Italia con que cubren sus J]iihiestas
frontes ; sus capolas de fular, sus blondas , cnca-
gos, viihmtcs y festones; veia cruzar los coche.s,
carretelas, lanJoés y tilbiiries; se me rcpresenlaba
el hijo que ech6 a pi<ice a los romanos por haber
despreciado las leyes sui.tuavias; iha pensando en
la ley Upjda que prohiiiia & las damas romanas
gastar vcsudos de mas del valor de media onza,
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riruido se me acercé uu bulto negro que me dijo
con viiz lastimela; «;me hace vil. la gracia do una
caridad, que soy la vinda de un coronel muerto
en c.inipafia y no tengo que cenar esta noche?»-
La hice ver gne Fr. Gerundio no tenia entrafias
de ministrn, y al (jiicrer continuar mi paseo, me
VI acometido por otra media docena de espafoles
felices, que"hicieron resentirse el bolsillo de- la
ternura dcl corazon.

Apresuré el paso, hube de ser atropellado por
un coche que venia delante del de S. M., el cual
solo se dislingue de todos los otros en las seis mu-
las, y en el cual va dando ejemplo de modestia
r sencillez (Jue nadie imita, entre cii el salén, en-
contré al sefior ministro de Hacienda hablando con
un sombrerillo y dos mantillas de babiné blanco,
me acordé de las viudas v de Morella, mientras
él quizd no se acordaria mas que de las mantillas
y el sombrerillo; di un piseo por V.nis, oi mur-
murar del miiiislerio, alabar una puntilla de eii-
cage que acababa de llegar & una modista Je la
calle (le 1a Montera, recitar un trozo de Victor
Hug:>,v hablar de esperanzas dadas en la Dileccion.
Dejé a Paris y me fui & nn puesto de agua fria;
pedi un vaso y un panal y mi? los eché al coleto;
o cual significa que yo tenia sed y que todavia
irc babian (]iiedailo tres cuartos en el jjolsillo des-

7

jues de haber socorrido & siete polives. Desde alli

7

me puso & contemplar el monnine itu tiinchre que
fe eold levantando & las victimas dcl Jios mayo de
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1808. La conlemplacloH de aquel mausoleo empe-
zado ii eligir me volvio 6 inspirar pensamientos
tan lGgubres como los cipreses que le rodean. Me
acordaba del espafiolismo puro y eminenlemeute
heroico de »pio hajiiaii sido viclimas aquellos des-
graciados; le comparaba 4 los miserables partidi-
llos dc que son autores 6 fomentadores muelios dc
los que acababa de ver pasear en el Prado, y de
gue bemos de acal>ar por ser victimas lodos, y se
me escapaba una lagrima. La nnigcr del puesto
del agua lo not6 y me preguntoé no puedo
decir lo que me pregunté , poripie dc reponte so-
né cerca de nosotros una mdusica alegre que al
pronto me bi/.o creer si sena mausica celestial cou
que regalarian en el empireo & las virtuosas victi-
mas del dos de mayo; eiitoaees discurria yo como
uu poeta. Mas luego adverti que era musica muy
humana, muy terrenal y muy ratonera; era la
musica del lio Vivo, que seis pasos mas alla del
luctuoso ceuotafio entona todas las noches rigodo-
nes, galops, farifietas y cachuchas allernalivamen-
tc , ya para los juegos de los caballos, ya para el
baile de conjianza gne dlanamente sostiene para
los matiolis , soldados y muchaclias ind pendientes.
El contraste no dcj.i dc ser singular. También me
acerqué & verlo: es uno dc los sitios en donde la
libertad no es una mentira. La sala de baile es
una especie de |>ajurera de honilues, dentro de la
cual revolotean pajaros y pajaras de cuenta cu su
linea. Mucha concurrencia, mucho- movimiento,



mucha animacién. Los juegos y cl baile, dcl fio Vi-
#> absolvian la atencion por aquella parte. EI lu-
jo y las iiilfigniilas ocupaban los animos por lu
parte del Pnuln; y en el monumento del dos de
mayo que esta seis pasos en medio de uuo y olro,
jiiraiia  (jue nadie jleusaha mas que Fr. Ge-
rundio.

Traté do epilogar en la imaginacidon los bailes
y mi lagrima, el sepulcro y el Prado, las carrete-
las y los puestos de agua, la llciiia y las avella-
Jieras, cl ministro y los aguadores, los sombreri-
llos de jjaja y la viuda del coronel, los elegantes
y las virtudes de piedra, las Evas de los eonUden-
tes y cl viejo corcoliado, las uvas y los pasquines,
la orden de pasaportes y cl resultado de More-
lla, el tesoro de Santiago y los cesantes , el
polvo y el aire corrompido, y con la cabeza he-
cha una grillera, confundidas todas las (jspecies
como se ooniundcn todas esas cosas en un mis-
mo sitio a(|tii en Madrid, regrese a mi celda
no sé si mas triste 6 m\s alegre que hahia salido
de ella. Cogi la jjliima , vacié las ideas, y resul-
té6 este articulo 5 que el que le haya leido hasta
a(jui bieu puede decir que le ha leido todo.
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En aquellos dias (de crisis) madrugé Dios una e
maiiana, y llegandose a la celda de un fraile (jue
tenia por nombre Fr. Gerundio, le dijo; ;te acuer-
das de lo que te dije el otro dia? (1)

A lo cual aquel frailo que habia por womhre'
Fr. Gerusdio le respondio: acuerdome, sefior Dios
mid, que me dijisteis gne no tardaria en sabor
vuestra voluntad.

Entonces cl sefior Dios de Fr. Gerundio le di-
jo : pues he acjui que ahora viene tu Dios a mani-
festarte su voluntad. ;Conoces a dos varones gne
hay sobre la tierra que tienen por iiomluos Ale-
jandro Mon y Francisco de Paula Castro y Oroz-
eo? Si pudre, coiidzcoles.—Y qué le parece a mi
siervo Fr. Gci'undlo de osos dos varones?—Si es li-
cito & la \iUima de vuestras criaturas manifestar su
humilde juicio acerca de lo cjucle preguiitai™ Sefior,

(i) Ytiase la tapillatla anterior.
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le elijo Fr. Gerundio, j«irtTeme que esosMos moria-
0os se han apartado de las rectas sendas que Vos les
scAulastcis y ellos ofreeicrun Si'guir.

Eo verdad en verdad te digo, hombre gerun-
diador, que tu juicio ha sido acertado y tu jien-
«ainicato esta llené de verdad. Por eso he locado
el corazon de la sefiora Reina vuestra pava que
les haga entender que no se olvstinea mas en
permanecer eu los puestos que ocupan, y & esta
inspir.icitm no podran ellos reiistir. Asi, pues, de-
cretada esta su salida del ministerio, y cumplida
veras luego mi iutiiuucion.

Loado y reverenciado sea mi Dios y sefior, dijo
Fr. Gerundio, y se prosternd ante él. Y levantan-
dose después dijo: ;me permite el Sefior Dios mi6
dirigirte uua pregunta?— Habla , le contesté Dios.
— ¢(Hasta cuando, Sefior, permitiréis al boato
marqués de Someruelos abogar los empleados su-
yos en el revuelto y proceloso piélago de la Go-
bernacion?— Hasta que cogiendo los espafioles la
Guia de Forasteros de su ministeiio, le respondié
el Sefor, pregunten admirados: ;cdmo es que
ninguno de los que estan inscritos en este libro
se encuentran ya en las oficinas de la Goberna-
cion? Y entonces oirdn una voz que les dira: por-
que el seudo-boato marqués de Someruelos abrid
las cataratas del ministerio suyo y estubo llovien-
do decretos de destitucion trescientos dias con
trescientas noches, y crecieron las aguas amargas,
J sucedié un diluvio universal, y ahogaronse to-
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dos en e'l. Cuando estu fiiceda, sumergiré yo al
seudo-marqués en el profundo de las aguas amar-
gas.— Sefior, jy ha<ta e iti.xes!... (Sera posible
que las oraciones de los justos....—Pues bien, dijo
el Sefior; si intercede mi siervo Fr. Gerundio, le
hundiré antes que se consume cl diluvio total.

Empezi) a entonar Fr. Gerundio el Bc’iedictus
Dcus, y le interrumpio6 el Sefior pava pieguntar-
le: ¢y de qué color quieres, siervo mio Ge uiulio,
gue sean los que han do reccmplazar a estos varo-
nes que he determinado hundir?—Ya lo sabéis,
Sefior: Fr. Gerundio solo quiere varones de jus-
ticia: ministros que sepan encontrar recursos para
acabar la guerra civil, y emplearlos bien ; sabéis,
Dios mio6, que el color de ellos nunca le importé
a Fr. Gerundio, sino su probidad, decision y jus-
tificacion. ;Seran rectos, puros y decididos los
gue nos habéis de dar, Sefor?—Ea verdad en
verdad te digo, respondido el Sefior, que no dejos
de la mano la capilla, porque aun tendras en qué
ejercitarla: todavia no he probado bastante la pa-
ciencia vuestra..............

En esto volvio Dios & Fr, Gerundio las espal-
das en demostracion de dejar su celda, y clamé
Fr. Gerundio a él diciendo: Sefior, Sefior, una
cosa tenia que deciros todavia.— Habla, que bien
te oigo, le dijo Dios.—Sabed, Dios, mi6, que un
hermano llamado Alejandro Olivan, que tampoco
camina por el carril de la justicia; tiene a Fr. Ge-
rundio por conspirador.— EIl Sefior solté una riso-
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