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IX.

La abundancia de frutos que Josef 
habla pronosticado en la sábia interpre­
tación que de sus sueAos bizo at mo­
narca de Egipto, no tardó en anunciar­
se en toda la superficie de la tierra. 
Vinieron siete años de una fertilidad 
asombrosa, en los que fa tierra prodigó 

Aíbviemfcre de 1847.

con usura sus dones á los mortales, v 
mientras que estos se olvidaban de'i 
porvcnircou la felicidad presente, Jo­
sef mediante su previsión y los poderes 
que dei rey tenia, acopiaba en vastos 
graneros todo el trigo sobrante del 
Egipto. Dien pronto á los siete años 
de abundancia, fueron sucediendo los 
otros siete de esterilidad, y con ellos 
la escasez y la carestía. El hambre con 
todos sus horrores se dejó sentir en 
todas las regiones, y hasta en el mismo 
Egipto el pueblo clamó por el necesa­
rio alimento. Entonces se conoció todo 
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el valor de la prudente previsión de 
Jüsef, que aijriendo los graneros, dis­
tribuyó y V^idió el trigo con la abun­
dancia que a  pueblo necesitaba para 
no perecer de miseria. Y no solo á los 
habitantes de Egipto alcanzaron los 
buenos efectos de la sabia economía de 
losef, sino que de todos ios pueblos de 
la tierra acudían á surtirse de granos 
A aquella región afortunada.

También en la tierra de Canaam se 
sintieron los rigores del hambre, por 
to que el anciano Jacob, llamandoásus 
hijos, les dijo:

—¿Acaso esi)erais á morir de hambre 
con vuestras mugeres y vuestros hijos? 
El trico que aqiii nos falta, en la tier­
ra de ^ ip to  se vende con abundancia. 
Jóvenes sois, id alia y comprad lo su- 
Qcienle para que no perezcamos todos 
de hambre.

Al decir estas palabras, el buen 
anciano, escarmentado con el suceso de 
Josef, esceptuó del viage. á Benjamín, 
al que siendo el mas joven y el mas 
querido, no quciúa e s^n e r a las fati­
gas del camino, ni á que en el le suce­
diese alguna desgracia. Los otros diez 
hermanos, según el mandato de su pa­
dre, se pusieron en camino, llevándolos 
jumentos, los sacos y el suticiente di­
nero para llenarlos de trigo.

Era costumbre en el Egipto, cuando 
llegaban estrangeros, presentarlos al 
gobernador, bajo cuya inspección se 
despachaban los víveres, asi es que los 
hijosde Jacob, apenas llegaron á ia cór­
te de Faraón, fueron inmediatamente 
presentados á su ministro y gober­
nador.

Josef revestido de una ancha túnica 
blanca como la nieve y ceñida con un 
cinturón de seda, llevando sobre los 
hombros un manto de escarlata con 
franjas de oro, ostentando colgado del 
cuello un riquísimo collar de oro y 
piedras preciosas, se presentó delante 
de sus hermanos. Cumplióse entonces 
la predicción de tanto tiempo anuncia­
da, y se realizó el suceso que en sus 
sueños había sido revelado á Josef. .Sus 
orgullosos hermanos, incapaces enton­
ces de conocerle, y deslumbrados con 
la magtiillcencia del personage que se 
les presentaba, se prosternaron inme­

diatamente ante él, adorándole á la 
usanza délos egipcios.

Conociólos al instante Josef; pero 
disimuló, y reprimiendo los deseos que 
tenia de preguntar por su padre Jacob, 
les dijo con aspereza:

—¿De dónde venís?
—Vuestros siervos, señor, contestó 

Judá, vienen de la tierra de Canaam. 
Allí como en todas panes se siente el 
hambre, y para comprar lo necesario á 
nuestro sustento, acudimos á vos como 
todos acuden.

—Vosotros sois unos espías.
—Ko es asi, señor: nosotros no ve­

nimos mas que á comprar víveres. To­
dos sumos bennanos é hijos de un solo 
varón, llamado Jacob: somos hombres 
pacíOcos, é incapaces de maquinar 
ninguna cosa mala

—¿Y no tenéis algún otro hermano?
—Tenemos uno llamado Benjamín, 

que se queda allá con nuestro padre 
Jacob, y teníamos otro hermano llama­
do Josef, pero este.... ya está en la 
presencia de Dios.

—Con mal fin habéis venido á esta 
tierra. Vosotros sois esploradores que 
venís á reconocer los parages indefen­
sos de! país, y yo necesito averiguar 
la verdad de loque acabais de decir.

—Señor, haced de nosotros lo que 
os plazca; pero todo es conforme os lo 
hemos dicho.

—Nosaldreis de mi poder hasta que 
venga ese vuestro hermano mas peque­
ño: solo uno de vosotros puedo ir para 
traerle, los demas estarán en prisión 
hasta su regreso: solo de esta manera 
tendré yo confianza en vuestras pala­
bras y os concederé cuanto me pidáis.

No se atrevieron los hermanos de 
Josef á prometer en el acto la venida 
de Benjamin, sabiendo cuanto le amaba 
su padre Jacob, y las dificultades que 
hubia de oponer á su venida. Conster­
nados y con los ojos inclinados al sue­
lo, sentían los remordimientos de su 
conciencia, reconociendo en cuanto les 
estaba pasando el visible castigo del 
cielo por su conducta con Josef.

Este Ungiéndose mas enojado, díó 
órden de que los condujesen á una 
prisión, á lo que ellos se resignaron, 
diciendo:
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—Con razón nos sucede todo esto 
por baber sacrificado á nuestro herma­
no Josef, por haber permanecido iiisen- 
siblesásusrlamores y angustias. ¡Bien 
empieaüa nos está la calamidad que cae 
sobre nosotros!

—¿Y noos dije yo, esclamó Rubén, 
que no pecásels contra vuestro herma­
no y no quisisteis oírme? ¡Mirad como 
su sangre clama al cielo!

Ninguna de estas palabras era per­
dida para Josef, porque sus hermanos 
hablaban en hebreo que él sabia tan 
bien como ellos; pero como les había 
hablado por medio de intérprete, creían 
sus hermanos que ignoraba lo que es­
taban hablando. Volvió Josef la escal­
da y se retiró aparentando que no que­
n a  acceder á ningún ruego ni súplica;

Ero en realidad, para disimular las 
jrim as que brotaban de sus ojos al 

v e r la  pena y arrepentimiento de sus 
hermanos.

Simeón que habla sido uno de los 
mas encarnizados contra Josef, reco­
nociendo ya su delito, esclamó:

—E! brazo del Señor se ha estendi- 
do sobre nosotros. ¡Que caiga en mí 
solo, todo el rigor de sujuslicia!

Poco tiempo tuvo Josef á sus her­
manos en la cárcel; mandó á sus mi­
nistros que tuviesen preparadas las 
cargas, llenando los sacos de trigo y 
poniendo dentro de cada saco el dinero 
que sus hermanos babiaii dado por el 
trigo que en él se contenía. Prepará­
ronles ademas víveres para el camino, 
y después que todo estuvo dispuesto 
según ai prudente Josefeonvenia, hizo 
este que trajesen á sus hermanos á su 
presencia, y les habló asi:

—Si queréis vivir, haced loqueos 
tengo dicho. Traedme á vuestro herma­
no mas pequeño, para confirmar la 
verdad de vuestras palalitas. Llevad 
todo el trigo que necesitéis para des­
terrar el hambre de vuestras familias. 
Quiero ademas usar de misericordia 
con vosotros; id todos, volved á vues­
tra casa, y quede uno tan solo en rehe­
nes en mi [K)der.

Al oir estas palabras, el abatido Si­
meón cobró nuevo aliento y adelantán­
dose á los demas hermanos, se presen­
tó á los guardas de Josef para que le

aprisionasen , diciendo en voz alta:
—.4 nadie mas que á mí corresponde 

expiar de esta manera mí culpa.
Después y mientras que los soldados 

egipcios le ataban, se volvió hácia sus 
hermanos para decirles;

—Id, hermano.» niios; id pronto á 
llevarel sustento á nuestras familiasy 
a consolar á nuestro anciano padre. 
En cuanto á Benjamín, el único que 
puede indemuizarle de la pérdida de 
Josef, no osempeñeis en separarle de 
su lado. Sea la que quiera la suerte que 
me esté reservada, yo la acepto gustoso 
por mi y por todos, en expiación del 
atentado cometido contra nuestro vir­
tuoso hermano Josef.

Partieron los hermanos llevando los 
jumentos cargados de sacos de trigo, 
en los que encontraron después con 
asombro el dinero de cada uno. Pero 
asi sucedió conforme Simeón lo habia 
previsto; el buen anciano Jacob, escar­
mentado con la desgracia de Josef, que 
lloraba todos los dias, de todo quiso ha­
blar menos de separarse del tierno Ben­
jamín, báculo de su vejez; de aquel in­
teresante niño que desde entontes lia 
dado nombre á todos tos últimos her­
manos en una dilatada familia, y que 
son por esta misma causa objeto del 
mas tierno cariño para sus ancianos 
padres.

F. F . VlLLABniLLE.

Ed.cd. Ya que la edad disminuye 
nuestros atractivos, conservándonos 
nuestros defectos, y que la única in­
demnización de la vejez es la conside­
ración , tratemos de ser rada vez mas 
respetables conforme vamos siendo me­
nos amables.

Levis.

Llegamos á las diferentes edades de 
la vida sin haber aprendido nada, y 
muchas veces carecemos de esperien- 
cía apesar del número de años.

La Rochefoucauld.

EoosoMi.c. La economía es liija del 
arreglo y de la aplicación.

Leris.
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HISTORIA DE ESPAXA RECREATIVA.

II.
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El j6veii Asdriibal que acompañó á 
Amilcaren la desaslrusa refriega de la 
que salió triuufaine Orison, presenció 
la horrible catástrofe de aquel general 
de CartagQ, v eneargandnse de reunir 
la hueste diseminada, la condujo á 
mejor terreno dirigiéndoles su vozá üii 
de que no desmayara, y se repusiera de 
•SU anterior espanto. Ko transcurrió mu­
cho tiempo sin que el senado de Carta- 
go, teniendo presente el buen servido 
que habla prestado á la república, ie 
encargase el mando del ejercito; con 
el cual reforzado considerablemente, 
derrotó á Orison y se apoderó de doce 
ciudades. Después se dirigió hácia la 
Celtiveria, llegó á las cercanías del 
Ebro, y estendió maravillosamente los 
dominios de Cartago.

Por este tiempo eraya Roma una re­
pública bastante poderosa, y conocien­
do que podía sacar mucho partido del 
descontento que reinata entre los sa- 
guntinos y demás pueblos originarios 
de Grecia, que habitaban las costas de 
Cataluña y Valencia, procuró bajo la 
apariencia de una decidida protección, 
adquirir también al par de los africanos 
las riquezas que la España poseía; mas 
(tara esto era preciso destruir el pode­
río que egercia su rival y competidora. 
Veamos cuales fueron sus primeras ten­
tativas.

Habíase casado Asdrubal con una 
princesa española; estas bodas se cele­
braron con la mayor pompa y solemni­
dad, en Cartagena, ciudad que el guer­
rero africano lionró dándola el nombre 
deNueva Cartago por haberla edilicado 
él mismo. En ol ruidoso y espléndido 
festín que efectuó á consecuencia de su

enlace, reinó el mayor contento; el gus­
to, la magiiiQceucia oriental resplande­
ció en su palacio; pero nadie creyó que 
cuando todos se encontraban en raedlo 
del mas grande regucijo, un incidente 
inesperado viniese a turbarle. Una em­
bajada de Roma acalia de penetrar en 
aquel suntuoso palacio.

—¿Quéme quieren? preguntó Asdrii- 
bal cuando lo supo.

Pero deseando no aparecerdesaienlo 
ante el sonado de Roma, acudió presu­
roso á saber lu que solicitaban estos 
imporiiinus repre.sentanies. Con efecto, 
pasado un cono espacio, se halló en 
presencia de tres personages desconoci­
dos, á los cuales recibió Asdrubal con la 
mayor afabilidad.

-No presuinia, dijo el africano, en 
estos momentos de gozo recibir una 
embajada, pero ya no tiene remedio y 
solo espero saber lo que de mi solicita 
el senado á quien representáis.

El mas anciano de lostreserabajado- 
res, queriendo sin duda superar al car­
taginés en buenos modales y cortesía, 
trató de disculparse diciendo á su inter­
locutor; que ignoraba hasia entonces el 
festín y el motivoque le originaba.

—Pero ya que aquí ñus encontramos, 
prosiguió, sabed cuales son las preten­
siones del senado romano.

—Hablad, dijo Asdrubal con acento 
grave.

—Quiere la república romana, que 
cinais vuestras conquistas á lo que ac­
tualmente poseéis; que no procuréis ea- 
tender vuestros limites, ni menos in­
comodar á los pueblos situados entre el 
rio Ebro y iosPirineos, los cuales han 
formado confederación y se han decla­
rado nuestros amigos y aliados.

Asdrubal se sonrió y con aquella elo­
cuencia persuasiva y atentó que tan 
bien armonizaba con la dulzura du su 
carácter, respondió;

— Las próposiciones del senado ro-
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mano podrán ser muy Justas y razona­
bles; pero no es á mí a quien toca cali- 
flcarlas. ¿Ignora la república romana 
que yo obro conforme ú las instruccio- 
nesque recibode la mía? Yo hago en 
España el papel de un conquistador, 
pero en realidad, el senado cartaginés 
es el que verdaderamente conquista; á 
él y no á mi debe dirigirse la embajada
que ha venido á honrarme, y cuando yo 
reciba órdenes contrarias á las que ten­
go, limitaré mis conquistas y Roma 
quedará satisfecha.

—Entonces, dijo el embajador, baya 
unatregua; cesen las hostilidades mien­
tras dura la consulta.

—No puede ser; dentro de dos dias 
paso á someter bajo el dominio africa­
no varios pueblos de las cercanías del 
Ebro; es orden que tengo, soy un mi­
litar sumiso á las disposiciones de mis 
superiores.

Los otros dos embajadores también 
interpusieron su ruego, pero la tregua 
fué negada absolutamente, y la emla- 
jada salió disgustada y recelosa de un 
terrible resultado.

A distancia de unos veinte [tases del 
palacio de Asdrubai se hallarían los 
tres emisarios, cuando vieron que un 
hombre agitado se paró delante de 
ellos rugando que le escuchasen.

—¿Quién eres? preguntó receloso el 
mas anciano de los embajadores.

—Soy un esclavo romano.
—¿Y qué quieres, miserable?
—Hacer un gran servicio á mi pa­

tria; pero en cambio quiero mi felici­
dad para siempre.

—Habla.
El esclavose colocóenmediode los 

tres, ymisteriosamente les dijo;
. —Yo tuve un señorenUomaquecon 
injusticia me castigó, y desgraciada­
mente le levanté la mano. Quiso qui­
tarme la vida y me fugué; vine á Es­
paña, y en ella siipeque mi hijo esta­
ba sufriendo el mas horroroso martirio 
por la ofensa de su padre. Sí «os ha­
céis libre tanlo á mi hijo como á mi, si 
me dais mucho dinero y protección 
para escajiarme de España, nianaiia ha­
brá Asdrubai dejado de existir.

—Pero, tú .... ¿cómo sabes?
—¿No reparásleis en la flsoiiomía tlcl

esclavo que tenia la antorcha para 
alumbrar la liabitacioii donde babeis 
tenido hace poco la entrevista,,.. Era 
yo; todo lo fie escuchado.

—.A fé de caballero romano, obten­
drás lo que deseas; cúmplenos lo que 
acabas de prometernos.

El esclavo no dióotra contestación 
que volver las espaldas y ausentarse 
corriendo, al par que decía:

—Mañana soy libre; mí hijo también 
lo será.

Al otro dia corrió la voz por Carta­
gena de que Asdrubai habla sido ase­
sinado por un eselavoquelogró fugar­
se: los suntuosos funerales que se hi­
cieron, las victimas que se inmolaron 
al pie de los Idolos, y el general des­
aliento de las tropas africanas, confir­
maron la verdad de lo que poco antes 
soloexistia como un vago rumor.

A lin deque el ejército cartaginés 
continuase con el mismo ardor, los ge- 
fes principales le condujeron á un es- 
lenso campo inmediato a Cartagena; 
allí formado recorrió las Illas un capi­
tán que, montado en un brioso corcel y 
seguido (le algunos otros militares de 
distinción, iba corriendo y gritando:

—¡Venganza! ¡Venganza! ¡Muera la. 
república romana!

Cuyos gritos fueron unánimemente- 
secundados por la muchedumbre arma­
da. Después, este mismo capitán se si­
tuó en parte donde fuera escuchado de 
lodos y con voz de trueno, dijo las si­
guientes palabras:

—Cartagineses: valientes orientales; 
una fatal convicción de que nuestro 
general ha sido mandado asesinar, y 
que una mano bastarda ha ejecutado el 
crimen, me impele á incitaros á la 
venganza. Desde hoy, no solo se d iri­
girán nuestras armas contra losdíscolos 
españoles que no quieran someterse ó 
nuestro dominio; los romanos también 
deben esperimentar los efectos de nn 
odio inestinguible; ellos nos han pri­
vado de un valiente cartaginés,-ellos 
deben pagar con sangre, tamaña alcvtv 
sia. ¿I’ronieteis vengaros?

—¡Venganza! repitió un grito uni­
versal y atronador.

—Pues bien; prosiguió el capiian 
entre nuestras lilas existe un african.
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quemas de una tcz  os ha llevado al 
combate, uno que ba contribuido á que 
se coronen nuestras sienes con el lau­
rel de la victoria: uno que desde su 
tierna niñez lia jurado odio eterno ¡> 
los romanos ... ¿le queréis por vuestro 
general?

La inuliiiiid gritó afirmativamente y 
con entusiasmo.

— Entonces, quiero daros á conocer 
á vuestro nuevo caudillo.

Y volviendo las riendas al caballo se

dirigió al grupo de militares que tam­
bién cabalgados le seguían: entonces 
de entre ellos salió un hermoso joven 
de tez bastante morena, de ojos negros, 
vivos y fascinadores; cenia un rico tra- 
ge que ostentaba con suma gracia; el 
alaran que le llevaba contribuía mucho 
también á presentarle tan gallardo y 
simpático á los ojos de aquel ejército 
entusiasmado ya tan solo con su pre­
sencia.

—¡Viva Anibal! ¡viva Aníbal! grita-

■■

ron los soldados al ver que se aproxi» 
maba.

— ¡Me habéis conocido! dijo Anibal; 
sabéis que he pasado mi niñez en los 
combates, y que mi padre me hizo ju ­
rar guerra y ódioeterno á los romanos. 
Procuraré cumplir mi voto y hacerme 
digno del ejército aguerrido y disci­
plinado que me confian. ¡Viva tíartagu!

Un griioentusiasta y atronador re­
sonó en el campo, y al son de los ins­
trumentos marciales y en medio de

aclamaciones entró Anibal en Cartage­
na para ocupar el palaciodtl malogra­
do Asdrubal.

Pocoticmpodespues se recibió lanue- 
va de que el senado cartaginés confir­
maba esta elección, y eslejóven general, 
que apenas contaba veinte y cinco ahos, 
dió maravillosos egemplos de valor y 
prudencia. La rebelión de varios pue­
blos de Castilla la Nueva dió ocasión 
para que el nuevo gobernador hiciese 
v ir su pericia y taleutosmilitares, pues
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súlamenle le baslú una caui|>aíia para 
subyugará los países insurrectos,y tor­
nar á Cartagena cargado de riros des­
pojos. Sin embargo, al año siguiente 
de estas gloriosas conquistas, esperi- 
mentú un descalabro que á la verdad 
no esperaba. Habiendo puesto sitio á 
Elmantica, hoy Salamanca, esta, des­
pués de una tenaz y vigorosa resisten­
cia, falta de auxilios por parte de sus 
aliados, se vió precisada á capitular. 
Los sitiados propusieron al general 
enemigo, que si quedaban libres sulla- 
rían las armas y entregarían la ciudad 
á los vencedores. Aníbal entonces, ig- 
norauduel lazo que le tcnüian, acep­
tó las condiciones; pero las mugeres de 
Elmantica, abandonando á la ra]tad- 
dad de los africanos todas sus alhajas, 
sacaron ocultas bajo sus vestidos las 
espadas que pudieron llevarse consigo, 
s^ iiras  al parecer de i|ue no serian re­
gistradas. Entraron en la ciudad los 
cartagineses, el cuerpo de caballería 
que guardaba las puertas, cotí el objeto 
de lomar parte en el saqueo con los 
demás, se introdujo también en la po­
blación. Las mugeres que se bailaban 
á cierta distancia de la misma, repar­
ten las espadas que ocultaban, unas á 
sasniaridos,otrasásus padresy herma­
nos, los cuales al grito de viva Espa­
ña, se precipitaron cii masasobre la d u ­
dad; sorprenden á los cartagineses em­
briagados en el saqueo, y después de 
una terrible niortaudad logran espnl- 
sarlos, Pero ¡ay! Aníbal que presencia­
ba este inesperado ardid, se interpone 
á labueste despavorida que huye por 
todos lados en el mayor desórüen, y 
merced á su s  grandes esfuerzos consi­
gue reunir su ejército en poco tiempo.

—¿Será posible, eselaraó álafugitiva 
tropa, será posible que de tai modo em­
pañéis el honor de Cartago: Preciso es 
decir á ese pueblo sagaz que acaba de 
destrozaros, quelosafrieaiiossaben ven­
cer, jiero jamás ser vencidos. ¡A recu­
perar lo Ardido, mis valientes, y yo á 
la (abeza de vosotros!

Auibal se puso al frente délos suyos, 
y con su egemplu atacaron de nuevo á 
la ciudad, pero sus habilaiiles, viendo 
que no podiancontrarestar, á pesar de 
sus esfuerzos, á uii ejército tan nume-

loso, se retiraron á lacimade un monte 
que hablan ganado, donde permanecie­
ron á vísta dei enemigo por espacio de 
tres dias con süs noches, durante tas 
cuales encendían grandes hogueras, y 
al asomar los primeros rayos dei dia, se 
postraban de rodillas y al compás de 
sus instrumentos de guerra dirigian al 
cielo oánlicus que pedían venganza con­
tra sus opresores. Pero el valiente .Aní­
bal, tan grande como generoso, al ver 
la noble tenacidad desús contrarios en 
no querer aliarse á Cartago, respetó y 
aplaudió la heroica emuiicipacioii delu.s 
salmantinos, y les permitió volver ásus 
hogares con la misma libertad que antes 
disfrutaban. -

Después de esta campaña y cuando 
trataba Anibaldc retirarse á Cartagena, 
tuvo aun que combatir contra cien mil 
carpetanus, oleadas y otros pueblos que 
le disputaban el paso; aigunas veces lo­
graron estos desordenar las huestes 
cartaginesas, pero jamás obtuvieron uu 
triunfo decisivo y memorable, porque 
Aníbal Con su acostumbrada pericia 
destruyó á la mayor parte de los espa­
ñoles que se le opusieron en las orillas 
del Tajo; luego continuó talando los

Sueblus y campiñas, y atemorizándolos 
e tal suerte que nu pasó mucho tícmim 

sin que le quedaran todos enteramente 
sometidos.

Conseguido esto, no se olvidó el ge­
neral africano de demostrar al pueblo 
español, que sabía usar de clemencia en 
los momentos de paz: tales fueron las 
disposiciones que dió, que consiguió 
hacerse amar de cuantos antes le odia­
ban, porque eximió á los pueblos de al­
gunas contribuciones que injuslamenle 
satisfacían á nmbíciosos mandarines, 
y supo dar á su ejércilo un esplendor 
maravilloso, equipándole con lujo, dis- 
ciplinándule. cual nunca Labia estado, 
y adiestrándole en el manejo de las ar­
mas. Tenia conocimiento de las muchas 
minas de plata y oro que la España en­
cerraba en su seno y mandó trabajar en 
ellas, y al cabo de algún tiempo sacó 
inmensos tesoros, con los cuales prove­
yó la caja militar, (iiie había encontrado 
vacia, y tuvo fundos suDcicntes para 
sostener sus grandes empresas;

En ün la mayoria del pueblo español
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miró con enlusiasmo á este prudente 
general, el cual no podia salir á la calle 
sin verse^güido de la multitud que le 
aclamaba su bienhechor, y el verdade­
ro padre de su patria.

Pero basta aquí Anibal, no habla 
puesto en práctica sus mayores desig- 
uios; estábale reservado un triunfo mas 
importante, porque noenvaide juró so­

bre las aras de Júpiter enemistad irre­
conciliable con Roma. En el mimerbsi­
guiente daremos cuenta á nuestros jó ­
venes lectores de las brillantes hazañas

3ue acabaron de inmortalizará este pru- 
ente y valwosocartaginés.... ¡Lástima 

que no hubiese sido español!

I. A. BERUEtO.

APIXTES MORALES.

AVEMIRVS
B3 uaa »DiEia laaLsaa. 

lil.

ES E L  DESIERTO.

Primero la consternación y la deses­
peración causadas por la muerte de 
nuestro padre nos sumergió en un pro- 
fuirdo abatimiento que nos doró algu­
nas horas; mas al contemplar á mi jóven 
hermana y á mi bernuinito condenados 
á perecer si yo no me armaba de fuer­
za y de valor.senti de repente ahuyen­
tarse la debilidad de mi espiritu y re­
solví hacer todos los esfuerzos imagi­
nables para salvarlos del inmÍDente pe­
ligro que los amenazaba.

—¡Dios mió! csclamé, ¡no nos aban­
donéis, y ya que os habéis llevado á 
nuestro padre al reino de los cielos, 
dignaos favorecernos; protegednos con 
vuestra santa Providencia!

No hay duda que el padre de lodos 
los hombres escuchó mi súplica fer­
viente. y envió para mi socorro unode 
sus ángeles divinos, pues no solamente 
me sentí llena de valor, sino que le 
trasmití á Jorge y Nelly, pues ambos 
sie cogieron de la mano y penetraron 
conmigo en un bosque, d isunte unos 
quinientos ó seiscientos pasos de la 
roca en que nos hallábamos.

Cuando entramos en este bosque, 
mi primer cuidado fué examinar los 
árboles que Labia en nuestro derredor, 
con el objeto de ver el partido que po­
dríamos sacar de ellos para alimentar­
nos, pues el calor de) clima, hacia me­
nos imperiosa y urgente la necesidad 
de vestírncfi que la de comer, á  pesar 
de que no teníamos para cubrirnos 
mas que las camisas despedazadas por 
las olas del mar.

Los árboles que primero se presen­
taron á nuestra vista y que me pare­
cieron mas numerosos, presentaban 
sus hojas ovaladas y lustrosas, entre 
medio de las cuales aparecían grandes 
llores de cinco [létalos, de una blancu­
ra azufrada y las que exhalaban iin 
perfume delicioso, pero que no podrían 
sernos útiles para nada. No encontramos 
mas recurso que los gigantescos arbus­
tos que nos rodeaban, los cuales nos 
proporcionaban una sombra benigna 
en medio de los ardientes rayos de 
aqnel sol abrasador; pero á cierta dis­
tancia vimos otros vegetales que ten­
drían ron corta diferencia unos cin­
cuenta pies de elevación, y cuyas ra­
mas calan á la manera de llorones y 
con la aparente forma de colas de caba­
llo: el fruto que oontenian consistía en 
una especie de baya encarnada, cuyo 
gusto azucarado, nos recordó el de la 
cereza, y nos sirvió para calmar la sed 
devoradora que secaba nuestras fauces.

Satísfechaesta primer necesidad, ade­
lantamos mas en el bosque y no pasó
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mucho fiemi» sin que ncK hallásemos 
en medio de una llanura, donde habla 
una inünidad de palmeras y cocos cu­
yos árboles conocía y sabia que sus 
frutos eran esquisitos y de buen ali­
mento; pero la dificultad estaba en po- 
derlos_ alcanzar en vista de la grande 
elevación de los árboles, y do nuestras

corlas estaturas. En fin, fuimos bas­
tante dichosos, para encontrar al pie 
de algunos de entre estos, cierta can­
tidad de dátiles y unos diez ó doce co­
cos, que al punto recogimos. Acto con­
tinuo nos comimos los dátiles; en 
cuanto á los cocos, los reunimos todos 
junto a una piedra grande, y después

ñ

V

tuvimos medio de abrirlos y de apro­
vecharnos de su carne esquisila y ali­
menticia.

Sin emirargo, cuando llegó la noche, 
tuvimos rauclio miedo, porque obser­
vábamos de vez en cuando, varios ani­
males de estrana forma, que saltaban 
al través del follage, y mi! gritos sin­
gulares y siniestros, se mezclaban con 
el murmullo de los vientos, que ha­
cían balancear las ramas de los árbo­
les, Ultimamente, la noche se cerró 
de un todo, y ya puede vd. presumir, 
el espantoque se apoderaría de estas 
tres débiles criaturas, perdidas, sin 
defensa en medio de aquella soledad, 
tal vez poblada solamente por anima­
les feroces. Jorge rompió en ti ti profun­
do y amargo llanto, y Nelly rae echó 
los brazos, llamando en su socorro á

nuestro desgraciado padre, como si no 
hubiéramos sido testigos de la muerte 
desastrosa de nuestro querido protec­
tor. Yo también me senti llena de in­
quietud, pero la necesidad de calmar el 
miedo de estos niños angustiados, y de 
ponerlos alabrigode todo género de pe­
ligros, me hizo superior a mis propios 
temores, y comencé á buscar un sitio 
que pudiese ofrecernos durante la no­
che, un asilo seguro contra los ata­
ques de los animales.

Estábamos muy débiles y poco acos­
tumbrados ai egercicio de trepar por 
los árboles, por lo cual, después de 
algunos instantes de reflexión, me de­
cidí en favor de una enorme breña for­
mada por cuatro ó cinco arbustos de 
una misma especie cuyas ramas entre­
lazadas constituían una gruta, en la
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cual procuraoios entrar; mas una vez 
dentro, suponíamos que en caso de 
que las Ceras nos descubriesen, se que­
darían detenidas por serles imposible 
penetrar; después supe que estas plan­
tas, se llamaban ¿amias.

Corté y mandé cortar á Kelly y á 
Jorge muchas de estas anchas bojas con 
lascuales les envolví todo el cuerpo, 
y especialmente sus rostros: hecho es­
to, yen su consecuencia menos espues- 
tos á las heridas de las espinas del 
zamia, con un palo nudoso que encon­
tré en el suelo, conseguí separar algu­
nas ramas de los arbustos y hacer en­
tra rá  mis hermanitos en el agreste 
aposento que formaban estas plantas, 
y después que penetraron sin la mas 
leve lesión, sostuvieron las ramas de 
manera que pudieran faciütaniie la 
posibilidad de reunirrae á ellos: ¡wr 
último nos hallamosjunlosen este asi­
lo, donde podíamos disfrutar sin sobre­
salto de un rato de sueño, el que nos 
era muy necesario despiiesde tamas 
fatigas; dirigimos á Dios nuestras fer­
vientes súplicas, y no lardamosen que­
darnos dormidos en los brazos losunos 
de los otros.

Esta fué Samuel, la vida que lleva­
mos durante los quince primeros dias 
que nos fué preciso permanecer en es­
te bosque, en el que seguramente fui­
mos las primeras criaturas humanas 
que turbaron su soledad.

Al cabo de algún tiempo nos familia- 
rizamoscon nuestra posición, yconcebí 
el designio de hacerla menos incómo­
da y penosa: la esperícncia nos había 
enseñado que no teníamos nada que te­
mer de los animales que poblaban este 
bosque, de los cuales los mas temibles 
eran unos grandes monos que no pro­
curaban ni dañarnos, ni huir de no­
sotros; pues venían todas las mañanas 
á recoger los frutos de las palmeras y 
de los cocos sin cuidarse de nosotros 
para nada. Su llegada lejos de produ­
cirnos miedo, nos causaba alegría, por 
que no teníamos otro alimento que los 
frutos que dejaban caer cuando ellos 
arrancaban el que les servia de sus­
tento. Algunas veces velamos también 
que se dirigían por entre el espeso ca­
rn e e  varios kanguwroos que con sus

• vivas cabezas y largas orejas, nos 
¡miraban primero con mucha ateu- 
jCion, yde repente daban un salto y 
I echaban á correr hacia otra parte: en 
j cuanto á los siniestros gritos quccscu- 
I citamos y que nos asustaron las prime­
ras noches, después nos enlcramosque 
eran producidos por el sin númeru de 
papagayos que poblaban el bosque, y 
de los cuales veíamos á cada instante 
una nube quesc situaba sóbrela cota 
de los árboles, pava despojarlos de las 
frutas que conleniaii; mas descarados 
que los monos, nuestra presencia no 
los detenia, y los vi frecuentemente 
llegar á coger bayas sobre un janibo- 
sero, situado á muy corta distancia 
del parage donde nosotros estábamos 
recostados.

Yaque no teníamos ningún temor 
respecto á los ataques nocturnus de los 
animales, pudimos pensar en uiia ha­
bitación menos impenetrable y mas 
cómoda. Ko pasó niiicbo liem]xt sin 
que se presentase á brindárnosla un 
cicaso con sus largas y fuertes raíces 
que partían del tronco romo las cuer­
das de un mástil, y que se bahía colo­
cado en aquel lugar sin duda, á conse­
cuencia de algún torrente impetuoso. 
Sujetándole con piedras, y desnudan­
do á las raíces de la tierra que las cu­
brían, logramos después de dos dias 
de trabajo fabricarnos el armazón do 
lina bonita habitación enforma de tien­
da, de unos seis ú ocho pies de ancho, 
semejante á un inmenso embudo.

Restábanos cubrir este armazón, tu 
cual hicimos con hojas de plátano; una 
especie de pajaza de lyoópodos, nos 
proporcionó camas bien blandas en 
comparación de la tierra sobre la cual 
nos babiamos acostado an tes ; des­
pués que quedamos bien satisfechos de 
dátiles y de bayas, nos dormimos, no 
sin haber dado antes gracias á la Pro­
videncia que nos suministraba lo ne­
cesario para no perecer.

Al diasígulente nos despertamos lle­
nos de valor; nos era necesario quitar 
las hojas de plátanos que cubrían 
nuestra cabaña porquese hablan secado 
enteramente; pero este era un trabajo 
penoso para hacerle lodos los días, y el 
que DOS hubiéramos evitaducolocando
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palmas donde estaban las hojas de plá­
tanos, pues aquellas eran mas fuertes 
y presentaban la consistencia y elasti­
cidad del mimbre; pero las palmas es­
taban situadas á una elevación tal, que 
no podíamos alcanzarlas, y por consi­
guiente. aunque por poco tiempo era 
preciso renunciar al nso de ellas.

Ya he dicho a vd.. Samuel, que los 
vestidos que nos dejó nuestro padre al 
atarnos á la balsa, estaban rotos y no 
podíamos usarlos; á pesar de la benig­
nidad del clima, por un scnlimíentu de 
pudor muy natural, sufría al vernos 
enteramente faltos de ropa, y resolvique 
nosalasteciésemosdela mas necesaria, 
haciendo al menos lina especicde vesti­
dos sin mangas por medio de anchas ho­
jas. Comencé por Jorge, á quien despojé 
de los restosdesii blusa; pero mientras 
me entregaba á este cuidado, cayó no 
sé que cosa sobre la piedra donde co­
loqué á mi berniano, con el objeto de 
desnudarle mas cómodamente. Era una 
hevilla de acero; Nelly acudió para 
apoderarse de ella como de un juguete, 
pues la dichosa niña, gracias á su cor­
ta edad, se habla puesto á jugar como 
io hacia en Inglaterra en los tiempos 
apacibles de la vida opulenta que allí 
gozábamos; asió la hevilla con tal vi­
vacidad que se pinchó la mano con el 
clavillo: por un movimiento de dolor y 
de cólera arrojó lejos de sí el objeto 
que acababa de herirla... La hevilla 
entonces dió fuertemente contra una 
piedra, y de este choque salieron un 
sinnúmero de chispas.... lYapuede vd. 
figurarse. Samuel, cual seria mi alegría 
afcontemplar este imprevisto inciden­
te, pues encontraba medio de tener 
fuego! La Providencia, que sin duda 
se había servido facilitar á mi hermana 
aquel hallazgo casual, no quiso dejar 
el prodigio incompleto.... un grande 
hongo desecado, que encontramos cer­
ca de la piedra, recibió las chispas, y 
al instante produjo una cantidad de 
lumbre, que nosotros aumentamos con 
la ayuda de hojas secas y de ramas 
caldas.

El bongo había nacido al pié de un 
coco; y nuestro fuego elevando su 
llama, no tardamos en observar que el 
pie del árbol se ennegrecía con rapidez.

y nos pareció que muy pronto se con- 
sumiria; Jorge y Nelly, se encargaron 
de alimentar la llama y de rodear en­
teramente de combustible el tronco del 
árbol. Al cabo de dos horas, juzgue vd. 
cual seria mi satislaccion, al ver que 
una violenta ráfaga de viento derribó 
el arbusto, cortándole por el pie, y vi­
no á caer sobre una grande palmera 
donde sedetuvoen lamilad de su caída.

Cuando reflexioné esteacoiUecimien- 
jo, tan simple, y sin embargo de tama 
importancia para nosotros, Samuel, no 
pude menos que reconocer una nueva 
prueba de la bondad celeste, y de la 
prulccciun que obteuiámos de Dios, sin 
duda jwr los ruegos de nuestro infor­
tunado padre que estaba en el cielo. 
Sabia muy bien que era muy natural 
que el cuco cayese en la dirección dei 
viento, y sobre las palmeras que le ro­
deaban por todas partes, jpero era una 
dicha tan grande para nosotros este 
suceso!... Esto nos ppoiwrcioiiaba, pri­
mero, frutos de coco, dátiles en abun­
dancia y para mucho tiempo, hojas con 
quecubrirnueslracabaña, vültimamcn- 
le alguna cosa mejor todavía como en 
breve vá vd. á saberlo.

Le será á vd. fácil comprender, que 
el coco inclinado y apoyada su cabeza 
entre las palmeras, nos suministraba 
una especie de escalera para llegará 
la cima de estos árboles, y coger cómo­
damente nuestros dátiles y nuestras 
hojas, siendo yo la primera que me en­
cargué de este cuidado; subí fácilmen­
te basta lo alto, y desde allí echéá mis 
hermanos, primero lo que necesitába­
mos para cubrir nuestra cabaña, y no 
vernos ya precisados á repetir lodos 
los dias el trabajo, al cual nos obligaba 
la estrema facilidad con que se secaban 
las hojas de plátano. Después que bajé, 
no sabré espresar ávd, la precipitación 
con que pusimos las frescas y fuertes 
palmas sobre las raíces del cicaso; ni 
sabré decir á vd. cual fué nuestra sa­
tisfacción á la vista de la sólida pared 
que formaban en derredor nuestro; ya 
era una verdadera casa, una casa con­
tra la cual no podían nada ni el viento 
ni la lluvia. Un pavimento parecido A 
nuestra lechiiiubre, es decir, un enta­
pizado dejiojasde palma entrelazadas.
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contriliuyó á que nuestros delicados 
pies pisasen otro suelo mas benigno; 
no salimos de nuestra cabaña siuociian- 
do todo fué terminado, y quedamos 
basta la maíiaiia del siguiente dia pe­
rezosamente tendidos en nuestros le­
chos de hojasde plátano, sin otra in­
comodidad que la de alargar nuestros 
brazos para recoger los frescos y sabro­
sos dátiles, y llevarlos á nuestra boca.

Pero después de esta buena Jornada 
¡r de esta buena noche de pereza, nos 
1‘ué necesario volver á una vida activa 
y laboriosa y pensar en nuestro sus­
tento diario, pues nuestra provisión de 
dátiles se habia agotado. Subí, pues, 
nuevamente con ayuda del coco derri­
bado entre las palmeras, v bien pron­
to Joi^e y mi lierniana Kelly me vieron 
descender con un objeto que yo llevaba 
cuidadosamente entre mis manos; era 
un nido de papagayos donde liabia tres 
huevos recien puestos; la madre habia 
echado á volar al acercarme, entre­
gándome su tesoro. Llevaba ademas, 
una especie de bolsa grande esloposa, 
que bailé sobre una palmera diferente 
de las ordinarias, y que contenia den­
tro el fruto de este árbol singular.

Mientrasque Kelly restregaba el es­
labón con laayuda de una piedra y de 
la bevillade Jorge, áfin de hacer lum­
bre yde reunir tostante ceniza para co­
cer nuestros huevos, yoexaminabaateii- 
tamente la grande bolsa que habia en­
contrado en la palmera. Tendría como 
unos tres pies de lougilnd y se componía 
de heliras rojizas, flexibles, membrano­
sas, muy juntas y entrelazadas como 
lo hubiera podido hacer un tegedor; le 
di contra una piedra para sacar los fru­
tos, y observé cuán suave y sedoso lle­
gó á ponerse esta especie de tegldo; 
continué esta operación por espacio de 
algiin UemiK), y no tardó mucho en que 
esta bolsa se convirtiese en una verda­
dera tela, á la cual no le faltaba otra 
cosa mas, para llegar á ser vestido que 
las aberturas necesarias á fin de que 
pudiesen entrar la cabeza, los brazos y 
las piernas. Volví sin decir nadahácia 
la palmera que rae habia dado este 
espato (1) y cogí otros dos. uno mas

grande y otro mas pequeño, y loa pre­
paré como lu había hecho con el pri­
mero.

Me hallé pues, en posesión de tres 
túnicas cómodas, fáciles de llevar, y 
que debían reemplazarveiuajosameiite 
á nuestros vestidos de hojas, que se rom­
pían al menor movimiento, y que era 
preciso renovar seis 6 siete veces cada 
dia; mas yo quise completar mi obra y 
hacer un vestido completo. Con la ima­
ginación vivamente preocupada me diri- 

I gí á nuestra cabaña, en tanto que Kelly 
cocia losbuevQsde papagayos, yJorge 

jse diverlia con una cascara de coco,
I cuando de repenicel chaparro de zamia 
' que nos había servido de asilo, se ofre­
ció á mi vista con sus largas espinas.... 
ya encontré lo que buscaba. Arrancar 
una de estas espinas, corlarla de un ta- 
mañocunveniente por medio de una pie­
dra cortante, y hacerle un agugeru en 
uno de susestremos con el clavillo de 
la bevilla que puseiamos, todo fué obra 
de un instante. Faltaba todavía abaste­
cernos de hilo, pero ya bacía muchos 
días que le teníamos; una planta linea- 
mentosa, y cuyas largas bojas eran se- 
mejantesá las del lirio de tos jardines 
europeos, nos suministró un hilo blan­
co, fuertey tostante suave, pormedio 
del cual atábamos al rededor de nues­
tros brazos, de nuestras piernas, y 
nuestros cuerpos las hojas que nos cu­
brían.

Después de un almuerzo esquisito, 
gracias á ouestros huevos de papaga­
yos, puse á Kelly a rol lado y le di 
otra aguja que fabriqué para ella, y 
sin decirle lo que pensaba hacer, nos 
pusimos ambas á coser con el mayor 
ardor. A la caída de la tarde, despúes 
de habernos bañado en un arroyo, á 
orillas del cual, habían nacido varios 
chaparrales que nos servían de tiendas, 
para vestirnos y desnudarnos, en vez 
de tornar, como mis bernianoscon ves­
tido de hojas, me presenté adornada 
con mí túnica de espato de palmera; 
mlenlrasqúe Kelly y Jorge me mira-

(1) Loi bolúuícot lloaao espala á una

tela filameotnsa j  correosa, en la cual etlún 
encerradoi antes desu madorez, los raci­
mos de los frutos de la mayor paite de las 
palmeras.

pe
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lian con admiración y envidia, yoles 
presentaba vestidos iguales al mío; 
acto continuo, cogieron sus tiinicasy 
marcharon á vestirse con la mayor 
precipitación.

Cuando Jorge se vió vestido de aque­
lla manera dijo:

—Sara, tu acabas de hacernos un 
regalo, y de causarnos una agradable 
sorpresa, y por lo mismo, quiero tam­
bién hacerte otro regalo v otra sorpre­
sa del uiismo género. Hasta ahora no 
hemos tenido para alimenlartios mas 
que dátiles y bayas; hasta ahora no he­
mos tenido platos, ni cucharas ni tene­
dores.

Diciendo esto se fn é . y volvió de 
la cabaña con cuatro cascaras de coco 
que había conseguido cortar por medio 
de piedras afiladas. La leche del coco 
y su esquisita carne, nos dieron una 
comida deliciosa, durante la cual, no 
cesaba de admirar las túnicas de que 
nos encontrábamos adornados; los plie­
gues de este trage reunidosenderredor 
de la cintura deNelly, señalaban mara­
villosamente sutwnito talle, al parque 
la forma elegante de las mangas, an­
chas y levantadas á la altura del co­
do, no hubieran sido desdeñadas por 
ninguna señorita europea. Para com­
pletar el adorno de ^elty, me puse 
a peinar sus largos cabellos rubios 
con üspinas de zamia clavadas fuerte­
mente las linas contra las otras, en un 
pedazo de la borra que cubre al coco- 
después de haberlos alisado cuidadosa­
mente, los reuni en una sola trenza, 
completando este tocador con una co­
rona de dianelis, hermosa flor azul 
que coloqué sobre su cabeza. La coque- 
tillaacabóde embellecerse con un co­
llar de cuentas encarnadas y negras 
ensartadas con tina puntó de zamia y 
entiladas con uncordon deformio.

Samuel, vd. me dispensará todos es­
tos pormenores, pueriles sin duda, pe­
ro los cuales no puedo recordar sin que 
espepimeiite mi emoción: yo omitiria 
hacer tan estensa relación á un estrauo; 
pero no tengo inconveniente en mani­
festarla á la religiosa amistad de aquel 
que mi padre llamaba su hijo.

No ocultaré la dicha que los tres es- 
perimentómos al vernos vestidos de

aquella manera; nuestra infantil indus­
tria y los servicios de aquellos árboles 
no se limitaron á esto solo. A fuerza de 
cortar la tela que nos suministraba es­
tas plantas logré hacer pantalones que 
no entorpecieran nuestros movimien­
tos; también construimos un para-sol.

Solo nos faltaba abastecernos de cal­
zado; Jorge se encargó de buscarlo. y 
bien pronto cumplió su promesa. Co­
gió varios pedazos de borra de coco y 
cunsígiiió con maravillosa inteligencia 
formar unos objetos semejantes á unas 
sandalias, tan ligeras como fuertes- las 
cintas para sujetar al pie este género 
de calzado, se encontraba naturalmen­
te en los hilos del formio, y desde en­
tonces, nada nos detuvo para dar nues­
tros paseos, y hacer mas largas escur- 
siones.

Samuel, yavd. comprende quenues- 
trasituacion no era enteramente desgra­
da,j)uesto que teníamos alimento es- 
qiiisito, merced á las frutas de los co­
cos y délas palmeras, á las bayas, yes- 
peclalmente á los huevos de papagayos, 
loscuales cogia Jorge trepando por los 
arboles con la misma agilidad que los 
monos que poblaban aquella comarca: 
otra especie de huevos que hallamos á 
oríllasdel mar,completaron losdelicio- 
sos manjares de nuestra cocina. Si que- 
riam oscocos,yahcdlchoávd. que no 
teníamos mas que poner fuego al pie 
del árbol que los producía; yen cuanto 
á los dátiles, Jorge inventó otro medio 
menos lento para adquirirlos. No bien 
veia una bandada demonos en la cima de 
las palmeras, ocupada encoger dátiles 
tiraba piedras y daba fuertes gritos- los 
monos se ausentaban y salían corrien­
do arrojandoen su confusión la frutó 
que hablan recogido.

Nuestros dias se pasaban en los cui­
dados del trabajo, ya para proimrcio- 
narnos alimento, ya para mejorar nues­
tra morada, donde nada nos hizo faltó 
pues teníamos asientos de bambú cu­
biertos con hojas de palmas entrela­
zadas.

Todas las mañanasy todas las tardes 
empleábamos una media hora en rogar 
á Dios; cuando llegaba la noche elevá­
bamos nuestra alma al cielo; donde 
nuestro padre velaba por nosotros pi-

Ayuntamiento de Madrid



270 MUSEO DE LOS NlSOS.

diendo la misericordia celeste para su 
familia.

No hay duda que á esta singular pro­
tección debimos la grande serenidad 
que disfrutábamos, desterrados tan le­
jos del mundo y entregados á nosotros 
mismos. Si, yodebo decir á vd., Samuel, 
que en mas de unaocasion, he recorda­
do en Europa el tranquilo desierto 
donde me he mecido muellemente en 
una hamaca de espato , sujeta por dos 
robustos árboles. ¡Cómo ser insensible 
á la profunda calma de estos bosques! 
¡Cómo no sentir en el corazón desper­

tarse un sentimiento religioso y apaci­
ble delante de las magnificencias de la 
naturaleza!

Lady Sara interrumpió su relato.
—Es menester mas de una mañana 

añadió, para escuchar todas lasaveniu- 
turas de nuestro destierro en las cosías 
del cabo Cuvier. Mañana volveré á to­
mar el hilo de mi narración; hoy Sa­
muel quedemos aqui.

Sara se levantó, y Samuel quedó su­
mamente conmovido de las singulares 
aventuras, cuya relación habla escu­
chado. (Se continuara.)

ESTIBIOS RECREATIVOS.

LA ESPOSITA.
P 9 S  t í a  s a a i f s i  a i a t a e s a .

- ^ ¡ g | ^

CAPITULO 1.

E l  despacuo de  M essagerias R e.vlks.

Serían las cuatro d é la  (arde poco 
mas ó menos, cuando al cabo de mu­
chos dias de camino, entraba en la casa 
de mensagerias reales de París, la di­
ligencia que iba de Bayona. Había mo­
lestado demasiado á los viageros el ex­
cesivo calor producido por los abrasa­
dores rayos del sol que cayeran á plo­
mo sobre la pesada máquina, mientras 
corría esta rodeada de una nube de 
polvo que levantaban sus ruedas. Asi 
es que los viageros, y señaladamente 
las ocho personss que iban en la roton­
da, no conservaban, por decirlo asi fi­
gura humana. Sus vestidos se halla­
ban emblanquecidos por el polvo y 
exalaban el nauseabundo hedor de la 
tierra siíicía; sus rostros encendidos 
estaban bañados de sudor y cubiertos 
de una irritante máscara; por último 
ia necesidad de dormir, porque ¿cómo

dormir en semejante estufa? los hacia 
verdaderos objetos de risa y compa­
sión. Indudablemente se debia de su­
frir menos en el toro de bronce de Fa- 
iéreo. Al parar la diligencia oyóse un 
unánime grito de alegría. Apresurá­
ronse á salir los viageros de este sitio 
de tortura, á estender sus molidos 
miembros y á sacudir un poco sus em­
polvados vestidos. Todos reclamaban 
con impaciencia sus bagages y el de­
recho de ponerse á la sombra. Unos 
pagaban al mayoral el precio de su 
asiento; otros procuraban liliertar sus 
equipages de las pesquisas de los adua­
neros; otros los hacían colocar en un 
simón ó los entregaban á los mozos de 
cordel.

Eu medio de esta agitación solo una 
jóven permanecía inmoble y aturdida. 
Durante codo el camino no habla ce­
sado de prodigar sus cuidados con la 
mas inteligente y apasionada solicitud 
á una niña de unos tres meses que á 
suspecbos llevaba. Su ternura, su pa­
ciencia y la dulzura de sus maneras 
sencillas, al mismo tiempo que llenas 
de distinción natural, babian encantado 
aun á aquellos viageros, á quienes los 
gritos de la criatura quilahait el poco 
reposo que en medio del cansancio v del
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caloriKXlian tener. Atinqueal principio 
M quejaban, al (in asociaron sus cuida­
dos ¡¡ ios de la madre, y la ayudaron 
por todos los roedlos que pudieron 
imaginar. Cuando el carruage se itara- 
ba un moiiiento, iban á buscar leche 
para la niña y frutos para la nodriza. 
Dos mugeres habían querido sentar en 
sus rodillas á la niña para que de este 
modo descansase la que la llevaba, pe­
ro esta no quiso separarse de ella un 
raomenio. No hacia en toda la jornada 
mas que contemplar i  la criatura, si 
dormía, y consolarla si lanzaba gritos 
de dolor.

A las preguntas que á causa de la 
ociosidad, la curiosidad y la indiscre­
ción, hacen los viageros a sus compa­
ñeros decamiiio, no contestó mas que 
diciendo, que iba a buscar á su marido 
que hacia ocho meses habla ido á I‘a- 
r isa  encargarse de la dirección de una 
mina deque era capatñz. Una vieja co­
madre sentada frente á ella, reparó 
que al pronunciar confusa la palabra 
marido, se habla sonrojado rápidamen­
te su pálido rostro.

Desde que el carruage llegó i  la bar­
rera, la viagera cuya emoción y ansie­
dad iban visiblemente en aumento, no 
había dejado de mirar por la porteziie. 
la liara ver mas pronto i  la iiersona 
que iba ábuscar, y que según decía de­
bía estar esperándola. Afligíase al no 
distinguirla y las lagrimas se agolpaban 
a sus parpados desconfiando completa­
mente de hallarla, por mas que le de­
cían que todavía estaba el carruage 
lejos de la administración demensage- 
rias, en donde se solia esperar 4 los 
Viageros. No hacia mas que preguntar 
cuando llegaban á esta administración.
Ua travesía de la barrera á la calle 
MontTnarlre ¡e pareció mas larga que 
lodo el camino de Bayona á Parts.

—No bien le hubieron señalado los 
ediücios y las raensagerias que con tan­
ta impaciencia esperaba cuando se ar- 
rejó a la portezuela, dirigiendo á todos 
lauos sus avidas miradas, y no distin­
guiendo á persona alguna, comenzó á 
gritar:

— ¡Esteban!... ¡Esteban!
Nadie respondió. Paróse la diligen- 

n a  y la jóven bajó precipitadamente.

olvidándose en su turbación de cuidará 
la niña con las exageradas precauciones 
que basta enlonces le había prodigado.

Atravesó la muchedumbre, corrió de 
unoá otro examinando todos los sem­
blantes. La persona á quien buscaba no 

. estaba allí.
La jóven levantó sus ojos hácia el re- 

oj y preguntó á un mozo á que hora 
llegaba ordinariamente la diligencia: 
resjiondióle, oue aquel dia, se habla 
retardado media hora mas de lo acos­
tumbrado.

Un frío convulsivo corrió por todos 
losmiembrosdela infortunada. Apretó 
la niña contra su pecho, y pálida va­
cilante, desesperada, fué á sentarse, ó 
m ejordichü.á caer en el banco que se 
hallaba á la enlradade las oficinas. Du­
rante lodo este tiempo, le habianentre- 
gado un pequeño cofre, que con un pa­
ñuelo de junco componía lodo suequi- 
page. Aproximáronseá ella el conduc­
tor y un aduanero. Este quería visitar 
el correy aquel recibirlo que faltaba, 
para cubrir el precio del asiento.

La joven viagera, entregó su llave al 
aduanero, sin saberlo que hacia, y res­
pondió al conductor, que no había traí­
do el dinero necesario para pagar su 
asiento, pero que la vendrian ábuscar 
y que pagaría su marido. Al decir esto’ 
balbucieron sus labios, y sintió despe­
dazársele el corazón, por que ya no es­
peraba que llegase á buscarla, aquel á 
quien halda venido áverdesde tan lejos 
y a costa de tantas fatigas y padecimien­
tos, aquel por quien todoiohabia sacri- 
ncado, hermosura, juventud, familia 
deberes; ¡pasado, presente y porvenir!’

Ei mayoral echó uiia mirada a la ma­
leta que el aduanero abría y que en­
cerraba algunos vestidos de mnger y 
ropa blanca de la niña; todo lo cual no 
valia la mitad de lo que debía la vía 
gera.

—Señora, le dijo bruscamente- es 
necesario que vuestro marido se apre­
sure á venir, por que si no pagais el 
precio de vuestro asiento, os haré de- 
teoer,y quedareis presa.

¡Presa! repitió lajúven con deses­
peración. ¡Oh! no haréis tal cosa.

. como lo digo, replicó el 
mayoral, Yo soy pobre, y no tengo rae-

Ayuntamiento de Madrid



2TÍ MUSEO DE LOS NlSOS.

üios para pagar losasienios de aquellos I que á su alrededor pasaba y le dijo bon- 
i  quienes se tes pone en la cabeza via- dadosaniente: 
jar de valde, Nadie se mete en la dili- —Ea; ya podéis iros, nadainedebeis.jar
geiicia sin diuero ni dejándolo en su 
casa.

La jóven se esforzó en reprimir las 
lágrimas que se asomaron á sus ojos; 
abogólos sollozos que sofocaban su pe­
dio, y volvió á sentarse ocultando su 
robivo con el de la niña.

—¿En qué quedamos señora? escla- 
uió algunos instautes después el ma­
yoral.

La viagera, quiso levantar la cabeza, 
pero faltáronle las fuerzas, y quedó 
sin movimienloy abismada en su dolor.

—Ya hace tres cuartos de hora que 
llegó la diligencia, y es necesario que 
me paguéis.... ¿loois?

Y diciendo esto, le llegó á la espalda 
brutalmente, sin duda, pero sin vio­
lencia.

La jóven levantó entonces la cabeza, 
y dejo ver un semblante, tan pálido, 
tan descompuesto por la desesperación 
y los padecimientos, que el mayoral se 
sintió compadecidode ella.

— Pero lambíen yo tengo hijos, dijo 
el mavoral dulcemente, y como para 
escusa'rse: setenta franceses una suma 
lis tan te considerable,para que yo la 
pueda perder.

La jóven quiso responderle pero 
prorunipiú en sollozos, y las lágrimas 
corrieron por sus racgillas.

— iDíúsmio! [Dios míul ¿no tendréis 
piedad de mí niña?

—Ea, señores, dijo el mayoral; con­
siento en perder diez francos. Haced 
una suscrieion para pagarme en vez 
de la señora, que está para llorar mas 
bien que para rehusarlo; yo respondo 
de todo.

Apenas fué hecha esta proposición, 
todos se apresuraron á secundarla. Has­
ta el aduanero echó entre las monedas 
de cinco francos una de dos, ofrenda 

"tanto mas sublime, cuanto que era la 
limosna que hacia uno casi tan pobre 
como ia desgraciada á quien socorría.

—íBien! esclamó el mayoral, ya es­
tamos demasiado ricos, siete francos 
sobran.

Arrojó el dinero sobrante en la fa l­
da déla jóven, insensible, á todo lo

La jóven le miró sin comprender lo 
que le deiúa, ni ver las monedas de 
plata que babianecbadoen su delantal.

El mayoral, repitió que estaba libre.
—Es necesario que espere aquí; res­

pondió.
—Pero querida señora, ¿cuánto mas 

prudente no seria que fueseis á buscar 
a esa persona, en vez de quedaros con 
vuestra bija en la casa de mensagerias?

—No sé donde vive la persona que 
aqiii me debia esperar.

—Pero ¿no habéis diebo que era 
vuestro marido?

—Si. respondió bajando sus ojos 
llenos de lágrimas.

—¿Pero, replicó el mayoral, á nadie 
conoceisen París?

—A nadie.
—¿Os ha escrito vuestro marido que 

vengáis á buscarle?
—Yo le anuncié el nacimiento de 

nuestra bija, y el estado de. abandono 
en que me dejaba mi familia; añadile, 
que sino quería queesia pobre niña, 
quedase sola en el mundo, era necesa­
rio, que se apresurase á tomarla bmo 
su protección; por que mi leche, es fa- 
u l  á ese ángel; estoy enferma del pe­
cho, y muy poco tiempo me queda de 
vida.

— ¿̂Y él, os contestó?
—No: mí carta quedó sin respuesta. 

Entonces le escribí de nuevo, noticián­
dole que me ponía en camino, y desig­
nándole el dia y la hora en que debia 
llegar, y partí.

— ¿Aáonde dirigíais vuestras cartas?
— A casa de sus amigos, calle de 

Ayunadores, número 17.
—¿Cómo se llaman ese amigo?
—Jaime Dorihez; ponía en el sobre 

las iniciales de mi marido £.H . 
iuin Boóert.

—La calle de Ayunadores está dos 
pasos de aquí: corro á prevenir á vues­
tro marido, dijo el mayoral.

Marchó pero tristemente convencido, 
dequesuv iage era inútil. En efecto 
hacia cuatro meses, que Jaime Dor- 
thez babia dejado la casa, sin que 
hubiese vuelto á parecer. Muchas car-
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US le habían sido dirisidas de Bavotia 
l*ero no habían llegado d sus mánosi 
por <|ue había desaparecido una maña­
na, sin pagar su alquiler.

El mayoral yolviód anunciar á la 
loraslera lan tristes nuevas.

—Credme añadió: dejadla oficina de 
u s  mensagerias, he idos á alojar á la 
casa que voy á indicaros; la noche

~¡N o me queda mas que morir! diio 
la joven. ¡Dejadmemorir!

—Pero... ¿Y vuestra hija? mi queri- 
aa señora? Es preciso que tengáis valor 
por ella.

-¡M i bija! ¡Mi hija! ;Ah! Diosmio’ 
iDios mío! ¿No tendréis piedad de mi 
nina? ¡De una criatura que quedará sin
padre; de una criatura abandonada; de
una criatura cuya madre va á morir!

—¡Ea! Venid: mañana os iré yo i  
ver, yexaminaremossi hayalgunme­
dio de que salgáis de aquí, ó bailéis á 
vuestro marido.
p e iír te ' Idedaré aquí, quiero es-

si no sabe que habéis dejado
a iiayona......si no ha recibido vuestra
CErtá.

—Quiero esperarle aquí; respondió 
lajOven obstinada por la desesperación 
y la locura: quiero esperarle; él no me 
puede abandonar de este modo.

Inclinóse sobre su n iña: la estrechó 
con dolorentre sus brazos, y asida fuer­
temente al banco en que se hallaba sen­
tada, repitió:
^ ~ iQ d iew  esperarle! ¡Quiero espe­

dí este momento dieron las seis en 
él reloj. El mayoral después de nuevas 
tentativas para llevarse á la forastera, 
üei^speranzado de convencerla se mar­
cho conmovido y triste.

—Volveré i  la noche, dijo entre sí, 
ysiauH  la hallo aquí, será necesario 
que me siga, porque es natural que la 
noche ponga término á su obstinación.

Mientras tanto entraban y salían car- 
ciiages en la casa de mensagerias con el 
estrepito y la confusión consiguientes 

llegada y partida de numerosos 
viageros. Si alguno reparaba en la po­
bre niuger dormida sobre su niña, lo

hacia de prisa ysinalenderseriamenie 
l.oserapleadosen sus tareas y siem preeii 
movimiento, olvidaron la escena oe que 
l>oco há babian sido testigos. La foras­
tera sequedó, pues, en la oficina. A la 
noche, el mayoral que había contado 
su familia esta triste aventura, volvió

Era saber loque habla pasado á ¡a 
sgraciada. victima de una baja seduc- 

cion y de un aliandono aun mas cruel. 
Hallóla en el mismo sitio, en el mismo 
raneo, en la misma actitud que la ha­
bla dejado.

Señora, le dijo con dulzura: es 
absolutamente necesario que salgáis de 
aquí, y que deis mejor asilo á vuestra 
hija: la humedad de la noche puede 
hacerte mucho mal.

La jóven no respondió.
— Ea, ¡valor! Vamos: por vuestra 

nina..... dádmela y venid.
Quiso lomar la pobre criaturifa- la 

madre la tenia fuertemente sujeta en­
tre sus brazos. El mayoral hizo con 
precaución un nuevo esfuerzo.
. La forastera cayó pesadamente á sns 

Ptés, y sus labios y su seno estaban 
cubiertos de sangre.

El mavoral sebajóhácia ella; quiso 
levantarla; pero sintió que sus manos 
y. su cara estaban frías y yertas. La 
nina también habia quedado sin movi­
miento; pero pronto se reanimó con el 
calor del conductor que la abrigaba en 
su Mno, y arrojó un lastimero grito.

bii arisá cualquiera cosa que suce- 
ué, millares de curiosos que pareceuiie 
f  reúnen con una
prontitud casi inesplicable. No habían 
pasado dosmimilos, cuando trescientas 
Wrsonas á lo menos, llenaban ya el 
dwpacho de mensagerias, y oficiosas 
iban á buscar á toda prisa al médico v 
al comisarlo de policía, actores indis­
pensables en todo drama público 

El médico consultó el pulso parado 
de la pobre muger, y ordenó que se 
apartara la gente de un lado para que 
entrase el aire; pero en vez de ubede-
cerleloscuriososse agolparon aun mas
de lo que estaban. Después internó san- 
p r l a ,  pero en vano; nada pudo volver
la vida a la desgraciada; estaba muerla
Va no quedalia masque dos formalida­
des que cumplir; el proceso verbal del 

18

Ayuntamiento de Madrid



á74 MUSEO DE LOS NI^OS.

medico y la intervención del comisario. 
Pusieron manos á la obra cada uno por 
su [arle y se disimniaii i  retirar el ca­
dáver, creyendo que lodo estaba con­
cluido ; imro el drama se iiallala en su 
primer acto: oyóse una voz que salía 
de la turba y que decía;

— ;Y la niña?
—¿La niña? repitió el comisario; ¿la 

niña? ¿esa pobre muger ha dejado una 
niña?

—La criatura que aquí veis, dijo et 
tnavoral, poniéndola en la mesa que 
liabiuii llevado para que esrriblese este 
suceso el comisario.

Este, con la costumbre de las tur­
mas legales y confornie á la rutina ou* 
cial, hizo sus preguntas á los testigos 
y añadió una anecsa á su proceso ver­
bal. Va había procedido á la apertura 
del cofre déla difunta, y Labia busca­
do, aunque en vano, documentos que 
pudiesen revelarle sii nombre. Dos car- 
lassin sello, sin sobre y con la sola 
firma de Estiban, no daban seña algu­
na. Levantóse para marchar cuando 
una voz volvió á preguntar.

—¿Y la niña? ¿Qué queréis se haga 
de ella?

—¿La niña? repitió el comisario: que 
se lleve al hospicio de niños expósitos.

Aestas palabras sintió el mayoral que 
su corazón se oprimía y momentánea­
mente le asaltó la idea de no abando­
nar á la caridad publica una criatura 
que la casualidad Labia puesto en su 
carruage: pero reOecsionando une ya 
tenia cuatro hijos, se. alejó dando un 
suspiro. ,

Porórden del comisario tomo un al­
guacil la niña en sus brazos y se diri­
gió hácia la calle del Inlieriio. La pobre 
criatura apenas dió señales de vida du­
rante este largo espacio y sus quejidos 
no fueron notados del alguacil que 
marchaba indiferente, fumando su pi- 
iia, y que hallaba demasiado largo su 
viage. Llegó al fin, depositó la niña y 
el proceso verbal del comisario en ma­
nos déla superiora de la comunidad y 
se apresuró á regresará su casa.

El hospicio de niños espósitos es un 
edificio de aspecto sombrío, que se ele­
va al fin de la ralle del Infierno. En 
o t r o  tiempo bastaba poner á las cria­

turas en un torno que Labia en una 
ventana de la casa y hacerlo girar para 
que dentro lo recogiesen: pero aho­
ra para recibirá un niño se necesita 
un proceso verbal dei comisario de po­
licía, en que conste que la desgraciada 
criatura ha sido espuesta ó abando- 
uáda.

Asi es, que si rigorosamente se hu­
bieran seguido las formalidades pros­
criptas pur los reglamentos de imlicia 
el niño abandonado debía es)ierar allí 
desnudo y sobre la helada piedra, has­
ta que se llenasim las formalidades le­
gales. ¿Porque uo se deja el proceso 
verbal para después de la recepción del 
niño? ¿Queréis saberlos resultados pro­
ducidos á favor de los huérftinos |» r  
esta adopción tan dificil, y á la que se 
ha creído que deben acom ^ñar nuevas 
formalidades? Porcada siete mueren 
dos, en los diez primeros dias.

Cuando la niña (designada por el co­
misario con ei nombre de Mario EHe- 
bon en el proceso verbal) fué entrega­
da á la superiora se colocó en una cu­
na de cortinas blancas, lechos comnnes 
á estas victimas de la miseria ó de la 
corrupción.

Viéiidula la hermana en aquel esta­
do, envió protamente por iin sacerdote 
para que la bautizase, con el fin de sal­
var al menos el alma, ya que el cuer|>o 
no daba esperanzas de vida.

CAPITULO 11.

U  NODUZA.

Mientras pasaba esto en París, en la 
casade mensagerias reales, el médico 
(le Waiicourt,  pequeña villa del Ariois 
después de haber recorrido los lugares 
de los contornos, es[iolcaba á su c a li­
llo con grande é inusitada prisa. Por 
lo regular, después de haber cnmplido 
con losdelieresque su profesión le im­
ponía, daba la vuelta al paso y con su 
sombrero quitado para gozar del fresco 
déla larde, que le compensaba de la fa­
tiga y del calor que durante el día ha­
bía tenido. Pero la tarde de que habla­
mos, en vez de entregarse al buen ( a r -  
nienle, aguijoneaba con vivezasu ca­
balgadura. Cuando llegaron frenleá la
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rasa del doctor, hubo una curta pero 
enérgica lucha cutre caballo y caballe­
ro. Quería aquel entraren la cuadra, al 
{taso que este pretendía pasar adelante. 
La victoria, algún tiempo indecisa, se 
declaró por el médico, y el caballo de 
buen ó mal gradoobedeció, y condujo á 
su amo al medio del pueblo y delante 
de una miserable cabaña. Al llegar el 
médico, salía un eclesiástico de esta 
casa.

—iQue tal? señor cura, dijo el caba­
llero: ¿se alivian algo esas pobres gen­
tes?

El cura levantó lo ojos al ciclo, sus­
piró y dijo;

—Se hallan en un estado capaz de 
iiartir el mas empedernido corazón. Los 
lia sometido Dios á muy difíciles prue­
bas. ¡Dígnese de sostenerlos su mise­
ricordia.

Mientras esto decía el cura, el médi­
co echaba pie a tierra, y seguido de 
aquel eiitro en la cabaña. No habia mas 
luzen la única pieza que componía toda 
la casa que la que daba una lámpara 
de hierro, colgada del lecho. A sn pá­
lida y vacilante claridad, pudo ver el 
doctor un hombre que ocultando su 
cabezaentresusmanos,estaba cerca de 
uoa chimenea apagada. Su muger iba de 
acá para alláiuteoundo prepararle una 
cena imitil, por que sabia muy bien que 
nadieen aquella casa tendría aliento pa­
ra llevar á  los lábios un solo pedazo de 
{lan. Agitándose de este modo cedió 
mas bien á un sentimiento de costum­
bre, que á una voluntad bien determi­
nada. Metió en el armario lo que acaba­
ba de sacar, y se detuvo para mirar 
una cuna vacía colocada al pie del lecho 
Entonces los sollozos salieron de su 
w'cíio y de sus lábios, y sintiendo que 
le a^andonalan sus fuerzas, se sentó 
para no desfallecer. Estaniugcr seria 
de unos cuarenta años, y sus facciones 
regulares que en su juventud debieron 
de haber tenido gran hermosura, se ha­
llaban á la sazón ajadas por las fatigas' 
y los pesares.

—¿Qué es eso, Felipe? dijo el médico 
con tono compasivo y amistoso, ¿ese es 
todo el valor que tencis?

El infeliz levantó su cabezaé hizo 
ver un rostro pálido é liiiichado por las

lágrimas. Quiso responder, |x>roallera- 
da su voz no pudo proferir mas que un 
gemido.

—Es necesario pedir á Dios resigna­
ción para conformarnos con su santa 
voluntad, hijomio, añadió el cura.

El pobre hombre movió la cabeza con 
descsper.icion y esclaraó:

— ¡Cuatro hijos cü ocho meses! ¡N'o 
quedar en esta casa mas que Magdalena 
y yo! Dios nos debía haber llevado tam­
bién.

—Esperoque pronto lo hará: inter­
rumpió con voz alterada Magdalena; 
¡eso es lo que yo le pido! Al menos ha­
llaré mis hijos en el cielo.

Fueron pronunciadas con tanto dolor 
estas palabras, que el médico se vió 
obligado á recurrir á su caja de polvo 
para recobrar algo sii sangre fría. Cogió 
el brazo de la desgraciada madre, con­
sultó su pulso y le hizo algunas pre­
guntas sobre su salud, á las quecontes- 
ló Magdalena como se contesta á cues­
tiones iudiferentesque apienas se escu­
chan.

—Es necesario que cuidéis de vues­
tra leche, Magdalena, dijo el médico.

—¿Mi leche? preguntó la infortuna­
da madre, ¿no «s verdad que puede su­
bírseme y ahogarme? Tanto mejor.

— ¡Y dejareis á vuestro marido solo, 
sin consuelo! No está bien eso que de­
cís, Magdalena: no habíais ni como es­
posa ni como cristiana. Escuchadme 
seguid misconsejosyos hal aro s  bien. 
Dios se ba llevado toda vuestra faniLia 
Pobre madre; ¿qué vais á hacer en esUi 
casa desierta? Yo en vuestro lugar to­
maría un niño para criarlo.

— ¡Daráotro la leche que daba al 
que esta mañana se enterro! Nunca, ca­
ballera

— Seguid mis consejos y os vendrá 
lien.

— Si, dijo Magdalena con amargura: 
üutriréconroi leche otro niño. Día y 
noche velaré á su lado; me pegaré á él, 
le amaré y una mañana me lo vendrán 
á qu iu r, y volveré á quedar sola en el 
mundo, como ahora lo estoy.

No: Magdalena: escuchadme y no co­
mencéis á llorar como teneisdeeos- 
liirahre. Mañana sale de la villa vecina 
el carniage en que van las nodrizas
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para buscaren Piiris tiiüos ilel hespí* 
d o  qUB criar. Marchad con ellas y la 
distracción y d  moviniienlo del via^c 
US serán saludables desde luego. Des* 
unes traeréis una criatura que masade- 
‘faute podéis coiiseirar si Díus no os dá 
otros bijus. Entretanto recibiréis el sa­
lario de las nodrizas, que por corto 
que sea, os ayudará en vuestra pobreza.

—El señor doctor os hace uiia esce- 
lente proposición, y yo. amigos mios, 
os aconsejo que la aceptéis.

qué será de mi marido, señor 
cura, durante mi ausencia? ¿Ee lie de 
dejar solo?

—Necesito un jardinero por diez ó 
doce dias. l'rlipc puede venirse conmi­
go. y mi ama de gobierno lo cuidará, 
por que ya sabéis que estima á las gen­
tes honradas.

Magdalena traspasada de dolor, sin 
fuerza, sin rcsisieiicia fiosible, cedió, 
y casi mal fie su grado prometió partir 
al siguiente dia.

—Yo vendré á buscaros con mi ca­
briolé: tengo que i r á  Arras: iremos 
juntos todo el camino. Buenas uuebes: 
basta mañana.

Salieron de la rabana los dos con­
soladores. V al dia siguiente al aniaiie- 
cer se hallaban el médiro y su carrua- 
ge á la puerta de los desgraciados a l­
deanos que no se lialtian acostado. Mag- 
d.ilena subió silenciüs.aHieuie al cabrio­
lé, A las dosel médiro lo tenia ludo 
compuesto. El inspi-clorencargado del 
servicio de los niños esitósitos, habia 
admitido á Magdalena, la cual partió 
con las demas mugeres.

Cuatro dias después un largo car- 
riiage entraba en l'arís, en el hospicio 
de niños espósitos. Bajaron de él ocho 
mugeres a la s  cuales se dieron ocho 
••riaturitas, que ilevalian unasmcdallas 
de plomo con un numero de órdrn, 
pendientes del cuello en tirasde cuero.

Cuando una religiosa colocó en los 
buzos de Magdalena el número OOW, 
su primera iiiteneion fué volver la des­
conocida criatura á la bennaiia que 
se la entregaba y tornar sola á la aldea, 
por que eii aquel momento desgarraba 
sil corazón con mas amarguraque otras 
vpi'es el recuerdo de la bija que habia 
p  Tdidu. Reemplazar su sangre con un

eslraño le jiareciaun verdadero sacri­
legio. Pero cuando escuchólos lasti­
meros gritüsde la pobre criatura, cuan­
do acercó á su pecho la boca ardiente 
y hambrienta de la espósiia, que no 
tenia mas protección en el mundo que 
la piedad conxin de un hospicio, la 
idea de repnislun que poco antes le 
habla asaltado, huyó de d ía  y dló lu­
gar á un sentimiento de ternura que se 
apoderó de su corazón.

Cuando preguntó Magdalena, el nom­
bre de la infortunada criatura, le con­
testaron que se llamaba MarU.

jMaría! ¡el nombre de su bija!
Algo de providencial liabia en esto, 

i  lo menos para un curazun desconso­
lado y sencillo romo el de Magdalena. 
Al oir el nombre de María dejó caer una 
lagrima en la frente de la pequeña 
rriaiura y besó sus labios. Por nada 
en el mundo se hubiera querido ya se­
parar de su bija adoptiva.

Etcarruage que había conducido ,1 
las nodrizas, muy pronto se volvió á 
poner en camino, llevando á aquellas 
con los niños que se les habían entre­
gado. Parecía a Magdalena que cami­
naba lenlauiemc, porque creia que 
bardaba en enseñar á Felipe la niña que 
Dios le habla dado. Le habían contado 
ta historia de la desgraciada criainra. 
Sabía (|ue su madre habi.a muerto y 
que su pndi-c la habia abandonado mi- 
siTublcmentc. Por consiguiente nunca 
iría persona alguna á reclamar la huér­
fana a sus padres adoptivos. La pobre 
muger á fuerza de imaginarse que la 
nina no tenia en el mundo mas que á 
cllaqitc la amase, á fuerza de repetir 
el nombre de María, meciendo a la 
niña en sus rodillasy nutriéndola con 
su leche, llegó á formar una verdadera 
ilusión, que la realidad no interrumpía 
sino en raros iuiérvalos. Asi, cuando 
Felipe Símladotrisiementcennl umbral 
de su cabaña, vió llegar á Magdalen.i 
casi corriendo y llevando en sus brazos 
una criatura, á quien daba el nombse 
de María, «o pudo menos de concebir 
una idea de repulsión respecto á la 
madre que se olvidaba de sns lujos. 
Una hora después él mismo tenia en 
SUS rodillas á ta recien salida del hos- 

, pício; la mecía murmurando una can-

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DK LOS NlSOS. 277

i’ion y h  colocaba dormida en la cuna 
<fue babia permanecido vacia por espa* 
cío de dos semanas.

Poco á poco é insensiblemente los 
dos iiiforiunados aldeanos amaron á la 
niña con toda la fé v la pasión de unos 
buenos padres. Felipe cuando volvia 
del campo, se sentía aliviado dcl can­
sancio con la sonrisa de Marta ó COD lo

3ue de pita le contaba Magdalena. Cada 
la se veriQcaba un suceso de gran im­

portancia en la vfda de estas honradas 
gentes, que producía esa indecible alc-

Sria, que solo puede comprender un pa­
re 6 una madre. María bahía tarta­

mudeado la palabra mamá, decía Mag­
dalena . cuya imaginación había escu­
chado este dulce nombre en los confu­
sos murmullos de su hija adoptiva. 
Otra vez había tendido sus mano» y co­
gido un objeto: mas tarde lo auc cogía 
era sii chupador que lo llevaba á sus 
lábios. Mas tanic llególa dentición.ese 
drama en ipie continuamente se pasa de 
la inquietud á U alegría, de la ansiedad 
á la dicha. La niba apesar de su ende­
ble complexión, resistió felizmente á 
tan peligrosas nnicbas, y al año justo 
de haber llcgauo á la aldea, la vió Fe­
lipe. una mañana andar por si sola é ir 
liácia él vacilando y con los brazos es- 
tendidos.

Difícil era decir cual de los aldeanos 
amaba mas apasionadamente á María. 
Nadie entraba en la cabaña que no es- 
eitchase largos cuentos acerca de su 
precoz inteligencia y de su gracia. Ma­
ría estaba vestida con cierta delicadeza 
y gracia por su madre adoptiva, que 
nada encontraba bastante hermoso |>ara 
ella. Felipe nunca volvía á su casa sin 
llevar alguna cosa para su h ija , como 
él la llamaba, la cual lo esperaba con 
inquietud en el umbral de su puerta. 
Lo que el aldeano le llevaba era una 
fruta, unpajarílloó algún juguete com­
prado á un vendedor ambulante. ¡Era 
necesario verla vestida con iinabata de 
tela y su pequeña rara encarnada y 
blanca, ajustada en uno de esos gorros 
redondos que tan bien sientan á los n¡- 
ñosl Estaba i>ara devorarla á besos; asi 
es que ejercía en el aldeano y su muger 
ia Urania de nn niño de buen natural 
que sus padresmiman, y á quienes con­

viene la frase italiana il padroneífl’ 
casa (el amo de casa) con que los cria­
dos niilaneses designan á fus hijos de 
sus señores. Efectivamente nada se ha­
cia en la cabaña que no fuese por María 
y i>ara Maria. La felicidad babia vuelto 
a esta desconsolada familia, y cuando 
el cura ó el médico iban á verla, salían 
tranquilos y conten los porque acababan 
de ver dos personas dichosas.

fSeconcluiráJ.

F a l t a , Nunca digas: esta falla e s  
leve, me la puedo permitir siD-cuidado. 
Nunca digas: este iiecho de virljid tie­
ne puco importancia, bien puedo omi­
tirle.

Séneca.

La mayor desgracia para el hom­
bre, es incurrir en falta, y tener de que 
arrepentirse.

La Bruyrre.

F atl’io a d : El presumido es tenido 
l>or los necios por liombre de mérito.

[dem.

No me gustan los hombres á quienes 
no puedo saludar antes que me saluden, 
sin eiivileccnne á sus ojos, y sin ha­
cerles creer que participo de la buena 
Opinión que lieneu de si mismos.

Idem.

Fr?<f:iMiENTo. El (Ingimiento es el 
arle de arreglar las palabras y las accio­
nes con mal ñu.

TeofrasUs.

Alértate |>or un instante dcl hombre 
airado, y huye para siempre del que 
flnge.

Conducto.

El fingimiento es una impostura pre­
meditada.

Vanvenargnes.

F e l ic id a d . La felicidad es como los 
relojes, los menos complicados son lis  
mas seguros.

Chamfurt.
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MIGERES CELEBRES.

I.

LA CARTA DEL CARDENAL DE LORENA.

No es necesario estar muy versado 
en los pormenores de la historia de Iii- 
«laterra para saber el desastroso fin de 
esta esclarecida princesa; su tormento­
sa vida esperimenló las fatales conse- 
i'uencias de aquella sangrienta revolu- 
< ion, de aquel horrible periodo en que 
millares de hombres abjuraron la fé ca­
tólica en Inglaterra para entregarse á 
todo género da maldades; la violencia, 
el encono, laiotulcrancia y el mas feroz 
despotismo, egercieron su siniestro in • 
finjo en la vasta comarcadelns bretones. 
María Estuardo, reina de Francia y de 
Escocia, hija de Jacobo V, y de M.iria 
de Lorena, nació en 1542 en el castillo 
de Liiiliihgow.y por fallecimiento de su 
padre filé reina desde la cuna; á los cin­
co aüos de edad fué trasladada á San 
Germán en Laya y recibió la educación 
en un monasterio: ó los diez y seis años 
dió la roano de esjiosa ó Francisco II, 
y le saludó con el nombre de rey de Es­
cocia, tomando ella el de reina de In­
glaterra é Irlanda, á la vez que protes- 
uba contra los derechos de Isabel. Mu­
rió su esposo sin dejar sucesión. El es­
tablecimiento de la reforma trastornaba 
los dominios de la gran Bretaña, y Ma­
ría creyó sacar partido de estadivísion; 
pero Isabel le instó para que hiciese 
renuncia de todos los derechosá la coro­
na de Inglaterra, yMaria respondió que 
no la hacia sin tomar parecer al parla- 
mentode Escocia. A pp.sar de la nega­
tiva de Isabel, María logro penetrar en 
Leith elC de agosto de I.'iCl. Casóse 
en segundas niiiH'ias con Enrique Dar- 
nely, sn primo dio ó su nuevo esposo el

titulo de rey, y este instigado por vio- 
lentoscelus mandóasesinar á un tai 
David Rizzio favorito déla reina la cual 
quedó como prisionera. María dio ó luz 
un niño en Edimburgo, el 19 deiimio 
de 1556, y este nacimiento que daba un 
heredero á su trono,enfureció á la reina 
Isabel que esclamó:

—¡La reina de Escocia es madre y yo 
soy uiiárbül estéril!

María se viú obligada A ceder la co­
rona á su hijo y nombrar regentea sn 
mavor enemigo, y buscando un refugio 
en Inglaterra solo bailó una prisión en 
el castillo de Fortheringay, esperando 
por instantes un término l'atal A su aza­
rosa existencia.

En esta prisión, aunque espaciosa, 
continuamente triste y solitaria, vere­
mos á Ana Renneüi, nodriza de María, 
que situada delante de un aniiariu, 
quiere impedir que le abra Amias Pau- 
Ict, guarda de la ¡lustre prisionera.

—Apartóos, esclama Rennedi, apar­
lóos, miserable; respetad el recinto de 
una reina desgraciada.

—¿Y quien eres tú para impedirlo? 
Yo quiero ver lo que ese armario con­
tiene; he de lograrlo, y se estrellarón 
lus obstinados esfuerzosante el impe­
rio de mi brazo; aparta desgraciada.

Y diciendo esto la separo con violen­
cia del sitio que ocupaba, abrió el ar­
mario sacó una cajita: miró con risa 
sardónica á la liel nodriza de María y la 
dijo ó tiempo que abría el cofrecitu.

—¿De donde proceden estas alha­
jas?.... Estoessin duda para sobornar 
a los enemigos que han prometido sa­
carla delcastillo, ¿no es verdad? Pero 
no, esos traidores, ignoran sin duda 
quePaulet es un perenne espía de los 
menores movimientos de la prisionera. 
No sabia yu que esto estaba tan guar- 
dadito.

Paulct llamóó uno do susserAúdores, 
le dió la cajita, y continuó.
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—Esto lo colocarás donde existen los 
demás efectos de la destronada de E s­
cocia.

El servidor se aiisfíitó y Paulet prO' 
siguió registrando el armario con cal­
mosa perseverancia. Al cabo de un rato 
cstrajo unos papeles, y mirando á la iiu- 
driza con su falsa risita de costumbre, 
la interpeló ruievamente.

—¿Qué cseslo Kennedi? ¿Qué nuevo 
ballazgo es este?

—¿Os asusta?
—No me asusta; me sorprende, y veo 

Que tuda mi vigilancia es peca, y por tu 
tanto pienso en adelante emplear nue­
vos medios para inutilizar los ardides 
de esta muger.

—Los papeles que acabaisde sacar 
de ese armario, DO contienen nada de 
particular; son escritos insignificantes 
que ninguna relación tienen con la polí­
tica.

—¿Pues qué contienen estos papeles?
—Plegarias al Supremo Hacedor; la­

mentos que dirige al Altísimo en los 
mumenlosde suierríble soledad; todo 
el mundo la abandona; iiu lim e mas 
amigos que Dios, y á él dirige sus fer­
vientes súplicas.

—Súplicas inútiles, respondió Pau- 
iet guardándose los papeles.

—^yuién creyera, interrumpió Ken- 
nedi, que una reina acostumbrada des­
de su infaucia á cruzar espaciosos y lu­
josos salones, se viese encerrada entre 
estas mugrientas paredes? La reina de 
Escocia siempre rodeada de nobles y 
valientes caballeras, hoy reducida á la 
humilde sociedad que puede propor­
cionarle su fiel nodriza.

—Del mismo modo era tratado su 
esposo en Slerlyn, mientras ella asis­
tía á opí|iaros banquetes para beber en 
copas de oro con su amante.

—jCalumniador!
—¿Calumniador me llamas?Dí cuan­

to quieras Kenncdi, pero bien sabes 
que tengo razón, y que merece el duro 
castigo que se la impone.... ¡Ohl mal­
dito el dia en que llegó á este suelo 
hospitalario.

—¿yué hospilaliiliul li.a reciliido mi 
reina en Inglaterra? Eila ha venido en 
ademan suplleanlc pidiendo socorro á 
una hermana, y esta en vez de conce­

dérselo la ha aprisionado, ultrajando su 
decoro y su dignidad de reina; y des­
pués de haber sufrido la amargura de 
este encierro insoportable, se vé como 
un cnmínnl cualquiera, obligada á 
comparecer delante de un tribunal ia- 
coinpetente.... ¡Una reina!

—María Estuardo, res[)ondió Paulet 
con voz alterada, ha venido á Inglater­
ra, espulsada del trono que maiichócon 
sus acciones; ha venido á hacernos ca­
tólicos, y a entregarnos á los franceses. 
En fin, si tanto le molesta el encierro 
que sufre, con un rasgo de pluma pue­
de abrirse las puertas de este calabozo.

— ¿Cómo? ¿Por qué lo decís?
—Lo digo, contestó Paulet, porque 

tu reina ha rehus.ado suscribir al trata­
do de Edimburgo, que la manda abdi­
car sus pretensiones al trono de Ingla­
terra, y cuando se niega á firmar, es 
IHjrqiie prefiere vivir onrarcflada á re­
nunciar al vano brillo del titulo de rei­
na, y esto hace creer con fundamento 
al que reflexiona, que María Estuardo 
tiene confianza en sus ardides y en sus 
tramas, y que por medio de sus culpa­
bles artificios, esliera conquistar desde 
el fundo de esta lóbrega mansión, el 
truno de Inglaterra.

—Os burláis, sir Paulet, resiHindió 
Kcnnedi. ¿Cómo pudiera sustentar se­
mejantes esperanzas una muger aban­
donada de lodo el mundo, la que no vé 
otro semblante que el del inhumano 
carcelero? ademas, desde que ha venido 
vuestro sobrino, se ba duplicado la vi­
gilancia, y se han aumentado los cer­
rojos.

—No Kennedi, no hay cerrojos con­
tra los ardides. ¿Quién sabe si durante 
mi sueño, se barrenan las puerlas, y 
se liman los candados? ¡Que maldito 
empleóme han conüadol El temor no 
me deja dormir tranquilo, y ando con­
tinuamente como un alma en pena, cru­
zando losaposentos, revisando laspucr- 
las.... Oh, yo espero que esto tendrá 
un término.

Kennedi que sintió en este momento 
ruido de pasos, volvió ia cara y es- 
claiiió:

— ¡Aqui viene mi reina!
Con efecto, se acercaba María EsHiar- 

do, que al cabo de un rato se presentó
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I*<
dflaiiií de los acalorados interlociilo- 
i'i*s. Sobre un vrsiidü blam^ode rica 
lela, a'fiia oiru de Jerriopelu iieRro 
abierto |ior delante furmamíü anchos y 
iiniformes pliegues desde la cintura, 
la eiial opriiiiia graciosamente con iin 
elegante eurdondeseda. Adornaban su 
liermoso rustro dos gruesos tirabuzo- 
iiesde caljelloensoplijado; brillaba en 
su tersa y reluciente gat^aiita un mag- 
níliou collar de piedras preciosas, y en 
sus turneados brazos dos lujosas y bri­
llantes pulseras. CuandoKennedi la vid 
llegar se precipitó en sus brazos sollo­
zando, y la reina (jueriendo saber la 
c'ausa de a<]uella eslrafiacniocion, pre­
guntó á su fiel nodriza lo que suecdia. 
Esta la relirió la iinpudeneia de Paii- 
let, queladesjwjabadesns liltimasallm- 
jas y de sus escritos; |HTo María, ron 
una virtuosa resignación que oontras- 
lalia con su carácterde reina, respon­
dió á su desconsolada amiga.

—Tranquilízate ftonnedi; no llores, 
no son los adornos los que me bacen 
reina; heaprendido ás iifriren  Ingla­
terra, y nada me agita, nada me con- 
ijiucve. Sir Paulet, continuó dirigién­
dose á su carcelero, entre los papeles 
que me habéis arrebatado hay una cap­
ia dirigidaá la reina Isabel, la cual iba 
d poner en vuestras manos, para que se
la eniregárais. Os suulieo que me ba­
gáis este favor.

—Lo pensaremos, señora, contestó 
1 auiet con sequedad, ignoro el conte­
nido de la carta.

Solicito eii ella tener uaa entre­
vista con la reina; me quieren conducir 
a la presencia de nn tribunal ([iie bajo 
ningún título puedo reconocer, yquie- 
ro eviürlo; Isabel es vástagode mí fa­
milia, esde mi rango, de mi sexo; co­
mo reina, como hermana, como muger, 
ó ella sola debo participar mis quejas.

Paulet hizo un gesto de desaproba­
ción, y con arjiiella importancia que da- 
basiem preá sus razonamientos con­
testó:

— Señora, vos habéis puesto vues­
tra conUaiiza en otro tiempo en hom­
bres que no eran tan dignos de ella co­
mo los que van á juzgaros.

—Aunque agradezco vuestras refle­
xiones, repuso María, lasconceptuo en­

teramente inútiles en este momento. 
Pklo ademas otro favor: hace muclui 
tiempo que nie encuentro privada de 
los consuelos de la religión; la que me 
ha arrebatado la corona y la liberlad, 
la que amenaza mi vida, no tiene dere­
cho á cerrarme las puertas del cíelo.

— F.l capellán de! castillo vendrá 
cuando yo se lo mande.

Moría de]Ó3|íareceren sii semblante 
un signo violento de enéimca reproba­
ción.

—¡No! esclamó inmutada; no quiero 
esc capellán; quiero un sacerdote cató­
lico. También deseo, sir Paule!, qoe 
venga un notario á Qn de dictarle mis 
ultimas dis|K)Siciunes, pnes ya ine con­
sidero como una nioribunda.

— Hacéis muy bien, seño»; esa idea 
está muy conforme con vuestra situa­
ción.

¥  diciendo esto hizo un ademan co­
mo para ausentarse, á tiempo que apa­
reció un jóven de gallarda presencia, 
que mirando á la reina de Escocia core 
afectada altivez, sin saludarla se apro­
ximó á Paulety le dijo con voz áspera 
y disonante:

—Señor, fuera osaguardan.
Y sin hacerel menor saludo se au­

sentó
—Bien está, sobrino mió, respondió 

Paulet.
—¿Es sobrino Tueslroese jóven? pre­

guntó María.
—Si, señora, mi sobrino, y se llama 

Mortimer.
—Tan cruel es como vos: desde que 

ha venido al castillo seba duplicado la 
vigilancia y me tratan con mas rigor.

—Mi sobrino viene de Paris, ha esta­
do en Heiins, sabe lo que pasa, y ha 
traidú un corazón de verdadero ingles. 
Es astuto como el mismo diablo, y el 
individuoá quien solo puedo conflarla 
guarda del castillo.

Paulet volvió bruscamente las espal­
das y siguió las huellas de su sobrino. 
Un momento después. Maria y la nodri­
za pasaron á otra babiladun del casti­
llo unpoco mas adornada que las demas. 
y donde la prisionera pasaba sus horas 
de meditación, bien mirando nii iieqiic- 
ñucriiciltju de marfil que siemjirc lle­
vaba guardado en su seno, bien conten-
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[ilaiidii las armas dpFranria, cuyas flo- 
i-i's de lis iiiiralHrepH'ijada, ivullanrio 
i'l escudo que lascoiUciiia cuando sen- 
lia pasos de gente que stí aproximaba á 
su liiimilde aposento. Ana Rennedi,

cuando la veía entrar en este reciiilo, 
se alejaba con el objeto de no interrum­
pir sus proriiiidas meditaciones, y á lin 
de dejarla p z a r  ron el triste placer 
que proporeionan los recuerdos de una

.. ii, ■■ i ;_i 3!.; ■■■■•■ i;. ii'II. I I I»' . . I I I ,  jj.

. I -M I :« '.1. :<

■■ . ■ÁÍ k f V ' í  i

H r '  - . i ;  ' i ' . ' J  ; ' V |  -ir

• U  1--

í=;\

felicidad lejana. Ocioso es manifestar 
que esta vez wmbicn quedó sola María 
en su habitación: miraba lasarmas de 
Francia, cuando un ruidode espuelas 
le hizo volver la cara y quedó sorpren­

dida al verse delante del sobrino de 
l'aulet, de Morlimer, del jóven i  quien 
lauto detestaba.

—¿A quién liuscais? preguntó la 
prisionera con dignidad.
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—A. tos, señora.
—Youiandoi)ueos alejéis y respe­

téis mi soledad, sir Hurlimer.
—Vo obedeceré con gusto, después 

que hayais leído esta caria, contestó 
sacándola.

—No quiero verla, aiisentáos, y si os 
obstináis, escribiré á Isabel para que 
l astigue vuestro atrevimiento.

Uaria cogió la pluma para escribir 
lo que decía, pero Uortimer se echó i 
sus píes, y piescntando et papel que 
llevaba, esdamó eou acento dulce y 
suplicante.

—V. M. no ba comprendido i  su jó- 
ven carcelero; reparad esa carta, y ella 
US dirá todo cuanto deseáis saber.

—¿De quien es esa o.arla?
—De vuestro lio el cardenal de Lo 

reiia.
—;Ali! eselamú María sobresaltada. 

¿De mi lio? Venga ese papel.
¥ le asió con la mayor ansiedad, y 

en seguida leyó lo siguiente;
< Poned vuestra conlianza en sir Mor- 

timer, quees el único amigo üel, que 
teiieis en Inglaterra. i

María miró con sorpresa al dador de 
tan inesperado escrito, y después de 
un momento de reflexión, dijo;

—¿Es posible? ¿Es un sueño lo que 
ve o? ¿Un amigo tan eercade mi, el úni­
co amigo, aquciá quien yo miraba como 
mi enemigo mas encarnizado?

— Perdonadme, señora, repuso Mor- 
liiner con humildad; fué preciso poner­
me una mascara tan odiosa para lograr 
mis deseos. Esa mascara me acerca á 
vos, y me facilita los medios de conse­
guir algún dia vuestra libertad.

— Levantaos, dijo María á Mortimer 
que aun permanecía arrodillado. ¡Oh! 
de cuán diferente manera os estoy mi­
rando ahora; hace un momento que os 
detestaba, y abora os considerocomo al 
ángel de mi salvación, pues de repente 
me hacéis pasar desde el abismo del 
dolor á la mas lisongera y consoladora 
esperanza. Hablad, hablad, Mortimer; 
hacedme sentir esta dicha para que yo 
lacrea.

-S e ñ o ra , yo tenia veinte años cuan­
do comencé á viajar, abandoné las per­
niciosas predicaciones de los puritanos 
y pasé a uoma, visité los templos cató­

licos, exaltaron mi espíritu los sacro­
santos dogmas dei cristianismo, y com­
prendí los errores de mis sisiemálicos 
coni|uitrio(as, por lo que desde aquel 
insiaiitejuré un ódio eieriioá la estre­
cha y sombría interpretación de la e s ­
critura. Me asocié con algunos nobles 
escoceses y varios franceses, los cuales 
me presentaron a vuestro noble tío el 
caraenal de (luisa.

—¡Ab! interrumpió María con emo­
ción, ¿con que babeis visto el rustro de 
ese hombre sublime, del bombreque ha 
sido el guia de mi tierna juventud? ¿Se 
acuerda de mi?

—Este hombre maravilloso, conti­
nuó Mortimer. me condujo á uii aposen­
to donde lo primero que se presentó á 
mis ojos fue el retrato de una miigcr ile 
un encanto celestial.. Miré aquel cua­
dro con emoción y mi vista no podía se­
pararse deéi.—¿(inién es esta mugei'?i 
le pregunté.—La mas hermosa de las 
mugeres, pero también la mas desgra­
ciada, me respondió.—¿Dónde está? 
volviainierrogar-PrisiotieraeD  vues­
tra patria, me contestó.— ¿̂Cómo se lla­
ma?—María Estuardu.

—¡Ohl corazón leal.... esciamó Ma­
ría.

—Supe vuestra infortunada historia, 
vuestros sufrimientos, y prometíarran- 
carosde tan horroroso cautiverio, li­
bertándoos dcl suplicio que os prep-i- 
ran.

— ¡Cómo! ¿Será posible?
—Vuestra sentencia está ya pronun­

ciada; cuarenta y dos jueces os han de- 
claradoeiilpable; la camara délos lo­
res y la de los comunes tratan de abre­
viar los procedimientos....

—¿Y no se horrorizarán deconduclr 
al suplicio a una reina: ánnamuger?

—Señora, este pais por desgracia, lia 
visto en estos üttimos tiempos, reinas 
que han descendido del truno para su­
bir los enlutados escalones de un su­
plicio. La misma madre de Isabel ha 
sufrido esta suerte; Catalina Iloward y 
lady Grey eran también cabezas coro­
nadas.

María Estuardopermaneció silencio­
sa , pensando cu su suerte futura: 
Mortimer queriendo alejarla de tan 
triste meditación la dijo.
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—Nada it^Diais; se vela por vuestra 
saiva<áon; doce caballeros ingleses han 
piiipefiudüsu palabra, prometiendo sa- 
carus valerosamente de este castillo; 
el embajador de Francia y otros indi­
viduos de confianza conocen vuestra 
conjuración, y esta noche queda deci­
dido el modo de libertaros.

—Dudo de mi salvación, dijo la rei­
na de Escocia con voz apagada: vues­
tro tio está siempre alerta.... Pero bay 
un hombre que también será capaz de 
arriesgar su vida por libertarme.

—Dadme el nombre de ese valiente 
caballero, interrumpió Mortimer.

—Esecaballero, resiiondió Maria, es 
el cunde de Leicester.

—¡El cundedeLricester! csclamú el 
jóven en tono de admiración, imposi­
ble, es vuestro enemigo el favorito de 
la reina Isabel.

—Como enemigo aparece, pero no 
tengáis recelo en maniiestarle vuestro 
proyecto.

A este tiempo Maria sacó de su seno 
un papel y jmniéndule en inauus de 
Mortimer añadió.

—El papel que os entrego lleva en­
vuelto un retrato; dádselo, no os ne­
guéis á esta petición.

—¿Me espHcareis este enigma? pre­
gunto el sobrino de Paulet.

Maria iba á hablar, mas á este tiem­
po entró Kennedi corriendo y sobre­
saltada anunciado que venia sir Paulet 
con otros caballeros. Hurlimer volvió 
la cara, y habiendo conocido á los per- 
sonagesque se aproximaban, tornó á 
accrcai-sc á la reina y la dijo;

-M i tío y Rnrleigli son los que vie­
nen, señora. Tened valur y escuchad 
con serenidad y firmeza lo que tienen 
i|ue anunciarios. Adiós.

V diciendo esto se anstmtó seguido 
de Kennedi |>or una puerta situada eii 
opuesta dirección i  aquella por donde 
iban á entrar tus nuevos personages 
anunciados.

Con efecto, estos penetraron en el 
aposento de Marí.a, y lurd Durleygh, 
gran te.sorei'o de Inglaterra, anunció á 
esta princesa que se ballalm sometida 
al fallo de los cuarenta y dos. La reina 
de Escoda sostuvo un largodebatc, ma­
nifestando que sus jueces eran incom­
petentes, que una reina no debía ser

juzgada por semejantes individuos, y 
por último, se negó abiertamenteá re - 
eonocerios con toda la entereza de su 
carácter.

Maria volvió á quedar sola, y aun 
cuando satisferba de la dignidad que 
bahía demostrado delante de sus ene­
migos, temerosa de su porvenir, pen-
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Mba en iiii supllein, al rual le eonütiei- 
ria el ixlio iiiie le profesaba la hi|t('KTi- 
la lsal>el, mas ansiosa que nadie de ha­
cerla desaparerer. no solo de los domi­
nios de Injtlalerra, sino del mundo; con 
este triste presentimiento se retiró Ma­
ría i  lina habitaeioii inmedi.ata, sentó­
se en su sillón, y preocupada enn tan 
lúgubres ideas, se hincó de rodillas, y 
cubriendo el rostro con sus manos, co­
menzó ó llorar del modo mas descon­
solador. Pero al cabo de un rato la sa­
có de su fatal congoja su Bel nodriza, 
que acercándose a ella con tierna soli­
citud. prm-uródistraerla proporcionan­
do materiales de conversación que la 
alejasen desús siniestros pensamien­
tos.

MIentrasesto pasaba en la prisión de 
María, Riirleigh resentido de las gra­
ves contestaciones de la princesa, pasó 
sin detenerse á tener nna entrevista 
con la reina Isabel, á la cual encontró 
en uno de los salones del palacio de 
Westminster, acompañada ocl runde 
de Leicesler, sii favorito y de Jorge 
Talbül conde de Shrcwsbury. La reina 
recibida Burleigb con aspecto afable 
y le preguntó;

—¿yué quiere signiflear ese vuestro 
semblante un untuinmutadu.caballerui

— Señora, el pueblo reclama nna 
victima; ceded a su justo deseo si que­
réis conseguirla paz de vuestros es­
tados.

—¿Una victima? preguntólsabel. Es- 
plicaos, milurd.

—Señora, el pueblo pide la ealieza 
de María Estuardo. Vos sabéis, mi reina, 
que todos los ingleses no tienen igua­
les creencias, y que aun oxisien mu- 
cbüs sectarios secretos de laidulatria 
romana. La vida de María es vuestra 
muerte, su muerte, es vuestra vida.

La reina Isabel fingió que lloraba y 
esclamó ron su acostumbrada hipocre­
sía, elevando sus manos al ciclo;

—Otra victima. Dios mió; ¡qué pue­
blo! siempre sediento de sangre.

Talliot habló en defensa de María, 
Leicesler bizo lo mismo después de 
haber guardado un profundo silencio. 
La reina al o írla  defensa de Lcicester, 
se puso pálida, mandó suspender la 
cuestión, y miró con aparente dulzura

á dos nuevos personages que b  saluda­
ban con biirnildc acatamiento. Eran 
l'aiilct y su sobrino Murtinier.

(Se continuará.)

I .  K .  B e r v e j u .

El que quiera que su baeienda no 
disminuya, solo debe gnslarlamilad de 
su renta, y el que desee aumentarla, la 
tercera parte únicamente,

Bacon.

E s p e r i e n c i »,  Muy p r u d e n t e  es i n ­
t e r r o g a r  n u e s t r a  v id a  p a s a d a :  sn res­
puesta c o n s t i t u y e  lo  que se llama es- 
p e r i e n c i a .

yousg.

¡A cuantos pudiera hacerse felices 
cou la felicidad que se pierde en ei 
mundo!

¿euís.

No hables de tu felicidad á quien sea 
menos feliz que tú.

Pitáyoras.

Nunca es el hombre tan feliz 6 tan 
infeliz como él mismo se imagina.

La RMhefoucauld.

Si se juzga de la felicidad de Ins 
hombres únicamente por el número y 
la viveza de los placeres que esperi- 
mentaiien el curso de su vida, se halla­
rán quizá muchas condiciones bastan­
te parecidasaunque muydiferenies. El 
que tiene menos placeres ios siente 
mas, porqiieesperiiiienia una íulliiidad 
de goces que los demas, ó no sienten 
ya ó no bau sentido nunca.

Fonteneili!.

GR.mn.An. I.a gravedad estudiada 
se hace cómica; son dos estreñios que 
se tocan, cuyo centro es dignidad; esto 
no es ser grave, es representar el papel 
de tal; el que piensa llegar á serlo, no 
lo será nunca. En donde no hay grave­
dad, ó donde es natural es menos ditlcH 
bajar que ascender.

La Brwjere.
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REFLEXIONES SOBRE LA XATCRALEZA.

B asta, que das, biviercOi 
eo s e r  ouesiro  eoem igo. 
j a  con nieves y barros, 
ya con  lluvias y Crios.

Las fieras en sus cboias, 
las aves en  sus nidos, 
le  llam an insolento 
con quejas, y brsm idos.

E , H . nsViLi-ECas,

Los días de invierno, son precisa- 
meiiie los quelanaluraleza consagra 
para su reposo: en los meses anterio­
res, la hemos vislo ucujtarse en cumplir 
conlasinleiiciune.v del Criador; esto es, 
trabajando en beiielldode lascriaiuras. 
La pritnavera [eiian rica de flores no se 
ha presentado á nuestros ojos, y que 
abundancia de frutos, no ha hecho ma­
durar el estío, para que puditVuios 
recogerlos en el utoñu! ;Qué pródiga y 
IreuéQca no se muestra la naturaleza 
brindándonos nuevos frutos á cada rao- 
inentol No pasa un solo día, sin que no 
haya recreado nuestra vista, regocijado 
nuestroolfato, ó halagado nuestro gus­
to; ¿y cuantas veces no ha dejado sa­
tisfechos, lodos nuestro sentidos á  un 
mismo tiempo? Tai como una buena y 
cariñosa madre de familia, solo se ocu­
paba en proporcionarnos, no solo el 
sustento, sino las comodidades de la 
vida. El vestido, clalim enlo,el recreo, 
lodo lo ha sacado con mano pródiga, 
de su seno maternal. Solamente por 
nosotros, hiioquebrolase la yerba,so­
lamente por nosülrosengalanó lasplan- 
tas con flores vistosas y de un esquisito 
perfume,adornó de hojas los arbustos 
cargándolos al par de sabrosas frutas; 
por nosotros también cubrió deirigo el 
estenso campo; para nosotros dió la 
viña con sus apiñados racimos, y el ur­

be entero se hermoseó con miles de 
atractivos.

Ealigada con tantos Craliajos, descan­
sa boy la naturaleza.... ¿Pero pensáis 
que permanecerá en perpetua indo­
lencia ? No; repone sus fuerzas, se 
prepara á nuevas faenas, las cuales 
empleará en beneliciii de los hombres. 
Pero lio creamos tampoco, que la natu­
raleza descansa enteramente, tieneuiia 
ocupación secreta, es deeir, sigilosa­
mente se. está disponiendo á una nue­
va creación, á ún de que la tierra de­
samparada, halle, al cabo do algunos 
meses loque bailegaduá perder. Pron­
to. muy pronto, producirá el trigo que 
luego lia de servirnos de alimento, é 
insensibleiiienie, se desenvolverán las 
Obras de las plantas que adornarán 
nuestros prados y jardines.

En su consecuencia, el descanso de 
la naturaleza no es menos interesante, 
ni menos digno de admirarle como iina 
de las Untas cosas sublimes que entran 
en el sabio pian que ba establecido el 
Criador; tan importante es el reposo de 
la naturaleza, como la actividad que se 
muestra en la primavei'a y el estío. El 
Siipmuo Ilaccdor ha combinado las di­
versas revoluciones de la tierra, ba 
dispuesto la relación mas intima entre 
eilasy distribuido con igual medida el 
descanso y el trabajo; ha querido que 
cadaaftosp varié el vasto y universíil 
p.'inorama de la misma, de la manera 
mas oportuna y conveniente para el 
bien general. De modo que jamás sea­
mos tan insensatos que vituperemos lo 
mas mínimo en el gobierno deeste mun­
do, y estemos sumamente persiiadidis 
que'todas las disposiciones de la P n — 
videncia, por eslraordinariasque apa­
rezcan á nuestra débil razón, están lle­
nas de bondad y sabiduría. Aun cuanr'o 
veamos la tierra cubierta de un manto
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de nieve que la abriga, pensemos en el 
bien que de ello nos resulta, porque, 
¿cómo Lendriaoios Qorcsy fritlossi la 
naturaleza no gozase un intervalo de 
descanso? ¿Como entonar el bimno de 
la siega, si ya debajo de la espesa nieve 
no se estuviese preparando la simiente 
que debemos luego recoger?

Abora reflexionemos en que también

para nosotros vendrá nn tiempo en que 
descansemos de nuestros trabajos, de 
nuestros cuidados, y de nuestras tribu­
laciones. El Seftor nos ba dado con su 
eterna sabiduría el tiempo que debemos 
consagrar á la actividad. Esta es preci- 
saraente la primaveray el estío de nues­
tra vida, que debemos empicaren bene­
ficio y utilidad de nuestros bernianos;

f

»o pasará mucho tiempo sin que llegue 
el otoño; entonces, amigos mius, pro— 
<urad pareceres á esos fértiles árbo­
les que derraman con abundancia su 
dulcísimo y sazonado fruto. Pero ¡ay! 
vendrá el invierno de nuestra vida, 
cuando las canas habrán cubierto y em­

blanquecido nuestras cabezas, y desi'a- 
remos que nuestro descanso sea tan 
benéfico y honroso romo e! ile la natu­
raleza en el invierno. ¿Cuánta no será 
nuestra dicha si á esta edad dicen ha­
blando de nosotros:

—Este anciano respetable, consagró
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sus floridos años á los trabajos, que pro- 
iwrcioiiabanutilidad al género hiiinanoi 
su vida fué coiistaiitemeiiie activa, lle­
na de agrado y de bendiciones y aun 
hoy mismo, ya le veis, no esta cnlera- 
nteiiie ocioso ei descanso de sn vejez, 
y con sabia esperieiicia contribuye a ia 
felicidad de su familia y de sus amigos.

Con la firme esi>eranza de otro des­
canso que nos está reservado, apliqué­
monos con celo al cumplimiento de to­
dos nuestros deberes.

Ademas tampoco vituperemos las fre­
cuentes molestiasque puede ocasionar­
nos esta rigorosa estación, pues el in­
vierno no carece de gustos y placeres. 
La aurora sobre un paisage riiMertode 
nieve ofreceiina vislaagradable y delei­
tosa; la densa niebla, se disipa de re ­
pente; una escarcha sutil, blanquea la 
cima de los árboles; los collados y los

valles colorean reflejando la iiiz del 
sol, cuya feliz inlluencia dá á todas las 
criaturas una nueva vida. Considerad 
conatencion lo que es la nieve,y refle­
xionad los maravillas que encierra un 
solo copode esta sustancia; ¡Oué regu­
laridad y simetría en su forma! ¡Qué 
agradable espectáculo ver las colinas, 
los montes y tos bosques vestidos de 
una blancura que deslumbral 

Por limitadas que sean vuestras fa- 
culladcs naturales, siempre bailareis 
materia para emplear vuestros sentidos 
y vuestro entendimiento. Procurad <|iie 
siempre os ocupen las ol)ras de Dios, 
cuyas reflexiones os harán mas dulces 
las penas de la vida, v en lodo tiempo 
yen toda estación sea el Criadoreloli- 
jetode todas vuestras alabanzas.

I. A. BEttHF.}0.

CUEXTOS PARA LOS MSOS

ElEMPEMDOR\‘EL.VB,\D,
é LAS TRES PREGUSTAS.

Voy á contar una historia bastante 
original; Había un emperador y este 
emperador era muy jovial; también ha­
bla un abad, que era lo que se llama 
lodo un gran señor, mas su pastor era 
mas astuto que él.-—El emperador no 
tenia cuidado ni del calor, ni del frío, 
y frecnentemcnle dormía con su cuta 
dentro de su tienda, y sufría con valor 
el hambre y la sed,—El abad lo esca­
paba mejor, pues disfrutaba una bue­
na mesa y su cara aparecía redonda 
como la luna y tres hombres agarra­
dos de las manos, no hubieran p^ido  
dar la vuelta á su vientre. Un dia en 
que el emperador se encontraba fati­
gado á causa del escesivo calor, se en­
contró al abad que se paseaba delante 
desiiabadia.

__¡Ahí buena fortuna ba sido la mía
en encontrarle, dije el emiKrador, y

saludóa! abad con agrado.—Penileute. 
¡cómo lo pasais? Creo que el rezo y el 
ayuno no os hacen mucho mal; me han 
dicho que sois el hombre mas enten­
dido del mundo, y que oís crecer la 
yerva; pues para di vertir vuestros grue­
sos carrillos, voy á daros tres nueces 
que romper. Os doy tres meses de ter­
mino, al cabo de los cuales me vais á 
responderá estas tres preguntas. P ri­
meramente, cuando yo esté sentado 
en medio de mi conseje y sobre mi 
trono con todo su ajiarato imperial, 
rae diréis como verdadero conocedor 
de monedas, cuántas valgo basta el lil- 
timo lardo. En segundo tugar me di­
réis en cuanto tiempo puedo dar la 
vuelta al mundo á caballo sin discre­
par un minuto siquiera; ya sé que lodo 
esto no es mas que uii juguete para vos. 
En tercer lugar, oh, parca de los pre­
lados, me adivinareis mi ]>ensamieiiio; 
mas este iio deberá tener nada de ver­
dadero. Pero si no me respondéis á 
estas tres preguntas, dejareis de s<-r 
abad, y os haré atravesar todo el i>ais
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sobre un asno con la cola en la mano 
áj^uisade brida.

Dicho esto el emperador se alejó 
riéndose, y el ^ h re  abad se rompía la 
cabeia para dejar satisfecho al empe­
rador: en medio de sus inútiles cabí- 
laeiones, las horas crecían con rapi­
dez, los dias, las semanas, los meses 
y el término fatal se aproximaba; el 
abad ya se ponía amarillo, ya verde; 
{lero un día se encontró á Teauiiet Rui- 
dík, su pastor, sentado en una roca.

—Sehor abad, dijo Teautiet Bnidik. 
iqué os apesadumbra? ¿os ba sucedido 
al{;una cosa?

—¡Abl mi buen Teaunel.el empera- 
rador me ba dado una comisión lias- 
lante espinosa, y sino la desempeño 
como corresponde, voy áse r severa­
mente castigado.

— Sepamos cual es, preguntó el pas­
tor.

Y el abad refirió el suceso.
—¿Nada mas qaeesu? esclamóTeau- 

net sultandouna carcajada: señor abad, 
estad tranquilo que yo me encargo de 
todo; prestad solamente vuestra capu­
cha, vuestra cruz y vuestros bóbiios; 
en cuanto á lo demas yo le dejaré sa­
tisfecho.

El abad saltó alegre como una cabra, 
y quitándose sus hábitos y lo demas 
que p| pastor le había pedido, se en­
contró este convertido en un verdadero 
abad, y acto continuo marchó á la cór­
te para presentarse al emperador. Es­
to estaba sentano en sn trono, rodeado 
deUMlossiis consejeros, con el cetro 
en la mano y ciñendo la corona impe­
rial.—Ahora, señor abad, dijo ct em­
perador , como verdadero conocedor 
que sois de monedas, decidme cuantas 
valgo bastad  último lardo.

—.Señor, Jesucristo fué vendido )>or 
treinta escudos de Jiidea, de mudo que 
yo lio daría por vos mas que veinte y 
Miieve Horines, pues es menester que 
vos valgáis un Oorin menos que él.

— ¡Ilum! dijo el emperador, tiene 
ratón, pero no me hubiera creído tan 
barato. Ahora es preciso calcularme y 
dedniie en cuanto tiempo puedo dar la 
vuelta al mundo i  caballo, sin discre­
par iin minuto siquiera.

—Señor, sí partís ¡«r la mañana al 
mismo ticm|H) que el sol y le acompa­
ñáis yendo tan de prisa como el, yo 
apuesto mi capucha y mí cruz a que la 
habréis dado en veinte y cuatro horas.

—¡Allí dijo el emperador.... Ahora 
reunid tudas vuestras fuerzas para la 
tercera pregunta, ó de lo contrario se­
réis condenado al asno; ¿(lué es lo que 
yo pienso, que no es verdad? decidlo 
pronto.

— Señor, pensáis que yo soy el abad 
de San Cali.

—Sin duda, y en esto no hav nada 
falso.

—Perdón, señor, yo soy el pastor 
Teaunoi Buidik.

—¡Cómo! ¿tú no eres el abad de San 
Cali?, pues bueno lo serás desde este 
momento, y tu predecesor montart so­
bre el asno.

—Señor no puedo ser abad, porque 
no sé ni leer ni escribir.

—Pues entonces pideotra cosa.
— El perdón de mi reverendísimo 

señor.
—¡Bravo! ya veo que tienes brillan­

tes cualidades; perdono al abad, per>i 
con la condición de que no guardes sus 
ganados y que te mantenga hasta la 
hora de tu muerte.
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U c o r *  DE JOSEF ES HALLAD* EK EL SACO DE 8EKJAMIN.

X.

Cuando apurados lodos los víveres 
que (le E^cipio bailan traído, se vieron 
los hermanos deJosef en la dura preci­
sión de volver a aquel privilegiado 
país en busca del sustento necesario,

Erande fué su consternación, no sa- 
iendo e<̂ mo vencer la resistencia que 

su padre Jacob baria & que fuese con 
Movimbrede 184*.

ellos Benjauiin, requisitoindispensable 
no solo para obtener la liberlad de Si­
meón, y las provisiones que necesita­
ban, sino basta para lograr presmiarse 
al poderoso gobernador de aquel reino 
que tan dura condición les habiaiin- 
i'uesto.

El buen Jacob, escarmentado con la 
pérdida de Josef, se negaba resuelta­
mente á que Benjarnin se apartase de 
su lado, sin que le intimidasen los ri­
gores del hambre, que parecían yaame- 
¡lazar i  su familia. Resueltos ya todo* 
los liermanosdapurar lodos los medios.

IS
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rodearon un día á su anciano padre, y 
después de haberle recordado las pala­
bras del gobernador, y el compromiso 
en que con él se hallaban, le dijeron;

—Dejad que Benjamín vaya con no­
sotros, si queréis que no perezcamos 
todos de hambre, nosotros y nuestros 
hijos. .

—Vosotros queréis que las pesadum­
bres y el dolor abrevien mis postreros 
dias. iosef, va no existe; a Simeón le 
habéis dejado allá, ¿y ahora qoereis 
quitarme á Benjamín? Ko; no irá con 
vosotros, porque es el único hijo que 
me queda de mi amada Raquel.

_Bien sabéis que si no viene con
nosotros, mal podremos bajará Egipto.

- P o r  mi mal fuisteis a decir a ese 
hombre, que leniais otro hermano 
menor.

—Padre, nosotros no podíamos me­
nos de responder á lo que él nos pre- 
¡tunuba, V muclia.^ veces nos habéis 
dicho,que cuando nos pregunten, res­
pondamos siempre la verdad.

—¡Oh’ üenjamin. Lijo mió, el único 
que podías consolarme de !a pérdida de 
Josef, si alguna desgracia te sucediese 
en Egipto, esa seria la señal de mi 
muerte. ,  , ^

Adelantándose entonces Jada á to­
dos los demas hermanos, dijo solemne­
mente á su padre:

—Entregadme el niño, confiadle i  
mi cuidado y protección, y con mi ca- 
bezayia de mis hijos, respondo devol­
vérosle a traer. Va podia estar de vuel­
ta, si antes le hubieseis dejado ir  con 
nosotros.

—Que vaya, pues que no hay otro 
remedio, esciamú dolorosamente Jacob. 
Pero advertid, hijos mios, es preciso 
queademas del dinero necesario para 
comprar el trigo, volváis el que encou- 
trásteis en vuestros sacos, no haya con­
sistido esto en alguna equivocación. 
Llevad ademas, de todo lo mejor que 
haya en casa.’y de los mejores frutos de 
la tierra. Almendras, miel, perfumes, 
y cuanto sea digno de serofrecido como 
regalo á ese varón, cuya sabiduría y 
poder tanto admiráis.

Sin perder tiempo, dispusieron su 
partida los hijos de Jacob, viniendo a 
reeibir su bendición, antes de ponerse

I en camino. El anciano levantando sus 
manos al cielo, esclamó:

__E l Dios omnipotente, el Dios de
mis padres, os proteja y guie en vues­
tro camino y os traiga á todos salvos á 
mi presencia.

Después, cual si quisiera terminar 
una entrevista que ya le era dolorosa, 
dijo:

—Id pronto, hijos mios, yosoy el que 
estaré triste y abatido durante vuestra 
ausencia.

Grande fuéla sorpresa de loshijos de 
Jacob, cuando al llegar á la córte de 
Faraón, y a las puertas del palacio de 
su gobernador supremo, fueron al ins­
tante introducidos en aquella suntuo­
sa vivienda, en la que no á todos era 
dado penetrar. No creyendo que aque­
llo fuese para bien, pnes siempre se 
creiaii scntcnciadus á espiar su antiguo 
delito, se decían unos á otros:

—Abura, iius van á anisar como la­
drones, y vamos u quedar aquí todos 
presos, a causa del dinero que hemos 
encontrado en nuestros sacos.

Con este temor, llamaron al que pa­
recía gefe ó niayurdomo de la casa, y le 
contaron lo que él sabia muy bien; es 
decir: que al volverse en su primer via- 
ge, habían encontrado en sus sacos to­
do el dinero del trigo, sin saber quien 
alli lo había puesto, y que como esto no 
podia menos de provenir de una equi­
vocación, alli le devolvían intacto lodo 
el dinero.

—La paz sea con vosotros, jóvenes 
hebreos; nada tenéis que temer, y yo 
no tengo que recibir dinero que ya una 
vez he recibido. Si le habéis vuelto á 
encontrar en vuestros sacos, eso sig­
nifica que el Dios de vuestros padres 
está con vosotros. Nada leneis que te­
mer, ni de mi, ni de mi señor. Todo ai 
contrario, entrad donde os laven los 
pies, y donde os preparéis á compare­
cer en su presencia, pues reunidos 
con vuestro hermano Simeón, quiere 
que asisteis todos a su mesa.

Obedecieron los hijos de Jacob, y en 
tanto que llegaba la hora de la comida 
preparáronlos dones que con grande 
esmero hablan traido para el goberna­
dor. Llegó éste por fin á la hora de me­
dio dia, y todos le adoraron postrados
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linuar su camino; pero luda le con* 
testó:

—Adonde vaya nuestro hermano, 
allí iremos todos: no es necesario que 
empleeisesos soldados, pues volunta­
riamente os seguiremos basta dejar 
probada nuestra inocencia.

Dijo.ydespues que todos los herma­
nos volvieron á cargar las caballerias, 
tristes, llorosos y rasgadas las vestidu­
ras, volvieron escoltados por los egip- 
ciosá presentarse en la ciudad.

F. F. ViLLABftILlE.

mSTORIA DE ESPAÑA RECREATIVA.

III

Diieho Aníbal del corazón de ia ma­
yor parte de los españoles, y resuello 
a conducir sus armas hasta Italia, lle­
vando la guerra hasta los muros de su 
capital, después de haber conquistado 
los reinos de Toledo y de Castilla, do- 
blóconlra Sagunto, decidido á formar 
el cerco á una población demasiado 
amiga de su independencia para no re­
belarse contra las pretensiones del ani­
moso capitán de Cartago. Pero antes 
que Aníbal se encaminara al (remede 
su numeroso ejército hacia esta berúi- 
ca ciudad, se le presentó una embaja­
da roDiana, la cual noticiosa de los in­
tentos dal cartaginés, venia á impedir 
el sitio, protestando que no podía efec­
tuarle, puesto que Sagunto era amiga y 
confederada de Roma, y queal declarar 
la guerra á los saguntinos se la decla­
raba también á la república de los ro­
manos. Aníbal tan sagaz, en asuntos de 
estado, como valeroso en tus combates, 
tenia previsto el acontecimiento, y por 
consiguiente meditada la respuesta. 
Trato á los emisarios con aparenteafa- 
bilidad y les contestó:

—Loscartagineses, sebores. no son 
de peor condición que los romanos, y 
si estos lian vengado con las armas en 
los aliados de Cartago los insultosque

han hecho á los saguntinos, «por qué 
no podrán ios cartagineses tomar satis­
facción eit los saguntinos de los agra­
vios hechos á loscunfederadosde Car- 
lago?

—Es una injusticia, espitan, repuso 
uno de los embajadores.

—Uso de represalia, caballero, in­
terrumpió Aníbal. permitida por las 
leyes de la guerra.

El embajador se disponía á contes­
tar, pero el joven guerrero quiso mani­
festar desde luego su resolución en 
no suscribir á ningiin género de trata­
do, y con voz imperiosacuiitinuó:

—Mientras Aníbal mande los ejér­
citos que su república la confia, ensor­
decerá ante toda pretensión romana: 
mí encono contra ese senado es harto 
grande para transigir.

A este tiempo se uyó el prolongado 
sonido de un ronco cíarin.

—¿Escucháis, señores? el toquede 
ese instrumenlú ha aumentado en mi 
corazón el deseo de la venganza.

—¿Nos esplicareis?.... preguntó el 
emisario.

—Si, embajador; quiero que presen­
ciéis el espectáculo que ge prepara, y 
de este mudo concebiréis la sed de san­
gre que me devora.

Diciendo esto, pasó á otro recinto 
del mignífico palacio, seguido de los 
enviados de Roma, los cuates queda­
ron sorprendidos al ver el lujoso es­
plendor con que estaba ado:')iado; va­
rios esclavos abrieron de par en par 
las puei'iag que prestaban paso aun
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balcón corrido, desde ei cual se veía 
una_ gran plaza, y en ella el pueblo todo 
apiñado, que no bien hubo divisado 
al general cartaginés, cuando prorum- 
pióenuna estrepitosa aclamación que 
se prolongó cerca de cinco minutos, 
durante los cuales no se oían otras vo­
ces (¡ue las de t ic a  4ni6ai, y  muero la 
repuWico Romana.

bn medio de la plaza se vela una 
pira, donde pocos meses antes habla 
sido convertido en cenizas el cadáver 
de Asdrubal, y este día, según cos­
tumbre de aquellos tiempos, debi;n 
repetirse las exequias del malogrado 
militar, en conmemoración de sus 
grandes hazañasy de su fin desastroso. 
He aqui lo que presenciaron Aníbal y 
os embajadores de Roma.

Cuairo jóvenes fornidos y corpu­
lentos, vestidos con una especie de 
túnica negra sujetas la cintura con 
nn grueso cordon de oro, ocuparon 
los cuatro eslremos de la pira, y al 
sonido de otro loque prolongado de 
clarin que reclamaba la atención de 
los espectadores, al muchedumbre 
guardó el mas profundo silencio, y se 
oyó una voz que dijo:

—¡Asdrubal! ¡Asdrubal!.... Nu res­
ponde; mora en la mansión de los hé­
roes; sus grandes hechos militares le 
han hecho acreedor á la admiración de 
sus conciudadanos; el puñal de un 
asesino, afilado por el senado de Ro­
ma, nos ha privado de tan valiente 
campeón......¡Venganza!

¡Venganza! repitieron los cuatro sa­
yones. y después el pueblo allí convo­
cado. Puro tiempo despucs se observó 
cierto movimiento entré la compacla 
muchedumbre; era que e! pueblo abría 
paso i  un hombre que casi desnudo y 
con un cordel al cuello venia conducido 
por algunos soldados y con dirección á 
ja pira. Pero grande fué la sorpresa de 
los embajadores cuando conocieron en 
la fisonomía de este miserable senten­
ciado al esclavo que dió la muerte á 
Asdrubal, El pueblo prorumpió en 
gritos desaforados, y todos comenza­
ron á sacar las piedrasque guardaban 
debajo de sus vestiduras. Ei asesino de 
Asdrubal. fué alado á un madero que 
aparecía clavado en tierra, inmediato

á un paredón y fronterizo al parage de 
la pira; un soldado dió la horrible se­
ñal, y una nube de piedras cayó al Ins­
tante sobre el cuerpo de aquel desgra­
ciado (1) que espiró á la primer des­
carga y a los gritos de «muera el vil 
asesino.»

Aníbal entró en su aposento seguido 
de los enviados, á los cuales dijo a 
tiempo qiiR se despedían:

—PartiLÍ|)ad al senado de Roma lo 
que acabais de presenciar, para que 
conozca si un pueblo que asi venga el 
asesinato de un general cartaginés, no 
estará dispuesto a llevar su encono has­
ta el último estremo.

Los embajadores no supieron qué 
responder, y temiendo por su-, vidas 
procuraron apartarse de los muros dé 
Cartagena, lo cual efectuaron a lospo- 
cos_ momentos.

>’o transcurrió mucho tiempo sin 
que Roma supiese que el intrépido Aní­
bal emprendía su marcha hacia Sa- 
giinlo, á la cabeza de ciento cincuenu 
mil combatientes decididos á vencer o 
morir.

Verificóse el cerco, y los sitiados lle­
nos de ta masheróica resolución, ju ra­
ron al pie de las aras de sus ídolos, la 
resistencia mas obstinada; mas antes 
que penetremos en la ciudad, diremos 
que Aníbal, con el objeto de quitará 
la plaza toda esperanza de socorro de 
víveres y vituallas, se apoderó antes de 
todos los lugares de su jurisdicción v 
arrasó la campiña en seis leguas eñ 
contorno; mas estos preparativos le­
jos de amilanará los cercados, les da­
ban nuevo aliento para la pelea, porque 
ei fanatismo que tenían por su inde­
pendencia y !a justa indignación con­
que miraban la conducta de los cariaei- 
neses, infundían en sus pechos el mas 
decidido patriotismo, y anhelaban el

( I )  Se admÍDiiiraba jujiicia can severi­
dad; mataban a pedrada* á lo* «enipaciniloi 
a pena eapilal, o despeíáBdolo* desde «líos 
cerro*; los parricida* eran conducido» fuer* 
del remo y alli les quitaban la vida, con«i- 
derando sus hueso» liarlo impuros para dar- 
l«  sepuliura en el snolo naitl. fHistoria <í« 
tspana y  Portugal ncrila  en inqU 
por el doctor Dtirhani.'
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momento en que los sitiadores hicieran 
su primer tejilaiiva de asalto; pero 
Ofinon, gobernador,de loa saguntinos, 
viendo que éste se retardaba, y no pu- 
diendo contener á sus subordinados 
que deseaban entrar en lucha, ordenó 
su tropa del siguiente modo; dividió 
su corto ejército en cuatro partes: una 
de ellas quedó situada en lo interior 
de la piara para la guarda del magníli- 
co templo donde rendían culto á sus 
divinidades; la segunda sirvió para co­
ronar lusm urosque guarnecían aquel 
estrecho recinto; la tercera se colocó 
fuera déla plazaápie firme, y 4 distan­
cia de unos cincuenta pasos de sus 
muros, con el Qn de constituir la re­
serva del pelotón que debía atacar, y la 
cuarta que se eompoiiia de unos qui­
nientos caballos, fué la destinada á 
desaliar la bravura de las tropas sitia­
doras, saliendo a recibirlas en vez de 
esperarlas.

Con efecto, Ofinon, arengó a los gi- 
netes del modo mas enérgico y |»ersua- 
sivo; clavó en la punta de su lanza una 
banderola encarnada, en la cual apare­
cía pintada una luna con descuernos, 
que era su divinidad predilecta y á ia 
que llamaban Astaroht, fl)  y adelan­
tándose el primero, oprimió loshijares 
al fogoso caballoque montaba y acome­
tió á la vanguardia enemiga, seguido de 
un tropel de caballería desordenada 
que esparciéndose en disliutas direc­
ciones introdujo la confusión entre las 
tropas cartaginesas, las que no esperan- 
do un golpe de mano tan decisivo, aban­
donaron sus puntos en medio de la fu­
ga mas espantosa; este ataque produjo 
a los de Gartago una pérdida harto con­
siderable y casi imposible de reponer.

Con tan brillante trofeo, los vence­
dores tornaron á la dudad, siendo r e - : 
cibidosen medio délas mas entusiastas 
aclamaciones; los ancianos bendecían 
los herúlcos esfuerzos de aquella ju ­
ventud valerosa; las mugeres, reunidas

(1) La luoi) lleno era la fiesta principal 
entre los amigues espaáoleí, yestosevé 
proliado coa el hecho na ser el nombre ilel 
(Inmingo en voscn»iice Agaodia ó Asieartia. 
Historia de España y Porirignl por 
DuTham.

en coro, entonaban himnos de alaban­
za; ios niños, participando del entu­
siasmo de sus mayores, batían las pal­
mas y brindaban coronas de mirto á 
la hueste triunfadora; y últimamente, 
Sagunto vió en esta jornada su mas 
grande día de contento y felicidad. 
¡Lástima que fuese precursor del llan­
to, la amargura y el estermiulo!

Enfurecidos los cartagineses con 
estegolpe imprevisto, quisieron repa­
rar con sangre su vergonzosa derrota; 
Aníbal recorriósusdesordenadas filas, 
y con voz de trueno losiiicitij de nuevo 
á la pelea.

— ¡Animo, mis valientes, gritól Solo 
por la sorpresa pueden vencer nuestros 
antagonistas; tas almas valerosas lle­
gan al templo de la inmortalidad, 
cuando en su mismo infortunio mues­
tran loque valen! ¿Sabéis dóude está 
vuestro mas brillante trofeo? ¡.Allí, al 
pie de aquellos nuirus!

La tiucsle africana se puso en or­
den de asalto, y á los gritos dcsaf^ora- 
dus de viva Aníbal, y al estrepitoso 
ruido de ios instrumentos marciales, 
se encaminó bácia los muros de la 
ciudad, pero los saguntinos que esta­
ban preparados de antemano, recibie­
ron a sus contrarios con igual denuedo, 
hadéiidülos retroceder basta sus mis­
mas trincheras.

Conijciendo Aníbal el arrojo y va­
lentía de los sitiados y el arailanamien- 
to de sus soldados, deleríninó dar tre­
guas al combate, y situó sus tropas á 
mayor distancia de la plaza, dejándolas 
reposar algunos diaspara que poco á 
poco se fueran reponiendo de su ante­
rior descalabro: los saguntinos entre 
tanto tampiDco se descuidaban, y cada 
vez mas animosos se pre¡>araban á po­
nerá prueba su heroica decisión. Llegó 
por fui el dia en que volvieron á rom­
perse las hostilidades; los ataques fue­
ron de tos mas vivos, la defensa de las 
mas vigorosas; el sitio de los mas lar­
gos. y los asaltos de los mas frecuen­
tes. Lo uno de estos, viendo Aníbal lo 
imitiles que eran 1(» esfuerzos délos 
suyos, se colocó á la cabeza de una 
gruesa columna con espada en mano, 
y fué el primero en trepar por una es­
cala, pero una enorme piedra despe-
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dida desde lo alto d é la  muralla que 
vitioácaer sobre su hombro derecho, le 
precipüden el suelo herido de bastaa- 
te gravedad. Recogiéronle sussoldados 
y le condujeron i  ia tienda mas iiime- 
diata. donde al punto le administraron 
lodos los auxilios queexigia su esta­
do: los cartagineses cuando vieron caer 
á su general, se llenaron de terror, y 
abandonaron el asalto temerosos deque 
hubiese muerto tan valiente caudillo. 
£ i ejército desordenado rodeó la tien­
da donde vieron entrar al herido, ansio­
so por saber si vivia: un gefe de caba­
llería se situó a! instante en medio de 
aquella compacta muchedumbre de afri­
canos y españoles, y esclamó:

— ¡Alórden cartáginesesl ¡Al orden, 
iberos! hay que temer cosa alguna! 
¡Vive, vive nuestro valiente general!

La insubordinada soldadesca re­
clamo entonces ta presencia dcl cau­
dillo, para dar crédito a las palabras 
de aquel gefe. Aníbal que había vuelto 
en si, y supo las pretensiones de su 
gente, se hizo superior a sus padeci­
mientos y sin oir los consejos de los 
que le rodeaban, montó á caballo y se 
presentó a sus tropas, manifestando 
con su ademan y con la simpática al­
tivez de su semblante, que nada sufría. 
Satisfechos los africanos, y obedecien­
do los preceptos de su general, que les 
impuso el deber de ordenarse y de es­
perar el dia de la gloria, acudió cada 
cual al parage que le correspondía, y 
Aníbal volvió á entrar en su tienda, y 
sobre los grandes almohadones que 
sostenían su debilitado cuerpo, escla­
mó mientras proseguían curándole:

— ;Oh! si el senado de Cartago no 
me obligase á continuar el sitio, yo le 
levantara, que heroísmo tan grande 
como el de Sagunto no lo han conocido 
nuestros siglos pasados, ni le conocerán 
los venideros! Pero son amigos de Ro­
ma...¡Prosiga el cerco; perezca esa po­
blación tenaz y mal encaminada! He 
conocido que con las armas en la mano 
jamás entraremos en Sagunto; pueda 
el hambre mas que nuestros hierros 
afilados... perezcan los saguntínos.

Con efecto, desde aquel instante co­
menzaron los sitiadosá sentir los hor­
rores del hambre, pero tan obstinada­

mente bacian su defensa, que la tolera­
ron hasta el último estremo. En fin, 
consumidos todos los recursos y perdi­
da toda esperanza de salvación, Ofinon 
convocó á su pueblo, y en presencia 
delosancianosy de los sacerdotes, pudu 
reducirle a que consí ulíera en una hon­
rosa capimiaeion. Sobre la torre mas 
alta de la población apareció una lanza 
que hacia tremolar el blanco manto de 
un sacerdote, cuyo signo dabaácnten- 
der un armisticio; la hueste sitiadora 
correspondió á esta señal, elevando 
sobre sus tiendas muchas banderolas 
blancas, y á las pocas horas se vió ve­
nir hacia el campamento de Aníbal á 
Ofinon, seguido de varios gefes, y de 
algunos ancianos. El gobernador de 
Sagunto se avistó con el general deCar- 
tago, el cual mejorado de su herida, le 
recibió con eslremada cortesía.

—¿Y bien? ¿qué solicita el gobernador 
saguntino?

— ¡Africano, respondió éste con tono 
grave' En nombre de mi pueblo, oye 
atento loque á liablarte voy: el valor 
es un don precioso y digno de tributar­
se á los dioses que gobiernan la tierra 
y el azulado firmamento; ten en cuenta 
el que nosotros liemos empleado para 
rechazarte, y admite benigno las condi­
ciones que voy á proponerte.

— Hable el de Sagunto, contestó Aní­
bal observando con detenimiento la fi­
sonomía imponente de su interlocutor.

—Levanta tusreales, contínuóOSnon, 
deja tranquila la ciudad que no te |>ei'- 
tenece, y cuando el sol haya girado 
veinte veces en derredor de uúestroglo- 
bo, vuelve tus armas contra Sagunto, 
que ella le espera tranquila y animosa; 
si prosigues, vencerás, pero avergüén­
zate de tus despojos; que. solo bailarás 
una ciudad poblada de esqueletos mi­
serables y un dios en su templo, que 
lanzará sobre tí su maldición.

—Tus proposiciones me han conmovi­
do, pero mi sangre se ha derramado 
al pie de tus murallas, repuso Aní­
bal ; esto le perdonaría sino fueses 
aliado de Roma; pero á (in de que veas 
que guardo consideración a! heroísmo, 
e.onsieiitoen qvie después que os hay.ii* 
rendido ádiscrecion, salga librelaguar- 
nidon y los vecinos,sin que lleven con
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sigo mas que los vestidos necesarios 
para su abrigo y para la decencia.

—¡Cobarde! esclamó Oíinun rugien­
do como un león.

—¿No aceptas?
—ignoro lo que el pueblo responde­

rá cuando ponga en su conocimiento tu 
inhumana concesión.

—Tengan en cuenta que si resisten 
serán degollados. |

—1.0 veremos, respondió Ofinon.
Y volviendo las espaldas al cartagi­

nés, loniúa la ciudad aron)]>aftado de' 
su séquito, Lossagimiinos te espera-; 
uan con ansiedad, y al verle entrar tan

furioso, presintieron una grande des­
gracia.

Olinon dispuso que se encendiera 
en medio de la plaza una grande bo- 
giicra, la cual no tardó en aparecer: 
dispuso que todo el pueblo acudiese 
allí por órdeii de familias, es decir, los 
padres con sus hijos, ios hermanos con 
sus hermanas y asi sucesivamente. He­
cho esto se presentó Otinoii acooipafia- 
dü de su esiKJsa y de un niño de unos 
ocho años, que era su hijo, y aprove­
chando d  profundo silencio que reina- 
l«n entre sus numerorosos espectado­
res dijo eii voz alta y sonora lo que

i d

, --Í ! S I '
XV--*

-----

Aníbal había contestado. Bramaron 
los valerosos sagiintinos al oir esta 
respuesta, y Ofinon, reclamando el si- 
lenciocoEiinuó.

—¿Qué victoria puede conseguir un 
pueblo exánime y cadavérico que com­
bate contra una muchedumbre robusta 
y embriagada, y sedienta de mieslr.i 
sangre.

— Nada, contestaron casi todos á un 
tiempo,

—¿No es preferible la muerte?
—Si, s!, si, gritaron como desespe­

rados.
— Pues entonces, si es saguntínala 

sangre que corre por vuestras venas, 
seguid mi egemplo.

Ofinon desenvainó su corla espada.
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turnó eti brazos á SU hijo, y volviendo 
la cara á otro lado, le atravesó de par­
te á parte, arrojándole después a las 
llamas. La esposa de Ofinon lanzó un 
gritó y cayó accidentada, pero el ma­
ridóla recogió, y la tiró contra la ho­
guera, diciendo:

—Sigue á tu hijo que ya mora en el 
templo de los héroes

El pueblo que presenció esta horible 
escena, imitóá su gobernador, y al ca- 
bo (le algunos momentos, soloseveian 
jóvenes, correr como locos, por las tor­
tuosas calles de Sagunto, con espada 
en mano.ypldiendua gritos almas vale­
rosas que les privasen de sus vidas. OS- 
non llamó áesia gente arrebatada y se­
dienta de sangrecarlaginesa.yesclamó;

—Solos hemos quedado, y aunque 
hambrientos y desfallecidos, reunamos 
nuestras últimas fuerzas; acometamos 
con valoró los sitiadores, y vendamos 
i  gran precio nuestros suspiros i)os- 
trímeros.

Con efecto, yasalian de la ciudad 
para ejecutar su in tento , cuando los 
cartagineses, ú quienes las llamas ha­
bían dado noticia de la catástrofe, en­
traron por las brechas que quedaron 
sindefensa, ypasaron ácucbilluá los 
pocos que encontraron, ülinon, que se 
liabia escondido detras de un monton 
de piedras bacinadas, no bien íiubu di­
visado á Anibal, salió de su escondite 
con precipitación, y acercándose hacia 
el general africano con la espada des­
nuda, le mató el caballo, y ya iba á des­
cargar el golpe mortal sobre el gineie, 
cuando una lanza enemiga que le en­
tró por las espaldas y le salió por el pe­
cho, cortó su último pensamiento y su 
postrimer ejecución.

De este modo acabóla inmortal y 
célebre Sagunto después de uu sitio d'e 
ocho meses, que constituye una página 
de oroen los anales de nuestra historia,

I. X. GERuejo

E S T ID IO S  RECREATIVOS.

LA ESPOSITA.
re s  (in caastDS Bsavaoue.

Tres anos pasaron sin que ocurriese 
cosa alguna digna de mencionarse. Al 
cabo de este tiempo, Felipe cayó en­
fermo. y de consiguiente sevió obli­
gado á interrumpir los trabajos que le 
proporcionaban lasubsistencia. La en­
fermedad por poco que se prolongue, 
es la miseria con toda su deplorable 
deformidad.

Cinco meses había que Felipe se agi­
taba en el lecho del dolor. Ningunos 
recursos quedaban á esta honrada gen­
te, y ia compasión de los que desde 
luego habían ido á ayudarles, comen-1

zaba si no á cansarse á entiblaree algún 
tanto. Los cinco francos que Magdale­
na recibía de la administración del 
hospicio por la pensión de María, no 
basuban ni para pagar las medicinas, 
y mas de una vez la pobre miiger, sen­
tada entre la niña que lloraba, y su 
marido presa de horribles (iolores, le­
vantó sus ojos al cielo para iwdirle que 
pusiera término á las diliciles pruebas 
á que la había sometido, y que supera­
ban susfuerzas. El pan les taltaba con­
tinuamente. Si habia de ganar alguna 
cosa, era indispensable que dejase en 
su casa á María y á Felipe, á quienes 
tan necesaria era su presencia, 

Magdalena iba á trabajar al campo, 
ya a arrancar la mala yerba, ya á ha- 
o.erla cosecha, yá la noche volvía ren­
dida de cansancio al iado de su marido 
que agonizaba, y de su bija ó quienes
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apenas podía suministrar tos mas pe­
rentorios cuidados, y i  dormir escu­
chando los quejidos de Felipe.

Creía que nada podia agregarse á 
esta desgracia, y sin embargo le estaba 
reservado un golpe mas doloroso que 
todos los demas. lina mañana, al salir 
de su casa para ir al campo, advirtió 
una grande agitación en la aldea, y se 
informó de la causa que la motivaba. 
Cuando la supo, cayó sin conocimiento 
en tierra. Se habiaVecibido una órden 
para enviar los niños expósitos que tu­
viesen las nodrizas residentes en la ai- 
dea. Aquella misma tarde tos debían 
llevar a 30 leguas de allí, cambiándo­
los con los de otrasaldeas. La adminis­
tración iiabia tomado esta medida muy 
satisfactoriamente, por que había de 
dar por resultado unaconsiderable dis­
minución en los gastosque le ocasio­
naban los niños encomendados á la 
caridad pública. Muchas madres adop­
tivas preferían renunciar á la pensión 
que se les pagaba, á separarse de tos 
niños que amaban como si fuesen sus 
verdaderos hijos. ¡Vergüenza y des­
gracia! ¡Especular con esta terneza!

Magdalena no fuéalcampo: volvió á 
su casa; puso á María en sus rodillas 
y esperó con una ansiedad llena de ter­
ror la llegada del comisionado de los 
hospicios. Este era un hombre severo, 
acostumbrado á las secas y despiada­
das reglas de la administración. Espu- 
so su comisión, en pocas palabras; era 
preciso entregar aquella niña, y apres­
tarse á recibir otro expósito.

Al escuchar estas funestas palabras, 
el enfermo se incorporó en el lecho, co­
gió á María por ta mano y con un so - 
lemnejuramento, declaró que no se se­
pararla de ella.

—Guardad vuestro dinero, dijo, y 
dejadnos esta niña; separarnos de ella 
sería morir.

— Pero para que yo os la deje es ne­
cesario, así lo exigen las leyes admi­
nistrativas, que me deis pruebas de 
que contáis con medios de subsistencia 
suficientes para proporcionarle los 
alimentos y cuidados, que es debermio 
asegurarle.

— Si yo pudiera trabajar, nada la 
fallaría, dijo Felipe suspirando. Mien­

tras yo recobro la salud, su suerte se­
rá la nuestra: si le falla el pan será 
por que también nos falta á mi y á mí 
muger.

El comisionado dirigió á su alrede­
dor escudriñadoras miradas. La mise­
ria se mostraba por todas partes en su 
mas triste desnudez y en su mas com­
pleta desolación.

—No puedo dejaros, dijo, la niña 
que en vuestra casa teneis. La permuta 
dispuesta no lendria lugar, si vos la 
volviéraisá tomar. Entregadme los pa­
peles que se os dieron con María E s­
teban.

Magdalena que habla escuchado estas 
palabras, como el reo que escucha su 
sentencia de muerte, estrechó contra 
su seno á la pequeña María, que ver­
tía abundantes lagrimas no mas que 
por la vista del hombre severo, que 
hablaba mirándola.

Felipe tomó una actitud amenaza­
dora.

—Haced lo que es digo, continuó la 
áspera é Inflexible voz del inspector.

—No, no entregaré mi niña: no me 
separai-é de ella, esclamó Magdalena. 
Yo la be nutrido con mí leche; yola 
amo; ella ocupa el tugar de los hijos 
que Dios me ha llevado. Caballero, de­
jádmela: antes que á ella falte algo, yo 
me privaré del sustento; cometeré una 
mala acción jAh! Dios mío: perdonadme 
este pensamiento.

—Es necesario que se me entregue 
esa niña.

—No nos dejará.
—Vamos; resignaos; el tiempo es 

precioso,)' aquí estoy perdiendo mucho. 
—Os digo que no se irá.
Aunque había seis meses que estaba 

enfermo, Felipe se ecbó fuera de su 
cama; pero le faltaron las fuerzas, y 
cayó á los pies del inspector, mas sin 
renunciar sii propósito, estrechó con 
sus desnudos y enflaquecidos brazos a 
la niña que dada gritos de miedo.

El comisionado de hospicios salió de 
ta habitación: pocos momentos después 
volvió á entrar acompañado del corre­
gidor y del guarda de campo.

Desatinada Magdalena, se dejó caer 
en el umbral de su casa.

— ¡Ved, ved! grit-iba dirigiéndose á
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luscuriüsos que babia traídu hacia allí alejase de la aldea lo mas de prisa que 
la llegada del magistrado j del rcpre-! pudo.
sentame de la fuerza pública de la al-1 Al dia siguiente por la mañana fué 
dea. Ya lo veis: ¡vienen á quitarme por ocupada la casa por una compañía de 
fuerza á mi hija! ¡ soldados, y la inmliz expósita fue ar-

Entonces varios murmullos é impre- raneada violentamente do los brazos de 
caciones se levantaron en el grupo.

—Caballero, dijo el corregidor al 
inspector; ya sabéis el trabajo que nos 
ha costado ejecutar en toda la aldea la s '

sus padres adoptivos.

CAPITULO 111.

medidas, para cuya realización se osl MATen dolorosa.
dieron amplias íacnltades. Creedme, ce* I
deden este momento; insistirseviadar Luego que los soldados, enviados a 
quizá ocasión á desgracias: vo me en- la aldea para poner en razón á los al- 
cargodesum inisiraráesiostrabajado- deaiios rebeldes, entraron en casa de 
res, que son gente honrada, los socor- Felipe; uieste ni sumugerhicieron re­
ros de que necesitan para que nada sisteiicia. Elenfermoabrumado por la 
falte á esa criatura. calentura que ledevoral)a, habia que-

El inspector de hospicios era, según dado aparentemente eslraüo á las noli- 
se ha insinuado, un hombre que no licacionesniunicipales.Sumuger,seti- 
conociaroasquelo literal delasórdenes lada al lado de la chimenea, no hizo 
que recibía, y que se desdeñaba de fe -, ningún movimiento. Maria, asustada y 
cundarlas por medio de una inteligen- temblorosa, se habia refugiado en el 
le interpretación. Por otra parle, como regazo de su madre adoptiva, que ta- 
á todo ánimo demasiado recto, carac- i eilurna, la vista tija, las manos juntas 
terizábale sobre lodo una obstinación yen actitud suplicante, parecía una 
mezquina y ciega. . estátua.

—En nombre del señorprefectoosre-j Tomaron á la niña, y á pesar de sus 
quiero para que me ayudéis con mano; gritos angustiosos, la sacaron de allí y 
fuerte; obligad á estos aldeanos :i que se la llevaron, 
me den la niña, que juzgo necesario; Cuando hubo partido la fuerza ar­
sacar de es tacan . Imada, el cura que sabia la desolación

— amos,Felipe; vamos, señora Mag- que quedaba en aquella cabaña, corrió 
dalena: dijo el corregidor, ya lo veis, á ver á sus infortunados feligreses, 
hijos míos, es necesario obedecer. | Hallólos en el mismo silencio sepul- 

—Magdalena llevó á la niña al fon- eral, y sus consoladoras palabras que­
do de la cabaña, y Felipe arrastrándo- daron siu respuesta. Felipe fue el ppi- 
se se atravesó en la puerta. | mero, que gracias al estado de dtbili-

—Antes de que lleguéis por María, dad y enervación en q u esu larg ae ii-  
pasareis por encima de mí. .fermedadlc tenia, prorumpio en la-

-G uarda, obedeced; mandó elcomi- grimas. En cuanto a Magdalena que-
sionado, apoderaos de esa niña. daron sus ojos secos é inflamados; su

El guarda, aunque con una repug-i pecho respiraba con dificultad, y pare- 
nancia visible se adelantó, cuando de i cian contraidas las facciones de su 
pronto los aldeanos que presenciaban i lívido rostro, 
esta escena le atajaron el paso; y los' —Menos sufri, murmuro mientras 
gm os y las piedras silbaron en los el cúrale exortabaá la resignación; si, 
oídos del corregidor y del comislo- menos sufri el dia en que murió mí 
hsdo. I último hijo.

— .Queremos conservar á nuestros! —Todo no se ha perdido todavía, 
hijos! ¡No los queremos dar! gritaban;  ̂dijo el cura; ¡mdreis algún dia, que tal 
nadie nos senarará! ¡nada de cambios!. vez está muy próximo, recobrará vues- 
;nada de cambios! | tra h ja  adoptiva, volverla á traer íi

Fué necesario que el comisionado se .vuestra casay no separaros de ella mas. 
apresurara á tomar su carruage, y se I —¡Ah! no me engaaeis, no me en ga
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fteis ni aun para consolarme', seüor 
cura! ;No me engañéis, porqueentonces 
volvería á comenzar una cruel agonía' 

—Lo que os digo, hijos niios, es la 
pura verdad. Cuando sane Felipe 
cuando vuestra siltiacion sea mas prós^ 
pera, lo que muy pronto conseguirán 
vuestra actividad y vuestro trabajo, yo 
me encargo, en uniou con el señor 
corregidor, de ilenar todas las forma­
lidades necesarias y de devolveros a 
Mana. A no ser pobre, yo mismo hu­
biera venido en vuestra avuda para 
apresurar ese instante tan deseado por 
vosotros. Pero ya lo sabéis: es muy 
¡Kico lo que me queda para distribuir 
entre mis ovejas que padecen. Como 
padre justo, es mi deber repartir entre 
todos igualmente lo que lengo, con­
sultando a la justicia ames que á mi 
corazón.

—¡El médico! Magdalena; vé por el 
medico: quince dias ha que no bago lo 
que me manda; creía imposible que 
sanase; pero ahora siento que la espe­
ranza se apodera de mi corazón, pues 
que solo mi restablecimiento puede 
devolvernos á.Marta. Quiero hacer al 
pie de la letra todo lo que el médico 
mande.

Diciendo esto se incorporó en la ca­
ma, mostrando animación en el sem­
blante.

Magdalena, cuyo corazón estaba 
destrozado parecía quedar insensible á 
la esperanza que brillaba en los oios 
de su marido.

—Anda, muger, repitió el enfermo. 
Magdalena permaneció triste, inmí^ 

vil y abatida.
—¿No queréis volver á ver vuestra 

hija María? preguntó el cura.
Pespues, viendo que no le respondía, 

quiso valerse de iin medio violento é 
ingenioso, y añadió;

—¿La amareis menos que vuestro 
mando?

Al decirle esto, otro que no fuese el 
cura, la ultrajada madre hubiera con­
testado con exasperación; pero se con­
tentó con responder con una sonrisa 
llena de amargura, y ocultó su rostro 
entre sus manos. Entonces el cura ovó 
sus sollozos. Esto era precisamente lo 
que quería: dejó pasar esta primera

crisis del dolor espansivo; después asió 
la mano de Magdalena y eselamó-

—Valor y esperanza, dijo: Dios está 
al íin de esias tristes pruebas: al dolor 
y á la virtud sigue la recompensa; des­
pués de la lemiiestad viene la calma y 
la alegría.

Estas palabras de! anciano sacerdote 
eran una especiede predicción, porque 
desrle entonces Felipe empezó á mejo­
rarse ostensiblemente. La calentura se 
estinguió, y la vida cundió de nuevo
poco a poco por los debilitados miem­
bros del trabajador. Esto ¿ero efecto de 
la conmoción producida por los acaeci­
mientos verificados hacia algunos dias? 
sKra necesario atribuir su convalecen­
cia ú la voluntad, esa fuerza humana 
que hace milagros? ¿Se debía creer que 
D io s, por un efecto de su paternal mi­
sericordia había enviado un ángel para 
reanimara! postrado enfermo? Lo cierto 
es que ocho dias después del rapto legal 
de María, Felipe podía sentarse en la 
puerta de su cabaña, y calentarse á los 
vivificantes rayos del sol. Se rebabili- 
laro» sus fuerzas algún lanío: comen­
zó a trabajar, aun que no mucho, y dos 
meses después, no quedaban ya vesti- 
giosde la enfermedad que había sufrido 
el robustoaldeano, que ya conducía con 
vigor el arado desde la salida del sol 
hasta la noche.

Aunque ios vestigios de la enferme- 
oad habian desaparecido fisicaincnte 
para Felipe, le quedaban profundos pe­
sares relativos á los negocios doiiiésti- 
cos. Agoviado por deudas contraídas 
con casi todos sus vecinos, de los que 
a mayor parte gemía también en la po­

breza, era necesario desde luego v ante 
tMo volverles el dinero de que sé ha­
bían privado, por aliviar compasivos 
aquella desgracia. Seis meses pasaron 
antesque Felipe y Magdalena solventa­
sen sus deudas. Por último, aquel tuvo 
ima gran alegría una noche, en que ai 
volver del campo Magdalena, le dijo;

—Ahora, ya no tenemos que traba­
ja r  masque jiara María.

Desde entonces su economía no co­
noció límites, y tomó por decirlo así un 
carácter de demencia. Nada sufrían en 
las mayores privaciones: apenas se ali- 
mentaban. Magdalemu, cuyos gruesos

di
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dedos apenashabianmanejadú una agu­
ja , a fuerza de paciencia y de voluntad, 
llegó áser la Días babil costurera del 
país, y a ganar veinte sueldos al dia, 
Felipe en las dos horas que se concede 
á los trabajadores para almorzar y co­
mer se entreteoia en obras de cestería. 
Dios bendijo é hizo friictifero el traba­
jo de estas buenas gentes, y tanto que 
un dia Magdalena, que llevaba todos 
sus ahorros al cura, escuchó estas pala­
bras, que creyó que la mataban de fe­
licidad:

—Hija mia, cuando queráis podéis ir 
por vuestra María.

Magdalena desplegó sus labios para 
exhalar un grito de alegría; pero su 
agitación no le permitió proferir una 
sola palabra; cayó de rodillas, y levantó 
sus manos bácia el cielo.

—Aquí teiieis todos los papeles nece­
sarios. para que sin dificultad os den la 
niña, añadió el sacerdote, cuyaemoclon 
era casi igual áln turbación de Magda­
lena. El señor corregidor ha hecho las 
diligenciasnecesarias; no leneis mas 
que partir. Es un viage de cuarenta le­
guas, pero teneis agilidad: vendreis 
en la diligencia cuando traigáis á 
María.

Entregó á Magdalena el dinero nece­
sario para el camino, y una cartera que 
contenia los papeles administrativos, 
con una carta para el cura de la aldea 
de Picardía, á donde se dirigía la ven -  
lurosa muger; añadió algunas inslriic- 
dones que apenas fueron escuchadas 
por la distraída madre, que le pare­
cía que tardaba en correr hácia Felipe 
y decirle;

—Vamos á volver á ver á nuestra 
hija.

Al dia siguiente antes de amanecer, 
la muger de Felipe se puso en marcha 
acompañada de su marido, y con una 
hoja de camino que para ella habla ob- 
teniduel corregir, la cual le aseguraba 
de los cortos socorros que se dan á ios 
viageros indigentes. Habiendo llegado 
aúna legua de la aldea, abrazáronse 
los esposos y se separaron. Cuando 
Magdalena volvió lacara por última vez. 
vió a lo lejos a Felipe que la miraba aun, 
y que agitaba su pañuelo en señal de 
despedida,

Cuatro dias después de su partida de 
AVancourt, Magdalena llegó a Picardía 
término de su viage, Había andado casi 
diez leguas sin descanso; pero poco le 
importaba la fatiga y el calor, pues 
iba á ver de nuevo a María.

Con una inteligencia y una precisión 
que no se presumiría en otra naturale­
za. ino ran te  de las cusas del mundo, 
fue desde luego Magdalena á casa del 
corregidor de la aldea para enseñarle 
los papeles que llevaba del cura: que­
ría esplicar al magistrado los motivos 
que la llevaban, y después de decírselo 
todo, de hacérselo comprender y poner 
en práctica, ir i  tomar su nina. Por 
desgracia el oorregidor no se hallaba en 
su casa. Magdalena no tuvo paciencia 
para esperar mas tiempo; y pidió un 
guia que la llevase á casa de la muger 
á quien habían entregado á María,

— ¡La madrePasiurinI dijo el mn- 
chachoencargadü de conducir a Magda­
lena: 8 esta hura estará en el campo.

—SI ñola hallamos cu su casa,la 
iré á buscar, porque indudablemente 
habra llevado consigo á mi niña Maria.

El guia no respondió y la aldea­
na, después de algunos minutos de 
marcha, llegó a casa de la nodriza.

El muchacho dió una patada á la 
puerta entreabierta; abrióse esta violen­
tamente, y la mirada de Magdalena es- 
ploró a! momento toda la cabaña. María 
no estaba alli.

Sin embargo había dos niños: el uno 
según la costumbre del país encerrado 
en un saco de tela, y alado á un clavo 
déla pared, lanzaba dolorosos gritos. 
Mas allá en el fondo de la cabaña se 
veía dormida entre unos harapos una 
infeliz criatura, Daca, desaseada, v ina- 
cilenla, y cuyos cabellos estaban desor­
denados. Magdalena se arrojó hácia la 
pobre niña abandonada, ¿Podía scresla 
María? ¡Ay! La mirada maternal de la 
aldeana no reconoció nada de la niña 
colorada, blanca y hermosa en el ago­
nizante espectro, tendido en la dura 
piedra.

Lleno su corazón de crueles presen­
timientos. porque la mugerqueasi tra- 
taba a esta niña no podia ser muy bue­
na para María, dijo Magdalena al mn- 
ch-icho que la guiaba;

V.'
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—Vamos a! campo a buscar a la  no­
driza. Es necesario, añadió, que la vea 
y recoja mi niña.

Ei aldeano que babia conducido á 
Magdalena, abrió la puerta con tanta 
violencia que la niña se despertó sobre­
saltada, levantó iacabezay miró i  su al­
rededor. Al ver una raiiger estraña cla­
vó en ella sus ojos agrandados por su 
consunción, y que la fiebre hacia bri­
llar. Después se volvió a dejar caer en 
su pobre lecho.

Conmovida Magdalena volvió y se 
arrodilló cerca de la nina. Examinóla 
de nuevo con terror; pero ni aun esta 
vez reconoció á su hija.

— No, no es esta .María, dijoya con- 
.solnda.

A! nombre de María, voz que pare­
ció hacer en ella una grande impre- 
sinn, la niña sacó del pecho sus se­
cas manos, y dirigió a .Magdalena mi­
radas llenas de sorpresa y de duda.: 
Después, de repente y como loca se asió 
al rtiellu de la aldeana y esclamó:

— ;Matiia! ¡mamá!
¡F.i-a María la bija adoptiva de Mag­

dalena, la niña por quien trabajaba, 
rezaba, contaba los días que pasaban 
con tan cruel lentitud. Maria, su bija, 
su alma, su vida. su esperanza, su di­
cha. María agonizando de miseria y 
abandono! ¡María, Dios mió! ¡María, 
que pronto iba á morir!

Magdalena tomó la niña en sus bra­
zos. la estrechó contra su pecho, sepa­
ró de su frente sus desordenados cabe­
llos; los hermosos cabellos rubios que 
en otro tiempo hablan sido laalegriade 
su madre. Mientras la niña la llenaba 
de frenéticos besos, ella sollozaba con 
desesperación. A veces prorumpia en 
amenazas contra la miserable que ha­
bla condenado á tantos sufrimientos á 
la pobre criatura, encomendada á sus 
mercenarios cuidados.

Maria ocultaba su cara en el seno de 
su madre: todos sus miembros seeslre- 
luecian de emoción. De repente dió un 
grito de terror.

—¡Mama! ¡mamá! murmuró estre­
chándose mas contra sii madre.

Era la nodriza que entraba.
Magdalena csplicó e.n breves y seras 

palabras que ella iba por su niña, y dió

á ia nodriza laórden oficial que man­
daba la entrega de María.

La nodriza era una de esas mugeres 
pequeñas y flacas, insignificantes en la 
apariencia, pero en cuya fisonomía des­
pués de un momento de exámen no se 
tarda en reconocer un imperioso ins­
tinto de avariria, y una completa in­
sensibilidad de corazón. El primer 
pens,umiento que se fijó en los ojos de 
la avariciosa muger desde que vló á 
•Magdalena y conoció sus proyectos, fué 
que la estrangera iba á quitarle la men­
sualidad de ciiicofrancQs. En vez dein- 
qiiietarse con los lastimeros gritos del 
niño atadoá la pared, según un funesto 
abuso del país, y de apaciguar á la po­
bre hambrienta, respondiócon una voz 
siniestramente dulce, que no podia en­
tregar a María mas que ai inspector, de 
cuyas manos la babia recibido.

—Gracias a Dios no tendrá mucho 
tiempo qne esperar, rcplicóMagdalena, 
que reprimía con fuerza la indignación 
ye l üdioque le inspiraba esta muger; 
todos mis papeles, que vienen muy en 
regla, están en casa del corregidor de 
esta aldea.

—Es necesario verlos: quizá no es­
tén tan en regla como decís.

— Descuidad, nada falta, dijo Magda­
lena: y faltándola de pronto la pacien­
cia, añadió casi involimlartamente. No 
acabareis de m atará mi hija.

—¡Matará vuestra hija! dijo con fu­
ria ¡malar á vuestra bija! Si venis á mi 
casa para insultarme, salid pronto de 
ella.

—Eso es cabalmente lo que voy á 
hacer; y pienso no volver á poner mas 
en ella los pies. Ven Maria, ven hija 
mía.

—Aguardad un momento, dijo la no­
driza deteniéndola; no os apresuréis 
tanto. Esta niña no saldrá de aquí mas 
que con órdenes positivas de la autori­
dad, y cuando yo haya recibido títulos 
que me descarguen de toda responsabili­
dad-, y recalcó esta sonora palabra, que 
no sé de donde la babia tomado.

—Me voysola, pero no tardaré en vol­
ver para llevarme á la niña que tan mal 
habéis tratado.

En muy poeotiempo llegó jadeando 
a rasa del corregidor, á quien esta vez
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tuvo la dicha de encontrar. El corregi­
dor era un vejete dotado de una peli­
grosa semi-inteligencia, y por consi­
guiente vanidoso é irritable. Teniendo 
algunos conocimientos administrativos 
se complacía en aplicarios pedantesca, 
minuciosa é irrítabiemente; no conocia 
mas que la forma legal. Asi es, que 
mientras Hasdalena se impacientaba 
por ir por Ma'ria, calóse el corregidor 
tranquilamente sus gafas, tomó uno 
á uno los papeles que liabia llevado 
la aldeana, examinólos melódica, es­
crupulosa, larga, interminablemente, 
y concluyó diciéiido con aire de triun­
fo y dejándolos en la mesa:

—Esto lio esta en regla.
Pálida como la muerte,esclamó Mag­

dalena.
—¿No está esoen regla?
—Faltaáeste documento el sello del 

corregidor de vuestra aldea. Esta ates­
tiguación está firmada por dos testigos, 
pero falta la legalización del corregidor.

Magdalena no comprendía la mayor 
ómeiior importancia de las formalida­
des que fallaban.

—¿Y no me puedo llevar á mi niña? 
tartamudeó ahogada per el llanto.

—¿No os digo que esto no está en 
regla?

—¿Que tengo yo que hacer?
—Escribir a vuestro corregidor, en­

viarle esos documentos para que los en­
miende, y encargarle que os los devuel­
va; y si nada falta, entonces podremos 
ocuparnos en vucsto asunto.

—Pero caballero, mí bija va á morir 
si no la saco de manos de esa mugerque 
la tiene.

—Yo no tengo la culpa. ¿Como hede 
interponer mi autoridad no teniendo los 
poderes necesarios?

-jA y! esclamó Magdalena loca; ¿que 
va á ser de mí? Voy á perder la razón. 
Señor corregidor: yo no sé leer ni escri­
bir; ¿qué haremos?

—Alguno hallareis en la aldea que os 
preste este servicio.

—Si luviérais la bondad de hacerlo 
vos mismo, de decir esas rosas que no 
entiendo á vuestro compañero deVVan- 
court.

E! corregidor se encogió de hombros 
y dijo:

—Yo no soy memorialista, buenamu- 
ger. Ea, volved cuando traigáis vues­
tros papeles en regla.

Magdalena obedeció maquínalmente: 
salióy se detuvo algunos instantes en 
la calle loca y desesperada; pero al ún 
la ternura maternal le dió valor y ener­
gía: dirigióse á casa del maestro de es­
cuela y le supoesplicar todo con una 
claridad de que ella misma se asombra­
ba.

—Dos formalidades faltan en estos 
papeles, le dijo; es necesario pedir á 
mi corregidor lo que aqiii falta: d iri­
gid todo al señor cura de Wancourt; 
enviad la carta con una persona de to­
da seguridad al correo de la ciudad ve­
cina: yo pagaré todo lo que seine pida.

Evacuados estos importantes nego­
cios corrió Magdalena á casa de la ma­
dre Pasturin quien al verla sola y con 
el rustro descompuesto, sonrió con iu- 
fernal alegría, y preguntó con un aire 
que demostraba bastante que estaba 
convencida de lo contrario:

—¿Yeneis por mi niña?
—No; porque falta algo á mis pape­

les, respondió humildemente la aldea­
na; espera que esto no nos impedirá 
que nos enlendamos, y que me dejéis 
llevar á María al mesón hasta que mis 
papeles eslén en regla.

—¡Comprometer mi responsabilidad'. 
esclamó con su voz falsa la nodriza de 
Picardía, binchándoseconlapalabraque 
afectaba: aunque siento no complaceros 
no he de ir á esponerme. La niña no 
saldrá deaqui mas que por órdenes su­
periores, como lo prescribe mi deber.

—Osdaré lodo lo que me pidáis.
— ¡Hola! ¿Se trata de dinero? No solo 

no se irá .María con vos, sino que no la 
habéis de ver: asi hacedme la merced 
desalirde micasa.

— ¡Oh! no lo haréis; nolo haréis: ten­
dréis piedad de mi.

— ¡Piedad de vos, que me habéis in­
sultado! ¡Devosque me habéis echado 
en cara la enfermedad de esa n iñ s . co­
mo si yo fuera responsable de la mala 
leche que le habeisdado en el tiempo 
en que os estuvo confiada! ¿Os la no 
quit.ido yo cuando vos le, prodigabais 
vuestros cuidados? Ea, pues.raarcbaos.

Magdalena no oia ninguna de eslas
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injurias, y no se cuidaba de los insul­
tos de la nodriza de Picardía: su única 
idea era noalejarse de María.

—Os pido perdón: os lo pido de ro­
dillas. No he tenido razón: concededme 
lo que os pido y inandadeie lo que que­
ráis; yo seré vuestra amiga.

—Yo no necesito de vuestra amistad. 
Vamos, saliddemi casa.

— N’o saldréde ella, dijo Magdalena 
con desesperada resolución , sentán­
dose en el umbral de la puerta de la 
cabaña, me pegareis, me darcisde pun­
tapiés, pero no dejaré á mi niña.

El ruido de la disputa habla atraído 
algunos vecinos, y muy pronto una 
turba bastante numerosa se llegó á reu­
nir á la piicpiade la viuda Pastiirin. 
Magdalena espusosu triste posicioncon 
una elocuencia sencilla y un dolor tan 
profuudü, que los buenos aldeanos to­
maron su defensa, v llenaron de re­
prensiones é insultos' a la malvada mu- 
gercilla. Esta afmyanduse en su dere­
cho, volvía injuria por injuria, en tér­
minos <|iie esui escena vino á amolínar 
toda la aldea. Llegó el corregidor.aren- 
gó a la turba, dijo grandes palabrotas, 
habló de la legalidad, y a fuerza de vo­
ces hinchadas}' pomposas, hizo variar 
de (lictáinen á  aquellos á quienes las 
dirigía. Kué preciso que Magdalena de­
sesperada cediese a la fuerza, y que 
arrastrada por algunas personas que la 
condujeron al vecino mesón, sealejara 
de María que la llamaba á voces.

Entretanto Felipe se moría de bastió 
y de desconfianza desde la mañana en 
que se fué Magdalena. Volverá verá 
su mugar, ásu bija adoptiva, eran las 
dos únicas ideas en quese ocupaba, sin 
dejarlas en el iraliajo ni en el sueño. 
Varias veces fué sorprendido apoyado 
en su azada que se olvidaba de clavar, 
fija la vista y embelesado en estos pen­
samientos, siendo necesario llamarlo 
muchas veces para que saliese de su 
distrareiOB. Cuando el cura le fué á 
anunciar loquecausaba la detención de 
Magdalena, juró y renegó como un pa­
gano, cosa que no acosiumbraba. kíoe- 
tunadamente nada decía la caria de la 
enfermedaildeMaha; porque sino. Dios 
sábelo que hithiera sidode este ¡mlire 
hombre.

Una semana pasó;y lodos los d iasal 
concluir su trabajo iba al camino, se 
sübia en lo masalto, pero nada veia, 
y volvía triste y desolado á su casa.

Dejó el trabajo, y entonces no se se- 
¡araba del camino. A los dos días vió 
un punto negro que hizo palpitar su 
corazón, corrió hácia él: era Magda­
lena.

Pero Magdalena iba sola: al llegará 
su marido se arrojó sollozando eu sus 
brazos.

Gi.oniÁ. Las glorias de los hombres 
eminentes, handeestimarsesiempre por 
los medios de que se han valido para 
adquirirlas.

La Rockefoticauld.

Guerha. Solo hav dos poderes en 
el mundo; el sable y’el saber: por este 
último entiendo las instituciones civi­
les y religiosas......con el tiempo el sa­
ber vence al sable.

Napoleón.

Hablador. En muchos la facilidad 
de bablar es efecto de la imposibilidad 
de callar.

Cyrano de Bergerac.

Los hombres tienen sobre los ani­
males la ventaja de la palabra, pero 
los animales son preferibles a los hom­
bres si las paiabrascarecen de sentido.

Máximas de los orientales.

Nadie manifiesta mas su necedad, 
que aquel que empieza á hablar antes 
que otro haya concluido.

Idem.

Un discurso Inoportuno, es como 
un baile en un duelo.

Eclesiastés.

Hay vicios peligrosos, ridiculos y 
desagradables, el flujo de hablar reúne 
todos estos incítnvínienles. Diciendo 
cosas comunes, el hablar es ridiculo; 
diciendo maldades es odioso, y ou sa­
biendo callar un secreto, se. esponc.

Plutarco.

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LOS NiSOS. 30»

AFUMES MORALES.

A\EMIR,\S
tga& ;&B3L3A ¡ m i s t a .

IV.

l'SA ESFERMEÜAO.

A la mañana siguiente, cuando el jó- 
ven llegó á casa de lady Sara, la encon­
tró repuesta de las íaligas del dia an­
terior, y dispuesta a continuar la rela­
ción que liabia comenzado. Nelly, tomó 
una labor de tapicería, y se sentó en 
un divan. al lado de su tiermana: Jor­
ge y Samuel, se sentaron en frente.

—Ya nosvióvd. ayer, amigu Samuel, 
en nuestra cabaña, que llegó á ser una 
babitacion cómoda y bonita; vd. habrá 
comprendido, que ya no teníamos nada 
que sufrir, y que carecíamos de nece­
sidades imperiosas y que cada dia sa­
bíamos una nueva cosa, que contribuía 
á aumentarnuestra lisongcra situación. 
No solo descubríamos á cada momento 
e n  el bosque plantas y arbustos, cuya 
utilidad conociamos bien pronto, sino 
que pasábamos á la orilla del mar para 
coger una multitud de mariscos, y de 
producciones útiles para nuestro sus­
tento. De suene, que la ostra , grande 
marisco que se une á las vocas por me­
dio de una larga cadena de seda flexi­
ble y sólida, nos suministró bilo mas 
fino y de mayor consistencia, que elque 
sacábamosdel fonnio. Jorge nosempeñó 
á fabricar tilamentos con estos cabos 
deseda animal unidos los unos á los 
otros, y consiguió labrarnos una espe­
cie de lanzadera de icgcdor; desde en­
tonces, merced a la prontitud que pu­
simos en satisfacer sus deseos, n o ta r- 
dó mucho sin que se encontrase en po­
sesión de dos grandes redes, una de se-̂  
da triple, y la otra menos fuerte.

Una mañana, partió al rayar el dia, 
con la primera de estas redes, prome­
tiéndome estar de vuelta á la hora de 
comer, y juzgue vd. cuál seria nuestra 
inquietud, cuando llegó la hora de co­
mer, y Jorge no había parecido todavía. 
Desconsoladas, y con los ojos cubiertos 
de lágrimas, estuvimos por espacio de 
tres horas la rgas, buscándole por el 
bosque, cuando de repente oímos si Ibar 
á lo lejos; después le vimos llegar do­
blado con el peso de un espato de pal­
mera, lleno de caza muerta, y condu­
ciendo detras de sí, á u n  joven can­
guro vivo.

—Yo empicó para adquirir las per­
dices que llevaba, un medio bastante 
sencillo. Interrumpió Joige. cordonesy 
lazos, como los que fabricábamos en el 
parque de Cainbrai; en cuanto á los 
canguros, me costó bástanle trabajo 
cazarlos.

Muy satisfecho de la buena y abun­
dante caza que mo habían proporcio­
nado mis redes de formio y de ostras, 
me venia ya al lado de mis hermanas, 
sin haber puesto á prueba mi grande 
red, fabricada por ellas, cuando escu­
ché uii ligero ruido entre el raraage; 
adelantóme con precaución, y vi un 
canguro hembra, de grande dimensión, 
que se tendió sobre el musgo. En se­
guida abrió de repente una grande bol­
sa que tenia en el bajo vientre, y acto 
continuo salieron tres animalillos que 
se pusieron á saltar en derredor de su 
madre. Entonces me alejé, siemprecon 
la misma precaución, y aundo mi red 
a dos gruesos árboles, de suerte que la 
pudiera desplegar perpendicularinente 
á seis pies de distancia. Hecho esto me 
situé detrás del canguro sigilosamente 
y unavcí puesto delante de mi red, co­
mencé á batir las palmas y á dar gritos; 
el Canguro asustado, dió una eepecie 
de silvido, abrió su bolsa para encer- 
raren  ella á sus hijuelos y hechó á 
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ío rrer.... Peroclpobrecillo animal ca-

Eü en mi red donde se enredó y sucnni* 
iósin  defensa á los palos yue le di 

violeiitamenie en el eráneo; no lardó 
mucho simine cayera muerloa mis pies; 
entonces le saqué de la red y después 
de haberle rolgado, no sin trabajo a 
una rama de árbol para poderla des­
cuartizar y tomar al otro dia los peda­
zos mas suculentos, abrí la bolsa de su 
vientre ron una piedra cortante, y me 
apoderé del mas fuerte de sus tres hi­
juelos; los otros condenados á muerte 
sin piedad, ocuparon un lugar en mi 
morral de red de palmera al lado de 
misperdíces.

—Como yo me babia constituido la 
cocinera de nuestra pequeña colonia, 
añadió la hermana menor, las despojé 
bien pronto de sus piiinias y preparé 
dos perdices, que puse en un asador 
formado de una vareta de palmera co­
locada sobre dos estacas ahorquilladas. 
Un brasero sin humo y sin llama no lar­
dó en dar á nuestro asado un color de 
oro que, yo lo condeso, eseitó vivamen­
te nuestro apetito. Fue un gran festejo

libertad en derredor de nuestra cabaña 
sin ninguna especie de ligadura. ¡Qué 
cosa tan ilivertidaera veraesieanimal, 
que crecía, por decirlo así, i  nuestra 
vista, saltar en el bosque no bien nos 
apercibía! un perro no es mas cariñoso 
ni mas tierno que llegó á serlo Oberon, 
pues este fué el nombre que Sara 
puso ó su favorito: buscaba las manos 
de su ama. que sabia muy bien distin­
guir de las de Jorge y las mías, y nia- 
nifesiaha sus quejas cuando Sara se 
alejaba de él; pero tan pronto como la 
vela sentarse sobre la verba marchaba 
a jMiner su cabeza sol)ré las rodillas de 
mi hermana. Si se apostaba en su ha­
maca, Oberon se dirigía apoyado en sus 
piernas traseras y en su cola, ponía sus 
píes delanteros en el borde del lecho, 
y le daba un uiuvimienio de oscilaciuii 
que producía en mi hermana uno dees- 
tos dulces sueños, los cuales, es preci­
so esperimenlar para comprender todo 
su encanto, y haber respirado al aire 
de aquellos |»ise.s.

—Sin embargo, Interrumpió lady 
Sara. Jorge, habiendo llegadoa ser ca­

para nosotros el que haciendo lamo ¡da día mas atrevido y mas diestro, no
tiempo que no comíamos carne, tuvié­
semos esta comida suculenta, debida 
á la destreza y actividad de nuestro her­
mano. A la mañana siguiente uno de 
los jóvenes canguros no dejó de sumi- 
iiisirariios una carne menos esqiiisita y 
lielicaJa.

Después del desayuno, Jorge volvió 
i  partir para tomarlos pedazos de can­
guro que debían destinarse a nuestra 
comida de la tarde: púsose en camino

cesaba de adquirirnos nuestro alimen­
to con un ardor, quedaba a sus fuer­
zas y á sil estatura el mas feliz desar­
rollo. De cazador intrépido quiso ser 
pescador, y á pesar do nuestros rue­
gos y nuestros temores, pues el mar no 
nos babia sido mas que funesto, resol­
vió abastecernos de pescado, como nos 
babia abastecido de caza. N'o tardó mu­
cho en fabricarse un sedal de pesca­
dor merced á una larga vareta de

V volvió con ia piel y una cuarta parte ' palmera y a un filamento de ostra; pe­
de! animal; después, mientrasque no-| ro ¿dónde encontrar el anzuelo?., 
solfas preparábamos la comida, fué á : A la puerta de nuestra misma cabaña’ 
visitar su prisionero del dia anierior, ■ enir; las plañías que se comía Oberon 
que habíamos atado por medio de una sobre los tallos del vanhi-r. Con efec- 
cuerdua iinaestacasitiiadaen una pra-. tü. las Onres de este bonito chaparro 
deriiaa corla distancia de nuestra lialii-; deje! ncu'pies de altura y de hojas cilin- 
lacion. El jóven canguro se babia f a - . dricas, gruesas y punzantes, están co- 
iniliarizado bien pronto con su nueva • roñadas de dos corchetes encorvados y 
fxislencia, según loatestiguaba la yer- agudos, a los cuales no falta ni aun 
ba que babia comido del terreno que aquella especie de presilla que contie- 
le rodeaba á toda la 'distancia que le ne la punía de ios anzuelos comunesy 
permitía llegar la cuerda que le stije- liacen inútiles los esfuerzos de los pe­
taba. Poco a poco se fué dumestUando ces que quieren desemlarazurse del 
a punto de dejarse acariciar; nos cono- corchete murtal. Jorge le armó, pues, 
ció, y concluyó por andar en completa i deespinas de vauóicr; los gusanos que
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«blindaban en la arena le sirvieron de 
cebo,y por la noche dos sargas marinas 
eociaii sobre unas parrillas de bambii.

El bambú no uos servía suiainenle 
para esie uso; fabricamos con el camas 
y sillas, cuyos cugines y colchones se 
f o m p o n ia n  de hojas de plátano, empa­
padas primero en agua del mar y lue­
go puestas á secar en la sombra; 'la es- 
perifiicía nos lo halda enseñado; de»- 
pues de haber sufrido esta oiieraeion, 
estas hojas lan tiernas y tan prontas 
en marchitarse adqiiirláii una fuerza 
y una solidez, (jiie uos permiiiauco­
serlas, y Como ya he dirho a vd, lia- 
eeriios cogiiics y colchones, flexibles 
y lírmes.a la manera de losdeEuropa; 
espatos de palmeras rellenos de plumas, 
mejoraron nuestras camas, y en liii.á 
las mantasdebujas reemplazaron saba­
nas y cobertores.

Dos camas, dispuestas de este modo 
ocupaban el fondo de nuestra cabaña, 
la una para Jorge,  ̂ la otra para mi 
hermana y para mí; largas cortinas de 
hojas de plátano preparadas con agua 
de mar y sujetas con cordones de for- 
niio, caían sobre estas camas cuando 
íbamos a acostarnos, y nos envolvía­
mos como lo hubiéramos hecho cotila 
tela mas tupida y conveniente para es­
te aso.

Nuestra habitación estaba cubierta 
delamisma tela; esdecir, habíamos ju n ­
tado con pedazos de iguales dimensio­
nes, un grao número de hojas de plá­
tano preparadas comobedicbo á vd.; 
estos pedazos, reunidos y cosidos con 
bebrasde seda animal, presentaban con 
corta diferencia la misma forma que 
los rollos de papel que se usan en Eu­
ropa. Espinas de pescado é hilos de 
formio, seestendian de alto a bajo, 
formando bandas, sobre las cuales 
caían trozos de espato de palmera, fl- 
josy  formando pabellones pur medio 
de espinas de zamia, cuya cabeza de 
rosetón estaba adornada con alas de 
grandes insectos, y formando dibujos 
regulares,

En cuanto á las presillas blancas de 
los trozos de esjiato y a  los trenzados 
que caían y completaban este conjunto 
elegante y pintoresco, el formio nos lo 
había suministrado con abundancia.

Si vd. fuese algún dia á Inglaterra. 
Samuel, verla esta singular tapicería 
que he tras|iorlado de la Nueva-Ho­
landa á la casa en que habitamos, y 
qim esta dispuestacumoen nuestraca- 
Imfia, es decir, formada con las ralees 
del cicaso; entonces podrá vd. com­
prender y admirar ludo lo que había 
de encanladoreii estas colgaduras es- 
Iraordínai'ias.

Aunque Joigf, pasaba una parte del 
dia en la caza y en la pesca, no es 
necesario creer que descuidaba su edu­
cación, ixirqiie todas las tardes le daba 
yo leccionesdeescritura, de lengua in­
glesa, de calculo y de dibujo, siendo 
Nelly la que tomaba parte en estas lec­
ciones; el papel deque nos servíamos 
era una (iclicula delgada flexible y 
blanca, que sacábamos de la corteza 
de un abedul panieular de la Nueva- 
Holanda; obtuvimos algunas veces ho­
jas de ocho á diez pulgadas de largo y 
anchas en proporción; reunidas en for­
ma de volumen y prensadas entre dos 
planchas debajo de grandes piedras, 
estas hojas que Jorge recortaba en se­
guida con la ayuda de una piedra agu­
da, presentaban la apariencia de un 
verdadero libro.

Las gibías que abundaban en las ri­
beras del caboCubier y que Jorge sobre­
salía en pescar, nos suministraron una 
tinta perfecta; los huesos de este pes­
cado era para nosotros un medio para 
alisar nuestro papel y pulir muchos de 
los objetos que babiamos fabricado; 
los pinceles eran de pelos de canguro 
atados a la estremidad de un palito.

Uno de nuestros pesares era el no 
poder emplear nuestras noches enteras 
en estas lecciones, viéndonos obligados 
á acostarnos lan pronto como anoche­
cía; hablamos hecho lámparas con me­
chas de borra de cocos, y de la grasa 
de animal dispuestos en una concha; 
pero estas lámparas eiaialian un olor 
lan maloyecbatan tanto humo, que no 
podiaraus resistirlas, y nos obligaba á 
salir de nuestra cabaña casi ciegos y 
atormentados. Jorge, nuestro infatiga­
ble, nuestro industrioso Jorge, encon­
tró el medio de proporcionarnas luz.

En medio de susesi’ursiones, babia 
observado con frecuencia estrellas lu-
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miñosas que recoman el bosque, lan­
zaban en clairc unrayode fuegoé iban 
(lespiics d perderse jibr entre los ina- 
turrales. Deseoso de conocer la causa 
de semejante fenómeno, obsecró cuida­
dosamente los arbustos en los cuales 
babia descendido una de estas luces, y 
encontró uninsecto grande (el ciieuyul, 
con los élitros verdes luauehados (le 
amarillo. Del hocico de este animal, 
levantado en forma cilindrica, despedia 
la luzque jorge babia tomado por una 
estrella; sin pérdida de tiempo, mi her­
mano cogió una rama en la cual babia 
cinco ó seis de estos animales; corló es­
tas ramas de la misma longitud del In­
secto, y envolvió en un pedazo de 
lela de espalo d d  mas transparenteque 
pudo eucoiilrar cinco ó seis de esta 
especie de luciérnagas, que no solamen­
te le alumbraron durante el camino, 
sino que ademas nos dieron una luz. 
igual al menos á la claridad que produ­
cen dosbiigias de cera. Nadaintemim- 
pió ya nuestros estudios de noche, y 
vimos sin temor, llegarcl invierno, ó 
por mejor decir, la estación de las llu­
vias.

AIgnnos accidentes, precursores de 
esta estación, nos pusieron en cuidado, 
y nos indicaron los medios y las pre­
cauciones que debíamos tomar para pa­
sar las nuches de los meses dejuiiio, 
julio y agosto, sin privaciones y sin in- 
(íomofiidades de ninguna especie. Una 
tormenta había inundado una muftana 
nuestra habitación, haciendo reaijare- 
ccr el torrente, por el cual en otro 
tiempo habían sido despojadas y echa­
das a nado las raíces del ricaso qite nos 
servían de morada; Jorge empleó una 
semana en construir un malecón de 
piedra cimentado con tierra húmeda 
yarena. Por medio de grandes conchas 
encadenadasá un palo, consigiiici hasta 
fabricarse una hazada y poner otro di­
que al torrente; la naturaleza del terre­
no le hacia fácil este trabajo.

Ademas, nuestra cabafia fuá empe­
drada con piedras que unimos con una 
capa de goma para hacer desaparecer 
toda humedad. Esta goma no nos había 
dado mas que e.l trabajo de cogerla al 
pie de los árbolesydclos troncosdonde 
nace naturalmente. Para derretirla nos

bastaba ponerla en una concha al lado 
del fuego; la estemliaraos después so­
bre las piedras que enladrillaban nues­
tra cabafia y que calentábamos durante 
algunosminulos con iinbrase.ro; de este 
modo conseguimos andar sobre un mo­
saico encantador, impenetrable á la 
humedad, y que podíamos, en caso de 
hacer mas frió, cubrirle con un tapiz 
de hojas de plátano preparadas con el 
agua del mar.

Pero el frió no se hizo sentir sino 
lejos de este sitio, de modo que sola­
mente las lluvias nos detuvieron en 
nuestra habitación; estas duraban se­
manas enteras, y nos sucedía con fre­
cuencia uotenerreciirsos, para nuestras

Srevisiones de carne y pescado ahuma­
os y secados a! aire, mas que loque 

conservábamos debajo de los sotecha­
dos formados con estacas cubiertas de 
hojas y rodeadas de (>edazasde espato 
de palmera. Ademas conservábamos 
allí bayas de jambosero curtidas al sol. 
y raíces de heléchos cocidos en un 
fiornillo de piedras calentadas al fuego: 
estas raíces nos servían de pan y nos 
proporcionaban uii alimento ligero, 
sano, agradable, yquearmoniz.aba muy 
bien á nuestras carnes saladas.

Era una cosa singular vernos en 
derredor de nuestra mesa de bambú 
cubierta con un mantel liso romo una 
tela encerada, que formaba tres bojas 
de plátano preparadascon agua de mar. 
I-.as carnes se servían en una grande 
concha (peine marino), que se habla 
colocado durante la cochurra, debajo 
del asador, de modo que se fuera ca­
lentando [wcoá poco, y recibiendo ei 
zumo de lo que se asaba: nuestros pla­
tos eran conchas mas peqneilas. y los 
cuchillos guijarros cortan tes. En cuan­
to á las cucharas, Jorge las habla he­
cho con b  ayuda de una concha de al­
meja que tenia dos agugeritos que 
servían para atar el mango con una 
seda de ostra: tres espinas reunidas 
constituyeron nuestros tenedores; con­
seguimos hacernos servilletas con la 
seda de la misma ostra: del mismo gé­
nero hicimos ropa Manca para llevar­
las detinjo de nuestras túnicas de es­
pato de palmera. La falta de dedales y 
agujaspequeñas, hizoqueenun prin-
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cipiose ijroseüiasen muy dificultosos 
nuestros trabajos, pero la costumbre 
concluyó por hacernos de un todoiii- 
diferemes a la falla de estos utensilios, 
y cosíamos nuestra ropa, fina como el

Señero de Holanda, con Cania faclli- 
ad y perfección, como si poseyéramos 

todos los recursos de una hábil costu­
rera.

Tuvimosagujas de hacer cálcelas, y 
por consiguiente medias ron ejue abri­
gar nuestros pies; después, como de 
dia en día Íbamos siendo mas exigen­
tes, nos fue menester guantes, y los 
luviraos por los mismos procedimientos 
que las medias.

Observábamos religiosamente el do­
mingo, para cuyo dia nos bieimosmi 
hermana y yo, unas batas tan bonitas, 
que no puedo resistir á la tentación de 
mostrárselas ávd., Samuel.

Lady Sara tiró del cordon de una 
campanilla y salió su donrella, á la 
cual dijo algunas palabras en inglés. 
Diana, pues asi se llamaba ésta, volvió 
al instante trayendo consigo un rico 
cofre, que la hermana de Jorge abrió 
con unallaveciiadeoroque llevaba ¡an- 
diente de su cintura. De este cofre sa­
có una bata de espato de un tegido, 
suave, fino y de color ceniciento, que 
observé se pareciaá la estameiiayhasta 
la musulina cruda: los arabescos de 
plumas de aves mezclados con borda* 
dos de seda verde de ostra, sedestaca- 
ban de una manera pintoresca sobre 
la tinta azul del fondo, .á esta bata se 
encontraba unido un eliituron platea­
do de tres dedos de ancbo, trenzado 
con hilos de furmio de «na blaiieiira 
brillante y que cerraba con una lievi- 
lla formada de una concha conaguge- 
ros, al través de los cuales pasaban las 
puntas del cinturón. Esta bata le lle­
gaba poco mas abajode la rodilla, cu­
briendo un pantalón del mismo género, 
y con un galón blanco en el costado 
parecido al cinturón. Los zapatos se 
componían de una suela de borra de 
coco y se ataban á las piernas por me­
dio de un cordon verde. También mos­
tró un.a especie de cofia sobre la cual 
aparecía colocada una corona de flores 
y un collar formado de alas de insec­
tos, matizados de bonitos colores.

—lie aquí nuestros vestidos de dia 
de fiesta, añadió Saia, vea vd. con qué 
distracciones tan inocentes, buscálá- 
mosel reposo que Dios manda para 
santificar el santo d ia d d  domingo.

Ademas, la sociedad de Obeion, 
nuestro favorito animal que Jorge iia- 
bia aprisionado y domestú’adu, atraía 
á algunos animales á nuestia morada. 
Un grande papagayo y un faiaiigio 
volante, especie de gato pequeño con 
alas, se disputaban uueslro favor, sin 
escitar sin embargo la envidia de Obe* 
ron, quien algunas veces permitía que 
impunemente le picotease el papagayo 
y le arañase [el laiangio No obstante, 
estos dos animales eraiiapacibles entre 
si, aunque era necesarioen algunos mo­
mentos apaciguar sus contiendas, las

auc originaba cualquier pedazo de raiz 
eheleclio que se ecbabaá UDOú otro. 
Oberon se dirigía entonces, caminan­

do sobre su gruesa cota, al lugar de los 
combatientes. Ies pegaba con sus pier­
nas delanteras, pero sin procurar lasti­
marlos, volvía á acostarse á mis pies 
y ponia su cabeza sobre mis rodillas, 
en tanto que yo hacia para mi hennana 
y para mi, mamones de pieles de monos 
negros: be aquí uno de estos manto­
nes, y vd. podrá juzgar de su bermo- 
sur.i, así como del arte y la paciencia 
cun que los baria.

E l^cus ílóstica, aumentó nuestro 
bien estar, por la goma que recojimos 
de su trunco y que bastaba para endu­
recer los moldes de tierra húmeda ó 
de conchas, cuya foriiia tomaba bien 
pronto; por este mecanismo fabrica­
mos muchos vasos y utensilios que no 
se rompían al choque.

Una vez conocida de nosotros la 
sustancia y las propiedades que poseían 
estos objetos, comprendimos su uso 
hasta lo infinito.

Jorge, en sus escursiones de cace­
ría, se hallaba incomodado por las fre­
cuentes lluvias que le sorprendian. y 
no lardaba en inutilizar sus ligeros 
vestidos de espai» y de seda animal. 
Para remediar este daño, le legíuna 
capa de esta última materia, endure­
ciéndola con un baño de goma del ^cus 
elástica. Esta preparación, siu quitar 
nada déla flexibilidad y ligereza de la

Ayuntamiento de Madrid



510 MUSEO DE LOS N.SUS.

tela, la hice enteramente impenetrable, ] 
y puse desde entonres á nuestro her-i 
mano at abri^io de las Injurias del 
tiempo Sin embargo, poco a poeoftié, 
conociendo que esta rapa, aunque le¡ 
guareciade la lluvia, intemimpiasiis! 
maniobras, y no le era convenientel 
mas que para emprender una larga 
marcha, pero si se vela precisado á tre­
par por un árbol, ó luchar cun agili­
dad, lucapa paralizaba sus movimien­
tos; de suerte, que si bienes verdad 
que concluyó por abandonar este ves­
tido, á pesar de nuestro esmero y de

nuestra grande inquietud, no es menos 
cierto que Nelly me aconsejó entonces 
que le hiciese una túnica de espato, 
la cual debia endurecer con goma elás­
tica del mismo modo que se habla he­
cho con la capa. La idea no pudú tener 
mejor efecto, y mi sombrero de an­
chas alas 'Je fuco, completóel eqiiipage 
de caza y de viage de Jorge, quien des­
de este momento desafió á la lluvia con 
toda seguridad.

El Rcu$ elástica, 6 mas bien su jugo 
mezclado con tierra seca, sirvió lani • 
bien |iara baeer nuestra techumbre im­

penetrable á la lluvia, Jorge revistió las 
□ojas de palmera con una capa de goma 
elástica preparada del modo que dejo 
indicado, cubriendo luego todo esto 
ron hojas secas y ramas de árboles: 
esto fue bastante para que nuestro 
edificio quedase consolidado, é  impe­
netrable al agua y al sol.

lino de nuestros grandes recursos 
de alimentos eran las conservas de fru­
tas, pues nada nos faltaba para hacer 
manjares de repostería, tan perfectos 
como los dulces mas esquisitos de esta 
es|>ecie. La azúcar nos la producía el 
funoazucarado, planta marina que su­
pura una materia blanca de un gusto
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esquisito y delicado; nos bastaba sacu­
dir levemente las liujas ó frotar con iin 
palo para recogergrati cantidad de esta 
azúcar natural, la que procurábamos 
poner al abrigo de la humedad en con­
chas unidas con ¡icu» • lástica.

Un corral formado con estacas, y cn- 
bierioen parte con im techo parecido 
al de nuestra cabaña, conservaba nues­
tras aves douicsiícas en los tiempos de 
grandes lluvias, y entonces á Jorge le 
era imposible cazar. Este corral se 
componía en general de mancos, gran­
de ave que tiene en vez de alas alunes 
cortos ; cuando está lejos del agua y 
no puede salvarse á nado, consiente 
quese apniximenáelia, y se laspiiede 
coger con facilidad, ó matarlas a palos.

Los mancos junios en nuestro corral 
4onde se sustentaban con pescados y 
raices, nos daban huevos frescos, asi 
como una piel impenetrable al agua, 
de la cual ñus hacíamos capas y co- 
gines.

Por este medio, aun cuando la sal no 
nos fallaba, y que para adquirirla no 
teníamos mas que dejar evaporar el 
agua de mar en alguna concha de tor­
tuga, salábamos bien poco nueslrascar- 
nes, pues todas esias operaciones do­
mésticas nos disgustaban, para que 
pensásemos on mnliiplicarlas, y hacer 
mas de lo que exigían nuestras necesi­
dades; la carne fresca, el pescado y los 
frutos que todos ios dias nos traía Jor­
ge nos bastaban.

Gracias á la pasión de Jorge por la 
caza, no careciamusde pieles, casi inú­
tiles en estos climas calorosos y benig­
nos. Unos de los animales que nos su­
ministraba [a peletería mas fina y la 
carne raasesquisiia era el fasioiomode 
dos dedos.

—Este terrestre, interrumpió-Jorge, 
es grande como un tejón ; su cabeza 
aplastada anuncia la imbecilidad, sus 
piernas curtas hacen su mareba pesada 
y diík-i!; paraapoderarme deél encen­
dí una hoguera delante de su madrigue­
ra y dirigí el humo hácia esta abertu­
ra, y bien pionto el pobre anima! se 
Tló obligado á sacarla cabeza para res­
p irar, cuya circunstancia aproveché

ipara lierirlecon un palo; entonces cogí 
! mi presa moribunda y la acabe de ma­
lar sin que hiciese aquella ninguna re­
sistencia.

Ademas, no me entregaba siempre á 
cazas tan graves y sangrientas como 
esia; frecuentemente perseguía con mi 
red de seda animal á las magnificas 
palomitas de que tanto abunda la Mue­
va-Holanda, y después de beberías en­
sartado en un asador de madera, las lle­
vaba triunfante á mis hermanas que 
las juntaban en la cabaña y procuraban 
repruiiuciren sus bordados incrustados 
de atas de insectos y de plumas de 
aves, las formas y los colores de estos 
espléndidos lepidópteros. El mas her­
moso, es sin disputa, el que los nain- 
ralistasde Eurojia llaman heliconeus 
de Antioquía que desplegan cuatro alas 
de un negro muy brillante. Sobre estas 
existen dos bandas blancas como la 
plata, una lista encarn-tda y otras dos 
de color de escarlata. Cuando echa a 
votar esta especie de mariposa, se diría 
que una hoja de plata y purpura se 
desprendía de lo alto de los arbi'les.

Hacia ei fin del invierno, algunas 
inquietudes turbaron la raima que dis­
frutábamos, y vinieron á someternos á 
muchas pruebas penosas, por las cua­
les, Uiussin duda, quiso esperimentar 
de nuevo nuestra paciencia y resigna­
ción antes que sonase la hora de nues­
tra lil>ertad.

Pero no anlicipemo.s nada sobreestos 
acontecimientos, &iniuel; mañana con­
taré a vd, los trances que esperimenté 
y como fiié turbada la paz de nuestro 
desierto con nuevos infortunios.

V didmiio estas palabras, lady Sara 
Sftlevanió tendió la mano á Samuel 
y se despidió. Jorge cogió del brazo al 
jóveii francés y ambos se fueron altea- 
tro, donde bailaban aquellas dos mara­
villosas jóvenes que se llamaban Fanny 
y Teresa Essler; estas dos seductoras 
almas por las cuales se apasionaba toito 
París. Ilegaronaserelorgullodel Norte- 
Mientras que Samuel aplaudía y se en­
tusiasmaba, Jurge permaneciasilenciuso 
y frío.

(Se concluirá )
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MIGERES CELEBRES.

II.

LAS DOS SOBEIUNAS.

—Y bien sir Paiilet, dijo la reina, 
¿qué leneis que anunciarme de nuevo?

—Gloriosa reina, repuso Paulet ha­
ciendo una exagerada cortesía, hace po­
co tiempoquemí sobrino acaba devenir 
de un largo viage, y poneá los pies de
V. M. su homenage y su juventud, re­
cibidle con bondad y concededle vuestro 
real favor.

Mortimer dobló entonces la rodilla en 
tierra y dijo:

—Así es la verdad, señora: pueda 
mi noble soberana vivir muchos años y 
coronar su frente la mas iUmitada fe­
licidad.

La reina fijó su atención sobre el Jó- 
ven que se le arrodillaba, y mandándo­
le levantar, le dijo cou tono grave y 
magestuoso.

— En vuestro largo viage, he sabiilo 
qna habéis pasado porFrancia,,. y por 
Roma, y que os habéis detenido.... en 
Reims. iDecidme, caballero. ¿Cómo si­
guen las tramas de los enemigos de 
Inglaterra? Creo que os habréis entera­
do bien do todo.

—El cielo los confunda, señora, res­
pondió Mortimer con energía.

—¿Habéis visto á Morgan y al obispo 
de Ross, á esos implacables conspira­
dores? preguntó Isabel.

—Señora, repuso Mortimer, he cono­
cido ó lodos los escoceses desterrados, 
que existen en Reims, y que conspiran 
contra nuestro país. Aun puedo deciros 
mas; he conquistado su confianza, todo 
con el objeto de descubrir sus tramas.

—jOhl mi sobrino, señora, interrum­

pió Paulet con afectación, es un jóven 
muy diestro en el arte de intrigar, yiio 
dudo que..

—¿Y cuáles son sus últimos proyec­
tos? continuó la reina, dlrigiéndose^á 
Mortimer.

—Señora, ven que la Francia trata 
de aliarse con Inglateri'a, y esto les ha 
disgustado, y procuran conquistar el 
apoyo de los españoles.

Leicesler que habla notado la parti­
cular atención con que Isabel miraba á 
Mortimer, se creía desairado, y para ha­
cerse un lugar siu duda en la cuestión 
que se ventilaba, interrumpió el diálogo 
diciendo:

—La Inglaterra esdemasiaüo podero­
sa para temer semejantes armas.

Sin embargo, Isabel no cesaba de mi­
rar a Mortimer, de un modo bastante 
singular, y solamente Paulet, logró dis­
traer la atención de la soberana, entre­
gando un billete en sus reales manos.

—¿De quién es esto? pregunto Isabel.
—Es una carta, señora, que la urisío- 

ñera me ba dado con el objeto ue po­
nerla en manos de V. M.

La reina abrió la carta, y la estovo 
leyendo en silencio, durante lo cual 
el conde de Leicester, que se encontra­
ba situado no á mucha distancia de 
Isabel, procuraba con furtivas miradas, 
comprender el contenido del billete. 
Talvot, obserbaba el semblante de la 
que lela. Paulet hablaba con su sobrino, 
y Burleigh, se mordía los lábios de có­
lera, creyendo que la reina se condole­
rla de la posición de la encarcelada, en 
caso de que la carta contuviese una sen­
timental luanifesiacion de sus crueles 
padecimientos; con efecto, la rabia y 
desesperación del gran tesorero, no tu­
vieron límites, cuando vió que Isabel 
doblando el escrito que acabaña de leer, 
se enjugaba las lágrimas, pero su ira se 
hubiese contenido si menos limitado

(■ t
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el tálenlo de este diplomático, hubiera 
comprendido que cuanto hacia la reina 
era Ungido.

—¿Donde está la dicha de los sobe­
ranos? esciamú Isabel con estudiados 
gemidos ¿A qué estremo ha llegado la 
que comenzó su carrera con esperanzas 
tan iliiiiiudas? ¿Dónde se encuentra la 
que después de haber sido llamada al 
trouo mas antiguo de la cristiandad, 
creyó reunir tres coronas? ¡Cuán dife­
rente es su lenguagedcl que tenia cuan­
do los aduladores de su corte, la llama­
ban reina de las islas Uritánicas! Per­
donad. niilores, dejadme llorar... Mi 
corazón está despedazado.

£1 sencillo Talbot, creyendo en las 
emociones de la reina, quiso aprove­
char este iiislaiite en favor de la iufor- 
tuiiada María, y esforzando su voz, es- 
clamó con acento sentimental:

—Dios ha puesto su protectora ma­
no en vuestro corazón, señora; obede­
ced á esa inspiración celeste; descen­
ded como un ángel de luz y alumbrad 
la funesta oscuridad de su recóndito 
calabozo.

Libaron Burleigh, no pudo conte­
ner su furia en este instante, y de se­
guro, al no bailarse en presencia 
de la reina, hubiera arrancado la lengua : 
del intercesor de María; sin embargo, I 
no se reprimió para responder, y di­
rigiéndose ¿ la reina, dijo con voz ro n -: 
ca y desentonada por la cólera. |

—Manifestaos Qrrae, mi reina; no os 
dejéis alucioar por uii laudable sen­
tí mieniode humanidad que puede acar­
rearos consecuencias muy amainas; no 
08 espongais al odioso vituperio de un 
pueblo eucartiizado contra la que pre­
tendió usurpar vuestra moruarquia y 
entregaros á los papistas.

El conde de Leicesler, creyendo que 
aumentaría sus sospechas respecto á 
las relaciones que le habían asegurado, 
tenia con la encarcelada, no quiso en­
mudecer, y las esperanzasque sustenta­
ba de ser con el tiempo el esposo de Isa­
bel le dió elsullciente valor para hablar 
enconiradeaquellamugeráquíenhabia 
brindado en otra é|Kioa su mano de 
marido y su mas decidida protección. 
Sin emlérgo, su lenguage fué un 'tan­
to ambiguo y confuso, y la turbación

que manifestaba al hacer presente su 
Opinión no se ocultó á la sagaz y mali­
ciosa penetración de la soberana, la 
cual no satisfecha de las palabras de 
su favorito, se levantó del sillón y cuti 
aire afectado de humildad y abatimien- 

' to, dijo, que era tan agudo el dolor 
 ̂que esperimentaba eii aquel momento, 
I que reclamaba un rato de meditación 
I  |ú ra  deliberar sobre el asunto, por lo 
I que exigió la ausencia de los que la 
rodeaban. Todos hicieron un respetuo- 

' so saludo: el ultimo que salla era Mor- 
! Umer, mas la reina dió un ligero lirón 
á su capa y le mandó permanecer. Se- 

I gura la reinade que nadie lapscucbaha,
. después de un l.argo silencio, dijo Isa­
bel al caballero que tenia en su presen­
cia.

—Es tal la resolución que habéis 
demostrado, tal es el imiMrio que ad­
vierto teiieis sobre vos mismo, que no 
be podido menos de admiraros, y de 
comprender que sois llamado para 
grandes empresas; os digo mas; que 
puedo yo uiisma contribuir á que se 
realice mi vaticinio.

— Comjírenda desde luego V. M., re­
puso Mortimer, que mi valor por esca­
so que sea, no se empleará nunca mas 
que en vuestro servicio.

—Ya conocéis cuales son los enemi­
gos de Inglaterra ; el Todopoderoso, 
me ba protegido, pero sin emtpai^o, mí 
corona vacilará en mi cabeza mieutras 
que dure la vida de aquella que sirve 
de pretestú para trastoruar mis domi­
nios.

—Cuando queráis, dejará de existir 
esa muger que amarga los dias de vues­
tro reinado.

— ¡Ay! respondió la reina aproxi­
mándose á Mortimer, si yo lograra lle­
gar al término de mis deseos. La sen­
tencia de muerte de María está pronun­
ciada, y soy yo la que debo dar la ór- 
den de esta ejecución; me haré odiosa 
á los ojos de sus apasionados; si yo 
pudiera salvarla en la aparieucia...

—De moduqueel mejor medio sería... 
dijo Mortimer llevando la mano á la 
empuñadura de su daga.

- S in  duda, respondió Isabel con vi­
veza; vos habéis penetrado mis inten­
tos.... ¡Ab! sí una mañana vinieseis á
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des^rlaniie con la nueva de que Maria 
habia espirad» aquella misma noche.

—Secuinpliiaii vuestros deseos, con- 
t«sl6 Morliiiier.

—¿Cuamlo podré dormir tranquila?
—Dentro de muy pocos dias cesaran 

vuestros temores.
Isabel se ausentó llevando consisro 

esu  funesta esperanza, yUurtimerla 
miró mareliar con risa sardónica, y di­
ciendo entre si;

— ¡Falsa: ¡Hipócrita; Te engaño ó ti, 
como tü engañas ai mundo. ..

¡Infame aduladora! Dices que soy lla­
mado para grandes empresas, esdeidr, 
para ser asesino, ¿no es verdad? Me 
encargo de tan odiosa comisión, para 
que no recaiga en persona que pueda 
llevarla á cabo, pues mientras que en 
ini colillas á nadie descubrirás tu pen­
samiento y la inocenleprisioitera vivirá 
hasu  que yo pueda salvarla.

En este momento se disponía Mor- 
timerá abandonar la real cantara, cuan­
do vió que un caballero se interponía 
á su marcha; era el conde Lelcesier que 
después de haberle mirado atentamente 
te preguntó con aire misterioso:

—-Alguna idea arriesgada preocupa 
vuestra imaginación en este mónten­
lo.... ¿noes verdad?

—Con efecto, repuso Mortimer con 
acento de indiferencia; la inesperada 
confianza que la reina acabado con­
cederme,,,.

— ^a, conque la reina ba depositado 
en vossu confianza, dijo el conde con 
afectada pausa; me alegro mucho.

Mortimer entonces sacó un objeto 
qiteenvolvia un papel y le puso en ma­
nos de su interlocutor añadiendo;

— Esto me ban entregado para vos, 
caballero.

—¿V de quién procede?... preguntó 
alargando la mano.

— De la reina de Escocia, contestó 
Mortimer.

Leicesier dejó escapar un movimien­
to de sorpresa, y abriendo la carta con 
precipitarion prosiguió:

— Hablad mas bajo, caballero.......
¡ah! es su retrato.

i^ p u e s  volviéndose bácia Mortimer 
te dijo:

—¿Cómo 08 tomáis un interés tan

vivo en su suerte? ¿cómo habéis ganado 
su confianza?

— Milord; he adjurado mi creencia 
en Boma y soy partidario de iosCuisa.s; 
una carta del arzobispo de Reims me 
acercó a la reina de Esi'ocia.

—¿Pero no sabéis que las circuns­
tancias me ban hecho adversario de la 
ilustre prisionera?.... ¿que aspiro á 
poseer la mano de la reina de Ingla- 
raterra?

—Os compadezco, conde, dijo Mor­
timer con acento despreciativo.

—Sin embargo, aiiioa .María.
_ —No dudo que la amareis, re.spuii- 

dió el joven, pero nada habéis hecho 
para libertarla, y no solo la habéis de­
jado condenar, sino que habéis volado 
por su muerte; ha sido necesario que 
el sobrino de su carcelero, se constitu­
yese en el Vaticano por su libertador, 
pues de otro modo solo se encontrarla 
en el camino ^ueconduce á la muerte.

— Sir Muriinier, contestó el conde, 
se vigilan mis pasos con imponderable 
cautela, y ha sido necesario presentar­
me a los ojos del mundo como el ene­
migo mas encarnizado de María, y ann-

3ue el amor que la tenia ha desaparecí- 
o, no penséis que la dejaré caminar á 

la muerte; espero contener esta catás­
trofe.... tal vez se presente un medio 
de poderla libertar.

— El medióse lia encontrado,inter­
rumpió Mortimer con prontitud: están 
hechos todos los preparativos, y vues­
tra poderosa asistencia puede asegu­
rarnos un resultado feliz.

—¡Como! esclamó admirado Leices- 
ter, ¿qué pretendéis?

—¡Arrani'arla de su prisión á viva 
fiierz.s. para lo cual tengo auxiliares 
que a todo están resueltos.

— ¿Y esos cóinplieesque teneis, sa­
ben mi secreto? preguntó el favorito 
con sobresalto.

—Nada temáis, repuso el jóven con 
disimulado desprecio, el complót se ba 
furmado sin cmilar con vos, y sin vos 
se llevarla á cabo si la inocente prisio­
nera no hubiera exigido vuestra coope­
ración.

—Pero ¿podéis asegurarme, que mi 
nombre no ha figurado en vuestra cons­
piración?

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LOS NlSuS. Sifi

—¿PorqiiR lanto temor? preguntó el 
sobrino de Paule!, ¿no me asegurasteis 
hace poco, que deseabais un medio pa­
ra poderla saoar de su horroroso cau- 
lirerio? ¿Cómo ahora que se os presen­
ta manifestáis vuestros temores en vez 
de vuestra alegria?

—No deiiemos violentar las circuns­
tancias; la emjresa es bastante peli­
grosa.

—La tardanza lo es también.
—Vuestro valor es temeridad, lo­

cura.
—Y vuestra prudencia no es el valor 

que se nercsiia en estos casos.
—Vos no reflexionáis; vuestra cegue­

dad destruirá el camino que se ba tra­
zado.

Mortimeren este raoineuloDo pudo 
contener su indignación, y con voz im­
periosa y casi desentonada contestó:

—¡Vergüenza dá escucharos; caba­
llero: si yo fuera tan miserable que la 
asesínala como la reina me lo ba man­
dado, yen cuya con lianza goza en este 
instante, ¿qué precaución tomaríais 
para salvar sii vida?

Leirester retrocedió espantado y es- 
clamú:

—¿La reina os ha dado esa órden 
sangrienta?...... ¿Y habéis prometido?

—Si; para que no buscase otro bra­
zo, yo he ofrecido el mío.

—Habéis hecho bien, caballero.
—Pues, si tal conocéis, dijo Moni- 

mer con prontitud, no perdamos un 
tiempo precioso. Vos podéis reunir un 
ejército ciiandoqiicrais; ademas, María 
cuenta todavía miicbus amigos secretos; 
las nobles casas de los Iloward \  la de 
lusPerey, trabajarán para apoyar nues­
tro proyecto; marchemos abieriamen- 
le en favor de esa muger desgraciada,

Lvos, defendedla también como ca­
llero.
— jCuán poco conocéis el suelo en que 

habéis nacido! el valor de los ingleses, 
no existe; y todo enérgico resorte es­
tá cuDiprimido bajo el yugo que ba 
impuesto Isabel á sus vasallos.

—No desmayéis, prosi'i litó Mortimer, 
por pronto recurso cuento con cincuen­
ta soldados franceses, que me ba en­
viado el cardenal de Lorena, maudados 
por cuatro gefes decididos á morir por

' nuestra causa: esperan mis órdenes....
—¿Dónde están?
—Media legua de este recinto; es­

condidos en la esjicsura del Bosque Blan­
co. Aconsejad a Isabel que acuda al cas­
tillo de Kortberingay , accediendo á 
los deseos de, la ap, isionada. y os pro­
meto que a su salida del rastillo seda­
ra el primer pasoá la rebelión proyec­
tada.... haced que la escolta qué la 
acompañe no sea muy numerosa......

—No emprendáis nada sin reflexio­
narlo bien.

Esto dijo el conde á tiempo que vol­
vía la cara, pórque sintió ruido de pi­
sadas, por lo cual añadió sobresaltado:

—üente viene, Mortimer, alejaos; vi- 
sitad á María y llevadle mi eterno jura­
mento de amor.

“ Elevadle vos, si queréis, repuso el 
joven con escesivo enojo. Yo me be 
ofrecido ser el instrumento de su li­
bertad y no el mensagero de vuestros 
falsos amores.

El nuevo persunage que vino i  inter­
rumpir el aiiteriordialogo, érala reina 
Isabel, que encontrándose á solas con 
su favorito, pues no advirtió la salida 
de Mortimer, volvió nuevamente á re­
petir las sospechas que tenia de que la 
iluslre prisionera era aun d  objeto que 
mas ocupaba el pensamiento del conde; 
poro este, aprovechando todo el favor 
que la soberana le dispensaba, con rei­
teradas satisfacciones logró desvanecer 
este idea que lanto preocupaba el áni­
mo de Isabel, y hasta obtuvo la prome­
sa de que ¡ria á visitar á la de Escocia 
a so misma prisión.

Mientras lanto. Mortimer, montó á 
caballo, y acompañado de un Oel escu­
dero marcho al Bosque Blanco, penetró 
en su espesura y se presentó delante 
de los cuatro gefes franceses, criaturas 
del cardenal de Lorena, á los cuales 
halló sentados sobre la húmeda yerba, 
jugando á los dados sobre un tambor 
que les servia de mesa, y saboreando 
unas cuantas botellas de'cerveza. Es­
tos franceses, cuando vieron llegar á 
Mortimer se quitaron los sombreros y 
se pusieron de pie, y atentos estuvie- 
ron escuchando las órdenes del valien­
te inglés. Como guardias que pertene­
cían a] cardenal, llevaban sobre sus
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vestidos depafio azul celeste, cuatro 
cruces Llancas colocadas una en el pe­
cho, otra en la espalda y una en cada 
brazo. Después que el plan quedó com­

binado. se hizo un juramento solemne 
de perecer antes que no salir triunfan­
tes de la empresa. Seguro Morlimer del 
arrojo de sus nuevos servidores, sin

i’ '

y .

II ■

descansar marchó al castillo de Forthe- 
ringay y amiiició á la reina de Escocia 
el plan meditado, el cual tendríaíndu- 
blemente el éxito que se deseaba, sí la 
reina Isabel acudía á su suplicante lla­
man) icntu.

Asi fue; al día siguiente, una estre­
pitosa aclamación de viva la reina Isa­

bel, y el sonidode instrumentos mar­
ciales, anunciaroná María que la reina 
se acercaba á su prisión para visitarla. 
Talbot entró el primero, y participó á 
la prisionera la llegada de Isabel, y Ma­
ría apoyando su rostro en el hombro de 
su nodriza, esclamú.

—Ana, me falla el valor; todos me
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lian aconsejado quo me presente á esa 
mugercon Usumision del vasallo;pero 
yo temo aparecer con toda h  mageslad 
que debe tener la reina de Escocia.

—Aquí teneís á la reina, dijo Talbot.
Y acto continuo entró Isabel dando 

su izquierda al conde de Lelcester, i  
quien María no pudo mirar sin emo­
ción, y seguida de una lujosa couii- 
liva.

—¿Cómo llaman á esta fortaleza? pre­
guntó Isabel con marcada afectación á 
Leicester.

—Señora, contestó éste; V. M. se 
halla en el rastillo de Fortheringay.

En seguida se dirigió á Talbot, y con 
acento espresivo. á iiii de que su rival 
la escuchase bien, prosiguió.

—Enviad óLóndresá nuestra comi­
tiva y ágran parte déla numerosa es­
colta que me ha venido acompañando; 
porque este aparato es sin duda algu­
na el que ha dado ocasión á que el 
pueblo con sus ino^rtunas aclamacio­
nes no me baya dejado transitar con
desahogo......¡Ob! mucho me ama mi
pueblo: no tieneniímites los testimo­
nios de su contento cuando me vé: ya 
eso raya en idolatría: de ese modo se 
debebonrará Dios, y no á los mortales.

María que durante este afectado ra­
zonamiento, habla permanecido apoya­
da en el hombro de su nodriza, cono­
ciendo qne aquellas frases iban enca­
minadas 4 presentar el contraste de su 
posición y á humillarla por este medio 
indireetol se incorporó, y lijó su altiva 
mirada sobre la de Isabel, pero al ins­
tante volvió la cara espantada y di­
ciendo.

—¡Diosmio! sus facciones me dicen 
qne esa muger no tiene corazón.

—¿Quién es esta enlutada? preguntó 
la reina.

Hubo un momento de silencio, pero 
al fin le rompió Leicester diciendo.

— Ya he dicho á V. M. que se halla en 
el rastillo'deFortheringay.

—Señora, dijo el bueno de Talbot, 
volved vuestros comttasivus ojos sobre 
esta infortunada que sucumbe al rigor 
délos padecimientos.

María entonces reunió sus fuerzas y 
dirigió sus pisadas con lentitud bácia 
’sabel, y ya ibaá postrar la rodilla en

' tierra, cuando se detuvo horrorizada 
¡espresaudo con su semblante lamas vio- 
’ lenta agitación.

—¡Fómo, mllores! dijo Isabel, ¿Es 
esta la muger sumisa que me habíais 
anunciado? Yoencuentro una orgullosa 
á quien la misma desgracia no le ba 
dumadú.

—¡Valor! esclamó María, lejos de mí 
el impotente orgullo de un alma eleva­
da; quiero olvidarlo que soy y proster­
narme delante de aquella que me ha 
llenado de oprobio.

Y diciendo esto se aproximó i  Isabel 
y se arrodilló.

—Sed generosa, hermana mia.dijo la 
prisionera; tendedme vuestra real ma­
no y sacadme de la humillación en que 
rae encuentro.

—Estáis en vuestro lugar, lady Ma­
ría, dijo Isabel retrocediendo; y doy 
gracias á,la bondad del cielo que ha con­
sentido, que yo no me encuenlre á vues­
tros píes, como,vos estáis á los mios.

—Hermana, hermana, prosignó Ma­
ría con acento condolido, no profa­
néis de ese modo la sangre de los Tu- 
dor que corre por mis venas como por 
las vuestras.... Mi suerte, mí vida de­
pende de mis palabras y de estas lágri­
mas que estoy derramando... No mé 
lancéis esa mirada de hielo, pues mi 
corazón tiembla,yse detiene el torren­
te de mis lágrimas.

—¿Qué leneis que decirme, lady E s- 
tnardo? preguntó la reina con aire frió 
y severo; teneis que hablarme; empe­
zad, pues, olvido en este momento que 
soy una reina cruelmente ofendida, y 
cediendo á un impulso generoso os es­
cucho.

María se levantó y con voz temblona 
y humillante dijo:

—Habéis obradoconmigo de una ma­
nera poco jusia. hermana mia; pues 
soy una reina como vos; he venido á 
este pais demandando hospitalidad, y 
me habéis encerrado en este calabozo; 
quiero atribuir todo esto á mi destino, 
no quiero hacerosculp.ible; un espíritu 
infernal que ha salido del averno, nos 
ha dividido desde nuestra tierna juven­
tud; el ódio ha crecido con nosotras; 
mas ahora es preciso que todo desa­
parezca.
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Y acercándose y hablando con mas 
ternura, proseguía:

—Henos aquí, la una en frentede la 
otra; hahiadme ahora, hermana mia; de­
cidme cuáles son mis faltas, que quiero 
daros plena salisfacdun.

I^liel hizo un gesto despreciativo, 
y viendo las emociones qne esp rimen- 
labaii los espectadores a esta tierna es­
cena, creció su rabia, y continuó con 
aparente calma:

—ili buena estrella me ha preserva­
do de abrigar la serpiente en mi seno; 
DO acuséis ai destino de cuanto os está 
pasando, sinoa la desmedida ambición 
que sustentáis. Pero Dios me acompa­
ña, y el golpe fatal amenazaba mi cabe­
za, pero la vuestra es la que cae.

—Creo sin embargo, contesto María, 
que no abusareis de vuestro poder, con 
tanescesiva crueldad.

—Yopondréenpractica, loque vues­
tros sacerdotes enseñan; decid ¿quién 
me responderá de vos, si rompo vues­
tras cadenas? Para guardar vuestra fi­
delidad, ¿hay algún recinto que no pue­
da abrir la llave de San Pedro? La fuer­
za Unicamente es la que constituye mi 
diclia

—Siempre me habéis considerado 
repuso María, como una enemiga, yen 
verdad que no lo soy.

—!,ady E 'tuanlo, vuestra familia es 
papista: los frailes son vuestros herma­
nos, yo no puedo haceralianza con vos.

Y volviendo las espaldas se alejó se­
guida de su comitiva, dejando á la rei­
na de Escocia sumergida en el mas pro­
fundo abatimiento. Haría, al verse de 
este modo desprwiada,' su primer im­
pulso filé llorar, pero recordó que era 
reina, reflexionó en la inferioridad de 
Isabel, y no pudlendo contener su jus­
ta indignación esclamó con voz ímpii- 
nente y magestuosa, mirando el sitio 
por donde Isabel había salido:

—¡El trono de Inglaterra está profa­
nado por una bastarda bipócrita; el 
pueblo de Inglaterra no debe ser gober­
nado sino por Uana Esluardo!

— iViva! gritó una voz que salió de 
un estremo del recinto.

EraMoriimer que acompañado de la 
nodriza, venia precipitado hacia Haría.

—Reina de Inglaterra seréis; el lazo

está tendido y pronto se decidirá vues­
tra suerte.

(Se continuará.)
1. A. BKRlIEtO.

Gusto. Hay cu el arte un grado de 
perfección, lo misino que de bondad ó 
madurez en la naturaleza: quien le es- 
perlnieiila y aprecia, llene un giislu 
perfecto; quien no le esperimenta y 
apetece, mas ó  iiicnos, le llene defec­
tuoso. De consiguiente hay desdases 
degusto; bueno y malo, y con funda­
mentóse disputa sobre los gustos.

La Bruyere.

G r a n d e z a . La g r a n d e z a  a p a r e n t e  e s  
f e ro z  é  in s o c i a b le :  c o m o  c o n o c e  s u d e *  
b i i i d a d ,  s e  o c u l ta  ó  n o  s e  m a n if ie s ta  
d e i  to d o ,  d e já n d o s e  v e r  ú n ic a m e n te  lo  
b a s ta n te  p a r a  im p o n e r  y  n o  a p a r e c e r  
l o q u e  e s  e n  r e a l id a d :  u n a  p e q u e n e z .  La 
v e r d a d e r a  g r a n d e z a  e s  l i b r e ,  a f a b le ,  fa ­
m i l i a r  y p o p u la r .  Se d e ja  t u c a r  y  m a n e ­
j a r ,  n a d a  p ie r d e  e n  q u e  s e  l a  v e a  d e  
c e r c a ;  c u a n to  m e jo r  s e  la c o n o c e ,  ta n to  
m a s  s e  la  a d m i r a .  Se i n c l i n a  p o r  b o n ­
d a d  h á c ia  s u s  in f e r io r e s ,  y  s e  le v a n ta  
s in  e s f u e r z o s .

Idem.

G r a t it u d  ¡Cuán bella es la gra­
titud!

Idem.

El q u e d e  c o n t in u o  r e p i t e  q u e  e s  
h o n r a d o  y  p ro b o : q u e  á  n a d i e  h a c e  da­
ñ o : q u e  c o n s ie n t e  e n  q u e  l e  h a g a n  e l  
d a ñ o  q u e  h a g a  á  lo s  d e m á s ,  y  q u e  j u r a  
p a ra  p e r s u a d i r ;  n i  s i q u i e r a  s a b e  a p a ­
r e n t a r  h o n r a d e z .

Idem.

Las grandezas son semejantes á los 
perfumes, que quien los lleva no los 
percibe.

Cristina.

Siempre que hallo mucha gratitud en 
un hombre, que carece de bienes de 
fortuna, estoy seguro que si fuera rico 
seria tan generoso como agradecido.

Pope.
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REFLEXIOXES SOBRE LA XATIRALEZA.

LOS AMlUiLLS
Dl'RAWE EL IlíVIERAO.

Lss i^ninialfs lim idos hay»ndo 
Ruscan lasboadas frrulas:)'aGeel mundo 
Eo silencio m edroso,
O coa chillido hor< eodo
Solo algún ave fúnebre  el profundo
Duelo ÍQ lerrum pe y eteroal reposo.

íMb l e .v oez .)

Millares de criaturas raciunales que 
aparecen dis|iersas|Kir diferentes par­
les de )a tierra, no carecen en este 
tiempo de lodo I» que necesitan para 
Kiis urgencias y pura conservar sii vida. 
Cuanto mayor esel numero de ioslium- 
hres y mas varias las necesidades de 
su condición, sii edad y su modo de 
vivir, tanto menos podemos por nos­
otros mismos, formar un plan, y lo­
mar medidas ciertas para nuestra con - 
servacion, y mas merecen nuestro 
examen y admiración las disposicio- 
nesllen.ssde sabiduría y txmdad que 
para proveer á ellas ba hecho nues­
tro Ciiador. Pero seria una especie de 
egoísmo, restringir la providencia di­
vina, á sola la cunservadun ücl géne­
ro liiimaiio, sin que nos acordáramos 
del cuidado que tiene (amblen de los 
animales, dLU-aiite la rígida estación 
del invierno: cuidado que se esliende 
ú unas criaturas, mucho mas en nú­
mero sobre la tierra que los racionales 
que la habitan, de suene, que por iiia- 
ravillosa que coniemplenios la conser­
vación de los hombres, no lo es menos 
la que con respecto a los irracionales 
egerce la omnipuiencia del Supremo ha­
cedor.

Que el prodijoso número de anima 
lesque sustenta la tierra, halle en el ve 
rano alimento y habitación, no es cosa 
que debe causarnos admiración, por­

que entonces la naturaleza se halla 
dispuesta a concurrir á este objeto, pe­
ro que en medio déla estación de) (rio 
mas riguroso, y de la mas copiosa llu­
via, este gran número de seres, estos 
millones de cuadrúpedos, de reptiles, 
de aves, de insectos y depeces, conti­
núen viviendo, es una circunstancia, 
que debe wupar nuestro pensamiento, 
y pasmar á lodo aquel que tenga la fa­
cultad de reflexionar.

Quiso la naturaleza que una gran |>ar- 
te de los animales se hallase provista 
de una cubierta con la cual pudiesen 
resistir fácilmente el frío, y se adqui­
riese el sustento no menos en Invierno 
que en verano. El cuerpo de las bes­
tias salvagcs que habitan los b. sques y 
los desiertos, está formado de modo 
que el pelo que le cubre se cae en el 
verano y se reproduce en el invierno, y 
viene á constituir un abrigo con el cual 
pueden soportar los agravios de la es­
tación mas rigorosa. Otras especies de 
animales bailan su asilo bajo las corte­
zas de los arboles, en los paredones, en 
las grietas de los peñascos y en las ca­
vernas do ios montes, cuando el frío 
los pone en la necesidad de briscar un 
refugio distinto al que disfrutan en la 
benigna estación de los calores. Allí es 
donde han llevado los unos de antema­
no las provisiones para alimentarse, 
otros viven en el mismo parage de la 
enjundia que se ha criado en el vera­
no; y ütroseii Un. dejan iransiúirrir el 
invierno sumergidos en un sueño pro­
fundo.

La naturaleza ha concedido a muchas 
esiiecies de aves un instinto particular 
que las obliga a mudar de residencia no 
bien se acerca la época de los frius' y 
se las ve |wsar a bandadas para siiú.ir-

en climas niascalientes: pero otros 
animales, que no son de paso, encuen­
tran sin embargo en esta estación lo 
que es suQciente para sus necesidades;
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lasaves saben descubrir los insertos 
entre el imispo y las rendijas ó hendi­
duras de lascorteiasdelosárboles; di- 
yersas especies de cuadrdpcdos llevan 
en el verano provisiones á sus nievas 
para alimentarse durante el invierno. 
Otros animales se ven prerísados á bus­
car debajo de la nieve y del hielo ronqué 
proveer sü subsistencia. Pero, ¿no pue­
de también suceder que se oculte á 
nuestra vista muchos de ios inQnitos 
medios de que se sirve la Providencia 
para conservar los animales?

Al hacer estas reflexiones, no pode­
mos menos que adorar a nuestro Con­
servador Omnipotente. Sean las que 
fueren su grandeza y mageslad, no se 
desdeña atender a la m.as débil ciiatura 
que existe debajo de los cielos, vdesde 
el elefante hasta el arador, todos los 
animalesle debtm su habitación, su ali­
mento ysu vida; y donde mas arida y 
Talude recursos parece hallarse la na­
turaleza, allí mismoencuentramediosde

remediar y atenderá sus necesidades.
El mismo Dios que sustenta á lus 

animales, nu dejara de dirigirsu beué- 
Tica y protectora mano hacia los hom­
bres, porque el que se muestra tan 
grandioso en las cosas pequeñas, lo se­
rá mucho masenlasquealgosigniñcan.

La Providencia que abriga á los ani­
males, sabrá vestirnos; ella que indica 
las cuevas de las montañas adonde han 
de ir a refugiarse, nos dará un asilo 
donde tranqnitemeure pasemos nues­
tros dias; ella que les ha preparado el 
alimento aun debaju de la nieve y el 
hielo, sabrá procurar nuestra indispen­
sable subsistencia en los tiempos mas 
críticos.

No te contentes con satisfacer tus 
propias necesidades, sino haz por ali­
viar las de tus semejantes, á fin de que 
no suceda que alguno se rinda a la mi­
seria por haber carecidodelos socorros 
que le pudiste dar.

I. A. B e r m e jo .

CIEM O S PARA LOS MÑOS

EL SALCE \  EL LLOROlV.

FÁBULA.

Un sauce se lamentaba 
De su pequeña estatura,
Y afligido se quejaba 
De la próvida natura.

Contra la acacia indiguado, 
El álamo y alto pino,
Decía desesperado 
Con SH infelice destino:

• Mi i>ohre talla modesta 
Con su elevación insultan;
Y ron su sombra funesta 
Del sol los rayos me ocultan. >

liarlo de (dr su lamento,
Un lloroii, vecino suyo.
Le contestó: tmuchusiento 
No ser del dietámen tuyo.

Yo soy pequeño también,
Y en lugar de lamentarme,

Me hallo, pariente, tan bien 
Que puedo felicitarme

¿Sabes por qué no me aflijo 
Ni rango mejor anhelo?
Porque mis ramas dirijo.
Ya lo ves, siempre háciae! suelo.

Mas como tú las elevas 
Del trueno hácia la rrgion. 
Jamás en paciencia llevas 
De otro árbol la elevación.

Tú solo encuentras rivales 
Cuya grandeza te humilla;
Yo encuentro entre guijarrales 
Alguna planta sencilla.

Y midiéndome por ella.
Mi humilde suerte disfruto.
Sin que maldiga mí estrella 
Ni al rencor rinda tributo.

Uaz, pues, lo que yo sin pena, 
Y en ser dichoso confia,
Que para serlo es muy buena 
Aquesta filosofla. i

J.M. Te n o r io .
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