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E L  P R I M E R O  D E  M A Y O  " Q u e  en esfe día del
Primero de MayOr 
se eleve la protesta 
internacional más 
alta, más fuerte que 
nunca, por encima 
de las corrupciones 
y de los salvajismos, 
por encima de los 
hálitos fétidos o san­
grientos que ensom­
brecen el horizonte 
por todas partes".

JÁURES (De L'KumanHé)

A U N  N O  ES U N A  F I E S T A
No; el 1.̂  (le mayo no es una fiesta. Porque los trabajadores lo celebran lu< 

chando y porque el 1 ." de mayo, es un día de silencio aterrador para los deten* 
tadores del poder y  la riqueza, y clamor de la sangre derramada para los de aba* 
Jo, que celebran sus victorias y  sus muer-tos, y cobran nuevo Impulso para la lucha 
diaria.

La paralización total de la vida corriente en este día, es amenaza de Justicia 
V aftrmación de fuerza, de potencia histórica del proletariado, que nació bajo el sig­
no de la explotación y  la ignominia y  lleva como destino supremo, el cambiar las ba­
ses universales de la convicencia humana.

Desde que en el aho 1889, la II Internacional, en su Primer Congreso de París, 
decidió lanzar todos los años un llamamiento a los trabajadores para que se ma­
nifestaran el 1. de mayo por la Jornada de 8 horas, la burguesía, comprendiendo 
Que esta Jornada internacional de lucha acentuaría la solidaridad proletaria en el 
Mundo entero, que la reivindicación de la Jornada de 8 horas movilizaría a las 
Masas trabajadoras para la lucha de clases, decidió poner en Juega todos ios me­
dios para impedir que tomara cuerpo la iniciativa.

Desde entonces ha sido esta ia fecha de la abnegación y  heroísmo del prole­
tariado revolucionario frente a la brutalidad y'la  provocación de los gobiernos mer* 
oenarios.

La lucha del 1.“ de mayo, ha ido de año en año ganando intensidad hasta lie* 
Bar a la fecha sangrienta del 1.° de mayo de 1919 — fresca aún la sangre en los 
campos de la gran guerra—  en que el «paro general» marcaba, por primera vez 
en la historia de las luchas obreras el triunfo absoluto, indiscutible, de la volun­
tad del proletariado decidido a hacer valer ante el mundo entero su potencia y su 
autoridad. No podemos evitar, por lo signiñeativas, algunas referencias, a esta his­
tórica Jornada:

«Desde mediodía todo el París obrero está en la calle, añrmando con calma y 
dignidad, su voluntad y  su poder. Pero el gobierno sanguinario ha soltado sus Jau­
rías de policías y  provocadores; se intenta hacer colocar a los soldados frente a los 
bbreros. En la calle Royale, grandes alineaciones de Dragones; las famosas Briga­
das Centrales comienzan a golpear salvajemente a los manifestantes; hay numero- 
eos heridos. Desde antes de las dos, la plaza de la Concordia y  sus alrededores 
están tomados por tropas a pie y  a caballo y fuerzas de policía. Se producen violen-
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Los ciadadanos de <orden* se movilizan patríó- 
ticameate para tromper» la huelga y  trabajan, 

por lo meaos, un dia al año

tos choques. Hacia las tres se desencadena una carga brutal. Una veintena de m 
jetes ruedan por tierra y  son pisoteados y  golpeadas sin piedad. Suenan nume 
sos disparos. En la calle LafRtte una carga de los Dragones produce también sus vi 
timas. En un balcón de la avenida de la Opera suenan aplausos. Son los oñciali 
del círculo militar que aclaman a los defensores del «orden») quienes a golpe 
porra y a sablazos derriban a las mujeres, a los niños, a los mutilados de la recien 
guerra.»

rE<

«Las sanguinarias consignas del gobierno son aplicadas celosamente por los jef 
de policía. De pronto suena el clarín. Se ha dado orden a los soldados de calar i 
bayonetas. En este preciso momento se oyo este emocionado clamor: ¡Soldados, 
disparéis, somos vuestros hermanos! Pasan algunos instantes de indecisión en los m 
dados; luego las bayonetas vuelven a su vaina de nuevo. ¡Los obreros y  los 
dados confraternizan! «L a  Internacional» se entona lentamente...»

La reivindicación de las 8 horas de trabajo ha sido ganada a través de 
reguero de noble sangre derramada. Y  ctras mil victorias parciales fueron aleiies de 
zadas por la lucha constante, revolucionaria, de los proletarios.

UUS,
Pero el 1." de mayo no puede ser aún una fiesta. Porque a pesar del crecíeafpfop» 

impulso y madurez de las masas, y  a pesar de haber sido vencido el fascismo en 
curva de su desarrollo progresivo, queda aún camino que recorrer. Etapas duiAimco 
y decisivas que salvar. Porque los imperialismos viven aún la trágica mascara tierra 
de su agonía histórica y han hecho suyo el lema de «m orir matando»: conveai 
internacionales de papel mojado y cañones que hablan contundentemente de 
realidad brutal de la guerra; cínicas proposiciones fascistas de paz en Europa,
costa de la libertad y la sangre del pueblo etiope; cañones en Renania y  el i  cadas-

doto,
-cixia

gar chantaje convertido en arma oficial de la diplomacia imperialista; naufragio 
los más altos valores humanos en manos de las oligarquías seculares, de los fa 
ciemos, y, en fin, millones de seres que conmueven su humanidad corroídos piído dt 
el hambre y  la miseria en el centro mismo del esplendor hiperestésico de la 4*°^ 
vilización» capitalista.

Por esto, a medida que los elementos desencadenados y ciegos de la deseo lo era 
posición capitalista, avanzan por el camino de la destrucción de la humanidad y 4 ‘̂ e he 
progreso, a medida que se agudizan sus contradicciones internas y  se concreta 
nerfil enemigo, la celebración del 1.* de mayo cobra en todo el mundo mayor peídas 
tencia y amplía la base de su significación histórica hasta rebasar su origen pidfa su l 
mente proletario. En la actualidad política de estos tiempos decisivos, el 1. 
mayo es el dia «oficial» de batalla de todos los antifascistas, de todas las fw >aúori 
zas sanas de una nueva historia que comienza contra el fascismo, contra los i4dj<ió] 
perialismos, opresores materiales y espirituales de las nacionalidades, contra 
mercaderes de la muerte y contra la abyecta diplomacia que levanta el cadal^es o< 
de la humanidad, que prepara la nueva guerra; en fin, contra todos los elemenUpi au- 
negativos, degenerados y antihistóricos de la actual sociedad, que se aterran a 
voluntad de seguir disponiendo de los destinos de la humanidad.

Y  todo esto hace centrar nuestra atención en la actualidad política de Espal ’uQda 
donde por primera vez va a celebrarse el f.” de mayo bajo el signo de la unh lutsu 
de todos los antifascistas, bajo la protección oficial de un gobierno de Frente P u  tti 
pular, en defensa y  consolidación de las libertades democráticas del pueblo.

intri
E l pueblo español celebrará en el 1.” de mayo de 1936 la victoria reciente 

16 de febrero. Y  esta fecha tendrá, más que un carácter de victoria, un ho 
sentido de lucha, de conciencia vigilante ante los manejos de un enemigo que •'■camp, 
no ha muerto. Sellará su voluntad unánime de continuar la lucha hasta el ñid 
hasta acabar con la propia sombra y esencia de la reacción y el fascismo, had 
hacer imposible cualquier reencarnación ulterior. E l pueblo español, con el pd 
letariado organizado al frente, luchará por la democracia, pero por la democrasi 
entre los capaces de desarrollarla hacia estadios superiores de convivencia huiF 
na. Lo demás debe ser arrasado sin piedad.

_>aiei
IPaien

El 1.° de mayo debe ser, además, motivo de reflexión para las fuerzas ant' 
fascistas no proletarias. Jamás deberán olvidar todos los beneficios de la nuO hi 
situación, cuando presencien el desfile de las masas proletarias con el puño en ali ^biti 
que nada deben a constituciones, legalísmos ni personalidades representativas; 
fueron esos mismos hombres oscuros y  humildes hundidos en las fábricas o 
los pozos de las minas quienes, cuando el fascismo católico desarrollaba su esW 
tegia para el golpe final, se insurrecciona'oii en octubre de 1934 y pararon c 
sus pechos la avalancha reaccionaria, firmando con su sangre el avance de aho*
En cada mente, en cada sensibilidad debe levantarse un testimonio, hondo y  eif 
cicnado a estos mojones sangrientos de abnegación humana que van señalando 
camino histórico.

También en la plaza Roja de Moscú, se manifestarán este año millones de pñ *8iía$ 
jetarlos armados. Pero en la U. R. S. S., país de la dictadura victoriosa del pñ '¡ales 
ietanado, donde por medio de los Soviets, los obreros y campesinos ejercen el podj y n,j 
del Estado; donde las fábricas, las tierras, las minas, todos los medios de produce» 
de riqueza están en sus manos; alli donde los hombres que trabajan y piensan ^   ̂ '
dueños de sus propios destinos, tampoco allí, repetimos, es aún una fiesta el 1." ^
mayo. Y  no podrá serlo mientras tenga necesidad de mantener en pie de gueP -»ta
al más formidable ejército que hayan conocido los tiempos, mientras el proletari
do armado tenga que estar sobre aviso a cualquier pretexto, a cualquier provoc .ftlAn /Ift Ine ____  __■______. . - . . ___  , é _____  ^  *ción de los imperialismos emboscados prestos a despedazar el nuevo régime'

Y  en fin, el 1.° de mayo no será una fiesta, hasta que, desarrollada la ges 
heroica de los trabajadores y  antifascistas hasta sus últimas consecuencias r e v ^  
cmnarias, se llegue al establecimiento definitivo de una sociedad sin clases ant 
gónicas, basada en la comunión de lodos los hombres, en el calor fraterno y 
de la vida adelante.

«N U E V A  C U L T U R A »
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T E O R I A ,  H I S T O R I A ,  D O C T R I N A

de

E L  P R O B L E M A  A G R A R I O  E N  E S P A Ñ A
A  T R A V E S  D E  L A  H I S T O R I A

La huitoria agraria de España se basa 
iradiCiotiaimente en la propiedad común 
y no múiviauai de la tierra. Para el hom- 
ore de Casulla, sobre todo, la tierra no 

alea »  de nadie, porque es de todos. La leña 
para la lumbre,’ las bellotas para los cer* 
uus, las hojas para lecno de las vacas, son 

suya, pero el suelo no puede 
.piopiarselo sm expoliar a los demas. Lo 

dUI único que es suyo es el benefício que la 
carafcierra que el cultiva le produce.

Este sistema, llamado colectivismo agra­
de no, es tradicional en nuestro país, bon 

opai§auinerosisimas —y  algunas serán aquí el­
las disposiciones reales reconocién- 

'io, en la Load Media y aún en la mo- 
|i-tiua. Los reyes prohibían el subarrien­

de tierras, la acumulación de bienes, 
r lo que ningún labriego podía apropiar- 
mas tierras que las que por si mismo 
diera cultivar. La apropiación del sue- 

|io era a condición de labrarlo, y si dejaba 
e hacerse asi dos años seguidos, cesaba 
lo oerecho sobre él. Muchas otras me- 

idas de este carácter, serán examinadas 
su tiempo.
Exisie una verdadera escuela de pen- 

dores, desde Luis Vives en el siglo XVI 
í'lórez Estrada en el siglo XIX, que sub- 

'rdinan la propiedad de la tierra al inte- 
■es de todos los hombres. El suelo, como 
‘1 aire —dicen— es un «don de la natu- 
aleza» al que no alcanza el derecho pri­
ado.

La propiedad territorial de la tierra, 
■sP^Unadamento de la economía agraria de 
unMfiuesitos dias, no tiene en España ningu- 

*a tradición. Su origen «legal» está en el 
■iglo pasado —Cortes de Cádiz (en 1811), 

de desamortización del 1 de Mayo de 
. Demasiado cerca para que no en- 

ntremos contundentes razones, históri- 
mte ciertas, contra su legitimidad.

|e d a d  a n t i g u a

Las tribus ibéricas

Un historiador romano, Diodoro Sícu- 
^bla del pueblo de los Vacceos, que 

tabitaoa la cuenca del rio Duero (las ac- 
provincias de Burgos, Valladohd, 

“alencia, Segovia y Zamora). Los vacceos

‘‘En ei espíritu de esa legislación, el 
jderecho a la tierra no se diferencia ab- 
l^iutamente en nada del derecho a las 
>guas manantes y corrientes, a los mate- 

de las canteras, a las hierbas, ledas 
htadera de ios montes; riquezas todas 
Pntáneas que la naturaleza ha criado 

Uene ((expuestas, como diria Vives, en 
gran casa dei Orbe, sin cerrarlas con 

l*herta ni vahado, para que sean comu- 
a todos sus hijos», y  cuyo derecho, 

1*̂  lo tanto, dimana exclusivamente de 
necesidades de éstos, naciendo y aca- 

*<lo con ellas».

•Joaquín Costa; «Colectivismo agrario 
España», tomo 11, pág. 437.

distribuían entre si las tierras de labor 
para cultivarlas, y, poniendo luego en co­
mún los frutos obtenidos por todos, ad­
judicaban a cada uno su parte. La máxi­
ma pena aguardaba a los que restaran 
algo al acervo común.

Es esta versión de Ditxioro la más an­
tigua noticia histórica sobre el régimen 
agrario español. En España, como en los 
orígenes de todos los pueblos civilizados, 
encontramos, antes que cualquiera otra 
estructura histórica, la comuna rural y  la 
tribu, con su régimen de propiedad colec­
tiva sobre el suelo.

Las tribus ibéricas resistieron las in­
vasiones de los celtas y pudo salvarse y

diciones españolas, respetando la antigua 
organización comunal de las tribus, que 
respondía a la naturaleza del suelo ibé­
rico. Fué Tiberio Sempronio Graco. El 
historiador Appiano de Alejandría nos 
reñere que «congregó a los pobres en lu­
gares repartiendo tierras a todos, e im­
puso a todos los pueblos una constitución 
precisa y regular, que los ligaba a Roma 
por vínculos de alianza y amistad, sella­
dos con juramentos recíprocos».

La intervención de Tiberio Sempronio 
Graco (1) procuraba resolver el problema 
social planteado por la invasión de los 
celtas. Las tribus ibéricas trabajaban nue­
vamente sus tierras y la organización ro­

i v̂''

perdurar la constitución agraria primiti­
va, sobre todo en Castilla, menos en con­
tacto que el Levante y el Mediodía con 
fenicios y griegos. Invasiones más violen­
tas hicieron peligrar en regiones vastísi­
mas, como la zona comprendida entre el 
Ebro y el Tajo, el régimen de tribu, obli­
gando a los naturales del país a vivir co­
mo colonos o clientes de los invasores.

La colonización romana

Había, pues, tribus independientes que 
conservaban su régimen tradicional, y 
tribus que lo habían perdido, expropia­
das por los invasores (celtas y luego car­
tagineses). Esto nos aclara la diferente 
actitud de unas y otras tribus ante la do­
minación romana- Los clientes de los an­
tiguos celtas y los que Amílcar reclutaba 
para sus ejércitos, se declaraban súbditos 
de Roma, a cambio de tierras que culti­
var. Las tribus que nada esperaban de 
Roma —nada bueno—, resistieron durísi- 
mamente a los ejércitos romanos. Cuan­
do los pueblos ibéricos se dieron cuenta 
de que Roma no iba a darles una orga­
nización social más justa se rebelaron 
también contra los romanos. Es el caso 
de Viriaío, que lucha contra Roma en lu­
cha social, más que de independencia, 
cuando ios crímenes de Galba decían pa­
ladinamente lo que podía esperarse de la 
nueva invasión colonizadora.

Un pretor romano hubo que compren­
dió qué camino era el de la paz bajo la 
bandera de Roma. El camino de las tra­

mana estimuló las relaciones con los mer­
cados exteriores. Fué un período de pros­
peridad y  engrandecimiento, que acabó 
cuando, constituido el Imperio, la centra­
lización, que significaba el latifundio como 
base del sistema agrario, desplazó de sus 
parcelas a los labriegos. Esto en Roma y 
en todas las provincias del Imperio.

i l j  N o conocem os con certeza e l alcance d e aui 
relorm as. E l pasaje d e  PoUbio g u e  la detallaba, 
se ha perdido.

((Dos grandes instituciones esencial­
mente castellanas han llegado, con mayc^ 
res o menores quebranto, hasta nuestros 
días. Una de ellas es la Mancomunidad 
de la Sierra de Cuenca, que en el año 
i777 concedió Alfonso IX  a los pueblos, 
villas y aldeas de la Sierra. La constitu­
yen en la actualidad 125 pueblos o aldeas 
que tienen el disfrute o aprovechamiento 
gratuito de los productos de la Sierra, en 
una zona que comprende 60 leguas cua- 
d.adas de terreno. La comunidad admi­
nistra y  disfruta los productos de 20 mon­
tes, en los que pueden pastar 42.800 cabe­
zas de ganado lanar, 3.800 de ganado ca­
brío y 765 de ganado mayor».

Pedro Corominas: «El sentimiento de 
la riqueza en Castilla»; págs. 142 y 143. 
Publicaciones de la Residencia de Estu­
diantes, Madrid, 1917.
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El régimen municipal

Sin embargo, antes de que ia política 
centralizadora llevara al Imperio romano 
a su ruina, la República romana de los 
siglos II y 1 antes de Jesucristo había se­
guido un camino muy distinto. Roma ha­
bía concedido a las ciudades conquistadas 
plena autonomía política, administrativa 
y judicial. La antigua organización colec­
tiva de las tribus, superada por la per­
fección organizadora de Roma, origina el 
municipio. El régimen municipal es uno 
de los pilares esenciales de la sociedad 
española. En la Edad Media, el nuevo Es­
tado, que iba formándose a expensas del 
poder político de los árabes, en el muni­
cipio se fundamenta. Su examen exige 
especial atención, pues la misión históri­
ca del municipio no ha terminado todavía. 
La tradición municipalista de nuestro 
país, esencialmente autonomista, que el 
centralismo de Austrias y Barbones no ^  
desarraigado de nuestro suelo, permitirán 
al futuro Estado socialista la organiza­
ción de los Soviets sobre la base de los 
antiguos municipios.

E D A D  M E D IA

El régimen comunal se mantuvo en 
casi todo el territorio peninsular, pues la 
tendencia centralizadora del Imperio ro­
mano y el influjo de la dominación visi­
goda en la estructura social de los pue­
blos ibéricos, afectó solamente a una par­
te reducida de la población. Los árabes 
respetaron el régimen colectivo, dejando 
a los labriegos e' pacifico cultivo del sue­
lo, que ellos labraban colectivamente 
también por su concepto de la propiedad 
territorial contrario, como de nuestro, al 
derecho romano.

Los tres tipos fundamentales de colec­
tivismo agrario que coexisten durante la 
Edad Media son el de presura y escalio, 
el de coto fijo y el de sorteo periódico de 
la tierra.

Derecho de presura

Tanto los Fueros generales de Aragón, 
Valencia y Vizcaya, Usages de Barcelona 
y Ordenamiento de Alcalá, como los Fue­
ros locales de Barbastro, Navarrete, Lo­
groño, Portugalete, Miranda de Ebro, So­
ria, Cáceres, como las Ordenaciones mu­
nicipales de Zaragoza, Teruel. Tarazona. 
Tortosa Lorca (y muchísimos más, que 
harían la cita interminable), reconocen 
como régimen legitimo de posesión de la 
tierra, el sistema de presura y escalio. 
Consiste en el derecho a ocupar, para tra­
bajarla, la tierra no cultivada. Pero este 
derecho no permite traspa^ ni arrendar 
a otro el terreno. La posesión de la tierra 
depende de su cultivo, y cuando no es 
aprovechada, caducan todos los derechos 
a ella. Habiendo quedado inculta, cual­
quiera puede, libremente, tomarla para el 
cultivo. Se basa este régimen en un con-

«E l rey Alfonso el Sabio, en 1265. con­
cedió privilegio a los pobladores de Coria 
del Rio sobre T O D O S  ios bienes det tér­
mino «en los que habían de tener derecho 
comunal y  privativo todos los vecinos del 
puebloi); cuyo privilegio fué reconocido y 
confirmado sucesivamente por el Rey Don 
Sanchos y  los Reyes Católicos».

(Joaquín Costa: «Colectivismo agrario 
en España». Tomo II, pág. 361).

ceplo de propiedad fundamentado en el 
trabajo del suelo. En su forma primitiva, 
que encontramos en el origen de la socie­
dad, no interviene autoridad ninguna en 
su realización. Ei que quiere trabajar la 
tierra, acota de la poseída por su comu­
nidad la porción libre que puede poner 
m  labor con su trabajo personal y el de 
su lamiüa, y lo labra mientras quiere, 
s.n que nadie pueda impedírselo. Más lar­
de, organizado ya el Estado, este mter- 
viene para asegurar el cumplimiento del 
derecho de presura.

Indicaremos brevemente algunas de 
las disposiciones recogidas en ios fueros 
sobre la cuestión (2). El rey de Navarra 
y Aragón Sancho Ramírez, en un fuero 
ue la villa de Arguedas de 1092, dice; 
«...podéis escaliai (escaliar, hacer escalio 
o presura) en la bárdena o en las tierras 
yermas que quisiérais. Y mando que en 
vuestras pressenes no entre otro hasta el 
cabo de diez años» (3). En 1068 el Conde 
de Barcelona Ramón Berenguer, en uno 
de los Usajes u observancias de la ciu­
dad, establece qué bienes son de dominio 
público (aguas manantiales y corrientes, 
dehesas y montes de pasto, bosques, ga- 
Trigas y rocas) para que «fuesen perpetua 
dotación y común aprovechamiento de 
sus pueblos». Los fueros de Valencia de­
claran de uso público y gratuito las tie­
rras aún no labradas por los moros, pu- 
diendo ser ocupadas y cultivadas «sin pe­
dir licencia». El Fuero aragonés declara­
do por Don Jaime el Conquistador en las 
Cortes de Huesca del año 1247, estatuye 
que «todo aquel que señale un terreno e 
monte, yermo, y lo roture en seguida den­
tro de los sesenta días al del señalamien­
to, lo hace suyo; pero que si deja transcu­
rrir ese ténnmo sin naberlo labrado, el 
señalamiento queda sin efecto, y cualquier 
otro vecino del mismo pueblo puede ocu­
parlo y disfrutarlo en la misma forma». 
En Castilla, la fórmula usual nos la da 
el Fuero de Logroño de 1095, del reinado 
de Alfonso VI, doctrina repetida en el 
leinado de Alfonso VIII con el fuero de 
L.a Guardia (Alava) de 1164, la confirma­
ción del Fuero de Madrigal de 1168; en 
ti de Alfonso IX con el Fuero de T.lañes, 
y en muchos casos más.

Sistema de cotos fijos

Lo establecía el Estado o el Municipio, 
que conservaba el dominio directo de ia 
tierra, cedida a una familia para su sus­
tento, a cambio de una renta. El cultivo 
era personal. La tierra no podía ser dada, 
ni vendida, ni arrendada, ni gravada con 
ninguna hipoteca o cualquier otra clase 
de cargas, ni dividida en parcelas, ni uni­
da a otra colindante. Abandonado más de 
dos años el cultivo o el pago de la renta, 
caducaba todo derecho sobre el suelo. Las 
repoblaciones de la Alpujarra (siglo XVI) 
y Sierra Morena (siglo XVIII), que serán 
relatadas más adelante, fueron resueltas 
por esta fórmula de los cotos nacionales.

Sorteo periódico de tierras comunes

Una modalidad del derecho de presu­
ra es la que establece un reparto periódi­
co de las tierras cultivables. La tierra se

i2i El carácter del presente trabajo, que no 
pretende descubrir nada, amo popularizar la rea* 
hdad histórica, deliberadam ente eludida por núes* 
tros historiadores, tan «ob jetivoa i. hace im p roce ' 
dente las relerencias m ás escactas o  Incunables, 
recop ilaciones forales qu e  el lector no especiali­
zado no ha d e com probar. SI libro d e  Joaquín 
Costa. CotecCioismo oprario en  £ s p a ^ ,  o frece  
am plia bib liografía  a ios qu e quieran am pliar es­
tas noticias históricas,

Para facilitar su interpretación, se ba 
traducido al caste.lano m oderno. Pressenes es la 
m anera navarra de d ecir presura. L os catalanes 
decían adprislón. tierras frescas io s  aragoneses, 
p ren iro  en Castilla. Una prueba m ás de la e x . 
tensión que el sistema habla alcanzado en la P en­
ínsula.

distribuye periódicamente entre los cabe­
zas de familia, de manera que no reci­
ban tierra de desigual valor para la la­
branza, para lo que cada uno recibe tres 
parcelas situadas en sitios distintos; cada 
parcela es de una clase de terreno y apta 
para cultivo diferente. En casi toda la 
península puedo encontrarse vivo todavía 
el recuerdo de este régimen territorial. 
Citaremos algunos ejemplos. En el anti­
guo reino de León, el partido de Sayago, 
entre los ríos Tormes y Duero, al que 
pertenece el pueblo de Gamones, en él 
era «desconocida la propiedad privada del 
suelo». En Cataluña y Aragón, los pueblos 
del Alto Pirineo (Pardinas, Molió, Ca- 
salps, Broto y otro). En Castilla la Vieja, 
los lugares de la sierra de Urbión (Quin- 
tanar, Canicosa, Vilviestre, etc.). Las 
«xaras» de Asturias y «rozas» de Burgos y 
«labranzas» de Castilla, etc.

El feudalismo y el régimen de colecti­
vismo agrario.

En el Fuero Viejo de Castilla, se de­
clara que de las donaciones de tierrasa seño­
res o monasterios están exceptuados «los 
derechos de monte y suerte, los cuales 
tienen su principio en la vecindad y con­
sisten en el disfrute de los términos 
püolicos». Este interesantísimo documen­
to no deja lugar a dudas sobre el derecho 
reconocido por reyes y señores al libre 
disfrute de las tierras comunales. El que 
el labriego pagara un tributo al señor (y 
aun lo frecuente no es eso, sino que sea 
la comunidad la que lo haga, siendo el 
\’ecíno personalmente independiente), na­
da tiene que ver con el cultivo de ia tie- 
ira, porque el señor tiene sobre el suelo 
la soberanía, pero no la propiedad elec­
tiva. Si no todo el territorio peninsular, 
una extensión considerable, pertenecía a 
municipios libres. Los' municipios, que 
lueroD el eje de la política española oes- 
de el siglo XIX hasia el térrruno de la 
Edad Media, y cuyos bienes, propios y 
comunes, tueron respetados hasta el siglo 
XIX, acabaron con el feudalismo. No tué 
la burguesía industriosa y comercial, co­
mo en la Europa occidental, el nuevo fac­
tor histórico que abría una nueva edad. 
Salvo en los Estados orientales, esa bur­
guesía no existía en España en el siglo 
XV. Pero había unos Concejos que lleva­
ban a las Cortes su influencia decisiva, 
su robustez. Los municipios tuvieron sus 
milicias, que ayudaron eficazmente a los 
Reyes (Católicos en su lucha contra la no­
bleza. La centralización y las empresas 
guerreras de los reyes españoles de la 
casa de Austria secó la rica organización 
municipal que había preparado la madu­
rez política de España en el siglo XV y a 
ia que habrá de volver cuando el pueblo 
instaure su gobierno.

JOSE BUENO
(Continuará)

«E  doquier que estos pobladores falla­
ren tierras desiertas dentro de su término 
non labradas, lábrenlas: e doquier que 
fallaren yerbas para pacer, pázcanlas, á 
eso mesmo ciérrenlas para facer feno e 
para que pazcan los ganados; é doquier 
que fallaren aguas para regar huertas o 
viñas, o para sus molinos, o para sus huer­
tos, o para otras cosas que les menester 
hicieren, tómenlas; é doquier que falla­
ren leñas, é montes, é árboles, para que­
mar o para hacer casas, o para todo lo 
que menester les hiciere, tómenlo sin nin­
guna ocasión».

(Privilegio de 1287 al Concejo de Hi- 
nestrosa).
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D E  L O S  H O M B R E S  S I N  T I E R R A

ii-

Alta cala del aire ausente y disyuntiva de abisales contornos superlativamente longes; 
furtiva y trashumante lejanía abombada que apuntala la paja de sol con sus fosoques; 
placenta de las nubes, vericuetos sin nombre; linterna de los iris, y flámula de los montes; 
tamboril de los truenos; tramoyista de los horizontes; cedazo de las nieves, y de los vientos odre; 
pizarra esmerilada de las cotizaciones celestes y de meteorológicas informaciones,
donde «el zaragozano», sin editarlo, está en imponderables montones (el de todos los años) para que Dios los cobre 
invencibles solares sin Le Corbusieres, ni Anasagastiso ni fabricantes de arquitectónicos bodoques; 
baldíos cuyos etéreos limos no hay líquines, ni musgos que con verdes los coloren;
caminal de Santiago, hollado por bordones, cuyos peregrinitos, llegar, no llegan nunca, donde el apóstol dice que le adcreii, 
y cuyas conchas y calabazas, en las tabernas y en los ultramarinos, cayeron en años cuya data, de tan vieja, no se conoce. 
Cielo alto, muy alto, tan alto y tan lejos de la tierra, que en el reparto de los célicos dones,
a tierra, nunca llega nada. (Yo supongo —imperativo de lo épico— que hay muchos pedigüeños y es difícil que sobre 
¡Que lo advierta, quien le toque, y se publicará telegráficamente en «Las Naciones»,
en la de aquí y en la de Buenos Aires, en «Les Cahiers», de Rainer María Rilke, o en el «Berliner Illustrierte Zeitung», que es ser-

[villeta y solar de aristocrático water-closet.)
nefable cuartel de lo versátil y perenne, campo de concentración de serafines y denominaciones miríficas y nobles; 
plantel de las tortas y las mieles (más dulces) que los bienaventurados para su regalo comen; 
redonda mesa donde los soles son anfitriones.
Cielo de plata, cielo de terciopelo azul, cuna eterna que mecerá a los hombres, 
su muertevida de semi-angelotes.
;Silo de la post-mortem!
(Cielo y tierra nada más, dice de España, quién la conoce de la meseta a los bordes.)
Tierra, tierra, tierra, tierra, tierra, tierra, tierra, tierra, tierra,
tierra de cantos esquivos a hombres y cabrezuelas,
canchales y canchales, ralas y agudas peñas, sin trochas, ni veredas.
Sierras como castillos: urdimbre recia de la médula berroqueña.
Montes de fuego, ardiendo con rescoldo eterno, por siempre y para siempre: piedras.
Calveros adustos sin polvo: canteras de lo heroico —cuando el hambre aconseja—,
altas tierras incólumes númenes del cardo y de la estepa, nublados de basálticas roquedas.
Cármenes del silencio tremendo del alerta; de lo abrupto, troneras.
Encias donde monolitos cariados asientan.
Picos que taladran y simas inversas.
Dedos de unas manos que nunca se cierran.
Asperas tierras, tierra de piedras venerables en su inclemencia.
Tierras proscritas de la anaquelerí.i celeste, por ser tierras, 
y que meando su impaciencia de siglos y décadas
hacen que las montañas, sean las madres de las tierras de cultivo y de las huertas; 
secanos por donde las rejas como im falo entran,
Las montañas son las fuentes de todas las tierras, y éstas, las segundones de todas las gestas.
¿Las tierras del llano? ¡Puah! Basura de montañas y malezas. Linazas para emplastos. Sementeras.
Tierras
que los pobres empujaron y vertieron por cañadas y tonentsras desde las cumbres cimeras.
Labor torpona de pobres ahincada y faunesca;
üerra aburujada y  muelle, para preñarla de siembras.
Menguado solar paupérrimo para asentarse las glebas.
Tierras de surcos solemnes, esquilmada por las rentas.
*Hemos llegado al álgebra superior de la democracia», afiima el catedrático don José Ortega.
Hay que advertir, que entre nosotros, apenas se conoce la aritmética, 
y con los dedos se cuenta y siempre nos sobran dedos, cuando ajustamos las cuentas!
Los hombres son irnos brazos que arañan tierras y piedras, 
que nunca sobre gañotes como carlancas aprietan.
Los hombres son unos brazos pegados a la mancera...

10 'millones de hectáreas cultivadas, y  de esteparias, cuarenta.
Tierras de pobres y ricos. ¡De los rices son las tierras!
^Sudas curvas brillantes se levantan de las gredas,
UUentras que los campos todos, se aborrascan de miserias, 
y los gladios de los surcos —¡Tierra resurcada y vieja!— 
abonados con blasfemias 
yan haciendo más agudos 
ôs aceros de las rejas,

Para cancelar los campos de la usura y sus gavelas!
Albas de todos los soles, alumbrarán las faenas.
¡Toda la tierra de surcos, hogaño, ya será vuestra!

MIGUEL ALEJANDRO
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C U A T R O  D I B U J O S

P O L I T I C O S
D E  A L B E R T O  S Á N C H E Z

ip.

£* lo tradición con «tu «riesfrc» fantasmas que se levantan 
de los pudrideros, con sus cruces ensangrentadas, con sus cruces 
latina* v romanas, con la» cruce» de fuego y camada» y todas las 
cruces siniestras clavadas en el corazón de todos los pueblas. Las 
crucei siempre están clavadas en las entrañas de todo lo bueno; las 
cruces rien y están córtente» en los pudrideros. Es una cruz gama- 
da la que hizo cementerios para enterrar hombres vivos. Las cru­
ces rien cuando tienen hambre los pueblo»; las cruce» lucen y estÓTi 
contentas en el corazón de todos los hombres siniestros; la» cruce» 
sólo se rinden a los poderosos del dinero.

£sta es la tradición que los cruces levantan con fantasmas y 
asesinos a defender al capitalismo que se hunde y ahoga en un río 
de sangre que cruzo el mundo de campesirws y obreros.

Por el cielo fueron siempre en Espoña los milacros y tas tor­
mentos continua» de lo maldición penadas de tantas invocaciones 
al Altísimo en uro vida de desgracias nacidas de tanta fatiga y de 
tanto pedir lo que Dios nunca les pudo dar; el pan y la vida; 14 
impidieron los civiles por voluntad de los amos de esta tierra que 
de ella hicieron cementerio abierto paro tragar vides de campe­
sinos cuando lo están con los riñones quebrantados de no levantar 
cabeza, que se lo impidieron los yunques cuemados de esta guardia 
civil española que de luto tiene llena hosta lo última cabaña de 
pastores. Es la negra venganza de la inquisición que perdura en 
ellos en fantasmas vivientes que ellos mismos crearon para sem­
brar terror inmenso a los hombres rebeldes y a los desesperados 
de no poderse quitar de encima los siglos de venganza que de ca­
ciques V verdugos que España tiene: hombres y mujeres, los que 
se ganan la vida trabajando, matad pronto a estas alimañas con 
cuerpo de corambre hinchados, /altes de un corazón y con un es­
pantapájaros en los monos en símbolo de cruz y  ahorcado.

J

f >

V

't í -

Es Iq siesta eterno de! orden y la patria de ios cretinos, lo» 
que están eternamente sentados y requetesentados; eternamente e* 
fila como muertos amortajados en trajes nuevos, con miradas frias 
y estúpidos de cuervos htposos de comer corroñas muertas. Siestas 
de vientres hinchados, levántate o te levantaremos de una vez para 
siempre a recoger todas la» vonídedes en flor de trapo que hoy en 
todos los cementerios del mundo y os enterraremos con ellas, de^ 
pués de haberos ahogado en vuestra propia sangre azul lechoso se­
doso, color de viejos y monjas muertas; y  cuando este cieno í* 
oculte, te tiraremos coronas de plumas de gallina huntadas de betún 
negro, restregadas con salivas en zapatos inejos y con una hermo­
sa cinto que diga; "los cristianos de España, los de la represión de 
Asturias, o nuestro divina papa el alcahuete mayor del mundo.

No son fantasmas vanos, son los espíritus monstruos con afi­
ciones cristianas los que aprendieron a manejar cristos igual qU* 
puñales y pistolas; son los monstruos que se clavan de rodillas V 
piden a Dios amparo en sus eiplotociones y crímenes hechos co* 
orden y solrando siempre la potria, las patrias de las bucTias fam*- 
lias, las que se hicieron escalonadas de traiciones y crueldades he­
chas de ur.a leche que fué sangre podrida de los místicos conven­
tuales y con esas mujeres que se dicen grandes amas de casa V 
que son como los escrementos secos cagados por arrieros entre o f  
:igas. a los pies de todos las antiguas iglesias y murallas.

ti
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M A R X
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Frantz Mehring, al analizar en su «Historia de la socialdemo- 
cracia alemana» los «gustos literarios» de Marx y de Lassalle, los 
caracteriza del siguiente modo; «Cuando se compara a los escrito­
res preteridos por el uno y por el otro, la diferenciación inmedia­
ta. resalta con gran relieve. Marx prefería a Homero, Dante. Sha­
kespeare, Cervantes y entre los modernos a Balzac. Para Lassalle. 
Hutten, Lessing, Fichte eran los preferidos y Plateu entre los mo­
dernos. Vemos aquí con claridad dos géneros de tipos literarios 
radicalmente opuestos y diferenciados.»

El testimonio de Mehring subraya el gran valor que Marx atri­
buía a las obras de los grandes escritores realistas de! pasado. Esto 
confirma todo lo que Marx había dicho sobre Homero, Cervantes, 
Shakespeare, sobre el arte del Renacimiento y sobre los escritores 
realistas de la burguesía ascendente de los siglos XVII y XVIII. 
En todas sus apreciaciones sobre la literatura, Marx y Engels han 
destacado constantemente la representación verídica de la realidad, 
el estudio profundo y la representación exacta de las relaciones rea­
les, la revelación de las tendencias que conducen a esta realidad, 
y al mismo tiempo, exigen del escritor adherido a la clase obrera, 
el no representar la realidad de una manera pasiva, estática y foto­
gráfica. de no tratar el realismo como un cierto objetivismo por 
encima de las clases. La célebre carta de Engels sobre Balzac es 
la mejor prueba de la forma en que los fundadores del comunismo 
especifico comprendían el realismo en la literatura: «Desde mi 
punto de vista, el realismo sobreentiende, aparte de la veracidad 
en los detalles, una exacta transmisión de los caracteres típicos y 
de las circunstancias típicas, es decir «de aquellas circunstancias 
que los rodean y que los obligan a actuar».

El propio Marx era, en su obra, uno de los más grandes rea­
listas, Lafargue, que conocía ma¿ bien el «laboratorio experimen­
tal» de Marx, nos da la siguiente descripción de su método de tra­
bajo; «Vico ha dicho; «Toda cosa no es un cuerpo más que para 
Dios, que todo lo sabe; para el hombre, que sólo concibe las for­
mas exteriores de los acontecimientos, esta cosa resulta superficial.» 
•Marx —continúa Lafargue— concebía las cosas a la manera del 
Dios de Vico. No solamente veía la superficie, sino que penetraba 
en el interior, estudiaba las partes integrantes en sus manifestacio­
nes y reacciones reciprocas. Marx aislaba cada una de estas partes 
y vigilaba la historia de su desarrollo, pasando luego de la cosa a su 
ambiente y observando la acción de este último sobre la cosa y 
viceversa. Volviendo de nuevo al nacimiento del objeto, a su trans­
formación. a su evolución y revolución, alcanzaba sus más lejanas 
manifestaciones. A sus ojos no era este un objeto separado de sí y 
w  si, que se erigía sin ligazón con el medio-ambiente, sino todo un 
mundo complicado en movimiento constante. Y Marx se esforzaba 

representar este mundo en sus diversidades y en sus acciones y 
reacciones en incesante cambio. Los escritores de la escuela de los 
Flaubert y de los Goncourt se quejan de las diñcultades que se 
erigen ante el artista en su intento de traducir lo que sus ojos ven.

Pero lo que estos escritores intentan traducir no es otra cosa 
que esa superficialidad de que habla Vico, no es más que una im­
presión recibida por ellos. Su trabajo literario es un juego en com­
paración con el de Marx. Precisaría una fuerza de pensamiento 
extraordinaria para comprender de manera tan profunda las mani- 
lestaeiones de la realidad, haría falta un arte no menos raro para 
traducir lo que Marx veía y quería demostrar.»

«Marx jamás estaba satisfecho de su trabajo —nos dice Lafar- 
^ e — ; hacia continuamente correcciones ulteriores y siempre encon­
traba que su exposición no expresaba su intento con claridad sufl- 
ríente. Marx reunía en sí las dos condiciones necesarias a un pensa- 
*tor genial. Era un maestro consumado en el arte de descomponer 
hn objeto en sus partes integrantes, de restablecerlo seguidamente 
<mn todos sus detalles y en las diversas formas de su desarrollo y 
de demostrar su dependencia interna. Sus demostraciones no eran, 
eri manera alguna, abstracciones puras como afirmaban los econo­
mistas, incapaces de pensar; su método no era un método de geome­
tría. que apoyando sus demostraciones en el mundo-ambiente, se 
apartase completamente de la base real, estableciendo sus con­
clusiones.»

Es por esto por lo que Marx pudo decir que sus obras represen­
taban iK>r sí mismas «un conjunto artístico». En su carta a Engels 
del 31 de julio de 1865 y en la que habla de la marcha de su obra 
*El Capital», Marx escribe; «Cualesquiera que sean los defectos que 
contienen mis obras, tienen éstas una cualidad; la de presentar «un 
conjunto artístico». No se puede conseguir esto más que por medio

de mi método; no dar la obra a la imprenta hasta que esté comple­
tamente terminada sobre la mesa. No puede obtenerse esto con el 
método de Jaeques Grinne, el cual conviene más pronto a aquellas 
obras que no representan por sí mismas una totalidad dialéctica­
mente desmembrada».

Volviendo nuevamente a la opinión de Marx sobre los grandes 
realistas de su tiempo, es prec'so subrayar una vez más que Balzac 
ocupa el lugar preferente, según la propia expresión de Lafargue, 
en la cual dice que Marx coloca a este escritor «a mayor altura que 
a cualquier otro romántico». Y a una tal altura lo consideraba Marx, 
que se proponía —dice Lafargue— escribir una critica sobre él tan 
pronto como acabase su libro sobre economía política. Según la opi­
nión del gran economista, Balzac no fué solamente un escritor de 
las costumbres de su tiempo, sino también el creador de aquellas 
preimágenes-tipos, que se encontraban aún en germen bajo Luis 
Felipe y que alcanzaron su desarrollo ulterior bajo Napoleón III, 
Es tal la importancia que Marx y Engels dieron a Balzac, que afir­
maban que las obras de este escritor les habían dado más orienta­
ciones, «incluso desde el punto de vista de los detalles económicos», 
que los libros reunidos «de todos los historiadores, economistas y 
estad'stas profesionales de aquel periodo (1816-1848)». Marx y Engels 
estimaban que «una de las más grandes victorias del realismo y una 
de las mejores particularidades del viejo Balzac «la constituía—dice 
Engels— el hecho de rebelarse «contra sus propias simpatías de 
clase y contra sus prejuicios políticos», el hecho de que Balzac ha 
vislumbrado la ruina inevitable de sus amados aristócratas y los 
na descrito como gentes que no merecen mejor suerte y. en fin, en 
el hecho, más positivo todavía, de que el escritor ha sabido ver a 
los verdaderos hombres allí donde, en esta época, solamente podía 
encontrárseles».

Esta apreciación del realismo de Balzac por Engels es confir­
mada por las declaraciones conservadas en las obras de Marx.

Tanto en «El Capital» como en la correspondencia de Marx, 
Balzac no era «el convidado de piedra». Así, en el tomo 1 de «El 
Capital» donde se dice que la retirada del dinero de la circulación 
hubiera estado en oposición directa con su empleo capitalista, y que 
la acumulación de mercancías, en el sentido de amontonar tesoros, 
constituye un contrasentido, Marx hace la siguiente indicación: 
«Así, en Balzac. que ha estudiado profundamente toda la gama de 
la avaricia, el viejo usurero Gobseck es descrito, en el período en 
que comienza a acumular en sus almacenes las mercancías recogi­
das. como recaído en la infancia». Y en el primer capítulo del 
tomo III de la citada obra, en donde se habla de los gastos y  bene­
ficios de la producción, y en donde se subraya el hecho de que en 
el estado social en el que reina la producción capitalista, hasta el 
propio productor capitalista se somete a las concepciones del capita­
lismo. Marx emplea como ejemplo la siguiente alusión a Balzac: 
«En su última novela «Los campesinos», Balzac es notable sobre 
todo por su profunda comprensión de ¡as relaciones reales. El nove­
lista representa vivamente a un campesino medio que realiza gratui­
tamente toda clase de trabajos para su usurero a fin de conservar 
su benevolencia, pensando al mismo tiempo que no regala nada al 
usurero, pues su trabajo nada le cuesta. De esta forma el usurero 
mata dos pájaros de un tiro: se libra de los gastos en salarios y al 
m'smo tiempo enreda más y más al campesino entre las mallas de 
su red de usura, el cual desviado paulatinamente de su trabajo 
personal se arruina rápidamente.» En sus cartas a Engels, Marx 
habla también de Balzac. En la del 25 de febrero de 1867, escribe: 
«Con respecto a Balzac te recomiendo que leas «La obra maestra 
desconocida» y  «Melmotte reconciliado». Son éstas dos pequeñas 
obras maestras llenas de una ironía encantadora.» Y  en su carta 
del 14 de diciembre de 1868, dice; «En «El Cura de la Aldea» Balzac 
escribe: «Si los productos industriales no tuviesen un valor doble 
al de su confección el comercio no podría existir». ¿Qué me dices 
a esto? Estas últimas palabras demuestran los extraordinarios cono­
cimientos de Balzac en el dominio de la economía.»

Todas estas consideraciones de Marx sobre Balzac se remontan 
a la época en que trabajaba en «El Capital». Pero Marx conocía ya 
perfectamente a Balzac desde 1840; y no solamente lo conocía, sino 
que ya entonces lo aconsejaba como modelo a los escritores de la 
clase obrera. Cuando el más notable de entre éstos, George Veyhert. 
se trasladó al «cuartel general» de la revolución en Bruselas, y sus 
obras se hallaban ya bajo la influencia ideológica directa de Marx y 
Engels, se puso a trabajar en una novela en la que quiso represen­
tar los acontecimientos históricos contemporáneos, el desarrollo de
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Hb burguesía, ia organización del partido obrero y la inminencia de 
la revolución. Los realistas franceses, entre los cuales distinguía a 
Balzac. debían servirle como modelos artísticos. «Habiendo termi­
nado de estudiar el comercio, la industria y la historia —escribía 
V’ eyhert a su hermano— emprendo el estudio de la literatura fran­
cesa, La literatura de la novela es muy importante; en este dominio 
los franceses juegan el papel de ««matadores»... Y lo que, sobre todo, 
tiene más Importancia, es que la nueva novela francesa da una 
imagen exacta de la sociedad actual.» Es muy fácil de encontrar en 
estas palabras los consejos y la influencia de Marx.

Pero Marx no estaba únicamente al corriente de la literatura 
realista francesa contemporánea, sino que conocía igualmente a los 
americanos, ingleses, italianos, alemanes y hasta a los rusos. Podemos 
señalar el articulo de Marx aparecido en «La Tribuna de New-York» 
del 1 de agosto de 1854. como uno de los atestados más importantes 
y  desarrollados sobre todos estos realistas. Caracterizando a los pro­
fesores e intelectuales de la burguesía media inglesa, Marx nos la 
muestra a través de las obras inglesas de la «escuela realista». «La 
brillante escuela de los románticos en Inglaterra —cuyas elocuentes 
descripciones descubrieron ante el mundo entero verdades políticas 
y sociales de envergadura, como jamás lo hicieron todos los políti­
cos, publicistas y moralistas juntos— ha representado una por una 
a todas las capas de la burguesía inglesa, comenzando por el «respe­
table» rentista, propietario de las rentas del Estado, quien considera 
toda suerte de «negocios» como algo vulgar e indigno, y acabando 
por el pequeño-burgués, el simple tendero y el plumífero letrado. 
;De qué magistral manera los Dickens, Thackeray. Carlota Bronte 
y Elisabeth Gaskell han sabido desenmascarar a estas gentes! Hen­
chida de altivez y de orgullo, de tiranía mezquina e ignorancia, el 
mundo civilizado conñrmó su veredicto estigmatizando a esta clase 
con un epígrafe infamante; complacientes con los de arriba y dés­
potas con los de abajo.»

Al hablar Engels del valor del realismo de Thackeray, escribe: 
«Los principales rasgos que tanto estimaba Marx en las obras de 
estos escritores eran: la descripción verídica de las «relaciones rea­
les» y de las contradicciones propias de la sociedad capitalista, hábil­
mente descubiertas y desenmascaradas, a la vez que ima rara apti­
tud en la concepción del realismo burgués e incluso pequeño-burgués.»

En este mismo sentido, la apreciación de Marx sobre los grandes 
realistas burgueses del siglo XIX  se aproxima a su apreciación sobre 
los realistas del XVIII (Fielding, Diderot, etc.). Balzac, al igual que 
Shakespeare y Goethe, ha compren«iido perfectamente la función 
social del dinero, ha comprendido «las relaciones reales» estableci­
das en la sociedad burguesa fortalecida, ha sentido instintivamente 
y ha visto cuáles de las capas sociales contemporáneas eran las 
representantes de la dialéctica histórica del desarrollo. Es por esto 
por lo que Marx opone un verdadero y sano realismo a la literatura 
moralista pequeño-burguesa del siglo XIX, que tiene como represen­
tante característico a un escritor como Eugenio Sué. Los escritores 
de su género no desenmascaran la dualidad del progreso capitalista, 
no descubren su hipocresia. sino que. por el contrario, cubren la laz 
rabiosa del capitalismo explotador «m  una máscara de virtud pe­
queño-burguesa ; su flirt con los problemas sociales, su sentimiento 
de «piedad» para con la clase inferior explotada, no es más que la 
solución hipócrita-moral de la cuestión social «idealismo» e «hipo­
cresia». E. Sué. como sabemos, ha sido destronado por Marx en su 
obra «La Sagrada Familia». Pero ulteriormente, desde 1845, Mav.x 
volvió más de una vez sobre la marcha de estos caballeros del campo 
de los (críticos moralizadores» y de los «moralistas críticos» de la 
democracia vulgar.

Destacando constantemente el gran valor del realismo de la 
burguesía en ascenso. Marx tuvo una muy otra opinión sobre la 
mediocre literatura de la burguesía de Anales del XVIII. Esta litera­
tura. aunque titulándose «positivista» y «realista» no era. en verdad, 
más que un empirismo rastrero, una literatura encubridora de las 
contradicciones de la sociedad burguesa, y que además de sostener 
la idea de la reconciliacirái entre la burguesía y  las clases reaccio­
narias después de la derrota de la revolución del 48. defendió a la 
burguesía y a sus intereses contra los ataques de la clase trabajadora.

Marx subraya en varias ocasiones el carácter degradante de esta 
literatura burguesa asi como de la cultura en general de este mismo 
período, y pone de relieve su sentido refractario a las grandes tradi­
ciones revolucionarias del pasado y a su desarrollo (si hacemos ana­
logía en el dominio de la economía política desde Ricardo-Smith 
hasta Bentham).

Marx estimaba que en la literatura inglesa, las obras de Martin 
Tepper, contemporáneo suyo (1810-1889), daban el ejemplo de una 
literatura ordinaria y  mediocre, de renegamiento conciliador, que 
gozaba de gran popularidad en el campo de los filisteos y pequeño- 
burgueses. Marx habla de él en el tomo 1 de «El Capital», diciendo 
que ocupa en literatura el mismo lugar que Bentham en filosofía, 
considerando que un tal .poeta no es posible más que en Inglaterra, 
Marx critica con no menos violencia toda la literatura burguesa de 
la Alemania de finales del siglo XIX, al igual que la poesía llorona 
y pequeño-burguesa, ligada como una suela de plomo a los pies de 
la revolución del 48. criticando también las obras de los «realistas» 
alemanes como Freytag o Spilhahen. sin hacer mención de la lite­
ratura reaccionaría de 1850 ni de la poesía patriótica de 1870-71. 
Podemos citar aquí la crítica de Marx sobre F. Bodenchtedte, uno de 
los más populares poetas durante los años de la reacción que siguieron 
al 1850, y sobre Fr. Fischer, esteta hegeliano de esta misma época. 
Marx habla de ellos en su carta a Engels del 8 de marzo de 1882: 
«El héroe del can-can Bodenchtedte y el representante de la estética 
de water-closet, Frederic Fischer, son los Horacio y los Virgilio de 
Guillermo I.» Es necesario añadir a esto la violenta critica de Marx 
sobre R. Wagner, ese «músico» nacional del Imperio de Bismarek 
del que se maravillan todos los «cultos flilisteos» alemanes. A  Marx 
disgustaba en extremo semejante filisteo representante de la Ale­
mania «intelectual», el cual, según la propia expresión de Engels en 
su «Ludwig Feuerbach», «después de la revolución del 48 se había 
despedido de los «grandes intereses teóricos» edificándose un nuevo 
templo en la Bolsa». «El interés teórico de antaño —dice Engels—. 
fué reemplazado por la preocupación por las plazas lucrativas, por 
el éxito de oficina y hasta por el más bajo servilismo. Los represen­
tantes oficiales de está ciencia se convirtieron en los ideólogos 
de la burguesía y del régimen existente en cuanto entraron en lucha 
abierta con la clase obrera.» La violenta crítica que Marx hace de 
esta literatura en sus obras y en su correspondencia, encuentra su 
explicación en el hecho de la «decadencia» de la ciencia, de la cul­
tura y de la literatura burguesas, en el hecho de esa franca defensa 
de los desencadenados intereses de la clase de los explotadores, y 
en el mediocre «empirismo rastrero» de esa literatura. Pero esto no 
quiere decir que Marx y  Engels no apreciasen la parte positiva 
contenida en la crítica de la sociedad capitalista hecha por los rea­
listas (naturalistas) pequeño-burgueses del final del siglo XIX.

La constante acentuación que Marx hace del gran arte realista 
no quiere decir que no apreciara el romanticismo revolucionario, 
la poesía revolucionaria políticamente actual, «las pequeñas formas 
del arte», etc. Enfocar en esta forma la cuestión, es desmentir toda 
la práctica literaria de Marx, desde los tiempos de «La Gaceta Re­
nana» en 1842 hasta el fin de sus días. Marx reconocía un papel 
inmenso a la literatura en tanto que factor de instrucción; todos los 
géneros literarios desempeñaron un papel considerable en su influen­
cia sobre las masas, en la transformación de los individuos y en la 
educación de la generación nueva. Eleonor Marx nos cuenta cómo 
su padre leía sistemáticamente a sus hijas los más diversos monu­
mentos de la literatura universal (Hofímatm, Chamisso, Homero. 
«Los Nibelungos». Hondrun, «Don Quijote». «Las Mil y Una Noches». 
Shakespeare («La Biblia Familiar»), Mariette Cooper, Waltcr Scott. 
Fielding, Goethe, los Heine, Balzac. etc., etc.) y  cómo Marx supo 
extraer de todos estos autores y de todas estas obras lo que más 
precioso en ellas era, habiendo enseñado de esta forma a sus hijos 
«a pensar y  a comprender».

E. SCHELLER

íTraducción de José Renau).
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A C U S A C I O N  F I S C A L  C O N T R A  E L  G E N E R A L  R I E G O

I $

Publicamoí «n eite número «I 
acta de acusación contra el gene­
ral revolucionario Riego, por pare­
cemos un documento necesorio pora 
conocer a los hombres de acción 

del siplo XIX. Las vejaciones im­
puestas por la reacción jernandii a 
no enturbian hoy su postura de li­
beral romántico. Quiso ser un liber- 
todor como Bolívar. Españo necesi­
taba también sacudirse tiranías an­
tiguas. América recibe el mcnsoje 
de fraternidad de los liberales es­
pañoles, y antes de poder contestar­
lo, Riego y  ios suyos caen muertos. 
La Libertad se ha de vestir de luto 
en todo el trayecto de la España ro­
mántica.

Si vuestro fiscal, Serenísimo Señor, hu­
biera de acusar al traidor Don Rafael del 
Riego de todos los crímenes y delitos que 
forman la historia de su vida criminal, ma­
nifestando el cúmulo de hechos que cahfi- 
can su alta traición, no bastarían muchos 
dias y volúmenes, que no permiten ni la 
precisión de una censura, ni las pocas ho­
ras que ha tenido el fiscal en su poder ¡i  
causa, consultando el interés de la vindicta 
pública en el pronto castigo del mayor de 
los delitos, y la suma urgencia con que V. A. 
le ha pasado la causa, cuyos méritos y mo­
tivos de su formación le obligan también 
a' fiscal a circunscribirse en su acusación 
a uno de los muchos delitos de alta trai­
ción que, en los hechos revolucionarios en 
que tanto abunda, ha cometido el traidor 
Riego, contra cuya vida monstruosa claman, 
no sólo el verdadero pueblo español, sino 
todas las sociedades que existen bajo de sus 
legítimos gobiernos, y reconocen la verda­
dera autoridad de sus reyes, escandalizadas 
y aun perturbadas con la facción revolu­
cionaria que ha causado tantas desgracias 
a la noble naciim española, y de que fué co­
rifeo el infame traidor Riego, en el alza­
miento de las cobardes tropas destinadas a 
la pacificación de las Amérícas, abandonan­
do su misión y proclamando una Constitu­
ción anulada por un soberano, como destruc-

tora de sus sagrados derechos y base .te 
ur gobierno inductivo de la a.iarquia y des­
tructor de las leyes fundamentales de la 
monarquía y de nuestros usos, costumores 
V santa religión, como desgraciadamente he­
mos experimentado durante la ominosa épo- 
^a de la llamada Coustiiucion, ñe la que 
fue el primer proclamador el inlame Riego, 
puesto a la cabeza de la soldadesca que 
mandaba en las Cabezas de San Juan, y 
en que, obrando contia su rey y señor, fal­
tando ai juramento de ndelidad que prestó 
ai pie de sus bandeias cuando entró en la 
iioruosa carrera militar, no sólo hizo aque­
lla proclamación, smo que a la cabeza y 
mandando aquella soldadesca, violo el te­
rritorio español obligándolo por la fuerza 
de las armas a sucumbir a su propia trai­
ción, despojando a las autoridades legítima­
mente constituidas y erigiendo por si otras 
constitucionales, por las que entre los re­
beldes y íaccionariüs le trajo el renombre 
de héroe de las Cabezas, y en cuya empresa 
continuó después del aciago día 7 de marzo, 
en que esta corte, con otra lacción de rebel­
des con el puñal ai pecho, obligaron al rey 
nuestro señor, que como de hecho y sin vo­
luntad adoptase una Constitución que de­
primía su autoridad y traía la desgracia a 
su reino, y por lo que con maduro consejo 
la había derogado en 1814. Después de este 
aciago día, el monstruoso Riego estuvo es­
candalizando una gran parte de la penín­
sula, presentándose en las plazas y balco­
nes de sus respectivos alojamientos predi­
cando la rebelión, vitoreando al ominoso 
sistema constitucional y autorizando los ma­
yores crímenes, hijos de una revolución que 
lentos padecimientos ha traído a la augusta 
> sagrada persona del monarca.

Si vuestro fiscal, Señor, se viese autori­
zado y precisado a usar de su alto ministe­
rio, formando a Riego los cargos que resul­
tan por notoriedad y que son capaces de la 
más completa justificación, patentizaría el 
cúmulo de delitos de toda especie que han 
obligado, digámoslo así al pueblo español, 
a aclamar en todos los ángulos de la penín­
sula diciendo Muera el traidor Riego, a la

'[ a

Una (ertalia ¡iteraría en la Sipaña da ÍSS). Cuadro de Esqaivel

par que íervorosamente se aclamaba Viva 
ei rev absoluto. Empero, el motivo de Ja 
formación de esta causa, y que contiene ia 
Real Orden de 2 del corriente y obra ai 
folio 87, obliga a vuestro fiscal a acusarle 
específicamente del horroroso atentado co­
metido por este criminal como diputado de 
las llamadas Cortes, votando la traslacióu 
del rey y de su real familia a la plaza de 
Cádiz, violando la real persona que se ha­
bía negado a su traslación, llegando la trai­
ción hasta el extremo de despojarle de aque­
lla autoridad precaria que la rebelión le per­
mitía y contra quien se mandó proceder por 
e' Real Decreto de 23 de junio, señalándose 
en su articulo 3.° a los diputados que lo­
maron parte en semejante deliberación, man­
dándose que los tribunales les aplicasen las 
penas establecidas por las leyes a semejante 
delito de alta traición, sin necesidad de más 
diligencias que la Identidad de la persona.

Mas en la presente causa tenemos todos 
los requisitos que en cualquiera otra que 
no sea privilegiada, se exigen para la im­
posición de las penas correspondientes a to­
da clase de delitos, reo conocido y prueba 
de pei-pretaclón. Cuerpo del delito es el ho­
rroroso atentado de violentar la persona del 
rey nuestro señor en la traslación de Sevi­
lla a Cádiz, que llegó hasta el extremo inau­
dito y sin ejemplar en la nación española, 
de despojarle de su autoridad, nombrándose 
una regencia a consecuencia de una propo­
sición hecha en las mismas Cortes por el di­
putado Galiano, cofrade del criminal Rie­
go, en sus traiciones y delitos de lesa ma­
jestad que nuestras leyes condenan con Ja 
pena de muerte, infamia y demás que com­
prenden las leyes del título 2.°, partida 7, 
concordantes con las de la recopilación. Te­
nemos como reo conocido de este gravísi­
mo delito al referido don Rafael del Riego, 
como uno de los diputados que cometieron 
semejante crimen. Resultando, por último, la 
prueba de ello, no sólo por lo que informa, 
con relación a las diligencias practicadas en 
su averiguación, la sala del crimen de la 
real Audiencia de Sevilla, acompañando las 
cepias autorizadas que todos los periódicos 
que redactaron aquella escandalosa sesión 
del once de junio último, con las listas y 
demás que acreditan la complicidad de Rie­
go, sino que tenemos su propia y terminan­
te confesión judicial, que constituye en 5o 
legal aquella prueba clara como la luz que 
hace necesaria la imposición de la pena si 
delincuente. Y por todo lo cual el fiscal pide 
centra el reo, convicto y confeso de alta trai­
ción y lesa majestad, don Rafael del Riego, 
lu del último suplicio, confiscación de bienes 
para la cámara del rey, y demás que seña­
lan las leyes citadas. Ejecutándose en el de 
horca, con la cualidad de que del cadáver 
se desmembre su cabeza y cuartos, colocán­
dose aquélla en las Cabezas de San Juan y 
el imo de sus cuartos en la ciudad de Se­
villa, otro en la isla de León, otro en la 
ciudad de Málaga, y el otro en esta corte, 
en los parajes acostumbrados y principales 
puntos en que el criminal Riego ha excitado 
a la rebelión y manifestado su traidora con­
ducta, con condenación de costas, como todc' 
lo pide el fiscal y espera de la justificación 
de V. A. en satisfacción de la vindicta pú­
blica, cuya defensa le está encargada, y como 
procurador del rey y sus sagrados derechos.

Domingo Suárez, Madrid y octubre 10 
de 1823.
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P E D A G O G I A
LA NUEVA " P ED AG OG I A"  NAZI

D E S T I N O  A L E M Á N

La víspera del plebiscito organizado por 
Hitler para confirmar su politica por un 
voto masivo del pueblo alemán, se publicó 
en Alemania un librito extraordinario — 
una obra destinada a exaltar «estos dos 
grandes principios inseparables: la necesi­
dad que tiene Alemania de adquirir nuevos 
teiritorios y el peligro inherente a la posi­
ción del Reich en el centro de Europa.» Esta 
obra fue distribuida por todas las escuelas 
de Alemania. Lleva el siguiente titulo «Des­
tino alemán», y ha sido recomendada a los 
establecimientos de enseñanza primaria, se­
cundaria y superior.

He aqui cómo se desarrolla el espectácu­
lo del «Destino alemán»: Los alumnos de 
una clase, con un tono de profundo tristeza, 
lecitan el prólogo de la obra:

«Mire hacia donde mire, 
mi corazón se llera de dolor.
Veo que la nación alemana 
Se halla rodeada, aereada por sus

enemigos».
Después se levanta un muchacho, avanza 

solemnemente llevando un poco de tierra 
en su mano derecha, extendida, y declama: 
«Este puñado de tierra tiene una significa­
ción profunda. La falta de tierra ha pro­
vocado muchas guerras en nuestro país y 
estas guerras han ennoblecido a nuestro 
pueblo.»

Este librito debe dar a conocer de for­
ma «clara y senciUa la politica extranjera 
del Tercer Reich».

Se verá qué abismo separa las declara­
ciones del Führer sobre su politica extran­
jera de lo que pretenden los elementos avan­
zados del partido nacionalsocialista.

El «Destino alemán» exige la adquisi­
ción de antemano de un gran mapa espe­
cial, hecho de trozos separados, como un 
rompecabezas, que pueden quitarse o aña­
dirse. Este mapa «par.-germánico», incorpo­
ra Verdun y Toul al Reich, asi como eVie- 
na. la gran ciudad alemana que se encuen­

tra actualmente fuera de nuestras fronte­
ras.»

Un niño acerca el mapa a la pared, 
mientras todos los demás entonan a coro:

«Ved el suelo alemán,
Que ha sufrido tantos combates.
Esta es nuestra patria,
Demasiado estrecha para nosotros. 
¡Necesitamos más espacio al solí

Y a continuación viene la enumeración 
de los «constructores» de Alemania.

«¿Qu;én dió al pueblo alemán las provin­
cias del Este?», pregunta el director del co­
ro con voz estentórea.

« i Enrique el Cazador, el primero entre 
los héroes!», responde el coro. Se fijan so­
bre el mapa los territorios conquistados por 
este soberano hace cerca de mil años.

Varios muchachos se levanlan entonces y 
se cubren con cascos de cartón. Representan 
a los caballeros teutónicos que dominaron 
Polonia en el siglo XIV. Los niños cantan, 
procurando dar a su voz un tono grave: 
«Gloria al gran señor Salza. que nos dió 
Kulm, Thora, Elbing y Werder». (Estos te­
rritorios pertenecen nuevamente a Polonia).

Se añaden triunfalmente al mapa estas 
provincias, mientras los «caballeros» cantan:

«¡fremes hacia el Este’.»
Viene después el homenaje al gran Fe­

derico. Los niños desfilan a paso de oca can­
tando ;

«¡Federico, tú fuiste gronde!
; Durante siete años desafiaste a Europa!»
Luego cada niño lanza el nombre de una 

victoria de Federico II. El mapa se enrique­
ce nuevamente y se canta a coro; «Agrade­
cimiento eterno al más grande de los reyes 
de Prusia».

El acto II del «Destino alemán» comien­
za p>or el mismo prólogo, en tono menor que 
el primero, sobre Alemania «rodeada, cerca­
da p»r sus enemigos».

Un niño se sube a una silla y  mira en di­
rección al Este. El coro le pregunta; «Oh, 
guardián del Este, ¿qué ves?»

(Rusia se extiende a lo lejos», responde 
el vigía, «sin colinas ni obstáculos».

Una flecha negra dirigida hacia el Este 
es colocada sobre el mapa. Esta flecha seña­
la el peligro. El «vigía» grita: «¡Las hordas 
lusas se acercan a la frontera alemana!»

«¿Nunca estarán tranquilos los brutos del

Este?», pregunta el coro. Se añade al mapa 
otra flecha negra, señalando la frontera de 
Checoeslovaquia.

«Nuestro Führer ha dicho que busca la 
paz en la noche que rodea a Alemania», ex­
clama el jefe del coro; «si el bolchevismo 
os a tocar a Alemania, sabremos responder­
le». Y el coro continúa:

«El vecino asiático.
pobre V miseroble. codicio nuestros bie­

nes;
pero nosotros lo detendremos vertiendo 

nuestra sangre».
El acto III comienza por un breve pró­

logo:
«Ninguna nación ha visto y sufrido tan­

tas bajezas como Alemania, de la que Fran­
cia es vecina». Unos «heraldos» avanzan y 
dicen; «Strasburgo, Toul y Verdún nos han 
sido traidoramente arrebatadas». Un niño 
coloca sobre el mapa el trozo que represen­
ta Alsacia y Lorena.

El director del coro mide la pérdida y 
dice;

«Francia nos ha arrancado esta tierra 
Dgs veces en cincuenta años.
Los franceses, como hombrientos, 
roen el territorio alemán».
Después exclama:
8 ¡Amad vuestra patria! ¡Los enemigos 

cercan nuestro país pxir todas piartes!»
El coro entona: «¡U n círculo de enemi­

gos!» Se coloca sobre el mapa, alrededor de 
Alemania, un anillo negro.

Los niños forman un «coro de comba­
tientes» ; marchan a paso de oca y recitan 
al unisono:

«Después de cuatro años, resistimos, 
haremos saltar el anillo para alcanzar los

Balkanes».
(Dos niños levantan, sobre el mapa, una 

parte del anillo negro).
«Causando el terror de nuestros enemigos, 

provocando el asombro del mundo entero, 
que jamás ha visto nada parecido».

Un niño pregunta entonces:
«¿Se ve el fin de nuestras desgracias?»
El coro responde fortissimo:
«¡Alemán, la vida de tu nais ante todo! 

Nada interesa como no sea Alemania; si 
Alemania muere, tú también moru-as, pues 

■ todo hombre debe morir por su nación».
Los acordes del «Deutschland über alies» 

dan fin al espectáculo y, después del recreo, 
las clases se reanudan normalmente.

U N  T E M A
D E  E N C U E S T A

£1 i^esente artículo de André Gide, que 
tradticimos de «Commune», rethata editada 
por nuestros camaradas de la A. E. A. R. de 
París, ofrece a los maestros ¡/ educadores 
un magnífico medio para conocer las reac­
ciones de tus alumnos. NUEVA CULTURA

acoge con simpatía la iniciativa del gron es- proyecto de Gide o sus compañeros y en- 
critor francés e intentará que la caipcrien- viamos los resultados obtenidos para tras- 
cía se lleve a cabo en España. mitirlos al ilustre escritor.

Los maestros y  pedagogos, lectores de Aquellas contestaciones que ofrezcan un 
nuestra revista, que estén dispuestos a co- interés especial serán publicados en NUE- 
labcrar en esta tarea, deben comurúcar el VA CULTURA.

Arreglando mis papeles, encuentro la copia de una carta 
que me había parecido interesante y digna de ser conservada 
Son muchas las cartas que recibo de gente alejada por eomple 
to del oficio de escritor y  que, sin cuidarse de emocionar a 
ningún público, por la simple expresión directa e ingenua de 
su verdad, dejan muy atrás los artificitK de los más ilustres 
literatos. La presente carta fué escrita por mi cuñado hace 
cuatro años. Mi cuñado ha vivido siempre completamente re­
tirado del mundo; como a todo agricultor, le es grata la com­
pañía de sus ánimales; su princi^l ocupación es la caza; por 
It demás dedica también cierto tiempo a la lectura, y su cul­
tura literaria nos la demuestra en el pequeño relato que trans­
cribo:

«...Después de lo ocurrido anteayer por la tarde, pasarán 
lo menos ocho días antes de que vuelva la tranquiildad a mi 
^>íritu.

, Juana y yo nos paseábamos, después de comer, a lo largo 
de la ribera del bajo Sena. Al llegar a un paraje donde cre­
cen los rosales y en el que con frecuencia se ven, al atardecer 
bandadas de patos y cercetas, divisé a ras de agua un objeto 
negro, que permanecía inmóvil. Me pareció ver cmno un re­
voltijo de pelos y unos ojos que me miraban fijamente. Muy 
intrigado, bajé a la orilla, y vi a un pobre perro, con una eue/-
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da al cuello, retenida por una piedra de gran tamaño. La ca­
beza apenas sobresalía del agua. que. llegándole hasta la boca, 
le impedía gritar, pero los ojos del desgraciado animal eran 
suplicantes.

Me costó poco trabajo reconstruir la escena: un individuo, 
queriendo ahogar a su perro, tal vez porque le aumentaran el 
impuesto, lo había lanzado a dos metros de la orilla, creyendo 
que la profundidad era suficiente, y el miserable lo abandonó 
aUi, a pesar de los gemidos del pobre animal, contando sin 
duda con que la marea, al subir, lo ahogaría. Quise meterme 
en el agua para sacarlo, pero Juana me lo impidió porque 
acababa de comer; entonces fui a quinientos metros de allí, a 
pedirles a los segadores que me echasen una mano para des­
plazar las grandes piedras de la... (palabra ilegible), y, con 
el mango de la guadaña, acercar el perro a la orilla. Uno de 
ellos vino conmigo. Me dijo que estábamos a tiempo, pues la 
marea bajaba. Pudimos por fin sacar el animal que, de tan fa 
t^ado, apenas podía tenerse de pie. Como sólo llevaba en me­
tálico dos francos, tuve que darle diez al individuo que me 
ayudó. Después abrigué al animalito, que no hacía más que 
lamerme las manos, y lo envolví con el mantón de lana de 
mi esposa. Cuando llegamos a casa había entrado en calor y 
correteaba por todas partes. Entonces lo examiné detenidamen-
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te. Observé que apenas tendría unos cuatro meses; era cruce 
de fox-terrier, de pelo duro; pero ya de patas demasiado lar­
gas: un desgraciado más en perspectiva. Entonces le puse en 
un plato la mitad de la sopa caliente de mi perra y  lo conduje 
al extremo del jardín. Comía ávidamente, moviendo la cola. 
Cuando andaba por los últimos bocados, un escopetazo le saltó 
el cráneo. Lo enterré. Juana me dijo: «Para eso no valía la 
pena».

Sí. Valía la pena. El agua se retiraba; hubiese esperado 
la muerte durante toda la noche hasta la marea nueva. Gra­
cias a mí, había visto seres humanos que venían a socorrerlo 
a acariciarlo, y, una vez reconfortado, con el vientre lleno de 
una buena sopa, se le había enviado al otro mundo sin que lo 
sospechase siquiera.

Pero todo ello me ha afectado de tal manera, que me he 
visto obligado a emplear no poca cantidad de belladona para 
calmar mi corazón....»

Al leer este relato a algunos amigos, me sorprendió bas­
tante ver que provocaba reacciones muy diferentes, desde la 
aprobación entusiasta («|Ah! ¡Muy bien hecho!»), hasta el sim­
ple alzarse de hombros (¿Por qué diablos ha hecho eso? ¡Está 
loco! Debía haberlo matado enseguida o conservarlo después 
de haberlo salvado»). Esta última reacción era. como ha po­
dido verse, la misma que la de la esposa de mi cuñado.

He pensado que sería interesante dirigir este pequeño re­
lato a los niños de las escuelas de la U. R. S. S. Me interesaría 
conocer sus reacciones a este respecto. Creo que serían ver­
daderamente reveladoras. De buena gana haría una experien­

cia parecida en las escuelas de Francia, si viese posibilidad 
de ello. Creo que en la U. R. S. S. no sería difícil conseguir 
que este relato se leyera en las escuelas y  se hiciera pregun­
tas a los niños por los maestros. Por ejemplo, las siguientes: 
¿Qué piensa usted del comportamiento de X ... con respecto al 
perro? ¿Tiene razón o no al obrar asi? ¿Cómo explica usted 
su conducta? ¿Qué razones da usted para aprobarla o desapro­
barla? ¿Qué hubiese hecho usted en su lugar?» Debe evitarse, 
claro está, que el maestro dé a conocer a los niños sus propias 
reacciones personales: debe dejarlos en completa libertad para 
que emitan su juicio, sin hacerles ninguna indicación que pue­
da inclinarlos en determinado sentido. Puede señalarse única­
mente que mi cuñado ítal vez por «deformación profesional»' 
concede gran importancia a las cualidades particulares de las 
personas. Hay que añadir que su posición económica es muy 
modesta, y  no puede permitirs® el lujo de alimentar muchas 
bocas.

Creo que si las respuestas de estos niños se hicieran poi 
escrito, sería interesante publicar las más importantes, las méf 
significativas. Yo, personalmente, desearía i„onocerlas y  sabe 
también en qué sentido se producen la mayoría de estas res 
cuestas. Quizá fuera posible repetir esta experiencia en otroí 
países.

Sé que al publicar este relato provoco la violenta repro­
bación de mi cuñado; pero es este un asunto a tratar entre é ‘
y yo.

ANDRE GIDE

A U T O B I O G R A F I A
Con motivo de la traávcción al francés de la novela 

de Arconada «Reparto de Tierras», lo revista tCommunen 
publica en su número de obril lo autobiogro/ía siguiertr 
del escritor revolucionario:

Toda mi genealogía quedaría prendida en la pata de una 
paloma viajera. Detrás de mí ninguna historia que me enal­
tezca o  me rebaje. Mis antepasados no fueron, ciertamente, n; 
conquistadores en América, ni capitanes en Flandes. ni noble.; 
de la Reconquista, ni tan siquiera hidalgos pobres y  solemnes 
amantes de la caza y  de los libros. Nada de esto. Fueron, sin 
duda alguna, gentes de modesta condición, plebeyos, pueblo 
anónimo y  colectivo. De otra parte, los que no heredamos per- 
gaminc« que certificaran la pureza de nuestra sangre, no sa 
bemos de nuestra ascendencia más que hasta donde alcanzan 
nuestros ojos. Sé que uno de mis abuelos era obrero molinero, 
en tierra de trigo y de molmos; otro fué un campesino pobre 
que, gracias a su hermosa letra, se desligó del terruño y  se 
hizo memorialista. De allí deriva <̂1 camino en el que me en­
cuentro. Mi abuelo era memorialista. Mi padre perfeccionó un 
poco más la letra y  fué escribano: peticiones y papeles oficiales, 
rúbricas y  filigranas caligráficas. Y, en fin. yo cierro, como es­
critor, la evolución profesional. Perdióse la caligrafía, mas no 
el gusto y  la profesión literaria.

Soy natural de Castilla. De la alta Castilla de tierras in­
cultas. secas, duras, cocidas de sol y  sed. A  pesar de todo el 
aditamento que se me dió, no puedo disimular mi ascendencia 
campesina. Llevo conmigo la agobiada pesadez, la fría seque­
dad. los silencios infinitos de los pastores de mi tierra. Los ho­
rizontes extensos, las mesetas desnudas y  doradas, la tierra 
esquemática y  árida, los tejares de las casas y  los cierzos in­
vernales hacen de nosotros, castellanos, hombres impasibles, se­
cos, algo esfinge y  tenebroso. Se nos llama místicos. Toda 1? 
mística española nació de Castilla. Pero pienso que nuestra 
mística es una evasión de nuestra pobreza. Cuando, a través 
de los siglos, la pobreza llega a ser dramática, el sentimiento 
místico nace y  se convierte en consuelo.

Mi padre intervera'a activamente en la política local. Y  mí 
infancia está llena de clamores litigantes y  de las bataholas pi 
carescas de la politiquería. En un ambiente rural, pobre, don­
de casi todos los mozos se hacen curas o  soldados, me dió por 
escribir. Jamás pude explicarme este misterio; tal vez la so­
ledad que ayuda a cualquiera cosa, com o ocurre al pastor er> 
su gusto por tocar el caramillo. Aprendí a tócribir como nues­
tros toreros aprenden a sortear el toro: a fuerza de lances de 
capa, a fuerza de ir de aquí para allá, de plaza en plaza, de 
pueblo en pueblo. Esto es toda mi Universidad. Me acuerdv 
que, hace dieciséis años, una compañía de cómicos ambulan­
tes estrenó una obra mía. en una venta pueblerina, convertid? 
en teatro.

Conozco muy bien las campiñas de España, lo que equiva­
le a conocer bien España, porque mi país es tierra y  campesi­
nado. es aldea y primitivismo. Toda nuestra literatura clásica, 
con su punto culminante en Don Quijote, es un producto rural, 
de posadas y  de caminos, de aldeas de labriegos y  pastores 
Creo que en este sentido, continuo la tradición.

Pero, como todo campesino, durante algún tiempo estuve 
su b^ gado por la ciudad, por este otro mundo moderno de! 
capitalismo y  de la civilización. De entonces data mi adhesión

a los movimientos literarios de post-guerra; algunos años d '  
periodismo, un libro de crítica musical sobre Debussy. un tom.: 
de poemas; «Urbe», otro de narraciones, dos libros sobre el ci­
nema, etc.

Luego llegó un momento en nuestro país, en que el prc 
ceso revolucionario rompió el idilio de los poetas con las mu 
sarañas. Fui uno de los primeros que se angustiaron ante el 
dilema, ante el destino de nuestro tiempo y de nosotros mis­
mos. Hoy. luego de un largo proceso, después de haber some 
tido mi vida y  mis ideas a muchas vicisitudes, comprendo que 
no ha sido fácil descender del paraíso de las musarañas al cam­
po vivo y  real del proletariado. Los jóvenes escritores .se en­
cuentran hoy ante muchas ideas ya formuladas y caminos ya 
trazados. Pero nosotros tuvimos que abrir la marcha, con el 
riesgo de la impopularidad y el abandono de las ventajas qur 
la burguesía otorgaba entonces a los espíritus acomodaticios.

Gracias a mis convicciones revolucionarias, vencí el fermen­
to campesino que llevaba en mi sangre. Comprendí entonces, 
guiado por el marxismo, lo que era España; un feudalismo re­
trógrado. y. por consiguiente, comencé la lucha contra este feu 
dalismo en donde era necesario librar batalla; en los campos

De esta época, y  sobre temas agrarios y revolucionarios, 
datan tres novelas: «La Turbiana». «Los pobres contra los ri­
cos» y  el «Reparto de tierras» (que se publica ahora en francés)

Más tarde, recogiendo el ambiente de angustia del mundo 
y  de España, publiqué recientemente un libro de poemas; «Vi­
vimos en una noche oscura», poemas dramáticos, atravesado.^ 
de dolor y  esperanza. Y  en fin, en la presenta hora, acaba de 
aparecer un libro de farsas teatrales, donde la sátira entra, en 
libre juego con todos los temas políticos y  sociales.

De «Reparto de tierras», desearía decir alguna cosa, aun­
que sea en breves líneas. En España, esta novela no necesita 
explicación alguna: se la comprende, porque se_ encuentra allí 
todo el relieve real de la vida. En Francia, no sé. Francia tiene 
otro proceso histórico y. por esto mismo, otros problemas, otra 
literatura, otra realidad, otra mentalidad de público.

El drama español es más elemental, lo que debe reflejarse 
en su literatura. Os encontráis en otro nivel, que corresponde a 
un capitalismo más avanzado. Si. en esta España semi-feudal. 
me entregara en mis novelas a divagaciones intelectuales y  a 
problemas espirituales, que nadie comprendería, cometería, de 
una parte un grave error de dialéctica, y. por otra, una trai­
ción respecto a la causa revolucionaria; ser fiel a la realidad 
histórica de su país es el primer deber del escritor revolu­
cionario.

El «Reparto de tierras», dejando de lado lo anecdótico de 
los problemas actuales, quiere ser la novela del semi-feudalis- 
mo español. Por esto la acción se sitúa en Extremadura y, con­
cretamente en la parte de la Extremadura donde las supervi­
vencias del feudalismo son las más fuertes... Y  los elementos 
que entran en la narración novelesca son elementos de carácter 
típicamente feudal: la tierra, la iglesia, el terrateniente, el cam­
pesino. mi amor por el c a m p e s i n o  es mi odio 
contra el feudalismo que lo hace esclavo, que le embru­
tece y, como estoy convencido de que sólo la revolución puede 
liberarle, quiero enseñarle a ser revolucionario, lo que equivale 
a enseñar a un prisionero a romper las rejas de su calabozo.

CESAR M. ARCONADA
(De «Commune», abril 1936.)
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aArmados loi Estados, amenazan 
constantemente a sus vecinos con la 
guerra en su deseo de aparecer siem­
pre preparados, y  les incitan a riva­
lizar con ellos en un esfuerzo sin li­
mites, y como los gastos asi precisa­
dos convierten la paz en más ago- 
bladora aún que una guerra corta, se 
transforman en motivos para una 
guerra de agresión, sostenida con la 
finalidad de desembarazarse de este 
peso.»

Kant: La paz perpetua. 1795.

FI

Un año antea de la guerra: Los so­
beranos de Inglaterra y Alemania 
jKítean juntos para alejar pública­
mente cualquier sombra o malen­
tendido que pese sobre la eetemas 
amistad entre los dos países. ¿Quién 

habla de puerro?

H

l i

Basil Zaharoff, el rey de los egangs- 
terss armamentistas, metido a di- 

plomdtico en 1914.

Las fábricas Krupp.

P A L A B R A S
U N  P A C IF IS T A  F R A N C E S

La paz no se decreta por la voluntad 
de una sola potencia y jamás el adagio 
que nos ha legado la antigüedad ha sido 
más verdadero que hoy; no le es posible 
a un pueblo ser eficazmente pacífico sino 
a condición de estar siempre preparado 
para la guerra.

Volvamos hacia nuestro ejército y 
nuestra marina nuestro pensamiento aten­
to. y no retrocedamos ante ningún es­
fuerzo, ante ningún sacrificio para conso­
lidarlos y fortificarlos.

Con su labor silenciosa, son los más 
útiles auxiliares de nuestra diplomacia. 
Nuestras palabras de paz y de humanidad 
tendrán tantas más posibilidades de ser 
escuchadas en cuanto que se nos sepa me­
jor armados y más resueltos. (Mensaje a 
las Cámaras de Poincaré, Presidente de 
la República, el 20 de febrero de 1 ^ ) .
UN  P A C IF IS T A  A L E M A N

«Alemania aumenta sus efectivos no 
porque quiera la guerra, sino porque de­
sea la paz. (Respuesta del canciller von 
Bethmann-Holweg a Poincaré).
U N  P A C IF IS T A  RUSO

Ya es hora de oponer a la idea pan- 
germanista la idea pan-eslava. Nosotros 
debemos proponemos como fin principal 
de nuestra política, un esfuerzo militar 
incesante para romper el círculo germa­
no que nos estrecha y que amenaza con 
fatales consecuencias a Rusia y al mundo 
eslavo por entero. («Novoie Vremia», San 
Petersburgo, 2-1-1914).
Optimismo . y buen humor

En enero de 1913, la revista alemana 
«Marz» hizo a André Tardieu la siguien­
te pregunta: «¿Se producirá una guerra 
europea?

«A esta pregunta respondo; ;No!
He aquí mis razones: no hav en Euro- 

na un solo gobierno... hablo de las gran­
des potencias... que quiera la guerra. Por 
otra parte, cada gobierno tiene sus razo­
nes especiales y  actuales para querer la 
paz.

El sistema diplomático europeo no de­
ja casi temer la explosión de una guerra 
Porque este sistema es tal, que las fuer­
zas de la paz son superiores a las de la 
guerra. Pero para que la paz no sea com­
prometida es necesario:

1. * Que los sistemas diplomáticos per­
manezcan como son;

2. ® Que la potencia militar no sea. en 
manera alguna, debilitada: creo en la paz 
porque la paz está fuertemente armada. 
ÍMarz», Berlín).

E L  E’ N G R A N A J E
Cinco millones de bayonetas

El voto de créditos para el aumento 
del ejército significa que nuestro pueblo 
desea firmemente que el Gobierno haga 
una política digna de una potencia que 
cuente casi con 70 millones de habitantes. 
Es necesario que este política sea una po­
lítica enérgica, sabiendo que. en caso con­
trario, dispondia de 5 millones de bayone­
tas para realizar la vocación universal del 
pueblo alemán. Durante 25 años hemos 
retrocedido: ahora queremos avanzar. 
(«Reinisch-Westfaelische Zeitung». 1-VTl- 
1933).

La incorporación a los veinte aflos

Ha sido exclusivamente el anuncio de! 
aumento de los efectivos alemanes, como 
se desprende de la ley votada estos úl­

H O Y  C O M O  AYB,  LA C A R R E R A  D E  
L O S  A R M A M E N T S  E S  L A  G U E R R A
timos días, lo que ha decidido al gobi» 
no a presentar el proyecto actualmenli 
en discusión sobre la incorporación a fi 
las, a los veinte años. («La Francés. T 
VII-1913).

La ley de los tres años

La ley de los tres años no es una agre 
sión, ni una provocación. Es una réplii 
inevitable. (Discurso de Louis Barthou 
presidente del Consejo, 19-VII-1913).

Austria secunda el movimiento

De las medidas importantes tomada 
por las potencias europeas para refpr 
sus armamentos, se desprende para 
Monarquía la necesidad de atender a s 
propia conservación, procediendo tambiéi 
a una reorganización y a im aumento nú 
litar de sus efectivos. («Militarische Runo 
schau». Viena, agosto de 1913).

Un arma nueva: la Aviación

En estos últimos tiempos, la avíació 
militar alemana ha hecho progresos coi 
siderables, pero no lo lanzamos a los cui 
tro vientos. En esta cuestión un traba 
tenaz nos conducirá rápidamente hacia 
mete que queremos alcanzar. .Queremo 
ocupar una de las primeras filas o inclt 
so, a la larga, el primer puesto. («Reinisc 
Westfaelische Zeitung». 24-V11-1913).

II
<iDrang nach Osten»

Es necesario que seamos lo más fue* 
tes posible sobre nuestra frontera d< 
Este, a fin de poder llevar la ofensifl 
desde el principio de las hostilidades *■ 
país enemigo. La ley militar de 1913 b 
aumentado apenas la caballería. Por • 
cual seguimos estando amenazados po 
una invasión de la caballería enemi, 
en las fronteras del Este.

En Francia se ha juzgado convenienw 
responder a la ley militar alemana esta 
bleciendo el servicio de tres años, por  ̂
que sólo por muy poco tiempo aún pos^ 
remos sobre nuestra frontera del Est« 
cuadros más numerosos que los francés^ 
Del lado oriental somos desde hoy los rt» 
débiles. (General von Gersdorf, «Han» 
burger Nachtrichten», 26-VH-1913).

Inglaterra se alarma

Alemania aumente sus efectivos mil 
tares y navales con una rapidez que «  
mienza a pesar tan gravemente sobre su 
recursos, que sólo la perspectiva de un 
guerra inmediata podría justificar su ac 
ción. (J. C. Rickett, diputado de los C* 
muñes. 9-VII-1913. «Daily Mail». Londres!

y se arma a su vez.

Ninguno de los vecinos de . l̂exnaní» 
y nosotros menos que cualquier otro, o' 
puede menos de tomar en cuente la adcrf 
ción de un plan que permite a Alemai»*
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atacar a su hora y atacar más rápidamen­
te y más duramente que en ningún mo­
mento precedente. Todos deben tener de 
ahora en adelante ante los ojos, exami­
nando el estado de preparación de su pro­
pia defensa, la modificación profunda que 
de aquí a algunos meses, producirá en el 
equilibrio de las fuerzas militares, la nue­
va ley alemana. («Times», Londres, 4-VII- 
1913)'

Los negocios renacen
Para que los encargos no fallen nunca, 

la fábrica Krupp y otras fábricas subven­
cionan a los periódicos alemanes a fin de 
que empujen a la guerra y promuevan 
constantemente, nuevas leyes militares. 
Más aún, estes fábricas intentan sobornar 
periódicos franceses para hacerles lanzar 
artículos o falsas noticias cuya repercu­
sión en Alemania provoque contramedi­
das militares. (Declaración de Karl Liebk- 
necht en 1913, en el Reichstag).
¿Nadie detendrá ya la carrera de los

armamentos?
¿Quién querrá detener el armamento 

cada vez más intenso? ¡Toda resistencia 
es vana! Para un Estado es esencial que 
un ejército preparado apoye al gobierno 
y a la diplomacia. El aumento del ejérci­
to es una necesidad de los tiempos actua­
les, motivada por la historia de los hom- 
bres y de los Estados. («Pariser Zeitung». 
■<-VlM913),

EL DESENLACE SE APROXIMA
“La guerra es de esencia divina»

El desarme resulta definitivamente im­
pasible porque la guerra es de esencia di- 
viaa y responde a una de las leyes de 
^uilibrio del mundo. Dios ha querido ser 
^̂ t̂eado el Dios de los ejércitos, como pa-

dar la celeste sanción de su prudencia 
a las luchas que armen los unos contra 

otros y que entretienen en las razas 
bümanas la energía fecunda, fuente de 
todas las grandezas...

Los pueblos no desarmarán jamás, 
^^ortunadamente para su grandeza moral 
y para la belleza de la civilización. (Gene- 

Cherfils, «Le Gaulois». 4-ni-1912>

. E l  punto culminante del desarrollo 
bdinano

La guerra es el punto culminante dei 
o^rrollo humano. La guerra es la vía 
Patural y última de la historia de la hu­
manidad, (Von Seeckt, en 1912).

Etencia esté dispuesta
La bandera está amenazada, nadie lo 

nuda; Francia está en pie, preste al sacri- 
ncio, no resignada a la inmolación. Quie- 

que mañana, cuando suene la hora, su 
®lercito sea potente... Quiere vivir, en fin, 
® quiere con im intenso y creciente ar- 

Y es para vivir por lo que ha de­

signado al Presidente de la República 
(Albert de Mun, «L’Echo de París», 18-1- 
1913).

¿Cuánto costaría a Francia una 
guerra de tres meses?...

Una guerra de tres meses con Alema­
nia costaría a Francia, si salía vencida, 
más de 25 rail millones, sin contar las ce­
siones de territorio y las ruinas esparci­
das por todas partes.

Este total comprende los gastos que 
resultarían directamente de la guerra y 
los que resultarían de las exigencias de 
los vencedores. (Adolphe Girod, diputado 
del Doubs, secretario de la comisión del 
Ejército. «L’évolution». julio de 1913).

¿y de un año a Alemania?
El consejero íntimo Jacob Riesser. pre­

sidente de la Liga Hanseática, ha calcula­
do que en el primer año de una guerra 
necesitaría Alemania una suma disponi­
ble de 6.125 millones de francos, que se­
ría cubierta en primer término por el te­
soro de guerra y el encaje-oro nuevamen­
te acrecentados uno y otro. («Deutsche 
Tageszeitung». Berlín, 21-V1I-1913).

Un ensayo'^general Improvisado

Remiremont, 5 de agosto...—Durante 
unas maniobras en la frontera cerca del 
Hohneck, el 15.̂  batallón de cazadores se 
encontró de improviso frente a un bata­
llón del 171.° regimiento alemán de Col­
mar. El segundo rindió honores, a los que 
el 15.® de cazadores respondió. El coman­
dante Duchet saludó aí oficial del 171.® 
A continuación los franceses desfilaron 
mientras los alemanes hacían salvas con 
sus piezas de montaña.

Los numerosos turistas que estaban 
presentes quedaron profundamente impre­
sionados. («Le Matin», 6-VIII-1913'.

Los armamentos conducen a la guerra

El enorme crecimiento de los armamen­
tos en Europa, el sentimiento de insegu­
ridad y de miedo causado por éstos, es lo 
que ha hecho inevitable la guerra. Tal es. 
a mi juicio, la más verídica interpreta­
ción de la historia y  la lección que el pre­
sente debe aprender del pasado en inte­
rés de la paz futura, la advertencia que 
debemos transmitir a los que vendrán 
después de nosotros. La moraleja es cla­
ra; los grandes armamentos conducen in­
evitablemente a la guerra. Si hay arma­
mentos de un lado, ha de haberlos del 
otro. Si una nación se arma, las otras le 
hacen tentadora la agresión permanecien­
do indefensas. (Memorias de Lord Grey 
of Fallodon).

En 1883, Eurooa gastaba en .sus arma­
mentos 4.075 millones de francos oro.

En 1908, Europa gast-->ba va 7.475 mi­
llones de francos oro.

En 1913. los gastos militares de los 
países europeos se elevaban a 12,150 mi­
llones de francos oro («La T,um¡ere». nú­
mero especial para el desarme. 10 de ene­
ro de 1932).

En 1887, en 1897 y en 1904 los g-astos 
navales eran, en libras esterlinas, los si-
guientes;

Inglaterr' Prancia

1887 . . ... 12.375.00n 8.452.0P0
1897 ....... ... 21.972.000 10 444.000
1904 ....... ... 42.431.000 12.517,143

R u s i a Alemania

1887 ....... ... 4.352.000 4,179.000
1897 ....... ... 6.239.000 6.467.000
1904 ....... ... 12.072.381 11.659.000

(René Gerin, «Comrr,cnt fut provoqué© 
la guerre de 1914»).

En cuanto a los gastos hechos, de 1909 
a 1914, para las nuevas construcciones, 
fueron, en libras, los siguientes;

Inglaterra Francia

1909 11.076.551 4.517.776
1910 ... .......  14.755.289 4.977.682
1911 .. ......  15.148,171 5.876.659
1912 . . . ... 16.132.558 7.114.826
1913 .. .......  16.883.875 8.894.064
1914 . ......  18.676,080 11,772,862

Ru s i a Alemania

1909 . . . 1.748.487 10.177,062
1910 . ... 1.494.013 11.392.856
1911 .. . ... 3.216.396 11.710.859
1912 ... .......  6.897.580 11,491,187
1913 . . .......  12.082.516 11,010.883
1914 ... . ... 13,098.613 10.316.264

(René Gerin. «Comment t provoquée
guerre de 1914»),

(Este repoitaje hw sido publica-
do en la gran revista ivancesa LU.)

©5^

Marte encadenado... pero con tia- 
tados de papel.

‘«Aux Ecoutes». París).

\\

Una atracción moderna: el hombre 
que todavía cree en la Sociedad 

de las Naciones.
(«JUGEND», Munich).
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Queremos nosotros, por creerlo necei*- 
rio para la formación del artista revolucio­
narlo, dar en las páginas de NUEVA CUL­
TURA algunas antolofias gráficas de la 
caricatura y del arte en general de tenden­
cia. así como también de aquellas^ manifes­
taciones del arte que han contribuido a dar 
una ayuda, unos medios con los cuales aquél 
ha sido posible.

A  nosotros, artistas revolucionarios, ros 
interesa hacer surgir a la superficie de la 
Historia del arte, dar a conocer todo lo que 
pueda tener una íntima relación con lo que 
es para nosotros arte revolucionario, arte 
del tiempo en que vivimos.

No haremos ni más ni menos con esto 
que lo que han hecho los teorizantes o ar­
tistas de tal o cual época, de tal o cual es­
cuela.

Son todavía muy reciertes las revalori­
zaciones históricas del arte hechas por los 
cubistas o surrealistas. Los unos, recogiendo 
.V admitiendo todo lo plástico histórico de 
estructura más geométrica; por eiemolo, lo 
egipcio, lo negroide, etc.

L^s otros, todo aquello que contiene un 
simbolismo poético más sugerente, provoca­
dor y extraño, por ejemplo, el de un Bosco. 
«eétera. o también los grabados más o me­
nos cursis pero aptos para producir cierta 
excitabilidad.

Nosotros tenemos, pues, derecho también 
a extraer de la Historia del Arte, dar a co­
nocer y ordenar ese sector del arte que ejer­
ció una función amplia y educadora de la 
sociedad, que nosotros llamamos arte de ten­
dencia. para aprovechar las ricas experien­
cias y enseñanzas de que está repleto. Por 
otra parte, queremos demostrar también que 
t«>do sentimiento dei espíritu humano ha 
tenido por necesidad su expresión artística, 
y ruando en la plasmación de los sentimien­
tos de crítica y de protesta de que vamos 
a tratar han contribuido hombres como Ho- 
gart, Goya, Daumier. Toulous Lautrech, et­
cétera, y sus obras, las específicamente ten­
denciosas, se elevan a la altura técnica y 
emotiva de las obras más grandes de tal o 
cual escuela artística por sublime que ésta

E¡ Banco. Dibujo de Wüliam Hogarth

E L

ARTE

O

DE T E I N D E N C I A  Y J L A«3

Lo alíe dejó lo lormenta. Dibujo de Sehulz 
I ^ 1918

C A R I C A T U R A
sea, tenemos derecho a sentar una afirma­
ción, y es la de que la Historia del arte no 
nos demuestra que el arfe de tendencia .sea 
un arte cojo, maltrecho o restringido, ni 
tampoco un arte para cuya realización ios 
artistas hayan tenido que sacrificar su per­
sonalidad. sino que. por el contrario, lo que 
ésta demuestra es que ha sido realizado con 
plena integridad, fuerza y  grandeza de es­
píritu. y también que la personalidad del 
pintor ha surgido en la obra con toda su 
fisonomía.

A pesar de educar a la mayoría de artis­
tas la sociedad burguesa, bien por medio de 
sus instituciones, o ya por la natural reac- 
;ión de sus propios corazones, ante un me­
dio que no les excita a expresarlo sino que 
les reduce a la contemplación de si mismos; 
a pesar de que estos dos factores generales 
de la sociedad burguesa han contribuido a 
dar una formación metafísica, escéptica, so­
litaria. mística, etc., a la mayoría de los ar­
tistas surgidos en la etapa de la sociedad 
burguesa, han habido también, para suerte 
nuestra, artistas que no se han aislado mís­
tica o  escépticamente o con asco de la so­
ciedad. sino que, por el contrario, han vi\'i- 
do envueltos, sin tonor a diluir su persona­
lidad. en la sociedad misma y han expre­
sado y criticado, con juicios más o menos 
empíricos unos, más o menos disciplinados 
otros, todo lo que sus ojos vieron de cuereo 
afuera, todo lo que la sociedad de su tiem­
po les hizo pensar y sentir. Podemos dec',- 
que en esas obras orean etemame te los 
vientos frescos de la época en que fueron 
concebidas.

Hay dos grandes corrientes del espíritu 
en la humanidad que se maniftestar a tra­
vés de la historia del arte y que determi­
nan dos líneas claras y definidas: la rea­
lista y la idealista.

En el siglo XVII, con los holandese.s. la 
corriente realista sale ya de su situación 
precaria y yergue su figura en la historia 
como rival serio y potente del ideahsmo 
hasta entonces triunfante. Es el triunfo d® 
lo popular en el gran arte. Es el arte de las 
corporaciones de artesanos, de campesinos y 
de la burguesía naciente y revolucionaria.

Hay quien cree (y denota ignorancia) que 
no es posible dentro del realismo más ou“  
un solo matiz espiritual único, exacerbada- 
mente obletivo. realista en el vulgar sentido 
del vocablo, v se eo.uivoca. Dentro de la co­
rriente idealista cabe lo épico, como dentro

de la realista lo lírico. En el realismo pue­
den sonar todas las cuerdas del espíritu.

Dentro del matiz romántico podemos per­
cibir productos de estas dos corrientes en 
una misma época, en la realista un Balzae, 
en la idealista un Musset. En pintura, un 
Daumier por ejemplo y un Delacroix.

Hay un arte que trata de embellecer y 
universalizar las cosas, idealizar los perso­
najes. Hay otro que trata de dar su perso­
nalidad a cada 'cosa, que carga los persona­
jes de psicología.

En aquél es como si el artista sometiese 
todos sus personajes a un sentimiento sub- 
jetitivo. En éste, por el contrario, el artista 
tiene que ser necesariamente un gran cono­
cedor del espíritu humano, y es como si al 
realizar un asunto tuviese que sentir inte­
riormente io que desea que sientan y expre­
sen los personajes que crea sacados de la 
realidad.

Aquél es producto de una contemplación 
restringida y subjetiva del mundo y de la 
humanidad, de una concepción del artista 
idealista.

Este tiene que estar necesariamente sa­
turado de mundo, de experiencias, vivir in­
tensamente lo objetivo, ser un realista.

Aquél es producto de un sentimiento aris­
tocrático.

Este, de lo popular.
Aquél nos llega a través de Italia.
Este, de los Países Bajos.
Aquél es idealista.
Este, realista.
Dentro del arte realista, nos interesa des­

tacar aquellos artistas que hicieron de su 
arte una obra de lucha.

El dibujo de tendencia, la sátira dibuja­
da. la caricatura, es tan antigua casi como 
la humanidad. Su origen y fundamento es 
popular. No es propósito de este trabajo ha­
cer un estudio detallado de la primitiva sá­
tira. Además, nos falta la erudición suficien­
te para dicha empresa. Por otra parte, por 
razones de subversión y por falta de medios 
técnicos adecuados para desenvolverse, has-

Contra el bien general. Dibujo de Goya.

Á -

Un extranjero en Moscú; Nuestros periodis 
las nos han representado a los soldados rojos 
como bestius feroces. Pero resulta que son 

peor todavía.* Dibujo de Ckapkorsky.
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ta el Renacimiento y la Reforma, la sátira 
dibujada es pobre en cantidad y rudimen­
taria en la forma. Por esas razones no llega 
a ser la sátira dibujada un instrumento de 
masas.

A medida que se vayan conociendo me­
jor las culturas y costumbres primitivas, se 
irá enriqueciendo lo que pudiéramos llamar 
los orígenes e historia de la sátira dibuja­
da. padre del dibujo de tendencia.

No consideramos justa la apreciación ge­
neral que de la caricatura nos da el crítico 
Claudio Roger-Marx; «La caricatura es una 
composición contraría a la lógica habitual, 
a la verdad, al buen sentido, a la vida».. 
Efectivamente, una gran parte de la carica­
tura por la caricatura este de acuerdo con 
dicho juicio, pero no es ésta toda ni mucho 
menos: es solamente la que desempeña el 
mismo papel en la vida social que un clown 
en el circo: hacer reír como única finali­
dad.

Precisamente la caricatura política, la 
caricatura revolucionaria, y aúr la costum­
brista muchas veces, tiene por objeto ex­
presar, ya simbólicamente (símbolo popu­
lar), ya de otra forma, la gran verdad de 
las cosas, procurando que nada falte ni so­
bre en la expresión de esa gran verdad, y 
la risa que esta caricatura provoca en las 
multitudes no es producto de lo absurdo de 
su representación, de su falta de lógica, sino 
por lo que descubre y pone al desnudo la 
realidad de las cosas más «serías» y de ma­
yor apariencia, y lo risible brota del dibujo 
en la medida como aclara al mismo tiempo 
la apariencia de los personajes, de las cosas, 
los gestos afectados, las actividades de los 
«venerables» hombres públicos, y la verda- 
dera_ signiflcacin, la verdad oue se oculta a 
través de gestos, actividades y apariencias. 
Es decir, que la caricatura revolucionaria 
muestra en la mayoría de los casos una do­
ble realidad símidtánea: «lo que quieren» 
las clases dirigentes de la sociedad que sean 
los hombres y las cosas a los ojos del vulgo, 
y lo que éstos son en realidad: he ahí lo 
cómico de la caricatura política.

Es este el motivo por el cual son tan

bien recibidas las caricaturas políticas por 
las ciases populares, que ven destruidas y 
i'idlcuBzadas por medio de ellas las cosas 
de apariencia más sagrada y dogmática de 
la sociedad que les oprime y explota, y por­
que además educan su espíritu en la lucha 
contra hombres e instituciones de las clases 
dominantes.

Otra gran verdad (que nosotros recono­
cemos plenamente) que sirve de pretexto 
para desconsiderar esta manifestación del 
arte, es que la mayor parte de caricaturas 
son de una ínfima calidad técnica, que están 
burdamente dibujadas y que solamente jue­
gan el papel de complemento y subordina­
ción a una leyenda. Pero nosotros no pode­
mos admitir, como la historia lo demuestra, 
que esto sea debido a que caricatura y arte 
sean términos opuestos, o que hacer carica­
tura sea para el artista realizar arte de baja 
calidad. Lo que esto demuestra es el arrai­
go popular que tiene la caricatura, la ape­
tencia de imagen que las clases populares 
poseen y la necesidad de saciarla y no otra 
cosa, puesto que. como ya hemos afirmado 
antes, allí donde un espíritu profundo, una 
sensibilidad exquisita, ha producido carica­
tura, ha surgido bajo el punto de vista de 
la forma de una gran obra de arte.

Para producirse y desarrollarse la carica- 
tuia o el dibujo de tendencia han contribui­
do tres factores importantísimos, que son su 
fundamento: el sentimiento popular, la téc­
nica y las condiciones sociales.

El primer elemento, el sentimiento popu­
lar. es la fuente creadora e inspiradora de 
la caricatura, la sátira dibujada. Allí donde 
ha sido posible manifestarse este sentimien­
to a través de la historia, allí donde el arte, 
por su carácter ornamental y secundario, 
posee una mayor libertad e independencia, 
tarto con respecto a las ideas y disciplinas 
de los altos dogn-as de la Iglesia, como por 
no ser, por el lugar que ocupan, tan contro­
lada su representación por la policía sacer­
dotal, allí los artesanos medievales, en ca­
piteles, tallas de sillería, frisos, orlas de có­
dices, etc., manifiestan su ironía, burla o

protesta popular. Las iglesias son el testi­
monio de este aserto.

La técnica ha sido fundamental para el 
desarrollo, amplitud, forma e independencia 
completa del dibujo de tendencia popular. 
Con el desarrollo de la técnica, la invención 
del grabado, el papel, la litografía y el fo­
tograbado, el dibujo de tendencia deja de 
ser ya un desahogo intimo, una diversión 
particular, para ser un instrumento de ma­
sas, un medio de coordinación social en la 
lucha contra ideas e instituciones dominan­
tes. Otro factor técnico más profundo es el 
propio - desarrollo del realismo. El progreso 
que el realismo ha aportado en el dominio 
del análisis del gesto y de la psicología hu­
manos, ha contribuido a aumentar la fuerza 
revolucionaria del dibujo de tendencia.

El tercer factor, las condiciones sociales, 
es también importantísimo. Una de las con­
diciones para que se produzca dibujo ade 
tendencia de masas es que exista en éstas 
un común anhelo social, un espíritu de pro­
testa colectivo, para que aquél se apoye en 
multitudes y sea su producción sistemática. 
Por otra parte, es necesario también un cier­
to margen de libertad, puesto que al pasar 
la sátira del carácter individual al colectivo, 
han de ponerse de acuerdo varios elementos, 
varias personas, ha de existir una determi­
nada organización. Esto hubiera sido impo­
sible en la Edad Media, las santas hogueras 
se hubieran encargado de poner fin a cual­
quier intento de protesta abierta dibujada.

La caricatura, el dibujo de tendencia, re­
coge, como un termómetro, la temperatura 
social. En los momentos de gran tensión y 
lucho social, política o religiosa, es cuando 
mayor cantidad de dibujo revolucionario se 
produce (la Reforma, el liberalismo inglés, 
la Revolución Francesa, la Commune, etcé­
tera). En los tiempos de relativa estabilidad 
y tranquilidad, la comicidad propiamente 
dicha domlña en la caricatura.

FRANCISCO CARRERO
En próximos artículos daremos a conocer 

los grandes periodos del dibujo de tenden­
cia a través de la historia.

C O N A T O  Y  F R A C A S O  D E  U N  E S P E R P E N T O
EL GENERAL GORDETE. (Pasea la estancia y atusa los bi 

gotes como cumple a un general que se estime). Las 
hordas impías avanzan. Carajo, no va a haber más re­
medio que ponerlos sobre la mesa. Todo sea por Dios 
y por El, que, al abrazarme, me dijo: «Gordete, ya sé 
que tú harás lo tuyo. Espero y entretanto, paciencia y 
mala leche. Es el lema de mi reinado». ¡Gurriato! (Se 
presenta el ordenanza, guerrera corta y gorro ladeado)

ORDENANZA. (Con resorte mecánico y achulado.) Mi gene­
ral .

GEN. Pienso sublevarme. Tú que conoces la tropa, ¿qué 
opinas?

ORDN. Mi general, moriiemos por usía. Respective a la tro­
pa, !>on unos mandrias y mastuerzos. Me amaga que 
incluso haya republicanos y acráticos. Se les tienta las 
costillas y en paz cristi.

GEN. Tú eres leal, (jurriato. No en balde te has educado, sin 
contaminarte, en los Huérfanos del Cuerpo. Conocí a 
tu madre y siempre te he estimado. Pero esos pende­
jos... La Patria me requiere. Llama el capitán Sandio.

CAPITAN. (Pinturero, ruido y vuelo, prosopopéyico. Llega con 
sofoco.) Es la hora, mi general. El triunfo de las iz­
quierdas equivale a la desmembración de la Patria y 
al vituperio del Ejército. ¿Hemos de consentirlo?
De ningún modo, capitán. Salvaremos a España. Pero 
los tiempos han cambiado. Son ominosos como aque­
llos de que habla la Historia. Mi glorioso padre se su­
blevó 57 veces en 3 años. Ai vérsele llegar al cuartel 
ya se sabía que peligraba la Nación, Yo sufro la ver­
güenza de no haber podido sacrificarme aún y salvar­
la. Siempre se me adelantan. Pero ahora no se rae pu­
dre mi arenga, la de la Patria sojuzgada. Otras alocu­
ciones heredé de mi glorioso padre. Las ensayaré: ¡Sol­
dados: El honor de la madre Patria sojuzgada...! 
¡Bravo, mi general! Con ese tono, la victoria es segura. 
¿Y qué hacemos después? ¿Tú crees que el pueblo...? 
No hay pueblo. Es una invención de los dinamiteros 
Se descacharran en cuanto oyen un charrasco y una 
cometa. Con su pico y unos desfiles bien administra­
dos...
¿Y eso que llaman economía?

GEN.

CAP.
gen .
CAP

GEN.

CAP.

GEN.
CAP.

CAP. Acuñaremos más moneda. Es muy fácil.
GEN. ¿Y los obreros? En tiempo de mi glorioso padre no los 

había, ni falta que hacían. ¿De dónde habrán salido 
los malditos? ¿Con quién cuentas?
En mi compañía hay un cabo adicto. Me consta, poi­
que tengo con él combalache de cocina y además estu­
vimos el otro día de...
Malos pasos te andas, capitán. ¿Y qué tales prójimas" 
Había una pechugona como a usía le apetecen.

EL GRAN PREBOSTE DE ORDINIS RAPIÑARUM.—Anda y 
que te zurzan. Piensa el ladrón que todo el mundo es 
de su condición. Señores, salud y pesetas, ^ v a  la eu­
foria. Viva la pepa y olé. Me voy a «dir» a Venezue­
la: queda aquello vacante. Tengo bigotes y soy farruco 

El gran preboste se precia con toses de guapo. Li 
vieja carojo se santigua y lanza arreniegos. Riñones y 
sacristía. El esperpento.
—Estos son mis poderes.
Te van a dar pocos. Pero no hay que alborotar. No va 
le la pena. Todo es grotesco. Sigue el esperpento. Qué 
algarabía. Los santos se remangan, las señoras se han 
soltado el moño y los matones apoyan con pistolas e! 
reparto de invitaciones para el mitin, fascista. Sólo el 
pueblo guarda compostura.
—Votad a España. Un ejército fuerte. Verdaderas go­
llerías. No hay quien dé más. Os daré una España 
grande.,,

EL PUEBLO, MUY FINOLIS, SIN ADEMANES.—No. gracias 
Me la daré yo solo. No le conocemos a usted. Mejoi 
dicho, le conocemos aunque venga disfrazao. Ni se pre 
gunta. Votaremos por el jefazo. Ya lo creo que le bo­
taremos. Se dará el bote. ¿Ibamos a renunciar a un c 
España grande y  a hotel propio?...

EL GENERAL (Hipa sobre el bigote lacio.) Estamos solos, ca 
pitán, Nadie nos hace caso. Los soldados irían a denun­
ciarnos a sus malditas sociedades obreras y se reiríar 
cuando les hablara de la patria sojuzgada.

CAP. Mientras no me revolucionen la Cíxina...
GEN. Vamos a ver a tu suripanta. Sólo a esa le gustan ya las 

espuelas. ;Qué degeneración de país!
EUSEBIO GARCIA LUENGO
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C I N E M A

TCIUnUE

NUESTRO CIBU
ij

" T C H A P A I E F "  Y  " V I V A  V I L L A "
;Ya &e han escrito muchas cosas cootradictorias acerca de 

«Viva Villa»! Se trata ae -lUi pcacuia que no podrá satisfacer 
a los que han conocido las realidades históricas de la guerra 
civil en México, que han participado en las luchas sangrientas 
al lado de ZapaU, o de Villa, o de Carranza, o de Madero o 
contra las tropas americanas del General Pershing... por­
que sería inútil esperar de Hollywood películas históricamente 
justas sobre los diversos episodios de la revolución mexicana, 
sus victorias, sus derrotas y sus esperanzas. Solamente la revo­
lución mexi -̂ana misma, asegurada por la dictadura de sus obr^ 
ros, de sus peones y ae sus soldados rojos, podrá fijar en imá­
genes parlantes la vida de sus heroes, apegándose a la época y 
a las circunstancias.

Asistiendo al desarrollo de los «altos hechos» del guerrilie 
ro Villa, no podemos dejar de pensar en la película soviética 
que relata con tanta emoción y tuerza las acciones del «partida­
rio rojo» Tchapajief. Comparación arbitraria bajo cienos aspectos, 
pero que permite desprender la lección esencial de que estas 
dos películas, que aimque tratan de sujetos que tienen mucha 
relación entre si, en que ciertas imágenes se conjugan, tienen 
un espíritu y un sentido profundamente divergentes cuando se 
las examina «a fondo».

¿Cuáles fueron los fines perseguidos por los cmeastas al 
realizar estas dos obras? El de los hermanos VasUiev es evi­
dente: han querido exaltar, contra todo esquematismo, la ver 
dad psicológica de un héroe famoso de la guerra civil, entrado 
ya en la leyenda, desprendiéndolo de los relatos del escritor 
Furmanov, que fué el comisario político de Tchapajief. Han que­
rido evidenciar en su película el alma de octubre. Y así Tchapajief. 
sin perder nada de su realidad, es un personaje que transfigura 
la poesía profunda de una época revolucionaria en camino de 
crear sus leyendas a golpes de genio nacional, en el espíritu 
de la lucha de clases, como las épocas históricas precedentes 
crearon sus leyendas en su propio espíritu, en el de la aristo­
cracia feudal, por ejemplo. Es así como la película Tchapajief 
no exalta solamente al héroe-jefe, sino al héroe anónimo, a 
los capitanes y soldados por qmenes se precisa y desarrolla 
el esquema de los pensamientos y de los actos del «partida­
rio rojo».

En cuanto a los enemigos, son «reconstruidos», si asi puede 
decirse, con gran cuidado documental; ya no son presentados 
bajo un ángulo único, a una luz sumaria y sin matices, sino 
en sus aspectos humanos de enemigos de clase; no les falta 
valor, son inteligentes, defienden hasta la muerte sus privile­
gios o una mala causa: son adversarios, temibles que sería vano 
y pueril poner en ridículo. Tienen, con su disciplina brutal, su 
jerarquía precisa, su orden violento, una autoridad real cuyo 
mecanismo parece, a veces, dominar la autoridad de los RojtB: 
sólo que, en definitiva, la fuerza invencible de estos últimos 
está en ki conciencia de revolucionarios, en la simple verdad 
de Lenin; «ipaz, pan y tierra!»
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La interpretación de la realidad histórica tiene m ^ virtud 
que la transcripción —aparente— de la realidad autentica, y 
la película Tchapajief lo demuesüa al proy^ar el veredero 
aspecto de la guerra civil y de los actos del partido bolchevi­
que, reconstituyendo, sobre documentos y sobre hechos, un re­
lato histórico que pasa así —de golpe— a la leyenda. Es por 
ésto que ha podido decirse que Tchapajief es en la cinemato^a- 
fía algo equivalente a nuestras «canciones de Gestas» en üte- 
ratura. Por otra parte, una de las escenas finales, cuando el 
compañero de Tchapajief protege la retirada de su jefe, sacrih- 
cándose para salvarlo, recuerda, por el sentimiento y el estilo, 
la muerte de Oliverio y de Rolando. La película de los h e r r ­
aos Vassiliev es, pues, propiamente hablando, im acto pohrico: 
de ahí su éxito, que no conoce otra película acerca de los obre­
ros y de los koljosianos de la URSS.

Para llegar a esta poesía simple, los cineastas soviéticos no 
han empleado medios técnicos excepcion^es; han relatado con 
todo el corazón y la inteligencia, el sentido de estas imágenes 
a las que las palabras, y la manera como se escogen estas pa­
labras, presentadas y dichas, prestan una eirtrana virtud. L.OS 
diálogos, en efecto, están llenos de esa gracia que asegura en 
gran parte el éxito de Tchapajief. El héroe habla, se enfrenta 
con sus defectos, sus debilidades, y por este hecho, su fuerza 
sus cualidades, su valor, su prestigio, toman un relieve aarni- 
rable; y el espectador deviene durante una hora el familiar 
de alguien que no ha conocido, pero del que ha oído contar las 
palabras, las anécdotas, los hechos, y que repetirá en adel^te 
mientras vivan los hombres. El obrero y el_ koljosiano soviéti­
cos encuentran en cada palabra, en cada anécdota, en cada_ he­
cho. el espíritu de su propio combate, de un combate em pento 
no solamente con los otros, sino también consigo mismo; de­
vienen los verdaderos participantes de una acción compuesta 
por ellos V realizada, cinematográficamente, con el carácter de 
ias películas de cow-boys del periodo heroico de la cinemato­
grafía americana (1916-1918).

Es por esto que los revolucionarios mexicanos, que cono­
cen la historia de sus luchas tan bien como los obreros y los 
koljosianos de la URSS conocen las suyas, por haberlas vivido 
por haber dejado en ellas su sangre, no sabrían ver en «Viva 
ViUa» sino una película irrítame y hasta odiosa... Mientras 
en efecto, la psicología de Tchapajief nos es presentada en la 
película soviética, la de Villa nos es escamoteada en el argu­
mento de Ben Hecht. o más bien, si Villa nos es presentado 
como un «payaso», simpático, audaz, brutal, pero todo penetra­
do de un poderoso sentimiento de solidaridad para con sus hei 
manos miserables y explotados, ios peones, es para llegar, eii 
aefinitiva. a la conclusión política y arbitraria, de que bajo el 
régimen del dictador Calles, México se convirtió en un paio 
dichoso, donde reina para todos la justicia... Y donde la farai 
lia del «liberal» Madero, del rico propietario que supo útil: 
zar a Villa para sus fines demagógicos y nacionalistas y que fue 
victima de las facciones a sueldo de la burguesía mexicana : 
del imperialismo yanqui, sigue siendo una de las más pode 
rosas del país.
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Dicen que Ben Hecht utilizó para su argumento, en el que 
el cineasta logra una política del tipo «Far-West 1934», con pen­
dencias, bonitas muchachas, cabalgatas y batallas, vastas figu­
raciones y bellos paisajes, notas tomadas por el periodista ame 
ricano John Reed, corresponsal del «Metropolitan Magazine». 
que pasó cinco meses con Villa, y que, algunos años más tarde, 
escribió ese magnífico testimonio de partidario sobre la Revolu­
ción de octubre; «Diez días que estremecieron al mundo.»

Sin embargo, si «Viva Villa» puede provocar legítimamen­
te la protesta de los revolucionarios mexicanos —y  la nuestra— 
desde el punto de vista histórico, conserva —aún fuera de la 
realidad de los hechos a que se refiere, y de sus olvidos, y de 
sus groseras deformaciones—. una cualidad excepcional para las 
masas que, justamente, la aplauden. Demuestra cómo la bur­
guesía puede utilizar para sus fines la popularidad y el poder 
real de un jefe como Villa, engañarlo y rechazarlo después de 
su victoria con una medalla de recuerdo, y dejarlo asesinar como 
un perro, cuando este jefe no va guiado por una idea revolucio­
naria segura que represente en si misma una teoría experimen­
tada. cuando su iniciativa no va unida a una voluntad colectiva, 
h una organización política de masas.

Detrás de Tchapajief estaban las palabras de orden de la 
Revolución de octubre. Lenin y el partido bolchevique, y a su 
lado el comisario político Rumanov, emanación de la voluntad 
de las masas de obreros, de campesinos y soldados, que repte 
sentaban el poder de los soviets, y  más allá de Tchapajief es 
taba la Internacional.

Detrás de Villa, según la película, estaban Madero y los

militares prestos a la traición, y a su lado ningún representantJ 
de un partido político de masas con palabras de orden precisas 
con una teoría revolucionaria consecuente, porque los obrero? 
y campesinos de México no estaban, entonces, organizados para 
imponer su dictadura a la burguesía y combatir la intervención 
yanqui.

La vida y la emoción de ciertas imágenes, como aquella es­
cena en que Villa hace juzgar por cadáveres a quienes con­
denaron a los peones a ser colgados, es muy bella. El conjunto 
recuerda un torrente que lo arrastra todo bruscamente e indi­
ferentemente, lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, pero_ a 
cuya fuerza es difícil resistir. Este torrente es Villa y su ejer 
cito, y  su valor, su sangre fría, su decisión, su fuerza brutal 
misma, y su prestigio de jefe.

Será fácil imaginar cuantos fascistas encontrarán en «Viva 
Villa» una demostración de lo que puede la voluntad y  el va­
lor «de un hombre», sirviéndose de tal obra para su ideas sobre 
lii dictadura personal. De aquí la prueba de su debilidad. Pero 
no hay ningún peligro de que Mussolini pueda utilizar a Tcha­
pajief con los mismos fines, porque Tchapajief es histórica en 
el sentido, repitámoslo, de que esta película está animada poi 
el espíritu de octubre, por el de la lucha de clases, por el del 
partido bolchevique, por el de Lenin, y que responde exacta­
mente a las necesidades de los espectadores soviéticos, siendc¡ 
al mismo tiempo un documento excepcional para el mundo 
entero.

LEON MOUSSINAC

E N L O S

m4 0
A Ñ O S  DEL C IN EM A

EL A R T E  E N  E L  C I N E M A ,  C O M O  E X P R E S I O N  E C O N O M I C A

Es realmente pavoroso ver con la indi­
ferencia con que el mundo asiste a su pro­
pia transformación y la abstracción que los 
historiadores oficiales observan ante las fuer­
zas esenciales que 1'' provoca. Acaso esta afir- 
nxación no sea del todo nueva, pero yo creo 
necesaria en este momento su mención.

En este mes de diciembre de 1935. el mun­
do entero y, muy especialmente. Francia, ce­
lebra el 40.' aniversario de la invención del 
cinematógrafo. Con este motivo se han es­
crito nuevas historias en copiosos volúmenes; 
*e han publicado números especiales de re­
vistas corporativas; se ha revisado, en fin. 
lodo lo hecho, y se ha teorizado sobre to 
porvenir.

Insistimos en que asusta la abstracción 
Completa que los historiadores han hecho de 
las fuerzas motrices que han determinado la 
llegada y la evolución del cinema, y. una 
Vez más. constatamos la subvaloración que 
Nuestros cronistas han hecho del factor eco­
nómico en el cine, que es quien realmente ha 
determinado la prosperidad de una einema- 
lograíía y la decadencia de otra; su ascenso 
en un momento dado y su caída en otro.

Es cierto que en esta ocasión, como en 
tantas otras, hemos podido apreciar la apa­
rición de dos tipos de cronistas bien dife­
rentes y opuestos. Pero no es menos cierto, 
•ine ninguna de estas dos especies de histo­
riadores ha situado los hechos con toda cla­
ridad y sacado sus consecuencias.

De una parte, hemos visto al cronista ofl- 
eiai de una industria a la que sirve y  a quien 
*e somete Incondicionalmente, obstinándose en 
Presentar como esenciales aquellos hechos que 
1® aportan el beneficio inmediato, que su par- 
•^alidad exije. Y de otra, vemos aparecer al 
cronista artístico, estético o independiente, 
^ne no quiere saber nada de las cuestiones 
financieras y que relata su historia desde un 
ángulo pura y  netamente idealista: tan idea­
lista. que voluntariamente, silencia todas aque­
llas consideraciones que podrían ofrecer una 
'leiución lógica a los problemas que ante si 
ha visto esbozados, pero cuya presencia ha

simulado ignorar para no lastimar su posi­
ción de independiente.

La llegada del cine —ya lo hemos dicho 
muchas veces— no obedece a un hecho o un 
hallazgo casual, sino a una ley específica y 
a un desarrollo técnico y económico que de­
termina su aparición. Consumada su llegada 
en las condiciones que ya conocemos, su evo­
lución posterior está sujeta a su propia suer­
te económica. En aquellos países en donde 
la producción cinematográfica ha sido desde 
el primer momento un buen negocio, el cine­
ma ha podido disponer de los medios nece­
sarios a su desarrollo. En cambio, en aque­
llos otros en donde la producción —de no 
mnorta qué altura— aperas se amortizaba 
. producía un beneficio normal en el mejor 

de ¡n;' casos, el cine, sin la base económica 
nef-esana a su experiencia —a su aventura.
■ lir'amos con mayor exactitud— se ha visto 
obligado a marchar a remolque —cansado y 

cojitrarco—. de aquel otro que le precedía. 
Y cuando se ha intentado una producción 
nacional en aquellos países en donde no po­
día amortizarse, realizados los primeros in­
tentos con im fracaso como experiencia, la 
producción cesó automáticamente.

Esto viene a demostrarnos, que el cine, 
léjos de ser una industria independiente, es 
una manifestación en estrecha relación con 
la situación económica y social del país que 
le produce. Tan es así. que las profecías de 
León Moussinac al afirmar en 1928 que en 
los cinco años posteriores a esta techa, prác­
ticamente. no habría en el mundo frente a 
frente más que el cinema soviético y el ci­
nema americano internacional, se han con­
firmado plena y rotundamente, hasta el ex­
tremo de que nosotros podemos asegurar hoy. 
con una gran fuerza objetiva, que prácti­
camente. no existe frente a frente más_ que 
dos cinemtografías: la yanqui y  la soviética.

Existe realmente un cinema alemán y un 
cinema francés enfrentándose en segunda lí­
nea permanentemente en el terreno interna­
cional con la misma tensión con que se en­
frentan sus intereses económicos. Existe tam­
bién un cine inglés, de «casa importancia

siempre hasta hace unos años en que los 
americanos le brindaron su apoyo económico 
y su experiencia técnica. Existe igualmente 
un cinema italiano un cinema checo, polaco 
y español de calidad y cantidad inferior. Nace 
un cinema japonés bajo el signo de sus an- 
sis imperialistas que, como su propio impe­
rialismo. sorprenderá desgradablemente a los 
rivales confiados.

Esta simple enumeración de hechos, viene 
a confirmamos hasta qué punto e! cinema es 
una consecuencia dependiente de la situación 
económica, política y social de! país que le 
produce Todos esos estetas y teorizantes que 
han pretendido aplicar al desarrollo de cada 
cinematografía una tradición artística o lite- 
I aria, sin tener en cuenta sus condiciones 
económicosociales, no han hecho otra cosa 
que perder el tiempo y  llevar al confusio­
nismo un hecho concreto en la evolución ma­
terialista de la historia.

El cine yanqui ha podido ser fuerte en 
su aspecto imperialista, artístico y  comercial, 
porque el imperialismo mericano ha sido un 
imperialismo tipo de financiero bien acusado. 
El cine inglés apenas sobrepasó sus fronte­
ras, porque cuando aparece el cinema como 
industria y como medio de penetración  ̂y 
expresión imperialista el imperialismo inglés, 
eminentemente conservador y profundamente 
diplomático, no se apercibe con la rapidez 
con que lo hace el americano, del arma for­
midable que puede ser el cinema si se sitúa 
en manos parciales. El cine francés se sos­
tiene con el equilibrio con que Francia man­
tiene sus colonias. El cine aledián se produ­
ce con la irregularidad con que se manifies­
ta su industria y sufre las mismas conmo­
ciones que miran su proceso económico. Ei 
cine sueco, termina en el momento en que 
se saldan las cuestiones del conflicto euro­
peo a quien debe su ascendencia momentá­
nea. El cine italiano queda truncado en su 
evolución con el arrivo del fascismo. Y el 
cine español apenas se ha manifestado, por­
que España, cuando llega el cinema, ya ha­
bía consumado y consumido su imperialismo. 
Queda ahora el cine ruso, en crecimiento per-
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p.t manente desde marcando en su evolu­
ción la evolución socialista que trajo consi­
go la Revolución proletaria del 17. Surge 
el cirema japonés con la agresividad con que 
crece su imperialismo.

Si nos detenemos sobre la historia retros-
elemento activo y victorioso en las luchas m- extrímo, el ^
temas de negros contra blancos. Todo el film económica y social de otro, han podido mtluirtemas oe negros Loiuia u , incluso en los dos realizadores m is personales

p e c r iV r d e ™ r e r a W ^ ^ ^ ^  estaba lleno de un énfa^s patriotero y de un ¡P / f /»
entre su trayectoria y la trayectoria econó- *»eroismo de pacotilla, y la proy^cion del fita Europa su «de lo mismo. 1.0!. m...= «c
mica y social del mundo en los últimos cua- provocaba una serie inmtirmmp da de mam- En^Europa^ aparecen en el mercado 
renta años, podremos constatar hasta que fest*«ones ^ Miiflicíos. Lm  p̂ ^̂  ̂ „n sello artístico, no es más que la expre-

Los films de

extremo el cinema es una expresión depen­
diente de la situación. En su trayectoria le 
vemos doblegarse ante todos los hechos his­
tóricos decisivos y servir mansamente a to­
dos los deseos imperialistas, militaristas, gue­
rreros. polticos y financieros. Ninguna mani­
festación de cuantas ha puesto en juego la

nV¿ToTér¡n''aho'gadas"po rias"Vo’clslibéraÍes co'n un seUo artístico, no f  fo
que enarbolaban como un ariete la pancarta sion de la época que f . ^ a c t a  de
del «derecho a ’ a libertad de expresión». c¡a. los productores, se dan cuenta exacta le

Pero estos conflictos hicieron del film de que han perdido un 
r.riíflth uno de los mejores negocios realiza- y coniienzan a '
dos hasta la lecha. La Standard Oil no podía desdeñados hasta entonces ^
permanecer indiferente, no solamerte ante el gente poco recomendable comerc a t a ^eiiiv aiiic VI K'--'* --------------- - - - ,

;^miV;'"unrve7s¡i‘ Te“ ha”  s1dó-¿jena."íñ"cine negocio que podría realizarse con el cine smo «perarza de

ro. la moral burguesa, la contrarrevolución, dirigida por Gnfflth, inee y Mac Sennet. ^  a,,n-ta ofrecen un margen de beneficios a los
L \ S c ^ s '’ 7 a ^ S g a r  e l S  las « S a l  S  « S a d  S i t e T ^ T r i S e  r «  - s  P r e t o r e s  lo
S n ü «  de su Coria existencia, y. precisa- realizadores la producción de E«1 culas re^- que
mente por ello, ha podido desenvolverse téc- mente exce^ionales en la historia del ane nes jica^ Us interesan. En
„ ¡ „  y » n  1. r .p ld ,. co„ » e  5 S „ S ; ; ,  «  .  e „ .  .l .« .c ,6 „  y =. .spiñW

mente la evolución del cine, encontraremos a de revisión y de no conformismo que pr ce!n ha hecho.
Hasta 1014. el 90 por 100 de los films que 

se presentan en el mundo, son franceses. 
Cor justa razón, el cinema, en estos momen­
tos. no es considerado como un arte y si 
como una industria de primera clase: como 
la tercera industria internacional ha comen 
zado a decirse con un indudable deseo de

los films de la Triangle como las aportaciones 
más destacadas de la cinematografía yanqui 
de su momento. Su aparición no solamente se 
debe a que los realizadores de la empresa eran 
sin duda los mejores de Norteamérica, cada 
uno en su género, sino que todos ellos se acer-

exagerar su importancia. Solamente Canudo carón a temas de gran actualidad.
—quien por cierto ha teorizado siempre con ~~ --------
una abstracciór completa de las fuerzas esen­
ciales que señalamos antes y con un grave 
y excesi” 0 orgullo latino—  profetiza en 1911 
que el cine sería, con el tiempo, un m a^í- 
fico instrumento de l'rismo. Pero excepción 
hecha de unos cuantos iniciados influenda-

Grifftth, en El nadmienfo de une Nación y 
en Intolerancia se revela como un perfecto pa­
triota americano satisfecho de su suerte y de 
la de su pueblo. En no importa qué circuns­
tancia, sus principios, le permiten acomodar­
se con toda holgura a la situaciór y sacar 
de ella el mejor partido posible. Con esto no

a la gran tragedia a quien se debe que los 
grupos minoritarios trasladen al cinema esos 
«ismos» que ya habían formado escuela en 
otras manifestaciones artísticas.

En Alemania, la recesidad de reorganizar 
la situación económica del país y de recons­
truir los haberes perdidos mano a mano, uni­
do a la imposibilidad de acercarse a los te­
mas candentes de su propia realidad, hace 
manifestarse en su cinematografía un movi­
miento de revalorización de lo germano que 
se refleja meridianamente er esa serie de pe­
lículas históricas y en la apología de sus 
personajes más raciales.

La propia «vanguardia» no es sino la ex-d ^ T o r  él, nadie toma al cire como un arte queremos llamarla arrivista. pero si situarle La propia «v ^ gu ^ o ia ^  
y si como un medio de distracción o eom.i como a un perfecto americano a quien no pe- en su
una industria espléndida, aunque arriesgada, san demasiado sus ideas personales. Si en el conformismo remante. _ riH=Tr?n» v mu 

En «n s^ u e ^ iS . en estas fechas, no pode- primer film citado el tema central es la gue- ^ay ^
mos catalogar todavía al cine como arte. Cier- rra civil entre el Norte y el ^ r  de América «ind^ndcncia» i» r  p̂^̂  ̂ una
to que Max Linder y Mac Sennet han apa- y se coloca del lado de! vencedor, es porque i  í e r ^ m ^ e  hacer sus
recido ya pero ni el público ni la crítica se en la fecha en que le produce el empuje na- económica previlegiada Ies 
ha deteridren ellos. En Europa comien^ a cionalista es inminerte. Y si en Intolerancia
hablarse de arte dnematogrófleo —Canudo y 
su p-upo le llama «séptimo arte»—  en 1915. 
cuando nos llega Forfatturp. de Mille. y los 
films de Th, Inee. David W. Grifflth y las 
mejores producciones de la Trianyle. Suecia, 
aporta varios films de Víctor Sjostron y Mau- 
rice Stiller. que afirman decisivamente la po­
sición de aquellos que quieren dar al cine una 
categoría artística.

Pero esto no es tampoco un hecho easual. 
La Gran Guerra ha desolazado por completo 
la industria cirematográflea de cuya hegemo­
nía se apodera Norteamérica, dejando un mar­
gen de acción a Italia y a Suecia, quiénes la 
no particioacién inmediata en el conflicto eu-

olvida el odio hacia las razas de color y se 
detiene en las luchas de las trincheras euro- 
oeas mosi.ando al espectador, no el heroísmo 
de los soldados americanos como hiciera antes. 
S'no las escenas irás rudas de los más duros 
combates- es poroue sabe que su clientela ha 
salido cansada de 5a Gran Guerra y no puede 
ofrecerle más que una diatriba contra ella. 
De igual forma, las injurias cortra los negros 
de El Jiarimienfo ríe «na Nación, porque así 
lo exigía la situación del momento, se convier­
te en apología en Intolerancia al colocar en 
una escena a un negro moribundo y a un hé­
roe americaro en un encuentro emocionante 
y expresivo. Grifflth sal» p>erfectamcnte que

ropeo fltalia entra m;'.s tardel les permite re- los aliados han utilizado en la Gran Guerra
coger en Eurooa el mercado perdido por Fran­
cia, antes de que los productos norteamerica­
nos se instalen definitivamente en él.

Se ha d'cho siempre que el éxito y la fuer­
za de los films suecos depende en su mayor 
parte de la racialidad de sus temas, pero sin 
señalar el motivo que diferencia este punto 
de partida de la escuela teatral francesa o 
del formulismo puramente exterior de los ita­
lianos. Debiendo al conflicto europeo sus me­
jores momentos, el cine sueco, que se presen­
ta al mismo tiempo en los cines de Alemania 
que en el de Frarcia y sus países aliados, no

5a carne del hombre negro en defensa o eco­
nomía de la suya y quiere —como la propia 
burguesía— compensar de alguna forma las 
injusticias cometidas con él en otra época El 
ha sabido ver 5a reacción de agradecimiento 
oue los vencedores blancos manifestarar du­
rante algún tiempo por quien tan generosa­
mente le ha defendido, y no duda en contra­
decirse asi mismo con tal de no oponerse a 
la opinión. Como puede verse, los millones de 
la Standard Oil estaban bien presentes.

Thomas H. Inee. en cambio, dió a sus co­
manditarios peores resultados. Inee perteneció

puede en aquel momento recoger temas de a otra capa social y sus producciones exoresa- 
fuera de su campo nue le cerrarían inmedia- ban con una cierta claridad, las aspiraciones 
tamente las puertas de los mercados en donde d» la pequeña burguesía agrícola exooT'ada por
encuentra una economía que es propia razón 
de su existencia. En estas condiciones, los pro­
ductores suecos, se ver obligados a concen­
trarse en sí mismos, en su tipolopa. en sus 
leyendas, en sus problemas, cuyo hecho deter­
mina la aparición de una nueva escuela cine­
matográfica con aportaciones y  valores desco­
nocidos desde el momento en que por vez pri­
mera el cine miraba hacia dentro y presentaba 
con toda sirceridad expresiones y situaciones 
humanas-

Algo parecido sucedía con el cine yanqui. 
Los comienzos de la industria americana re­
posan sobre la exportación de films franceses, 
en su mayora hechos e interpretados por gen­
tes de la Comedie Francaise. Estas pdiculas 
eran sabrosamente gustadas por la burguesía 
americana, pero incapaces de retener al pu-

¡ r "randes capitales y, a veces, la apología 
de los pioneros del Oeste, al reflejar en la pan­
talla las etapas atravesadas por ellos en el 
desarrollo individual de la agricultura y la 
cria de ganados. En Ciinliznctón, iree. aban­
dona sus temas peculiares y lanza una protesta 
contra la guerra —mucho más a fondo que 
Grifflth. porque los intereses de la clase auo 
representaba habían sido más perjudicados— 
demostrando la incompatibilidad de una civi­
lización que organiza periódicamente matan­
zas legales y sistemáticas.

Se adivina que estos films ro  pudieran ser 
del agrado de los banqueros de la Standard 
Oil. cuando era ella precisamente una de la.® 
compañías más interesadas en aniquilar al pe 
queño propietario agrícola para apoderarse de 
sus tierras en donde había la posibilidad de

violencia que en otra situación menos có­
moda acaso hubierar silenciado. Pero no 
es menos justo señalar su aporte —que ha 
tenido un indudable interés— como el pro­
ducto lógico de un grupo que pudo expre- 
carse con la libertad de acción con que pu­
dieron moverse sus componentes fuera del 
área y de la tutela del capital industrial, 
aimque, posteriormente, fuesen víctimas de 
las organizaciones y de los «truts» comercia­
les, a quien entregaban la explotación de sus 
obras.

Esto en el terreno económico. En el or­
den artístico, la «vanguardia» —en donde se 
cobija con una confusión manifiesta el ex­
presionismo alemán de Wiene, con el cubis­
mo de Leger y el surrealismo de Buñuel— 
podría definirse er. sus relaciona con el c’ - 
nema, con palabras semejantes a las que uti­
liza Aragón para definir el cubismo en la 
pintuic (11 puesto que, como se sabe, no fué 
sino una reacción contra el folletín cinema­
tográfico de los comerciantes, bien üustrado 
si se quiere, pero inadmisible para los gru­
pos minoritarios, quienes comenzaron a opo­
nerle sus «abstracciones» imposibilitados como 
estaban de armonizar sus concepciones pe­
queño burguesas con la utilización revolu­
cionaria del arte que les habría ofrecido 
una salida lógica y definitiva al callejón en 
donde se encontraban,

Er las inmediaciones de 1928 el cinema 
mundial ofrece, sin duda, sus mejores mani­
festaciones. Nos encontramos en pleno apo­
geo de la técnica del cine mudo. Los me­
jores maestros están en pleno dominio de 
sus funciones, y el cine todo, como el cis­
ne, prepara su última y más armoniosa can­
ción. Es la expresión decisiva de un siste-

blico popular por más tiempo. Entonces, los Yacimientos i»troHferoS. En consecuencia, l'i 
productores americanos se repliegan y eomien- Standard, se retira del negocio y la Trtanol •
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i l i  Se sabe qu e  el cubism o ha sido, p rln d - 
paimente, una reacción d e ios pintores ante la 
■nvenctón de la fotografía. La foto y  el cinem a 
les presentaba com o pueril una lucha por e l pa­
recido. iP ou r un réoliím c soctaliste». Denofil en 
Fteele-Purls 193S.

il)  On sait que le cubism e, notamment, a etó 
un reaetton des peintres devant l'ínvention de 
le photographie.La photo. le  elném a rendaient poui* 
cu x  puérU d e iutter d e  resemblance. fp o u r  un 
réalisme socialiste.* D enoél et Steele-Paris 19^.
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ina de expresión cinematosráftca que va a 
morir. Son las últimas manifestaciones del 
cine mudo que quiere legar al sonoro —que 
está naciendo— un lenguaje peculiar y una 
experiencia de 30 años.

En realidad, es bien expresivo el hecho 
de que las primeras manifestaciones sono­
ras y parlantes de su etapa definitiva, se 
produzcan en el mismo momento que King 
s îdor produce Lo Foule; Mumau, 1'Aurore; 
Sternberg, Les Nuits de Chicago; Sjostron, 
El Viento; Charles Chaplin, El Circo; Paul 
Fejos, Soledad (aportación americana); Rene 
Clair, Le chapeou de pailic dTtalic y Les 
deu.r timides; Jacques Feyder, Les nouveaux 
Tiiessieurs; Dreyer, La pasión de Juana de 
Arco (en Francia); Pominer, Retomo ai ho­
gar; Joe May, Ás/a!to, y Zelnic, Los teje­
dores (Alemania)... Es la edad de oro del 
cinema que va a dar una reculada de va­
rios años. Es al mismo tiempo la expresión 
de una situación y un sistema económico 
que quiere hacer ciertas ostentaciones antes 
de que se presente la crisis enunciada y 
precursora de su caída.

La instauración del cine sonoro y par­
lante como sistema de explotación cinema­
tográfica, hecho Igualmente determinado por 
una crisis financiera en Norteamérica, _ hace 
retroceder al cine desde su ángulo artístico. 
En estos momentos no se trata de hacer arte, 
sino de demostrar que el cine habla y can­
ta. Y para lograrlo no se escatiman ni las 
palabras ni las canciones, aunque el arte 
sufra y la estética se aniquile. Lo impor­
tante es defender los Intereses invertidos en 
la industria. Cuando se obtengan buenos di­
videndos o magnificas ganancias se pensará 
en el arte. Ejemplo: Cavalcade, de Frank 
Uoyd, gran éxito comercial de 1933, y Ber- 
kely Square, en donde la Fox. colmó los 
más íntimos deseos del realizador en com­
pensación a sus concesiones morales y ma­
teriales de Cavalcade.

No queremos cerrar este artículo sin unas 
notas sobre el arte cinematográfico en rela­
ción con Charlie Chaplin y el cinema so­
viético. Charlot y los cineastas rusos, esca­
pan a la jurisdición del campo comercial que 
hemos venido amojonando, y son claras y 
ejemplarizantes excepciones dentro del cinema 
internacional. Chaplin, desde el momento en 
que logró una plena y absoluta libertad de 
acción al crear en 1919 —junto a otras pri­
meras figuras del cine americano— sus pro­
pios estudios de producción y su propia casa 
distribuidora, escapaba a toda tutela poli- 
tica o financiera que le obligase a truncar 
la maravillosa continuidad de toda su obra. 
Es cierto que Charlot, genio excepcional al 
servicio del cinema y maestro en la utili­
zación de sus formas, habría dado siempre 
la nota personal y elevada de su valor, pero 
no es menos cierto que sin la independen­
cia con que se mueve, Chaplin, habría sido 
asa víctima propicia que ha sido Buster Kea- 
ton y tantos otros artistas y directores ata­
dos de pies y manos a los productores y. 
consecuentemente, a las fuerzas esenciales 
que Ies dirijen.

En cuanto al cine soviético, no ha sido 
solamente su valor técnico o artístico quien 
le ha situado en la posición excepcional que 
ocupa. Es indudable que en el terreno pu­
ramente estético trajo aportaciones bien só­
lidas. Pero si estas aportaciones no hubie­
sen aparecido estrechamente vinculadas a la 
idea «misse en valeur», no habrían provo­
cado la reacción que causaron. Al establecer 
un equilibrio entre las fuerzas políticas y 
económicas que le animaban, y el arte, a 
través del cual se manifestaban, el cine so­
viético, adquiría una unidad de intereses com­
patibles que edificaban su evolución lógica 
y armoniosa. Libre de las contradicciones 
en que el cine capitalista se mueve defen­
diendo los intereses de una clase en perjui­
cio de los de la otra, la propia existencia 
*3el cine ruso, su evolución lenta y segura, 
su ritmo ideológico y su desarrollo indus­
trial, es la prueba más palpable y objetiva 
que podemos ofrecer en este momento, al 
oponer su marcha ascendente y sus grandes 
perspectivas, frente al desarreglo y las con­
tradicciones en que el cinema capitalista in­
ternacional está sumergido.

JUAN PIQUERAS 

París y enero de 1936.

E L E G I A  A  A I D A  L A F U E N T E

Cuando el frío golpeaba en las calles con impaciencia; 
cuando las balas eran heridas por el sordo disparo de la pólvora; 
cuando Oviedo era un pájaro o un cadáver abandonado; 
entonces fué.
Cuando sobre una acera quedó aplastado un arroyo de sangre recientemente

[derribada;
cuando el odio se encaramó en las vallas, subió a las torres, rugió en las

[minas;
cuando la muerte acechó impasible, con su pico de acero, en las esquinas y

[en los tejados;

fué entonces.
Escuchadme-
Eras viento presente con tu sonrisa y  con tu mano, yo lo recuerdo.
Ibas, venías cor. un agua en la boca, con un aliento en la mirada.
Eras aire, cabello, rosa o estallante expiosivo.
Eras algo que hierve. Corazón o presencia.
Escuchadme, escuchadme; yo lo só y  os lo digo.
Dominabas las balas y  alejabas la muerte.

vendabas la herida, le apagabas la sed, le cerrabas los párpados al muer- 
[to sobre la tierra removida con la cintura reventada, 

cuando la fría mano del enemigo arañaba la última piel de un pecho tume-
[íacto que se hundía.

de un horroroso mundo detenido en la noche como un crimen.
Podéis creerme.
Nadie gritó más fuerte la injusticia del universo, la alegría de otra existencia. 
Aún las calles de Oviedo se estremecen bajo tu voz ensangrentada.
Aida Lafuente, camarada,
¡ios obreros de España te proclamamos nuestra madre!

PLA Y BELTRAN
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L T I E M U

E L  C R IS TO  Y L A  ESP A D A
Asi como en el otoño caen las hojas secas, en este gran 

otoño de una historia vieja caen las apariencias y las cosas 
se tiansliguran en realidad. Y no viceversa. Porque como en 
el cuento celebre, la apariencia era la oveja y la realidad el 
lobo. Kl Io do  deja ahora su dislraz y  pasea cínicamente su in­
sano apetito. Caen las hojas secas de la rama del olivo simbó­
lico y aparece desnudo el cañón de la guerra. Porque el olivo 
solo es de hoja peienne en la realidad y no en el símbolo. Baja 
el cristo de la cruz y sólo queda la espada, o la doDle horca. Bn 
nuestras iglesias, se encuentran pistolas anu iraiiadoras donde 
dicen que solo ies*de iJios, y los discípulos dei de «si te dan 
un golpe pon la otra mejilla», se lamentan en su prensa de la 
taita de puntería ue unos ojos asesinos, y cada cosa se transfi­
gura en su contraria, que paradójicamente es su verdadero str. 
Parece como capricho de la historia esia «mise en valeur», esa 
alineación de todas las cosas con sus rostros verdaderos, con 
au filiación exacta para hacer uquidación de un de época, para
empezar con looo uispuesto, la cuenta nueva.

En Méjico, nuestra santa Madre Iglesia Católica, Apostólica
y Romana se dedica a adiestrar a sus discípulos en el apostola­
do dei asesinato. !áon los de «¡viva España!» o «¡viva iviejico!» 
—lo misma da— al servicio de la mlernacioriai negra de Roma, 
que tamoien tiene su dialéctica. Amigos del orden hoy, incen­
diarios y asesinos manana, son los descendientes directos del 
cura ¡danta Cruz, animador de las mesnadas carlistas y católicas 
de violadores de mujeres, de incendíanos y desvalijadores de 
hogares. «A. M. D. G.»

Copiamos de «Heraldo de Madrid»
«...Pero, como es de suponer, la grey cristera no se resignó 

a aceptar esta política de un Gooierno legítimo y que como tal 
representa a la inmensa mayoría deí puedo mejicano. Y empe- 
zai'on ios crímenes. Infinidad de maestros de escuela fueron mu­
tilados salvajemente por impartir la «enseñanza socialista». Uno 
tras otro fueron asaltados numerosos pueblos y, por último, la 
voladura del tren de Veracruz a la capital de Méjico.

¿Por qué este nuevo crimen? Porque por ese ferrocarril 
viajan diariamente centenares de extranjeros. Y ios «cristeros» 
pretenden provocar una invasión de potencias extrañas, lo que 
lograron a fines del siglo pasado.

Con motivo de las últimas elecciones para diputados y go­
bernadores, en las que no ha triunfado ni un solo candidato 
reaccionario, sino que ha correspondido la totalidad del triunfo 
ai Partido Revolucionario, los «cristeros» han recrudecido sus
ataques ai Gobierno y a las fuerzas de izquierda que le apoyan. 

Al grito de «Viva Cristo Rey!» incendian fábricas, dinami-

V  I V
C U E S TIO N E S  DE P S IC O L O G IA

tan ferrocarriles y arrasan poblados y fincas. Esos son ahora 
los bandidos mejicanos, calificativo con el que la Prensa con­
servadora internacional tildaba en les anos de la revolución a 
las grandes masas. Nada como el tiempo paia fijar los conceptos. 
Les únicos banaidos que ha tenido Méjico han sido esos delin­
cuentes que invocando un absurdo histórico cometen toda suer­
te de fediorias para defender sus ilegítimos privilegios ma­
teriales.

En Méjico, como en España, la lucha entre los antropoides 
cristeros y los hombres civilizados se mantendrá encrespada mien­
tras que a las huestes clericales se les aplique la juridicidad.

Conste, pues, que en Méjico no hay más bandidos sueltos 
ni organizados que los que defienden inhumanos privilegios que 
el pueblo trata de estirpar definitivamente.»

La Psicología es una ciencia que está de moda. Quien lea 
la prensa de derechas o las opiniones de los prohombres reac­
cionarios de cualquier país, se convencerá de esto. Determinis- 
mo psicológico. Porque la psicología de un pueblo no es solamen­
te exponente de lo que ha sido sino también de lo que será en 
cualquier futuro. Los pueblos que han aguantado en su historia 
toda clase de vejaciones y tiranías, lo más psicológico es que 
].i sigan aguantando hasta el infinito. De ahí la imposibilidad 
práctica de la implantación del Comunismo en ciertos países, al { 
decir de ios eminentes exaltadores de la psicología nacional.

Unamuno, el gran exaltador de la psicología de la España 
reaccionaria, se enfurece cuando presencia las formaciones re-1 
volucionarias de nuestras juventudes: «España es hoy un país 
de tontos y de locos.» Según el señoi- Unamuno al español no 
le está bien subievaise contra «su» nobleza, contra «su» bur­
guesía, contra la explotación y contra el hambre. Nunca lue 
así en la historia y, por lo tanto, no puede el pueblo español 
digerir las teorias extranjeras de gobiernos de Frente Popular 
o de dictaduras del proletariado.

También el ex presidente Calles ha dicho recientemente: «El 
Gobierno mejicano intenta implantar el Comunismo, pero el pue­
blo mejicano lo rechaza como impracticable en Méjico.» (En el 
momento de detener al ex presidente para expulsarlo de Méjico, 
le encontraron leyendo «Mi lucha», el célebre libro de «psicolo­
gía experimental» de Hitler, cuyas teorias, a lo que parece, son 
las más adecuadas para salvar las psicologías nacionales del uni­
verso.)

Todos estos sedicentes profesores de la «psicología de las 
masas», añoran la desorientación, la falta de madurez de las ma­
sas populares de antaño. Desearían continuar observando al pue­
blo de^e el ángiilo en que el pastor contempla su reata. Psico­
logía de borrego dispuesto a dejarse llevar a cualquier parte, 
hasta al matadero, antes que decidirse a disponer él mismo de 
su destino.

Pero la historia nos enseña en qué acaba eso del «determi- 
nismo psicológico», asi como también la técnica de cambiar la 
sedicente «psicología nacional». Bajo el régimen autocrático de 
Luis XVI, nadie, salvo los componentes y mentores del «tercer 
estado», creían adecuados los postulados de la naciente democra­
cia a la idiosincrasia histórica del pueblo francés. El cuento 
de hoy sigue siendo el mismo.

La cuestión es demasiado estúpida para ser lomada en serio. 
La historia se ríe cada día de esta estulticia, y las masas con­
tinúan adelante, imperturbables, su camino.

U N  G R A N  A R T I S T A  
E X I L A D O  D E  A L E M A N I A

P O L IT IC A  Y C IE N C IA  P U R A
El mundo de la ciencia ha perdido, el 17 de febrero pasado, 

al sabio soviético Pawlow, el más célebre de todos los pro­
fesores de la fisiología moderna. No intentamos dar la noticia: 
pero se deriva de esto un hecho que viene a demostrar una vez 
máQ la rectitud y consecuencia de nuestros organismos repre­
sentativos. Siempre hemos creído que, a pesar de todo, la cien­
cia salva su integridad y su pureza aún dentro de la órbita de 
las actuales relaciones internacionales que el sistema capita­
lista establece. Y nos refuerza esta opinión el hecho de que la 
Academia Española de Medicina, reunida en sesión extraordina­
ria como corresponde a acontecimientos de importancia, decidió 
que: «No había lugar a transmitir ninguna muestra de condo­
lencia por la muerte del eminente fisiólogo, ya que ni la U. R. S. S. 
estaba reconocida por España, ni la Academia de Medicina de 
Madrid mantenía relaciones científicas con la de Leningrado». 
Podemos estar satisfechos de la rigurosidad científica que esto 

.■demuestra y congratulamos de que los destinos de la ciencia 
en España estén salvaguardados por tan rectas conciencias.

Porque, suponemos, que en lógica consecuencia, los señores 
sabios de ia Academia de Medicina pondrían el veto a todas 
las teorías con las que se dice que Pawlow ha enriquecido la 
fisiología, supeditando asi el desarrollo de la ciencia en España 
a las disposiciones de ia «Gaceta».

Henri Barbusse, amigo suyo, dijo de éi:
Un gran pintor antifascista, perseguido por la dictadura hit­

leriana, se encuentra en París sin recursos. En su socorro se ha 
formado el Comité de Ayuda pro Max Lingner, que ha lanzado 
la iniciativa de organizar en España una exposición de sus tra­
bajos (dibujos y cuadros) revolucionarios. El objeto es el pro­
porcionarle Tacilidades de venta y propaganda para obtener un 
auxilio económico. M uy pronto la prensa de izquierdas publica­
rá algo en este sentido.

Nuestro deber como artistas e intelectuales es ayudar con 
nuestros medios, por modestos que fuesen, a que Max Lingner, 
colaborador de (lAvant Gardeu y «Monde)), encuentre un ambien­
te favorable y  acogedor..

«...Presentar a Max Lingner, a propósito de esta serie de 
evocaciones ue la Banlieue de París, es para mi un deber de 
amistad, porque le conozco desde hace tiempo y  no es posible 
conocer sin amar a un hombre que es la modestia y el desinte­
rés personificados y  que, capaz de todos los sacrificios por una 
causa, como lo ha probado, encarna de la manera más alta la 
devoción y  la fe revolucionarias... No hay en toda su tumul­
tuosa producción un croquis, una silueta, un grupo de personas, 
un cortejo, una fiesta, una muchedumbre (y  él sabe mover unos 
conjuntos de muchedumbres con muchedumbres) donde no es­
tén dibujados o pintados, entre decorados que son siempre de 
una amplitud magistral, la injusticia, la miseria y  la revuelta... 
Su realismo socialista en acción le empuja a las grandes obras 
decorativas sobre el papel, sebre la tela, sobre los muros, el 
gran fresco decorativo, patéticamente sobrio de colores, realiza­
do en negro y  gris, destacándose en rojosombras que aparecen 
sobre los rostros o en algunos detalles de sus criaturas, en for­
ma de banderas rojas en los desfiles y en los tumultos popula­
res...»>

acc
del

de

to

de

el

Oi

20 Ayuntamiento de Madrid



V E I N T E  A Ñ O S  D E  E V  O  C “l O  N

d e l  p e n s a m i e n t o

M A N I F I E S T O  
D E  S A N T I A G O

Transcurría 1916; Europa, en un frenesí 
suicida, se enfangaba en espeso torrente de 
sangre y lodo.

La Banca internacional se frotaba de go­
zo las manos ante el sumando de dividen­
dos.

Los magnates neoyorquinos, ingleses, 
franceses y de otros países, entregaban pom­
posamente unas limosnas para los mutila­
dos de guerra, mientras por otra parte, las 
acciones y los negocios p.ngües —productos 
del sacrificio de tantas vidas—, les ofrecía 
margen, para poder go2ar de ostentación, 
de placeres y de libertinaje. Por otro lado, 
las queridas y esposas de estos «venerables» 
ciudadanos, se cfrecian por unos momentos 
como enfermeras en los innumerables hos­
pitales, para con sus manos ensortijadas y 
provocativas, ofrecer una taza de caldo y 
unas palabras de consuelo a los soldados 
defensores de la patria.

Tenía que terminar la guerra, y terminó.
¿Fué porque los impulsadores de eUa se 

encontraban ya ahitos del producto que les 
ofrecía esta sangre y este lodo enrojecido? 
;Nul Las hienas nunca se encuentran ahi­
tas.

Los lobos, mientras más carne humana 
devoran, más fieros se \’uelven.

La guerra terminó, porque la paupera- 
ción, la miseria, el hamore, la enorme tra­
gedia y un dolor universal inmenso, inundó 
asimismo a todos ios pueblos, a toda la ma­
sa, que servia y sirvió para tan macabro 
festín y, por la desesperación, se operó la 
uansformación en las conciencias,

En una parte de la Europa Oriental, bro­
tó el primer chispazo de la rebelión,

La.s primeras palaüias de condenación, 
fueron pronunciadas por un hombre, cuya 
vida y cuyo recuerdo, vivirá perenne en la 
memoria de todo el pueblo laborioso uni­
versal, porque a su viril ejemplo, se debe 
el actual periodo sublime y crítico de reno­
vación que estamos viviendo.

Los que, aún barbilampiños, conocimos 
de esta tragedia.

Los que sentimos en nuestra sensibilidad 
el dolor de semejante desastre.

Los que desde un principio, por impera- 
bvo de nuestra limpia conciencia, condena­
mos la obra sangrienta que vistió a Europa 
de luto, no nos resistíamos a callar, castran­
do nuestro sentir y olvidando nuestro odio.

La historia seguía su curso.
Igual que un río.
Como el tiempo.
lín un ir y devenir.
Pero las llagas, las cicatrices, las ampu- 

^iones y los cadáveres, mostraban al mun­
do entero el inmenso crimen y...
. L'n libro —como timbal que en el con- 

e^rto revolucionario ruso sonara con zum- 
°Í^os de tormenta —anunció la visión de la 
“esnuda realidad del hecho.

Ludwig Renn, tuvo la nobleza y la va- 
‘«niía de decir al mundo quiénes eran los 
orinutiales, quiénes los fariseos, quiénes los 
mduetores de la colectiva carnicería.

Desde este instante, el mundo intelectual 
despierta. Desde entonces, otras plumas se 
^ ístran y el pulso firme de nuevos escri­
tores esteriorizan la repulsa y condenación 
*“ ore el hecho.

La «democracia», esa palabra adulterada 
tantos arrivistas del tablado político 

medial, es desnudada, y su cuerpo corrom- 
Wdo por tantas lacras, se muestra a la hu- 
vtdtudad para decirles de dónde parten to- 

sus enfermedades y dolores sociales.
De dónde proceden y por qué se emplean 

¿d^ra hermanos las armas mortíferas, ex- 
T®minadoras de una generación radiante de 
juventud, ayer vejadas y sangrantes, inuti­
lizadas hoy,
. A. partir de tal momento histórico, el in­
docto universal se revuelve contra los la­
cones, contra los asesinos, contra los fomen- 
ladores de muertes colectivas.
^ .L a  obra efectuada, entre los hechos del 
diente Europeo, con su trastocamiento so­

cial y político, y su patente reencarnación 
en un mundo nuevo, infiltra ardores subli­
mes a las plumas valientes del pensai' re­
belde y revolucionario.

Se lee. con sed de enseñanza, con ansias 
de conocimiento, a Barbusse, a Romain Ro- 
lland, a Renn, Remarque, Gorki...

Y es asi como el inielectualismo mundial, 
hasta tal ínstame castrado, sumiso, ooeaien- 
le al pensamiento dieciochesco, y siguiendo 
su ruta de absurdos concepcionales, se abre 
en dos frentes, mostrando en el panorama 
internacional de las letras, una enorme grie­
ta tormadora de dos extremidades que acar­
ea un profundo abismo.

Hoy, a los veinte años transcurridos, se 
ha operado tal evolución en las ideas, que 
sin vanos eufemismos, podemos asegurar, 
que el ropaje cursi, idiota y ramplón, con 
que se nos pretendía vestir a los intelectua­
les. a los escritores, a los artistas, se en­
cuentra ha tiempo invadido por la polilla 
que los años de olvido le ha transferido el 
guardarropía.

Hay maestros, como Valle inelán —des- 
giaciadamente desaparecidos—, que tuvieron 
la virtud de comprender la razón que asis­
tía a los jóvenes discípulos, al abrazar con 
verdadero frenesí y entusiasmo, el nuevo 
pensamiento forjador de nuevas ideas.

Hay otros que, encastillados en su indi­
vidualismo pensante, se resisten a querer 
admitir las modernas concepciones reales.

Parece que les da miedo el enfrentarse 
con el Oriente.

Creemos que les infunde pánico el claror 
que les ha producido en su inteligencia, la 
comprensión del ideal científico.

¿La Eiconomía política? ¡Eso no interesa 
a los escritores, ni a los artistas! El arte es 
antipolítico —parecen decir con su actitud 
de anacoreta o su conducta de franciscano. 

Pero la realidad, 
desde dentro,
mirando por los visillos de la ventana 

hacia la calle,
les lleva a indagar, 
a interrogar,
el porqué de tal gritería.
Y el «maestro» se aterra,
¿Los estudiantes?

Si, los estudiantes de BeUas Artes, 
como los de Farmacia y Filosofía y Le­

tras,
que devienen a la vida política, 
a la vida activa, 
que les interesa,

porque el pensamiento ha evolucionado y 
exigido, por imperativo del momento histó­
rico, el tratar las cosas, no a la manwa je­
suítica casuística, sino de formas enérgicas 
y definitivas.

Nuestro panorama intelectual, ayer cu­
bierto de tinieblas, sumido en una obscuri­
dad de profundo abismo, se encuentra hoy. 
ante un sol radiante que lo ilumina todo, 
que lo enaltece, 
que lo sublima,
que nos lleva y conduce, al lugar que en el 
terreno internacional de las letras revolucio­
narias, nuestra juventud intelectiva merece: 
García Lorca, Espina, Sender. Arderius, Ar- 
conadá, Alberti...

Sabemos de cuánto puede esperarse y su­
perarse con estos jóvenes cerebros de nues­
tra vanguardia literaria.

Tenemos la evidencia del valor de su 
rendimiento, la seguridad de cuanto ha de 
representar sus esfuerzos, y el fruto exube­
rante que ha de damos su cosecha.

Aunemos nuestros entusiasmos, a fin de 
que en otro plazo menos corto, 
esta evolución, 
este encumbramiento y 
tal excelsitud,
nos conduzca a la meta final de nuestros 
deseos, como premio a nuestra viril lucha, 
y como en el lado internacional revoluciona­
rio nos corresi>onde.

J. FLTENTES CALDERAS 
Sevilla, Febrero 1936.

Estimados camaradas:

Todos los firmantes, somos lectores de 
N ueva C u ltu ra . Todos nosotros, conocemos 
perfectamente el desenvolvimiento sistemáti­
co que hacéis desde sus columnas por la ci­
vilización y la cultura, «por la creación de 
nuevas formas de vida». También nosotros 
estamos por esas «nuevas formas de vida» 
a las que nos sentimos estrechamente liga­
dos. Por eso, no dudamos en ponernos al ser­
vicio del movimiento intelectual proletario 
y confiamos que nuestro pequeño refuerzo, 
en pro de la organización de una nueva cul­
tura, arte y técnica proletaria, sea eficiente 
e imitado por todos los escritores, artistas 
y obreros españoles.

Expresamos nuestra amistosa adhesión a 
N ueva C u ltu ra  y testimoniamos nuestra sin­
cera felicitación por el gran acierto en di­
rigir la lucha por la organización de una 
nueva vida (donde se desarrolle un arte y 
un nivel cultural general, donde haya liber­
tad de e s p í r i t u  y Humanidad), manifes­
tándoos que vuestros sentimientos son los 
nuestros y que estamos con la voluntad de 
las masas trabajadoras para impedir la ¡rue- 
rra y el fascismo.

Nuestras plumas o puños airados, esta­
rán junto a los vuestros para detener su 
paso; ¡Odiamos estas plagas sociales! Sí, 
digámoslo en alto: ¡Somos antifascistas!

Santiago, diciembre 1935.

Juan Jesús González, Abogado, escritor 
y periodista; Arturo Citadrado, Periodista; 
Carlos del Volle Inelán Bianes, Estudiante; 
Rodrigo Alvarez Santos, Maestro Nacional; 
Laureano Guerra, Técnico; José Fernández 
Siiua, Empleado; JooQ,uin Bermúdez, Emplea­
do; Antonio AloTtso Puente, Médico; An- 
ronio Soto. Peluquero; Andrés Pérez, Peón; 
Manuel Lema, Perito Mercantil; Andrés Mi­
gues, (Hantero-marmolista; Alvaro L. Bren- 
ila. Maestro Nacional; Jesús L. Touriño, In­
dustrial; A Afargas, Contable; Modesto Pa- 
2Ín, Empleado; Manuel Villar, Maestro Na­
cional : Jesús Parrado Empleado (Corres- 
pOTwab.

A N U E S T R O S  L E C T O R E S

En adelante NUEVA CULTURA 
dedicará el debido espacio y la 
necesaria atención a cuantos 
trabrjos se le remitan, recogien- 
do en sus columnas todos aque­
llos que, a criterio de la redac­
ción, mayor interés. Asi mismo, 
piensa ocuparse de una manera 
especial, de la correspondencia 
de nuestros lectores y amigos, 
extractando en la Revista los 
pantos más salientes de algunas 
cartas, o bien publicando inte­
gras las que por sn importancia 
así lo requieran. Con lo expues­
to, esperamos contribuir al des­
arrollo literario de la joven ge­
neración española, y juntamente 
con los consejos y orientreiones 
que daremos, llegar a establecer 
la verdadera ligazón espiritual 

que todos aspiramos.
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L I B R O S
M . F. A LV A R : “ La gran obra de 

la Sociedad de Naciones'*

Ue lodos ios Ubi os poblicsdos, destacau 
iici Víosoiueuie aquellos que, i/ui lu uiooie ae 
su coiueiuao, tauuvcui > a*)usioaaii a la* 
gc.jies usuuQoias a lo que ei. laua iioia oei 
Vieseiue iieiuiiu cousmuje ei aiaiao que 
cuii su peso Uisi£iiuiuaiuc, aiieiaia la uiai- 
cua  ̂ ei esvaoo oe loS cusas ea ei uiuea la- 
lemaciuuai, y, por coasigaiBaie, eu el aa- 
uiuuai.uoo de eiiüs, uioepeudieiuemeuie de su 
caliaau, es el que ueva por uiuio: giau
uuia ue la aocieuaa ae iNaciuues. paiautas 
ae aun saivaoor ae Aiaüaiiaga», por ü>i. r- 
m vai. A  uaves Oe sus paginas, su autor 
cuosuuye uu elogio, aunque aiscreio, del 
uiganisiuo gineOruio, sm aejar, y esie es su 
inieies, ae unniiTar oojeuvameme el des- 
aiioiio y sus causas, pasanao por ia meia- 
nioriosis que. uuciaua ea los catorce pumos 
aei mensaje ael l'cesideaie Wiison lU enero 
Ivitii. coiiiima en las soluciones que, co­
mo tal entidad jurídica, provoco el conflicto 
iialo-euope.

va precedido el texto de unas palabras 
eucomiasucas del señor Mauariaga sooce la 
£>. ae N. que, luego de su tracaso con res­
pecto a Etiopia, suenan a campanas de aru- 
ucio. Entre otras cusas, dice: seos princi­
pios éticos que lorman la base del Facto 
son ya demasiado tuertes para que nación 
alguna pueda aojurar de ellos. Ea guerra es 
eu aoeianie imposiuie para ios países civi- 
liraooss. Hecurdemosle. sin emoargo, a Ita­
lia. Alemania y Japón.

bigue a estas palacras del Presidente del 
Comité de ios Trece un prólogo del autor del 
Unro, en el que se anticipa ingenuamente a 
los acontecimientos: «Ea Socieoad de Ilacio­
nes, en el conflicto iialo-abiaimo, se ha re­
velado capaz de alrontar las situaciones más 
delicadas. Gracias a su actuación, hemos 
podido hacer la economía de una guerra gra­
vísima. Ea institución guiebrlna saldrá con- 
ffniiiiaiin y  veremos como en lo sucesivo no 
se impondrá a los Estados débiles la ley de 
los podeiososji

Esto se escribió mucho ames de que ios 
bomoaideos fascistas sobre Addis-Abeba sil­
basen los oídos de un prematuro proíetismo.

inicia Alvar el primer capitulo derinien- 
do y explicando el nacimiento y composi­
ción de la S. de N., analizando sus lines «tun- 
dados en la justicia y el honor internacio- 
caiess, lo mismo que el Pacto, de cuyos as­
pectos íundamectates sobresale el derecho de 
amo^p>ormina,-itin de los pueblos, magnifica 
premisa de la concepción liberal de la histo­
ria, extraída del abstracto derecho de gen­
tes preconizado por la revolución de 
Y consecuentemente a este prmcipio, le es 
inherente el articulo 10 del Pacto, estable­
ciendo el compromiso de respetar y mante­
ner, contra toda agresión exterior, la inte­
gridad territorial y la mdependencía políti­
ca de todos los miemoros de la S. de N., y 
en caso de agresión, incumbe al Consejo el 
determinar los medios para hacer cumplir 
esta obligación.

Continúa el autor exponiendo con preci­
sión exacta y clara el contenido jurídico y la 
organización técnica de la Sociedad, los me­
dios coercitivos que en el caso de un des­
acuerdo entre miembros o no, conduce a 
llevar a cabo medios que, desgraciadamente 
hasta la lecha, no se han puesto en práctira 
más que en un aspecto, estudiadamente dé­
bil, como en el caso del articulo 16 sobre las 
sanciones al beligerante definido como agre­
sor. Continúa la exposición del pacto: «Mo­
dificación del «statu quo», «Desarme* y 
«Mandatos». La cuestión del desarme, mara­
villosamente impugnada por la delegación 
soviética, figura en el artículo 8. Define lue­
go el régimen de mandatos y sus distintas 
clases (política colonial en Africa, Asia, 
Oceania), y continúa con la «Protección de 
minorías* étnicas, idiomáticas, religiosas, 
dentro de un Estado, analizando sus cinco 
tratados. Insiste luego sobre d  Desarme, o, 
mejor dicho, sobre ia Conferencia del Des­
arme y el acuerdo general sobre los stguien-
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tes puntos: 1> abolición de bombardeos 
reos, armas químicas, incendiarias y bacten- 
lógicas; 2) limitación cualitativa y  cualita ­
tiva; 3) intervención en la fabricación de 
armamentos; 4) publicidad de los gastos de 
defensa nacional; 5) vigilancia de ejecución 
del convenio y garantías. Todo ello para la 
concepción fascista (germana, italiana y ni­
pona) se ha convertido en «chiífon de pa-

^'^Contir.úa con mteresante documentación 
exponiendo el texto de varios tratados y pac­
tos: Locarno (compromiso de no agresión 
adquirido por Alemania respecto a Francia 
y Bélgica y viceversa). Pacto de Parts, Bal- 
cánico y los Tratados de Londres sobre de­
finición del agresor: 2) Invasión por fuerzas 
armadas, aun sin declaración de guerra, del 
territorio de otro Estado..

Sigue el autor examinando con alto cri­
terio de erudición jurídica rntemacional las 
Discordias Políticas de que se ha ocupado la 
S. D. N., y en capítulos que se suceden, se 
ocupa de la organización de ¡a S. de N. 
(Asamblea, Consejo, presupuesto, miembros)
}• del Tribunal Permanente de Justicia In­
ternacional, asi como de la O. I. T. (Oficina 
Internacional del Trabajo), sobre el trabajo 
de los niños, mujeres, horas, etc., Organiza­
ción de la Higiene internacional, Trata de 
Blancas. Ayuda a Refugiados, la Coopera­
ción Intelectual Internacional, etc.. .

Pero, a nuestro juicio, la parte más inte- 
lesante del libro es la segunda, en la que 
nos presenta un claro, diafano y expresivo 
film del origen y desarrollo del conflicto ila- 
lo-etíope, descubriendo el juego falso y ca­
nallesco de la Italia fascista, no ^lamente 
con respecto a Abisinia, smo también con la 
S. de N. La fecha de aparición del libro, 22 
de febrero de 1936, en que todavía no había 
fracasado Ginebra, hace que el autor emita 
predicciones ingenuas sobre la pronta y fá­
cil solución del conflicto etíope, mediante el 
poder e instrumentos coercitivos de la Socie­
dad. Pero se olvida que no es precisamente 
una auténtica democracia internacional lo 
que impera en Ginebra, los corifeos allí ^ n  
Inglaterra y Francia, y  las demás pequeñM 
potencias son el coro a pesar de ellas 
mas o se anulan. Unicamente desde el in­
greso como potencia de primer orden de la 
Unión Soviética y las magnificas interven­
ciones de Litvinoí en los problemas de más 
envergadura en el orden internacional, la 
S. de N. cobró más eficacia y rectitud en su 
política débil y vacilante.

El conflicto ítalo-etíope proyecta su raíz 
inicial hacia finales del pasado siglo, como 
uno de los episodios de expansión y explo­
tación colonial que inician las potencias de 
Europa en el siglo XVIll.

Pero como Alvar nos habla de la S. de 
N., se ocupa del conflicto en cuanto en éste 
interviene Ginebra, ateniéndose en su in­
forme solamente a documentos oficiales. Se 
remonta a los años que van de IdOO a 1908, 
en que Francia, Inglaterra, Italia y Abisinia 
concluyen diversos tratados para definir las 
fronteras entre Etiopía y las colonias italia­
nas. En el acuerdo tripartito de 1806 entre 
Francia, Inglaterra e Italia, las tres poten­
cias invocan el interés común de mantener 
intacta la integridad de Etiopia. Luego, en 
1923, y a instancias casi exclusivas de Ita­
lia, pero unánimes también de los miembroE 
Etiopía fué admitida en la S. de N. En el 
año 1925, Inglaterra e Italia acordaban, sin 
contar con Abisinia, varias violaciones indi­
rectas sobre la integridad de la misma, a 
las que ésta manda su protesta. El 2 de 
Agosto de 1928, Italia y Abisinia acuerdan 
someter a procedimiento de conciliación y 
arbitraje, sin recurrir a tas armas, los liti­
gios, y sin embargo, Italia, basándose en ar­
gumentos de índole interna e histórica, de­
clara que con Ginebra, sin Ginebra o contra 
ella, intervendrá en Africa, para salvar de 
la barbarie a Abisinia, que constituye un 
peligro para Roma, y cumplir la misión his­
tórica y eterna que cumple a pueblos de 
glorioso ñn como a Italia fascista. Etiopía, 
modestamente, pide una comisión de asis­
tencia a la S. de N. que investiré sobre la 
pretendida barbarie; ia comisión informa 
favorablemente a Etiopia, y entonces Italia 
invade con gases bacteriológicos, destruyen­
do hospitales y violando ios derechos más 
elementales del Pacto.

Ginebra define ante Europa la agresión 
del fascismo mussoliniano. Pero en vez de 
la rápida y eficaz intervención de los miem­
bros de la S. de como está consignado

en el capitulo 16. se demoran las sanciones 
y la electividad del organismo se pierde en 
largas conversaciones y múltiples comités; 
el de los cinco, el de los seis, el de ios die­
ciocho, mientras el pueblo aOisinio se desan­
gra aislado, sm recibir la menor ayuda que 
con arreglo al derecho internacioral exige 
de las potencias firmantes del pacto. Las 
sanciones se aplican con lentitud y escala 
desesperante, y termina el libro con un pá­
rrafo en que el autor ve como única solu­
ción que SI se aplica el embargo de petró­
leo y si los abisiníos se resisten hasta ma­
yo (o sea se dejan asesinar), tal vez el Duce 
flaquee en su criminal acción. Entonces, ¿y 
la S. de N., para qué sirve? Mientras se 
aplican las sanciones, Inglaterra vende pe­
tróleo y hulla —claro esta, particularmente 
— a Italia, y se dispone a hacerle a Hitler 
un empréstito de 23 millones de libras, a 
pesar de la violación de Locarno.

Y es que el autor desconoce que por en­
cima de la S. de N. se conjugan intereses 
imperialistas que son más «sagrados* que 
todo el pacto liberal de Ginebra.

JUANINO R.

R E V I S T A S  R E C I B I D A S

TIERRA FIRME.—Madrid. Año II, núme- 
ro 1 1936. — Miguel Férez Ferrero: 
Dos poetas españoles en América y 
uno americano en España. — José 
María Ots: La expansión del derecho 
español en las Indias.

RUTA—México, marzo.—Lorenzo Torrent 
Rozas: Nueva perspectiva de la lite­
ratura revolucionaria.—José Manci- 
sidor: Panorama de la literatura 
mexicana.

POLEMICA—Habana, marzo. — Guiller­
mo de Zendequi: La responsabilidad 
universitaria. — Carlos Montene^o: 
Sarmiento, un hombre de América.

UNIVERSIDAD DE LA HABANA H-12. 
1935.—Emerson Swiít; Arte y  civili­
zación. — José Pérez Cubillas: Fas­
cismo y comunismo.

UNIDAD.—Buenos Aires, febrero. — R. 
González Tuñón: El escamoteo de 
Martín Fierro. — María Luisa Car- 
nelli: Asturias, pujante tierra. — 
Augusto Bunge: La revolución staja- 
novista.

ESFUERZO.—Montevideo, febrero. — Dr. 
Juan Lazarte: Crisis de la democra­
cia.

LA REPUBUCA DE LES LLETRES. — 
Valencia, gemer mar?.—Número de­
dicado al Centenario de Teodoro Lló­
rente.

JUNY.—Barcelona, gener. «Cenacle de 
joies veritablement catalanes i de 
bona voluntat*.

SUR.—Málaga, enero-febrero. — K Gpcia 
Luengo: Surco de Valle ineián.— 
María Teresa León: Madre del hom­
bre. — G. Sánchez Vázquez; Raza 
frente a cultura.

COMMUNE-—París, marzo. — Homenaje a 
Romain Rolland. — Lunatcharsky; 
Henri Heine, pensador.—G. Fried- 
mann; La reléve, etc.

SOUNTES. — Parts, núm. 2. — Aagon; El 
sueño de una noche de verano. — 
Juan Giono: Otoño en Triéves. — 
Luc Decannes: Cantata burguesa.

THE FIGHT.—Nueva York, abril. — Geor- 
ge Seldes: Primera casualidad. — 
Reid Robinson: Un pueblo y su his­
toria. — Peter Joñas: Destierro.

JOURNAL DE MOSCOU.—14 abrü. — In­
formación sobre el Congreso de los 
Komsomois. — V. Maiakovsky en el 
extranjero.—Aejandro Dutch; Michel 
Zotíitdienko.

REGAROS.—París, 9 abril.—Encuesta de 
Paul Gsell sobre el teatro popular; 
respuesta de J. Richard Bloch y  G. 
Huisman. — Una página de Goethe.

(Continuará)
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La epopeya de ta colectivización del cultivo 
del campo. Una trama novelesca de interés 
apasionante.
Esta es la novela que acaba de aparecer de

I ñ U í q u z l / ' C J Í i d o S t k ^

con el título:

iiCcUMM-ó wtwutdoó»
En el próximo número de N U E V A  
C U LTU R A , publicaremos la crítica del 
mismo. Recomendamos a nuestros lec­

tores su lectura.

Precio 5 pesetas. Pedidos a:
EDICIONES EUROPA - AM ERICA
Layetana, 17 Barcelona

t L Y A  É R E N B U R G  

E N  E S P A R A

El gran escritor ruso está entre nos­
otros otra vez. El fruto de su primer viaje, 
ya lo conocemos todos. Es esa ((España, re­
pública de trabajadores», tan discutida 
como llena de fecundísimas reflexiones 
sobre la República de 1931. Como enton­
ces, (dzvestia», encarga a Erenbourg un 
reportaje sobre la situación política espa­
ñola. Esta actitud novísima del escritor de 
nuestro tiempo, merece atención y comen­
tario. Erenbourg ha ido al campo español, 
ha hablado con los campesinos, ha recogi­
do sus impresiones, sus deseos, sus propó­
sitos. Ha visto muy de cerca, palpándolo, 
el movimiento revolucionario en el campo 
y en el taller. Una nueva época se inicia, 
en la que la cultura no es un privilegio 
extraño al pueblo, y en la que. además 
— y esto también es esencial—  hay una 
dedicación del escritor a los problemas 
más inmediatos y  populares en la misma 
entraña viva, lejos de la bibloteca para 
eruditos y de las academias para desocu­
pados. Erenbourg es un escritor de este 
nuevo mundo y lleva consigo ese aire feliz 
y joven que tiene la U. R. S. S. para nos­
otros, los occidentales.

P R O B LE M A S  DE LA  N U E V A  C U L T U R A

Núm ero 2

Cenfendrá entre otros 
les siguientes trabajes:

Leiiin\ Notas sobre Clausewitz.
Buefiíj; Erasmo ante el Nuevo Hu­

manismo.
Polémica: Carta de Sánchez Barbu­

do y respuesta de «Nueva Cul­
tura».

Carreño: Contestación a «Gaceta ds 
Arte».

Mijrucl Alejandro: Rimbaud.

Miguel Alejandro: «Candente, ho­
rror», de Juan Gil Albert.

Nadal: Perfil contemporáneo. (C(J- 
mentario a la Historia del Bol­
chevismo de Popof.l 
Etc., etc.

NOTA -Problemas de la Nueva 
Cultura aparecerá por lo menos seiN 
Teces al sfio y el precio de los nú 
meri s será variable según el come 
nido No se admitirán por lo tanto, 
suscripciones

Para más de(alles, dlrlBiise a núes 
tro apartado

A ¿ad cattód(aoM.da¿ed
Como Indicarnos en la última circular en nútne- 

rrteros sucesivos publicaremos los nombres de los 
corresponsales que no efectúen las liquidaciones de 
nuestra revista con la regularidad debida.

«Tlueua CuUu^a»
Se ceníeccíona en los 

Talleres Tipográficos 

de IM PRESOS C O S M O S , situados en 

Pintor S. Abril, 38 -  Tel. 17990 • Valencia

Programa de las emisiones en español organizadas per el Conseje 
Central de les Sindicatos Soviéticos. Mes de Maye de 1936
VIERNES l.—Onda 1.724 y 25 metros. 

Desde 7 h. de Espoña. La fiesta 
del 1." de Mayo. Transmisión des­
de la Plaza Roja de la parada.

SABADO 2.—Reportaje sobre los fie.-:- 
tas del 1." de Mayo en Moscú.

DOMINGO 3.—Delegados obreros oí 
micrófOTio. -  ¿En qué se distin­
gue el sotnalismo del comunismo?

MARTES 5. — Delegados obreros ol 
micrófono, — Lo política mundiol 
insta por la prensa soviética.

JUEVES 7, — Delegodos obreros al 
micrófono. — «El capital más pre 
«oso es el hombre». <Un año des­
pués del discurso del camarada 
Stolin.)

SABADO 9. - -  Revista de la semana. 
CoTUestación a pregitntos.

DOMTNGO 10. — Preparando el vera­
neo. — 800.000 bicicletos oí año. 
(üno visita a una fábrico de bitn- 
cletos de Moscii.l

M.4RTES 12. De la histerio del mo- 
fimiento revolucionario. — Lo po­

lítica mundial, visto por la prensa so­
viética.

JUEVES 14. — Un oioje a Ukrania. — 
El arte popular soviético.

SABADO 16. —  Revisto de la semana
DOMINGO 17. — Velada literaria.
MARTES 19. - El jMpel de los arteso- 

'los en el socialismo.
JUEVES 21. — El matrimonio, el di­

vorcio. salimentos», etc. en la U. S.
SABADO 2.3.—Preguntas y respuastns.
DOMINGO 24.—La inda de una célula 

de la J. C. en una fábrica.
MARTES 26.La justicio soviético.
JUEVES 28.—KonaomoUk, la ciudad 

de la J. C.—El piloto más Joven.
SABADO 30.—Preguntas y respuestas.
DOMINGO 31.. — Cómo se administra 

nna aldea soviética.
Estas em isiones se efectuarán ¡os tnartes. de 23 a 24 Hotos, por ° " d a  1.7M n u , 

los ju ev es  y  sáMctos, de 22 o  23 horas y  andas 1.724 y  25 m., y  los dom ingos, de
2 a 3  de lo jnadrugada del lunes, con  onda de  25 metros. ____

Los dios 5, 11, 17. 23 V 29 o  los 16'30 horas, por onda  1.724 metros em isión de
ópera desde el Gran T eatro  de M oscú. ______

Los radioescuchas que den  Indicaciones poro con fecciona r estos m ogram as, ee  les 
contestará  y  enviord interesantes revistas, postales n piezas de música.

R A D I O  C E N T R A L  M O S C Ú  (U. R. S. S.)
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—No tendría nada de particular que ganase Hitler las elecciones.
«Eveniog Standard» Loodre*'

A.*»

W.twi,»!

DUtdnciaa.
—De l<i «ubltmc a lo ridiculo no 
hay nJÓ» ijue un p «o .
—y  de la democracia a la primadn 
otro-

Oibujo de Blulf en tLa Libertad» 
de Madrid.

—La S. de N.— i Sonriáis:
<n Setts Bello» Roma.

La conferencia del desarme duer­
me.

- -No grites tan fuerte que ra* > 
dsipertarla.

—No temas, aunque dispares cu- 
■ioníKOS no In despertarlos.

«Mnrianne». Par¡.<.

iVír*:-'

cLe Journal» París.

El inglés ingenuo; 
guerra colon

«Gucrin. Mcschino», Melón.

—¿Una guerra colonial? .Que lo­
cura!

-Hitler ofrece la paz.
«Daly Worker» (comunista), Lon

dres.

cts. c o n c e rta d o

co

-  GIROS: MONTESINOS, calle de Ciscar, número 
. 6 números, 3  pesetas 12 números, 6 peseta*
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