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EL PRIMERO DE MAYO
AUN NO ES UNA FIESTA

No; el 1~ (le mayo no es una fiesta. Porque los trabajadores lo celebran Ilu<
chando y porque el 1." de mayo, es un dia de silencio aterrador para los deten*
tadores del poder y la riqueza, y clamor de la sangre derramada para los de aba*
Jo, que celebran sus victorias y sus muer-tos, y cobran nuevo Impulso para la lucha
diaria.

La paralizacion total de la vida corriente en este dia, es amenaza de Justicia
V aftrmacion de fuerza, de potencia histérica del proletariado, que nacié bajo el sig-
no de la explotaciéon y la ignominia y lleva como destino supremo, el cambiar las ba-
ses universales de la convicencia humana.

Desde que en el aho 1889, la Il Internacional, en su Primer Congreso de Paris,
decidié lanzar todos los afios un llamamiento a los trabajadores para que se ma-
nifestaran el 1. de mayo por la Jornada de 8 horas, la burguesia, comprendiendo
Que esta Jornada internacional de lucha acentuaria la solidaridad proletaria en el
Mundo entero, que la reivindicacion de la Jornada de 8 horas movilizaria a las
Masas trabajadoras para la lucha de clases, decidi6 poner en Juega todos ios me-
dios para impedir que tomara cuerpo la iniciativa.

Desde entonces ha sido esta ia fecha de la abnegacion y heroismo del prole-
tariado revolucionario frente a la brutalidad y'la provocacion de los gobiernos mer*
oenarios.

La lucha del 1.“ de mayo, ha ido de afio en afio ganando intensidad hasta lie*
Bar a la fecha sangrienta del 1° de mayo de 1919 — fresca aun la sangre en los
campos de la gran guerra— en que el «paro general» marcaba, por primera vez
en la historia de las luchas obreras el triunfo absoluto, indiscutible, de la volun-
tad del proletariado decidido a hacer valer ante el mundo entero su potencia y su
autoridad. No podemos evitar, por lo signifieativas, algunas referencias, a esta his-
térica Jornada:

«Desde mediodia todo el Paris obrero esta en la calle, aiirmando con calma y
dignidad, su voluntad y su poder. Pero el gobierno sanguinario ha soltado sus Jau-
rias de policias y provocadores; se intenta hacer colocar a los soldados frente a los
bbreros. En la calle Royale, grandes alineaciones de Dragones; las famosas Briga-
das Centrales comienzan a golpear salvajemente a los manifestantes; hay numero-
eos heridos. Desde antes de las dos, la plaza de la Concordia y sus alrededores
estan tomados por tropas a pie y a caballo y fuerzas de policia. Se producen violen-
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"Que en esfe dia del
Primero de MayOr
se eleve la protesta
internacional mas
alta, mas fuerte que
nunca, por encima
de las corrupciones
y de los salvajismos,
por encima de los
halitos fétidos o san-
grientos que ensom-
brecen el horizonte
por todas partes".

JAURES (De L'KumanHé)
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Los ciadadanos de <orden* se movilizan patri6-
ticameate para tromper» la huelgay trabajan,
por lo meaos, un dia alafo

tos choques. Hacia las tres se desencadena una carga brutal. Una veintena de m rE<
jetes ruedan por tierra y son pisoteados y golpeadas sin piedad. Suenan nume

sos disparos. En la calle LafRtte una carga de los Dragones produce también sus vi
timas. En un balcén de la avenida de la Opera suenan aplausos. Son los oficiali

del circulo militar que aclaman a los defensores del «orden») quienes a golpe

porra y a sablazos derriban a las mujeres, a los nifios, a los mutilados de la recien
guerra.»

«Las sanguinarias consignas del gobierno son aplicadas celosamente por los jef
de policia. De pronto suena el clarin. Se ha dado orden a los soldados de calar i
bayonetas. En este preciso momento se oyo este emocionado clamor: jSoldados,
disparéis, somos vuestros hermanos! Pasan algunos instantes de indecision en los m

dados; luego las bayonetas vuelven a su vaina de nuevo. iLos obreros y los " I:_a
dados confraternizan! «La Internacional» se entona lentamente...» _ranlf)'c
;

La reivindicaciéon de las 8 horas de trabajo ha sido ganada a través de ore C
reguero de noble sangre derramada. Y ctras mil victorias parciales fueron aleiies de
zadas por la lucha constante, revolucionaria, de los proletarios.

us

Pero el 1" de mayo no puede ser alin una fiesta. Porque a pesar del crecieafpfop»
impulso y madurez de las masas, y a pesar de haber sido vencido el fascismo en
curva de su desarrollo progresivo, queda aun camino que recorrer. Etapas duiAimco
y decisivas que salvar. Porque los imperialismos viven audn la tragica mascara tierra
de su agonia histdrica y han hecho suyo el lema de «morir matando»: conveai
internacionales de papel mojado y cafones que hablan contundentemente de
realidad brutal de la guerra; cinicas proposiciones fascistas de paz en Europa,
costa de la libertad y la sangre del pueblo etiope; cafiones en Renania y el i cadas
gar chantaje convertido en arma oficial de la diplomacia imperialista; naufragio doto,
los mas altos valores humanos en manos de las oligarquias seculares, de los fa -cixia
ciemos, y, en fin, millones de seres que conmueven su humanidad corroidos piido dt
el hambre y la miseria en el centro mismo del esplendor hiperestésico de la 4*°»
vilizacion» capitalista. >e re

puoie

Por esto, a medida que los elementos desencadenados y ciegos de la deseo loera
posicion capitalista, avanzan por el camino de la destruccion de la humanidad y 4 “e he
progreso, a medida que se agudizan sus contradicciones internas y se concreta
nerfil enemigo, la celebraciéon del 1* de mayo cobra en todo el mundo mayor peidas
tencia y amplia la base de su significacion histérica hasta rebasar su origen pidfa su
mente proletario. En la actualidad politica de estos tiempos decisivos, el 1
mayo es el dia «oficial» de batalla de todos los antifascistas, de todas las fw >alor
zas sanas de una nueva historia que comienza contra el fascismo, contra los i4dj<io]
perialismos, opresores materiales y espirituales de las nacionalidades, contra
mercaderes de la muerte y contra la abyecta diplomacia que levanta el cadales o
de la humanidad, que prepara la nueva guerra; en fin, contra todos los elemenUpi au
negativos, degenerados y antihistéricos de la actual sociedad, que se aterran a
voluntad de seguir disponiendo de los destinos de la humanidad.

Y todo esto hace centrar nuestra atenciéon en la actualidad politica de Espal uQda
donde por primera vez va a celebrarse el f.” de mayo bajo el signo de la unh lutsu
de todos los antifascistas, bajo la proteccion oficial de un gobierno de Frente P u tii
pular, en defensa y consolidacion de las libertades democraticas del pueblo.

El pueblo espafiol celebrard en el 1” de mayo de 1936 la victoria reciente

16 de febrero. Y esta fecha tendra, mas que un caracter de victoria, un ho intri
sentido de lucha, de conciencia vigilante ante los manejos de un enemigo que <'mcanp,
no ha muerto. Sellar4 su voluntad unadnime de continuar la lucha hasta el fiid
hasta acabar con la propia sombra y esencia de la reacciéon y el fascismo, had
hacer imposible cualquier reencarnacién ulterior. El pueblo espafiol, con el pd
letariado organizado al frente, luchara por la democracia, pero por la democrasi
entre los capaces de desarrollarla hacia estadios superiores de convivencia huiF
na. Lo demas debe ser arrasado sin piedad.

eoai

El 1° de mayo debe ser, ademas, motivo de reflexion para las fuerzas ant Un
fascistas no proletarias. Jamas deberan olvidar todos los beneficios de la nuO hi
situacion, cuando presencien el desfile de las masas proletarias con el pufio en ali “biti
gue nada deben a constituciones, legalismos ni personalidades representativas; _>aiei
fueron esos mismos hombres oscuros y humildes hundidos en las fabricas o IPaien
los pozos de las minas quienes, cuando el fascismo catélico desarrollaba su eswW
tegia para el golpe final, se insurrecciona'oii en octubre de 1934 y pararon c
sus pechos la avalancha reaccionaria, firmando con su sangre el avance de aho*

En cada mente, en cada sensibilidad debe levantarse un testimonio, hondo y eif

cicnado a estos mojones sangrientos de abnegacion humana que van sefialando
camino histérico.

También en la plaza Roja de Moscu, se manifestaran este afio millones de pii *8iiat
jetarlos armados. Pero en la U. R. S. S, pais de la dictadura victoriosa del pi 'jales
ietanado, donde por medio de los Soviets, los obreros y campesinos ejercen el podj y n,j
del Estado; donde las fabricas, las tierras, las minas, todos los medios de produce»
de riqueza estan en sus manos; alli donde los hombres que trabajan y piensan ~ ~
duefios de sus propios destinos, tampoco alli, repetimos, es aun una fiesta el 1" *
mayo. Y no podra serlo mientras tenga necesidad de mantener en pie de gueP -ta
al mas formidable ejército que hayan conocido los tiempos, mientras el proletari yyert
gf&qartggd(igtenga que estar sobre aviso a cualquier pretexto, a cualquier provoc

- L. 3
5 imperialismes embeseados prestos a despedazar el nuevo régime'

Y en fin, el 1L° de mayo no sera una fiesta, hasta que, desarrollada la ges
heroica de los trabajadores y antifascistas hasta sus Uultimas consecuencias rev”?
cmnarias, se llegue al establecimiento definitivo de una sociedad sin clases ant

gonicas, basada en la comunién de lodos los hombres, en el calor fraterno y
de la vida adelante.

«<NUEVA CULTURA»
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La huitoria agraria de Espafia se basa

iradiCictiaimente en la propiedad comun

y no muiviauai de la tierra. Para el hom-

de ore de Casulla, sobre todo, la tierra no

alea » de nadie, porque es de todos. La lefa

para la lumbre,’ las bellotas para los cer*

ws, las hojas para lecno de las vacas, son

suya, pero el suelo no puede

.piopiarselo sm expoliar a los demas. Lo

dUl udnico que es suyo es el beneficio que la
carafcierra que el cultiva le produce.

Este sistema, llamado colectivismo agra-
de no, es tradicional en nuestro pais, bon
opai8auinerosisimas —y algunas seran aqui el-

las disposiciones reales reconocién-

'io, en la Load Media y alin en la mo-

Jiive. Los reyes prohibian el subarrien-
de tierras, la acumulacion de bienes,

r lo que ningun labriego podia apropiar-

mas tierras que las que por si mismo

diera cultivar. La apropiacion del sue-
Joera a condicién de labrarlo, y si dejaba
e hacerse asi dos afios seguidos, cesaba
lo oerecho sobre él. Muchas otras me-
idas de este cardcter, serdn examinadas
su tiempo.
Exisie una verdadera escuela de pen-
dores, desde Luis Vives en el siglo XVI
i'lérez Estrada en el siglo XIX, que sub-
'rdinan la propiedad de la tierra al inte-
ms de todos los hombres. El suelo, como
1 aire —dicen— es un «don de la natu-
zgd.e;a» al que no alcanza el derecho pri-

La propiedad territorial de la tierra,
msP~ Unadamento de la economia agraria de
unMfiuesitos dias, no tiene en Espana ningu-

*a tradicion. Su origen «legal» esta en el

mgo pasado —Cortes de Cadiz (en 1811),

de desamortizacion del 1 de Mayo de

. Demasiado cerca para que no en-

ntremos contundentes razones, histori-
mte ciertas, contra su legitimidad.

ledad antigua

Las tribus ibéricas

Un historiador romano, Diodoro Sicu-
~bla del pueblo de los Vacceos, que
tabitaca la cuenca del rio Duero (las ac-
provincias de Burgos, Valladohd,
“alencia, Segovia y Zamora). Los vacceos

“En ei espiritu de esa legislacion, el
jderecho a la tierra no se diferencia ab-
I"iutamente en nada del derecho a las
>guas manantes y corrientes, a los mate-

de las canteras, a las hierbas, ledas
htadera de ios montes; riquezas todas

Pntaneas que la naturaleza ha criado

Uene ((expuestas, como diria Vives, en

gran casa dei Orbe, sin cerrarlas con
I*herta ni vahado, para que sean comu-

a todos sus hijos», y cuyo derecho,
1*" lo tanto, dimana exclusivamente de

necesidades de éstos, naciendo y aca-

*Jo con ellas».

«Joaquin Costa; «Colectivismo agrario
Espafia», tomo 11, pag. 437.
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EL PROBLEMA AGRARIO

A TRAVES

DE LA

distribuian entre si las tierras de labor
para cultivarlas, y, poniendo luego en co-
mun los frutos obtenidos por todos, ad-
judicaban a cada uno su parte. La méaxi-
ma pena aguardaba a los que restaran
algo al acervo comun.

Es esta version de Ditxioro la mas an-
tigua noticia histoérica sobre el régimen
agrario espafiol. En Espafia, como en los
origenes de todos los pueblos civilizados,
encontramos, antes que cualquiera otra
estructura histérica, la comuna rural y la
tribu, con su régimen de propiedad colec-
tiva sobre el suelo.

Las tribus ibéricas resistieron las in-
vasiones de los celtas y pudo salvarse y

perdurar la constitucion agraria primiti-
va, sobre todo en Castilla, menos en con-
tacto que el Levante y el Mediodia con
fenicios y griegos. Invasiones mas violen-
tas hicieron peligrar en regiones vastisi-
mas, como la zona comprendida entre el
Ebro y el Tajo, el régimen de tribu, obli-
gando a los naturales del pais a vivir co-
mo colonos o clientes de los invasores.

La colonizacién romana

Habia, pues, tribus independientes que
conservaban su régimen tradicional, y
tribus que lo habian perdido, expropia-
das por los invasores (celtas y luego car-
tagineses). Esto nos aclara la diferente
actitud de unas y otras tribus ante la do-
minacion romana- Los clientes de los an-
tiguos celtas y los que Amilcar reclutaba
para sus ejércitos, se declaraban subditos
de Roma, a cambio de tierras que culti-
var. Las tribus que nada esperaban de
Roma —nada bueno—, resistieron durisi-
mamente a los ejércitos romanos. Cuan-
do los pueblos ibéricos se dieron cuenta
de que Roma no iba a darles una orga-
nizacion social mas justa se rebelaron
también contra los romanos. Es el caso
de Viriaio, que lucha contra Roma en lu-
cha social, mas que de independencia,
cuando ios crimenes de Galba decian pa-
ladinamente lo que podia esperarse de la
nueva invasion colonizadora.

Un pretor romano hubo que compren-
dié qué camino era el de la paz bajo la
bandera de Roma. El camino de las tra-
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diciones espafiolas, respetando la antigua
organizacion comunal de las tribus, que
respondia a la naturaleza del suelo ibé-
rico. Fué Tiberio Sempronio Graco. El
historiador Appiano de Alejandria nos
refiere que «congregdé a los pobres en lu-
gares repartiendo tierras a todos, e im-
puso a todos los pueblos una constitucion
precisa y regular, que los ligaba a Roma
por vinculos de alianza y amistad, sella-
dos con juramentos reciprocos.

La intervencion de Tiberio Sempronio
Graco (1) procuraba resolver el problema
social planteado por la invasion de los
celtas. Las tribus ibéricas trabajaban nue-
vamente sus tierras y la organizacion ro-

mana estimul6 las relaciones con los mer-
cados exteriores. Fué un periodo de pros-
peridad y engrandecimiento, que acabd
cuando, constituido el Imperio, la centra-
lizacién, que significaba el latifundio como
base del sistema agrario, desplaz6 de sus
parcelas a los labriegos. Esto en Roma y
en todas las provincias del Imperio.

ilj No conocemos con certeza el alcance de aui
relormas. El pasaje de PoUbio gue la detallaba,
se ha perdido.

((Dos grandes instituciones esencial-
mente castellanas han llegado, con mayc”
res o menores quebranto, hasta nuestros
dias. Una de ellas es la Mancomunidad
de la Sierra de Cuenca, que en el afio
i777 concedié Alfonso IX a los pueblos,
villas y aldeas de la Sierra. La constitu-
yen en la actualidad 125 pueblos o aldeas
que tienen el disfrute o aprovechamiento
gratuito de los productos de la Sierra, en
una zona que comprende 60 leguas cua-
d.adas de terreno. La comunidad admi-
nistra y disfruta los productos de 20 mon-
tes, en los que pueden pastar 42.800 cabe-
zas de ganado lanar, 3.800 de ganado ca-
brio y 765 de ganado mayor».

Pedro Corominas: «El sentimiento de
la riqueza en Castilla»; pags. 142 y 143
Publicaciones de la Residencia de Estu-
diantes, Madrid, 1917.



El régimen municipal

Sin embargo, antes de que ia politica
centralizadora llevara al Imperio romano
a su ruina, la Republica romana de los
siglos Il y 1 antes de Jesucristo habia se-
guido un camino muy distinto. Roma ha-
bia concedido a las ciudades conquistadas
plena autonomia politica, administrativa
y judicial. La antigua organizaciéon colec-
tiva de las tribus, superada por la per-
feccion organizadora de Roma, origina el
municipio. El régimen municipal es uno
de los pilares esenciales de la sociedad
espafola. En la Edad Media, el nuevo Es-
tado, que iba formandose a expensas del
poder politico de los arabes, en el muni-
cipio se fundamenta. Su examen exige
especial atencion, pues la misién histori-
ca del municipio no ha terminado todavia.
La tradicion municipalista de nuestro
pais, esencialmente autonomista, que el
centralismo de Austrias y Barbones no ©
desarraigado de nuestro suelo, permitiran
al futuro Estado socialista la organiza-
cién de los Soviets sobre la base de los
antiguos municipios.

EDAD MEDIA

El régimen comunal se mantuvo en
casi todo el territorio peninsular, pues la
tendencia centralizadora del Imperio ro-
mano y el influjo de la dominacién visi-
goda en la estructura social de los pue-
blos ibéricos, afecté solamente a una par-
te reducida de la poblacion. Los arabes
respetaron el régimen colectivo, dejando
a los labriegos e' pacifico cultivo del sue-
lo, que ellos labraban colectivamente
también por su concepto de la propiedad
territorial contrario, como de nuestro, al
derecho romano.

Los tres tipos fundamentales de colec-
tivismo agrario que coexisten durante la
Edad Media son el de presura y escalio,
el de coto fijo y el de sorteo periédico de
la tierra.

Derecho de presura

Tanto los Fueros generales de Aragon,
Valencia y Vizcaya, Usages de Barcelona
y Ordenamiento de Alcala, como los Fue-
ros locales de Barbastro, Navarrete, Lo-
grofo, Portugalete, Miranda de Ebro, So-
ria, Caceres, como las Ordenaciones mu-
nicipales de Zaragoza, Teruel. Tarazona.
Tortosa Lorca (y muchisimos mas, que
harian la cita interminable), reconocen
como régimen legitimo de posesion de la
tierra, el sistema de presura y escalio.
Consiste en el derecho a ocupar, para tra-
bajarla, la tierra no cultivada. Pero este
derecho no permite traspa”™ ni arrendar
a otro el terreno. La posesion de la tierra
depende de su cultivo, y cuando no es
aprovechada, caducan todos los derechos
a ella. Habiendo quedado inculta, cual-
quiera puede, libremente, tomarla para el
cultivo. Se basa este régimen en un con-

«El rey Alfonso el Sabio, en 1265. con-
cedi6 privilegio a los pobladores de Coria
del Rio sobre TODOS ios bienes det tér-
mino «en los que habian de tener derecho
comunal y privativo todos los vecinos del
puebloi); cuyo privilegio fué reconocido y
confirmado sucesivamente por el Rey Don
Sanchos y los Reyes Catolicos».

(Joaquin Costa: «Colectivismo agrario
en Espafia». Tomo Il, pag. 361).

ceplo de propiedad fundamentado en el
trabajo del suelo. En su forma primitiva,
gue encontramos en el origen de la socie-
dad, no interviene autoridad ninguna en
su realizacion. Ei que quiere trabajar la
tierra, acota de la poseida por su comu-
nidad la porcion libre que puede poner
m labor con su trabajo personal y el de
su lamitia, y lo labra mientras quiere,
s.n que nadie pueda impedirselo. Mas lar-
de, organizado ya el Estado, este mter-
viene para asegurar el cumplimiento del
derecho de presura.

Indicaremos brevemente algunas de
las disposiciones recogidas en ios fueros
sobre la cuestion (2). El rey de Navarra
y Aragén Sancho Ramirez, en un fuero
ue la villa de Arguedas de 1092, dice;
«...podéis escaliai (escaliar, hacer escalio
0 presura) en la bardena o en las tierras
yermas que quisiérais. Y mando que en
vuestras pressenes no entre otro hasta el
cabo de diez afos» (3). En 1068 el Conde
de Barcelona Ramdn Berenguer, en uno
de los Usajes u observancias de la ciu-
dad, establece qué bienes son de dominio
publico (aguas manantiales y corrientes,
dehesas y montes de pasto, bosques, ga-
Trigas y rocas) para que «fuesen perpetua
dotacion y comudn aprovechamiento de
sus pueblos». Los fueros de Valencia de-
claran de uso publico y gratuito las tie-
rras aun no labradas por los moros, pu-
diendo ser ocupadas y cultivadas «sin pe-
dir licencia». ElI Fuero aragonés declara-
do por Don Jaime el Conquistador en las
Cortes de Huesca del afio 1247, estatuye
gue «todo aquel que sefiale un terreno e
monte, yermo, y lo roture en seguida den-
tro de los sesenta dias al del sefialamien-
to, lo hace suyo; pero que si deja transcu-
rrir ese ténnmo sin naberlo labrado, el
seflalamiento queda sin efecto, y cualquier
otro vecino del mismo pueblo puede ocu-
parlo y disfrutarlo en la misma forman.
En Castilla, la férmula usual nos la da
el Fuero de Logrofio de 1095, del reinado
de Alfonso VI, doctrina repetida en el
leinado de Alfonso VIII con el fuero de
La Guardia (Alava) de 1164, la confirma-
cion del Fuero de Madrigal de 1168; en
ti de Alfonso IX con el Fuero de T.lafes,
y en muchos casos mas.

Sistema de cotos fijos

Lo establecia el Estado o el Municipio,
gue conservaba el dominio directo de ia
tierra, cedida a una familia para su sus-
tento, a cambio de una renta. El cultivo
era personal. La tierra no podia ser dada,
ni vendida, ni arrendada, ni gravada con
ninguna hipoteca o cualquier otra clase
de cargas, ni dividida en parcelas, ni uni-
da a otra colindante. Abandonado mas de
dos afios el cultivo o el pago de la renta,
caducaba todo derecho sobre el suelo. Las
repoblaciones de la Alpujarra (siglo XVI)
y Sierra Morena (siglo XVIII), que seran
relatadas mas adelante, fueron resueltas
por esta férmula de los cotos nacionales.

Sorteo periodico de tierras comunes

Una modalidad del derecho de presu-
ra es la que establece un reparto periédi-
co de las tierras cultivables. La tierra se

i2i El caracter del presente trabajo, ue no
pretende descubrir nada, amo popularizar la rea*
hdad histérica, deliberadamente eludida por nules*
tros historiadores, tan «objetivoai. hace improce'
dente las relerencias mas escactas o Incunables,
recopilaciones forales que el lector no especiali-
zado no ha de comprobar. Sl libro de Joaquin
Costa. CotecCioismo oprario en £spa”, ofrece
amplia bibliografia a ios que quieran ampliar es-
tas noticias histéricas,

Para facilitar su interpretacién, se ba
traducido al caste.lano moderno. Pressenes es la
manera navarra de decir presura. Los catalanes
decian adprislén. tierras frescas ios aragoneses,
preniro en Castilla. Una prueba méas de la ex.

;enslién que el sistema habla alcanzado en la Pen-
insula.

distribuye periédicamente entre los cabe-
zas de familia, de manera que no reci-
ban tierra de desigual valor para la la-
branza, para lo que cada uno recibe tres
parcelas situadas en sitios distintos; cada
parcela es de una clase de terreno y apta
para cultivo diferente. En casi toda la
peninsula puedo encontrarse vivo todavia
el recuerdo de este régimen territorial.
Citaremos algunos ejemplos. En el anti-
guo reino de Ledn, el partido de Sayago,
entre los rios Tormes y Duero, al que
pertenece el pueblo de Gamones, en él
era «desconocida la propiedad privada del
suelo». En Catalufia y Aragon, los pueblos
del Alto Pirineo (Pardinas, Moli6, Ca-
salps, Broto y otro). En Castilla la Vieja,
los lugares de la sierra de Urbién (Quin-
tanar, Canicosa, Vilviestre, etc.). Las
«xaras» de Asturias y «rozas» de Burgos y
«labranzas» de Castilla, etc.

El feudalismo y el régimen de colecti-
vismo agrario.

En el Fuero Viejo de Castilla, se de-
clara que de las donaciones de tierrasa sefio-
res 0 monasterios estan exceptuados «los
derechos de monte y suerte, los cuales
tienen su principio en la vecindad y con-
sisten en el disfrute de los términos
puolicos». Este interesantisimo documen-
to no deja lugar a dudas sobre el derecho
reconocido por reyes y sefiores al libre
disfrute de las tierras comunales. El que
el labriego pagara un tributo al sefior (y
aun lo frecuente no es eso, sino que sea
la comunidad la que lo haga, siendo el
\ecino personalmente independiente), na-
da tiene que ver con el cultivo de ia tie-
ira, porque el sefior tiene sobre el suelo
la soberania, pero no la propiedad elec-
tiva. Si no todo el territorio peninsular,
una extensidon considerable, pertenecia a
municipios libres. Los' municipios, que
lueroD el eje de la politica espafiola oes-
de el siglo XIX hasia el térrruno de la
Edad Media, y cuyos bienes, propios y
comunes, tueron respetados hasta el siglo
XIX, acabaron con el feudalismo. No tué
la burguesia industriosa y comercial, co-
mo en la Europa occidental, el nuevo fac-
tor histérico que abria una nueva edad.
Salvo en los Estados orientales, esa bur-
guesia no existia en Espafia en el siglo
XV. Pero habia unos Concejos que lleva-
ban a las Cortes su influencia decisiva,
su robustez. Los municipios tuvieron sus
milicias, que ayudaron eficazmente a los
Reyes (Catdlicos en su lucha contra la no-
bleza. La centralizaciéon y las empresas
guerreras de los reyes espafioles de la
casa de Austria secO la rica organizacion
municipal que habia preparado la madu-
rez politica de Espafia en el siglo XV y a
ia que habra de volver cuando el pueblo
instaure su gobierno.

JOSE BUENO
(Continuara)

«E doquier que estos pobladores falla-
ren tierras desiertas dentro de su término
non labradas, labrenlas: e doquier que
fallaren yerbas para pacer, pazcanlas, a
eso mesmo ciérrenlas para facer feno e
para que pazcan los ganados; é doquier
que fallaren aguas para regar huertas o
vifias, o para sus molinos, o para sus huer-
tos, o para otras cosas que les menester
hicieren, tdmenlas; é doquier que falla-
ren lefias, € montes, é arboles, para que-
mar o para hacer casas, o para todo lo
que menester les hiciere, tdbmenlo sin nin-
guna ocasion».

(Privilegio de 1287 al Concejo de Hi-
nestrosa).



GEORGICA

DE LOS HOMBRES SIN TIERRA

Alta cala del aire ausente y disyuntiva de abisales contornos superlativamente longes;
furtiva y trashumante lejania abombada que apuntala la paja de sol con sus fosoques;
placenta de las nubes, vericuetos sin nombre; linterna de los iris, y flamula de los montes;
tamboril de los truenos; tramoyista de los horizontes; cedazo de las nieves, y de los vientos odre;
pizarra esmerilada de las cotizaciones celestes y de meteoroldgicas informaciones,
donde «el zaragozano», sin editarlo, esta en imponderables montones (el de todos los afios) para que Dios los cobre
invencibles solares sin Le Corbusieres, ni Anasagastiso ni fabricantes de arquitecténicos bodoques;
baldios cuyos etéreos limos no hay liquines, ni musgos que con verdes los coloren;
caminal de Santiago, hollado por bordones, cuyos peregrinitos, llegar, no llegan nunca, donde el apdstol dice que le adcreii,
y cuyas conchas y calabazas, en las tabernas y en los ultramarinos, cayeron en afios cuya data, de tan vieja, no se conoce.
Cielo alto, muy alto, tan alto y tan lejos de la tierra, que en el reparto de los célicos dones,
a tierra, nunca llega nada. (Yo supongo —imperativo de lo épico— que hay muchos pedigiefios y es dificil que sobre
iQue lo advierta, quien le toque, y se publicara telegraficamente en «Las Naciones»,
en la de aqui y en la de Buenos Aires, en «Les Cahiers», de Rainer Maria Rilke, o en el «Berliner Illustrierte Zeitung», que es ser-

[villeta y solar de aristocratico water-closet.)

nefable cuartel de lo versatil y perenne, campo de concentracion de serafines y denominaciones mirificas y nobles;
plantel de las tortas y las mieles (mas dulces) que los bienaventurados para su regalo comen;
redonda mesa donde los soles son anfitriones.
Cielo de plata, cielo de terciopelo azul, cuna eterna que mecera a los hombres,
su muertevida de semi-angelotes.
;Silo de la post-mortem!
(Cielo y tierra nada mas, dice de Espafia, quién la conoce de la meseta a los bordes.)
Tierra, tierra, tierra, tierra, tierra, tierra, tierra, tierra, tierra,
tierra de cantos esquivos a hombres y cabrezuelas,
canchales y canchales, ralas y agudas pefias, sin trochas, ni veredas.
Sierras como castillos: urdimbre recia de la médula berroquefia.
Montes de fuego, ardiendo con rescoldo eterno, por siempre y para siempre: piedras.
Calveros adustos sin polvo: canteras de lo heroico —cuando el hambre aconseja—,
altas tierras inc6lumes numenes del cardo y de la estepa, nublados de basalticas roquedas.
Carmenes del silencio tremendo del alerta; de lo abrupto, troneras.
Encias donde monolitos cariados asientan.
Picos que taladran y simas inversas.
Dedos de unas manos que nunca se cierran.
Asperas tierras, tierra de piedras venerables en su inclemencia.
Tierras proscritas de la anaqueleri.i celeste, por ser tierras,
y que meando su impaciencia de siglos y décadas
hacen que las montafias, sean las madres de las tierras de cultivo y de las huertas;
secanos por donde las rejas como im falo entran,
Las montafias son las fuentes de todas las tierras, y éstas, las segundones de todas las gestas.
¢Las tierras del llano? jPuah! Basura de montafias y malezas. Linazas para emplastos. Sementeras.
Tierras
gue los pobres empujaron y vertieron por cafiadas y tonentsras desde las cumbres cimeras.
Labor torpona de pobres ahincada y faunesca;
Uerra aburujada y muelle, para prefiarla de siembras.
Menguado solar paupérrimo para asentarse las glebas.
Tierras de surcos solemnes, esquilmada por las rentas.
*Hemos llegado al algebra superior de la democracia», afiima el catedratico don José Ortega.
Hay que advertir, que entre nosotros, apenas se conoce la aritmética,
y con los dedos se cuenta y siempre nos sobran dedos, cuando ajustamos las cuentas!
Los hombres son irnos brazos que arafian tierras y piedras,
gue nunca sobre gafiotes como carlancas aprietan.
Los hombres son unos brazos pegados a la mancera...

10 'millones de hectareas cultivadas, y de esteparias, cuarenta.
Tierras de pobres y ricos. iDe los rices son las tierras!
ASudas curvas brillantes se levantan de las gredas,
UUentras que los campos todos, se aborrascan de miserias,
y los gladios de los surcos —jTierra resurcada y viejal—
abonados con blasfemias
yan haciendo mas agudos
os aceros de las rejas,
Para cancelar los campos de la usura y sus gavelas!
Albas de todos los soles, alumbraran las faenas.
iToda la tierra de surcos, hogafio, ya serda vuestra!

MIGUEL ALEJANDRO



£* lo tradicibn con «tu «riesfrc» fantasmas que se levantan
de los pudrideros, con sus cruces ensangrentadas, con sus cruces
latina* v romanas, con la» cruce» de fuego y camada» y todas las
cruces siniestras clavadas en el corazén de todos los pueblas. Las
crucei siempre estan clavadas en las entrafias de todo lo bueno; las
cruces rien y estan cdrtente» en los pudrideros. Es una cruz gama-
da la que hizo cementerios para enterrar hombres vivos. Las cru-
ces rien cuando tienen hambre los pueblo»; las cruce» lucen y estOTi
contentas en el corazén de todos los hombres siniestros; la» cruce»
solo se rinden a los poderosos del dinero.

£sta es la tradicion que los cruces levantan con fantasmas y
asesinos a defender al capitalismo que se hunde y ahoga en un rio
de sangre que cruzo el mundo de campesirws y obreros.

Por el cielo fueron siempre en Espofia los milacros y tas tor-
mentos continua» de lo maldicion penadas de tantas invocaciones
al Altisimo en uro vida de desgracias nacidas de tanta fatiga y de
tanto pedir lo que Dios nunca les pudo dar; el pan y la vida; 14
impidieron los civiles por voluntad de los amos de esta tierra que
de ella hicieron cementerio abierto paro tragar vides de campe-
sinos cuando lo estan con los rifiones quebrantados de no levantar
cabeza, que se lo impidieron los yunques cuemados de esta guardia
civil espafiola que de luto tiene llena hosta lo udltima cabafia de
pastores. Es la negra venganza de la inquisicion que perdura en
ellos en fantasmas vivientes que ellos mismos crearon para sem-
brar terror inmenso a los hombres rebeldes y a los desesperados
de no poderse quitar de encima los siglos de venganza que de ca-
ciques V verdugos que Espafia tiene: hombres y mujeres, los que
se ganan la vida trabajando, matad pronto a estas alimafas con
cuerpo de corambre hinchados, /altes de un corazén y con un es-
pantapdjaros en los monos en simbolo de cruz y ahorcado.

J

CUATRO DIBUJOS

POLITICOS

DE ALBERTO SANCHE?Z

Es 1q siesta eterno de! orden y la patria de ios cretinos, lo»
que estan eternamente sentados y requetesentados; eternamente e*
fila como muertos amortajados en trajes nuevos, con miradas frias
y estUpidos de cuervos htposos de comer corrofias muertas. Siestas
de vientres hinchados, levantate o te levantaremos de una vez para
siempre a recoger todas la» vonidedes en flor de trapo que hoy en
todos los cementerios del mundo y os enterraremos con ellas, de®
pués de haberos ahogado en vuestra propia sangre azul lechoso se-
doso, color de viejos y monjas muertas; y cuando este cieno i*
oculte, te tiraremos coronas de plumas de gallina huntadas de bet(n
negro, restregadas con salivas en zapatos inejos y con una hermo-
sa cinto que diga; "los cristianos de Espafia, los de la represion de
Asturias, o nuestro divina papa el alcahuete mayor del mundo.

No son fantasmas vanos, son los espiritus monstruos con afi-
ciones cristianas los que aprendieron a manejar cristos igual quU*
pufales y pistolas; son los monstruos que se clavan de rodillas V
piden a Dios amparo en sus eiplotociones y crimenes hechos co*
orden y solrando siempre la potria, las patrias de las bucTias fam*-
lias, las que se hicieron escalonadas de traiciones y crueldades he
chas de ur.a leche que fué sangre podrida de los misticos conven-
tuales y con esas mujeres que se dicen grandes amas de casa V
que son como los escrementos secos cagados por arrieros entre of
igas. a los pies de todos las antiguas iglesias y murallas.

ti
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EN EL CENTENARIO

M A

L O S REALISTAS

Frantz Mehring, al analizar en su «Historia de la socialdemo-
cracia alemana» los «gustos literarios» de Marx y de Lassalle, los
caracteriza del siguiente modo; «Cuando se compara a los escrito-
res preteridos por el uno y por el otro, la diferenciacion inmedia-
ta. resalta con gran relieve. Marx preferia a Homero, Dante. Sha-
kespeare, Cervantes y entre los modernos a Balzac. Para Lassalle.
Hutten, Lessing, Fichte eran los preferidos y Plateu entre los mo-
dernos. Vemos aqui con claridad dos géneros de tipos literarios
radicalmente opuestos y diferenciados.»

El testimonio de Mehring subraya el gran valor que Marx atri-
buia a las obras de los grandes escritores realistas de! pasado. Esto
confirma todo lo que Marx habia dicho sobre Homero, Cervantes,
Shakespeare, sobre el arte del Renacimiento y sobre los escritores
realistas de la burguesia ascendente de los siglos XVII y XVIII.
En todas sus apreciaciones sobre la literatura, Marx y Engels han
destacado constantemente la representacién veridica de la realidad,
el estudio profundo y la representacion exacta de las relaciones rea-
les, la revelacion de las tendencias que conducen a esta realidad,
y al mismo tiempo, exigen del escritor adherido a la clase obrera,
el no representar la realidad de una manera pasiva, estatica y foto-
grafica. de no tratar el realismo como un cierto objetivismo por
encima de las clases. La célebre carta de Engels sobre Balzac es
la mejor prueba de la forma en que los fundadores del comunismo
especifico comprendian el realismo en la literatura: «Desde mi
punto de vista, el realismo sobreentiende, aparte de la veracidad
en los detalles, una exacta transmision de los caracteres tipicos y
de las circunstancias tipicas, es decir «de aquellas circunstancias
que los rodean y que los obligan a actuar».

El propio Marx era, en su obra, uno de los mas grandes rea-
listas, Lafargue, que conocia ma; bien el «laboratorio experimen-
tal» de Marx, nos da la siguiente descripcion de su método de tra-
bajo; «Vico ha dicho; «Toda cosa no es un cuerpo mas que para
Dios, que todo lo sabe; para el hombre, que so6lo concibe las for-
mas exteriores de los acontecimientos, esta cosa resulta superficial.»
eMarx —continda Lafargue— concebia las cosas a la manera del
Dios de Vico. No solamente veia la superficie, sino que penetraba
en el interior, estudiaba las partes integrantes en sus manifestacio-
nes y reacciones reciprocas. Marx aislaba cada una de estas partes
y vigilaba la historia de su desarrollo, pasando luego de la cosa a su
ambiente y observando la accién de este ultimo sobre la cosa y
viceversa. Volviendo de nuevo al nacimiento del objeto, a su trans-
formacion. a su evolucién y revolucién, alcanzaba sus mas lejanas
manifestaciones. A sus 0jos no era este un objeto separado de si y
w si, que se erigia sin ligazon con el medio-ambiente, sino todo un
mundo complicado en movimiento constante. Y Marx se esforzaba

representar este mundo en sus diversidades y en sus acciones y
reacciones en incesante cambio. Los escritores de la escuela de los
Flaubert y de los Goncourt se quejan de las dificultades que se
erigen ante el artista en su intento de traducir lo que sus ojos ven.

Pero lo que estos escritores intentan traducir no es otra cosa
que esa superficialidad de que habla Vico, no es mas que una im-
presion recibida por ellos. Su trabajo literario es un juego en com-
paracion con el de Marx. Precisaria una fuerza de pensamiento
extraordinaria para comprender de manera tan profunda las mani-
lestaeiones de la realidad, haria falta un arte no menos raro para
traducir lo que Marx veia y queria demostrar.»

«Marx jamas estaba satisfecho de su trabajo —nos dice Lafar-
~e—; hacia continuamente correcciones ulteriores y siempre encon-
traba que su exposiciébn no expresaba su intento con claridad sufl-
riente. Marx reunia en si las dos condiciones necesarias a un pensa-
*tor genial. Era un maestro consumado en el arte de descomponer
hn objeto en sus partes integrantes, de restablecerlo seguidamente
<m todos sus detalles y en las diversas formas de su desarrollo y
de demostrar su dependencia interna. Sus demostraciones no eran,
eri manera alguna, abstracciones puras como afirmaban los econo-
mistas, incapaces de pensar; su método no era un método de geome-
tria. que apoyando sus demostraciones en el mundo-ambiente, se
apartase completamente de la base real, estableciendo sus con-
clusiones.»

Es por esto por lo que Marx pudo decir que sus obras represen-
taban iK>r si mismas «un conjunto artistico». En su carta a Engels
del 31 de julio de 1865 y en la que habla de la marcha de su obra
*El Capital», Marx escribe; «Cualesquiera que sean los defectos que
contienen mis obras, tienen éstas una cualidad; la de presentar «un
conjunto artisticor». No se puede conseguir esto mas que por medio
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de mi método; no dar la obra a la imprenta hasta que esté comple-
tamente terminada sobre la mesa. No puede obtenerse esto con el
método de Jaeques Grinne, el cual conviene mas pronto a aquellas
obras que no representan por si mismas una totalidad dialéctica-
mente desmembrada».

Volviendo nuevamente a la opinion de Marx sobre los grandes
realistas de su tiempo, es prec'so subrayar una vez mas que Balzac
ocupa el lugar preferente, segun la propia expresion de Lafargue,
en la cual dice que Marx coloca a este escritor «a mayor altura que
a cualquier otro romantico». Y a una tal altura lo consideraba Marx,
que se proponia —dice Lafargue— escribir una critica sobre él tan
pronto como acabase su libro sobre economia politica. Segin la opi-
nion del gran economista, Balzac no fué solamente un escritor de
las costumbres de su tiempo, sino también el creador de aquellas
preimagenes-tipos, que se encontraban adn en germen bajo Luis
Felipe y que alcanzaron su desarrollo ulterior bajo Napoleén Ill,
Es tal la importancia que Marx y Engels dieron a Balzac, que afir-
maban que las obras de este escritor les habian dado mas orienta-
ciones, «incluso desde el punto de vista de los detalles econémicos»,
que los libros reunidos «de todos los historiadores, economistas y
estad'stas profesionales de aquel periodo (1816-1848)». Marx y Engels
estimaban que «una de las mas grandes victorias del realismo y una
de las mejores particularidades del viejo Balzac «la constituia—dice
Engels— el hecho de rebelarse «contra sus propias simpatias de
clase y contra sus prejuicios politicos», el hecho de que Balzac ha
vislumbrado la ruina inevitable de sus amados aristocratas y los
na descrito como gentes que no merecen mejor suerte y. en fin, en
el hecho, mas positivo todavia, de que el escritor ha sabido ver a
los verdaderos hombres alli donde, en esta época, solamente podia
encontréarseles».

Esta apreciacion del realismo de Balzac por Engels es confir-
mada por las declaraciones conservadas en las obras de Marx.

Tanto en «El Capital» como en la correspondencia de Marx,
Balzac no era «el convidado de piedra». Asi, en el tomo 1 de «El
Capital» donde se dice que la retirada del dinero de la circulacion
hubiera estado en oposiciéon directa con su empleo capitalista, y que
la acumulacion de mercancias, en el sentido de amontonar tesoros,
constituye un contrasentido, Marx hace la siguiente indicacion:
«Asi, en Balzac. que ha estudiado profundamente toda la gama de
la avaricia, el viejo usurero Gobseck es descrito, en el periodo en
que comienza a acumular en sus almacenes las mercancias recogi-
das. como recaido en la infancia». Y en el primer capitulo del
tomo 11l de la citada obra, en donde se habla de los gastos y bene-
ficios de la produccion, y en donde se subraya el hecho de que en
el estado social en el que reina la produccién capitalista, hasta el
propio productor capitalista se somete a las concepciones del capita-
lismo. Marx emplea como ejemplo la siguiente alusion a Balzac:
«En su ultima novela «Los campesinos», Balzac es notable sobre
todo por su profunda comprension de jas relaciones reales. El nove-
lista representa vivamente a un campesino medio que realiza gratui-
tamente toda clase de trabajos para su usurero a fin de conservar
su benevolencia, pensando al mismo tiempo que no regala nada al
usurero, pues su trabajo nada le cuesta. De esta forma el usurero
mata dos pdajaros de un tiro: se libra de los gastos en salarios y al
m'smo tiempo enreda mas y mas al campesino entre las mallas de
su red de usura, el cual desviado paulatinamente de su trabajo
personal se arruina rapidamente.» En sus cartas a Engels, Marx
habla también de Balzac. En la del 25 de febrero de 1867, escribe:
«Con respecto a Balzac te recomiendo que leas «La obra maestra
desconocida» y «Melmotte reconciliado». Son éstas dos pequefias
obras maestras llenas de una ironia encantadora.» Y en su carta
del 14 de diciembre de 1868, dice; «En «El Cura de la Aldea» Balzac
escribe: «Si los productos industriales no tuviesen un valor doble
al de su confeccion el comercio no podria existir». ;Qué me dices
a esto? Estas ultimas palabras demuestran los extraordinarios cono-
cimientos de Balzac en el dominio de la economia.»

Todas estas consideraciones de Marx sobre Balzac se remontan
a la época en que trabajaba en «El Capital». Pero Marx conocia ya
perfectamente a Balzac desde 1840; y no solamente lo conocia, sino
que ya entonces lo aconsejaba como modelo a los escritores de la
clase obrera. Cuando el mas notable de entre éstos, George Veyhert.
se trasladd al «cuartel general» de la revolucion en Bruselas, y sus
obras se hallaban ya bajo la influencia ideoldgica directa de Marx y
Engels, se puso a trabajar en una novela en la que quiso represen-
tar los acontecimientos histéricos contemporaneos, el desarrollo de



H burguesia, ia organizacion del partido obrero y la inminencia de
la revolucion. Los realistas franceses, entre los cuales distinguia a
Balzac. debian servirle como modelos artisticos. «Habiendo termi-
nado de estudiar el comercio, la industria y la historia —escribia
Veyhert a su hermano— emprendo el estudio de la literatura fran-
cesa, La literatura de la novela es muy importante; en este dominio
los franceses juegan el papel de ««matadores»... Y lo que, sobre todo,
tiene mas Importancia, es que la nueva novela francesa da una
imagen exacta de la sociedad actual.» Es muy facil de encontrar en
estas palabras los consejos y la influencia de Marx.

Pero Marx no estaba unicamente al corriente de la literatura
realista francesa contemporanea, sino que conocia igualmente a los
americanos, ingleses, italianos, alemanes y hasta a los rusos. Podemos
sefalar el articulo de Marx aparecido en «La Tribuna de New-York»
del 1 de agosto de 1854. como uno de los atestados mas importantes
y desarrollados sobre todos estos realistas. Caracterizando a los pro-
fesores e intelectuales de la burguesia media inglesa, Marx nos la
muestra a través de las obras inglesas de la «escuela realista». «La
brillante escuela de los romanticos en Inglaterra —cuyas elocuentes
descripciones descubrieron ante el mundo entero verdades politicas
y sociales de envergadura, como jamas lo hicieron todos los politi-
cos, publicistas y moralistas juntos— ha representado una por una
a todas las capas de la burguesia inglesa, comenzando por el «respe-
table» rentista, propietario de las rentas del Estado, quien considera
toda suerte de «negocios» como algo vulgar e indigno, y acabando
por el pequefio-burgués, el simple tendero y el plumifero letrado.
;De qué magistral manera los Dickens, Thackeray. Carlota Bronte
y Elisabeth Gaskell han sabido desenmascarar a estas gentes! Hen-
chida de altivez y de orgullo, de tirania mezquina e ignorancia, el
mundo civilizado confirmé su veredicto estigmatizando a esta clase
con un epigrafe infamante; complacientes con los de arriba y dés-
potas con los de abajo.»

Al hablar Engels del valor del realismo de Thackeray, escribe:
«Los principales rasgos que tanto estimaba Marx en las obras de
estos escritores eran: la descripcion veridica de las «relaciones rea-
les» y de las contradicciones propias de la sociedad capitalista, habil-
mente descubiertas y desenmascaradas, a la vez que ima rara apti-
tud en la concepcidn del realismo burgués e incluso pequefio-burgués.»

En este mismo sentido, la apreciacion de Marx sobre los grandes
realistas burgueses del siglo X1X se aproxima a su apreciacion sobre
los realistas del XVIII (Fielding, Diderot, etc.). Balzac, al igual que
Shakespeare y Goethe, ha compren«iido perfectamente la funcién
social del dinero, ha comprendido «las relaciones reales» estableci-
das en la sociedad burguesa fortalecida, ha sentido instintivamente
y ha visto cuales de las capas sociales contemporaneas eran las
representantes de la dialéctica historica del desarrollo. Es por esto
por lo que Marx opone un verdadero y sano realismo a la literatura
moralista pequefio-burguesa del siglo XIX, que tiene como represen-
tante caracteristico a un escritor como Eugenio Sué. Los escritores
de su género no desenmascaran la dualidad del progreso capitalista,
no descubren su hipocresia. sino que. por el contrario, cubren la laz
rabiosa del capitalismo explotador «m wuna mascara de virtud pe-
guefo-burguesa; su flirt con los problemas sociales, su sentimiento
de «piedad» para con la clase inferior explotada, no es mas que la
solucion hipocrita-moral de la cuestion social «idealismo» e «hipo-
cresia». E. Sué. como sabemos, ha sido destronado por Marx en su
obra «La Sagrada Familia». Pero ulteriormente, desde 1845, Mav.x
volvié méas de una vez sobre la marcha de estos caballeros del campo
de los (criticos moralizadores» y de los «moralistas criticos» de la
democracia vulgar.

Destacando constantemente el gran valor del realismo de la
burguesia en ascenso. Marx tuvo una muy otra opiniéon sobre la
mediocre literatura de la burguesia de Anales del XVIII. Esta litera-
tura. aunque titulandose «positivista» y «realista» no era. en verdad,
mas que un empirismo rastrero, una literatura encubridora de las
contradicciones de la sociedad burguesa, y que ademas de sostener
la idea de la reconciliacirai entre la burguesia y las clases reaccio-
narias después de la derrota de la revolucion del 48. defendié a la
burguesia y a sus intereses contra los ataques de la clase trabajadora.

PROBLEMAS DE L A

Es un nuevo aspecto de nuestra
labor editorial. La mision de esto
revista es plantear a fondo y de ma-
nera viva todos aquellos PROBLE-
MAS de nuestros tiempos que. sin
ser de un interés inmediato pan
la masa de nuestros lectores, s0;)
de vital nec”idad y urgencia para

HA APARECIDO EL PRIMER NUMERO:

nuestras misjrias
cuya publicacién viene a colmar un
gran vacio en el movimiento inte-
lectual de izquierda.

Apeonada, M.* Teresa Leon, R. Al-

Marx subraya en varias ocasiones el caracter degradante de esta
literatura burguesa asi como de la cultura en general de este mismo
periodo, y pone de relieve su sentido refractario a las grandes tradi-
ciones revolucionarias del pasado y a su desarrollo (si hacemos ana-
logia en el dominio de la economia politica desde Ricardo-Smith
hasta Bentham).

Marx estimaba que en la literatura inglesa, las obras de Martin
Tepper, contemporaneo suyo (1810-1889), daban el ejemplo de una
literatura ordinaria y mediocre, de renegamiento conciliador, que
gozaba de gran popularidad en el campo de los filisteos y pequefio-
burgueses. Marx habla de él en el tomo 1 de «El Capital», diciendo
que ocupa en literatura el mismo lugar que Bentham en filosofia,
considerando que un tal.poeta no es posible mas que en Inglaterra,
Marx critica con no menos violencia toda la literatura burguesa de
la Alemania de finales del siglo XIX, al igual que la poesia llorona
y pequefio-burguesa, ligada como una suela de plomo a los pies de
la revolucién del 48. criticando también las obras de los «realistas»
alemanes como Freytag o Spilhahen. sin hacer mencién de la lite-
ratura reaccionaria de 1850 ni de la poesia patridtica de 1870-71.
Podemos citar aqui la critica de Marx sobre F. Bodenchtedte, uno de
los mas populares poetas durante los afios de la reaccion que siguieron
al 1850, y sobre Fr. Fischer, esteta hegeliano de esta misma época.
Marx habla de ellos en su carta a Engels del 8 de marzo de 1882:
«El héroe del can-can Bodenchtedte y el representante de la estética
de water-closet, Frederic Fischer, son los Horacio y los Virgilio de
Guillermo l.» Es necesario afiadir a esto la violenta critica de Marx
sobre R. Wagner, ese «musico» nacional del Imperio de Bismarek
del que se maravillan todos los «cultos flilisteos» alemanes. A Marx
disgustaba en extremo semejante filisteo representante de la Ale-
mania «intelectual», el cual, segin la propia expresion de Engels en
su «Ludwig Feuerbach», «después de la revolucion del 48 se habia
despedido de los «grandes intereses teoricos» edificAndose un nuevo
templo en la Bolsa». «El interés tedrico de antafio —dice Engels—.
fué reemplazado por la preocupacion por las plazas lucrativas, por
el éxito de oficina y hasta por el mas bajo servilismo. Los represen-
tantes oficiales de estda ciencia se convirtieron en los ideologos
de la burguesia y del régimen existente en cuanto entraron en lucha
abierta con la clase obrera.» La violenta critica que Marx hace de
esta literatura en sus obras y en su correspondencia, encuentra su
explicacion en el hecho de la «decadencia» de la ciencia, de la cul-
tura y de la literatura burguesas, en el hecho de esa franca defensa
de los desencadenados intereses de la clase de los explotadores, y
en el mediocre «empirismo rastrero» de esa literatura. Pero esto no
quiere decir que Marx y Engels no apreciasen la parte positiva
contenida en la critica de la sociedad capitalista hecha por los rea-
listas (naturalistas) pequefio-burgueses del final del siglo XIX.

La constante acentuacion que Marx hace del gran arte realista
no quiere decir que no apreciara el romanticismo revolucionario,
la poesia revolucionaria politicamente actual, «las pequefias formas
del arte», etc. Enfocar en esta forma la cuestion, es desmentir toda
la practica literaria de Marx, desde los tiempos de «La Gaceta Re-
nana» en 1842 hasta el fin de sus dias. Marx reconocia un papel
inmenso a la literatura en tanto que factor de instruccién; todos los
géneros literarios desempefiaron un papel considerable en su influen-
cia sobre las masas, en la transformacion de los individuos y en la
educacion de la generacion nueva. Eleonor Marx nos cuenta cémo
su padre leia sistematicamente a sus hijas los mas diversos monu-
mentos de la literatura universal (Hofimatm, Chamisso, Homero.
«Los Nibelungos». Hondrun, «Don Quijote». «Las Mil y Una Noches».
Shakespeare («La Biblia Familiar»), Mariette Cooper, Waltcr Scott.
Fielding, Goethe, los Heine, Balzac. etc., etc.) y cémo Marx supo
extraer de todos estos autores y de todas estas obras lo que mas
precioso en ellas era, habiendo ensefiado de esta forma a sus hijos
«a pensar y a comprender».

E. SCHELLER

iTraduccion de José Renau).
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ACUSACION FISCAL

Publicamoi «n eite ndmero «l
acta de acusacion contra el gene-
ral revolucionario Riego, por pare-
cemos un documento necesorio pora
conocer a los hombres de accion
del siplo XIX. Las vejaciones im-
puestas por la reacciéon jernandiia
no enturbian hoy su postura de li-
beral romantico. Quiso ser un liber-
todor como Bolivar. Espafio necesi-
taba también sacudirse tiranias an-
tiguas. América recibe el mcnsoje
de fraternidad de los liberales es-
pafioles, y antes de poder contestar-
lo, Riego y ios suyos caen muertos.
La Libertad se ha de vestir de luto
en todo el trayecto de la Espafa ro-
mantica.

Si vuestro fiscal, Serenisimo Sefior, hu-
biera de acusar al traidor Don Rafael del
Riego de todos los crimenes y delitos que
forman la historia de su vida criminal, ma-
nifestando el camulo de hechos que cahfi-
can su alta traicion, no bastarian muchos
dias y volimenes, que no permiten ni la
precision de una censura, ni las pocas ho-
ras que ha tenido el fiscal en su poder ji
causa, consultando el interés de la vindicta
publica en el pronto castigo del mayor de
los delitos, y la suma urgencia con que V. A.
le ha pasado la causa, cuyos méritos y mo-
tivos de su formacion le obligan también
a' fiscal a circunscribirse en su acusacion
a uno de los muchos delitos de alta trai-
cion que, en los hechos revolucionarios en
gue tanto abunda, ha cometido el traidor
Riego, contra cuya vida monstruosa claman,
no s6lo el verdadero pueblo espafiol, sino
todas las sociedades que existen bajo de sus
legitimos gobiernos, y reconocen la verda-
dera autoridad de sus reyes, escandalizadas
y aun perturbadas con la faccién revolu-
cionaria que ha causado tantas desgracias
a la noble naciim espafiola, y de que fué co-
rifeo el infame traidor Riego, en el alza-
miento de las cobardes tropas destinadas a
la pacificacion de las Américas, abandonan-
do su mision y proclamando una Constitu-
cion anulada por un soberano, como destruc-

CONTRA

tora de sus sagrados derechos y base .te
ur gobierno inductivo de la a.iarquia y des-
tructor de las leyes fundamentales de la
monarquia y de nuestros usos, costumores
V santa religion, como desgraciadamente he-
mos experimentado durante la ominosa épo-
~a de la llamada Coustiiucion, fie la que
fue el primer proclamador el inlame Riego,
puesto a la cabeza de la soldadesca que
mandaba en las Cabezas de San Juan, y
en que, obrando contia su rey y sefior, fal-
tando ai juramento de ndelidad que prest6
ai pie de sus bandeias cuando entré en la
iioruosa carrera militar, no so6lo hizo aque-
lla proclamacion, smo que a la cabeza y
mandando aquella soldadesca, violo el te-
rritorio espafol obligandolo por la fuerza
de las armas a sucumbir a su propia trai-
cion, despojando a las autoridades legitima-
mente constituidas y erigiendo por si otras
constitucionales, por las que entre los re-
beldes y iaccionaritis le trajo el renombre
de héroe de las Cabezas, y en cuya empresa
continud después del aciago dia 7 de marzo,
en que esta corte, con otra laccion de rebel-
des con el pufial ai pecho, obligaron al rey
nuestro sefior, que como de hecho y sin vo-
luntad adoptase una Constitucion que de-
primia su autoridad y traia la desgracia a
su reino, y por lo que con maduro consejo
la habia derogado en 1814. Después de este
aciago dia, el monstruoso Riego estuvo es-
candalizando una gran parte de la penin-
sula, presentdndose en las plazas y balco-
nes de sus respectivos alojamientos predi-
cando la rebelion, vitoreando al ominoso
sistema constitucional y autorizando los ma-
yores crimenes, hijos de una revolucidn que
lentos padecimientos ha traido a la augusta
> sagrada persona del monarca.

Si vuestro fiscal, Sefior, se viese autori-
zado y precisado a usar de su alto ministe-
rio, formando a Riego los cargos que resul-
tan por notoriedad y que son capaces de la
mas completa justificacion, patentizaria el
cumulo de delitos de toda especie que han
obligado, digamoslo asi al pueblo espafiol,
a aclamar en todos los angulos de la penin-
sula diciendo Muera el traidor Riego, a la

Una (ertalia jiteraria en la Sipafia da ISS). Cuadro de Esqgaivel

EL GENERAL RIEGO

par que iervorosamente se aclamaba Viva
ei rev absoluto. Empero, el motivo de Ja
formacion de esta causa, y que contiene ia
Real Orden de 2 del corriente y obra ai
folio 87, obliga a vuestro fiscal a acusarle
especificamente del horroroso atentado co-
metido por este criminal como diputado de
las llamadas Cortes, votando la traslaciou
del rey y de su real familia a la plaza de
Céadiz, violando la real persona que se ha-
bia negado a su traslacion, llegando la trai-
cion hasta el extremo de despojarle de aque-
lla autoridad precaria que la rebelion le per-
mitia y contra quien se mand6 proceder por
e' Real Decreto de 23 de junio, sefialandose
en su articulo 3.° a los diputados que lo-
maron parte en semejante deliberaciéon, man-
dandose que los tribunales les aplicasen las
penas establecidas por las leyes a semejante
delito de alta traicién, sin necesidad de mas
diligencias que la Ildentidad de la persona.

Mas en la presente causa tenemos todos
los requisitos que en cualquiera otra que
no sea privilegiada, se exigen para la im-
posicion de las penas correspondientes a to-
da clase de delitos, reo conocido y prueba
de pei-pretaclon. Cuerpo del delito es el ho-
rroroso atentado de violentar la persona del
rey nuestro sefior en la traslacion de Sevi-
lla a Cadiz, que llegdé hasta el extremo inau-
dito y sin ejemplar en la nacién espafiola,
de despojarle de su autoridad, nombrandose
una regencia a consecuencia de una propo-
sicion hecha en las mismas Cortes por el di-
putado Galiano, cofrade del criminal Rie-
go, en sus traiciones y delitos de lesa ma-
jestad que nuestras leyes condenan con Ja
pena de muerte, infamia y demas que com-
prenden las leyes del titulo 2.°, partida 7,
concordantes con las de la recopilacion. Te-
nemos como reo conocido de este gravisi-
mo delito al referido don Rafael del Riego,
como uno de los diputados que cometieron
semejante crimen. Resultando, por altimo, la
prueba de ello, no sélo por lo que informa,
con relacion a las diligencias practicadas en
su averiguacion, la sala del crimen de la
real Audiencia de Sevilla, acompafando las
cepias autorizadas que todos los periédicos
que redactaron aquella escandalosa sesion
del once de junio altimo, con las listas y
demés que acreditan la complicidad de Rie-
go, sino que tenemos su propia y terminan-
te confesién judicial, que constituye en %
legal aquella prueba clara como la luz que
hace necesaria la imposicion de la pena si
delincuente. Y por todo lo cual el fiscal pide
centra el reo, convicto y confeso de alta trai-
cién y lesa majestad, don Rafael del Riego,
lu del ultimo suplicio, confiscacién de bienes
para la camara del rey, y deméas que sefia-
lan las leyes citadas. Ejecutandose en el de
horca, con la cualidad de que del cadaver
se desmembre su cabeza y cuartos, colocan-
dose aquélla en las Cabezas de San Juan y
el imo de sus cuartos en la ciudad de Se-
villa, otro en la isla de Le6n, otro en la
ciudad de Malaga, y el otro en esta corte,
en los parajes acostumbrados y principales
puntos en que el criminal Riego ha excitado
a la rebelién y manifestado su traidora con-
ducta, con condenacién de costas, como todc'
lo pide el fiscal y espera de la justificacién
de V. A. en satisfaccion de la vindicta pu-
blica, cuya defensa le esta encargada, y como
procurador del rey y sus sagrados derechos.

Domingo Suarez, Madrid y octubre 10
de 1823.
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LA NUEVA "PEDAGOGIA" NAZI

DESTINO ALEMAN

La vispera del plebiscito organizado por
Hitler para confirmar su politica por un
voto masivo del pueblo aleman, se publicé
en Alemania un librito extraordinario —
una obra destinada a exaltar «estos dos
grandes principios inseparables: la necesi-
dad que tiene Alemania de adquirir nuevos
teiritorios y el peligro inherente a la posi-
cion del Reich en el centro de Europa.» Esta
obra fue distribuida por todas las escuelas
de Alemania. Lleva el siguiente titulo «Des-
tino aleman», y ha sido recomendada a los
establecimientos de ensefianza primaria, se-
cundaria y superior.

He aqui como se desarrolla el espectacu-
lo del «Destino aleman»: Los alumnos de
una clase, con un tono de profundo tristeza,
lecitan el prologo de la obra:

«Mire hacia donde mire,
mi corazon se llera de dolor.
Veo que la nacién alemana
Se halla rodeada, aereada por sus
enemigos».

Después se levanta un muchacho, avanza
solemnemente llevando un poco de tierra
en su mano derecha, extendida, y declama:
«Este pufiado de tierra tiene una significa-
cion profunda. La falta de tierra ha pro-
vocado muchas guerras en nuestro pais y
estas guerras han ennoblecido a nuestro
pueblo.»

Este librito debe dar a conocer de for-
ma «clara y senciUa la politica extranjera
del Tercer Reich».

Se vera qué abismo separa las declara-
ciones del Fuhrer sobre su politica extran-
jera de lo que pretenden los elementos avan-
zados del partido nacionalsocialista.

El «Destino aleman» exige la adquisi-
cion de antemano de un gran mapa espe-
cial, hecho de trozos separados, como un
rompecabezas, que pueden quitarse o afa-
dirse. Este mapa «par.-germanico», incorpo-
ra Verdun y Toul al Reich, asi como eVie-
na. la gran ciudad alemana que se encuen-

£1 i~esente articulo de André Gide, que
tradticimos de «Commune», rethata editada
por nuestros camaradas de la A. E. A. R. de
Paris, ofrece a los maestros j/ educadores
un magnifico medio para conocer las reac-
ciones de tus alumnos. NUEVA CULTURA

Arreglando mis papeles, encuentro la copia de una carta

tra actualmente fuera de nuestras fronte-
ras.» .
Un niflo acerca el

) mapa a la pared,
mientras todos

los demas entonan a coro:

«Ved el suelo aleman,
Que ha sufrido tantos combates.
Esta es nuestra patria,
Demasiado estrecha para nosotros.
iNecesitamos mas espacio al soli

Y a continuacién viene la enumeracion
de los «constructores» de Alemania.

«;Qu;én di6 al pueblo aleman las provin-
cias del Este?», pregunta el director del co-
ro con voz estentérea.

«iEnrique el Cazador, el primero entre
los héroes!», responde el coro. Se fijan so-
bre el mapa los territorios conquistados por
este soberano hace cerca de mil afios.

Varios muchachos se levanlan entonces y
se cubren con cascos de carton. Representan
a los caballeros teuténicos que dominaron
Polonia en el siglo XIV. Los nifios cantan,
procurando dar a su voz un tono grave:
«Gloria al gran sefior Salza. que nos di6
Kulm, Thora, Elbing y Werder». (Estos te-
rritorios pertenecen nuevamente a Polonia).

Se afiaden triunfalmente al mapa estas
provincias, mientras los «caballeros» cantan:

«ifremes hacia el Este!»

Viene después el homenaje al gran Fe-
derico. Los nifios desfilan a paso de oca can-
tando ;

«jFederico, ta fuiste gronde!
;Durante siete afios desafiaste a Europal»

Luego cada nifio lanza el nombre de una
victoria de Federico Il. EI mapa se enrique-
ce nuevamente y se canta a coro; «Agrade-
cimiento eterno al mas grande de los reyes
de Prusia».

El acto Il del «Destino aleman» comien-
za por el mismo prologo, en tono menor que
el primero, sobre Alemania «rodeada, cerca-
da p»r sus enemigos».

Un nifio se sube a una silla y mira en di-
reccion al Este. El coro le pregunta; «Oh,
guardian del Este, ;qué ves?»

(Rusia se extiende a lo lejos», responde
el vigia, «sin colinas ni obstaculos».

Una flecha negra dirigida hacia el Este
es colocada sobre el mapa. Esta flecha sefia-
la el peligro. El «vigia» grita: «jLas hordas
lusas se acercan a la frontera alemanal»

«,Nunca estaran tranquilos los brutos del
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acoge con simpatia la iniciativa del gron es-
critor francés e intentara que la caipcrien-
cia se lleve a cabo en Espafa.

Los maestros y pedagogos, lectores de
nuestra revista, que esten dispuestos a co-
labcrar en esta tarea, deben comurdcar el

Este?», pregunta el coro. Se afiade al mapa
otra flecha negra, sefialando la frontera de
Checoeslovaquia.

«Nuestro Fihrer ha dicho que busca la
paz en la noche que rodea a Alemania», ex-
clama el jefe del coro; «si el bolchevismo
0s a tocar a Alemania, sabremos responder-
le». Y el coro continta:

«El vecino asiatico.
pobre V miseroble. codicio nuestros bie-
nes;
pero nosotros lo detendremos vertiendo
nuestra sangre».

El acto IlIl comienza por un breve pro-
logo:

«Ninguna nacién ha visto y sufrido tan-
tas bajezas como Alemania, de la que Fran-
cia es vecina». Unos «heraldos» avanzan y
dicen; «Strasburgo, Toul y Verddn nos han
sido traidoramente arrebatadas». Un nifio
coloca sobre el mapa el trozo que represen-
ta Alsacia y Lorena.

El director del coro mide la pérdida y
dice;

«Francia nos ha arrancado esta tierra

Dgs veces en cincuenta afios.

Los franceses, como hombrientos,

roen el territorio aleman».

Después exclama:

8jAmad vuestra patria! jLos enemigos
cercan nuestro pais pxir todas piartes!»

El coro entona: «jUn circulo de enemi-
gos!» Se coloca sobre el mapa, alrededor de
Alemania, un anillo negro.

Los nifios forman un «coro de comba-
tientes»; marchan a paso de oca y recitan
al unisono:

«Después de cuatro afios, resistimos,
haremos saltar el anillo para alcanzar los
Balkanes».

(Dos nifos levantan, sobre el mapa, una
parte del anillo negro).

«Causando el terror de nuestros enemigos,
provocando el asombro del mundo entero,
que jamas ha visto nada parecido».

Un nifio pregunta entonces:

«,Se ve el fin de nuestras desgracias?»

El coro responde fortissimo:

«jAleman, la vida de tu nais ante todo!
Nada interesa como no sea Alemania; si
Alemania muere, ta también moru-as, pues

mtodo hombre debe morir por su nacién».

Los acordes del «Deutschland Uber alies»
dan fin al espectaculo y, después del recreo,
las clases se reanudan normalmente.

proyecto de Gide o sus comparfieros y en-
viamos los resultados obtenidos para tras-
mitirlos al ilustre escritor.

Aquellas contestaciones que ofrezcan un
interés esBeciaI serdn publicados en NUE-
VA CULTURA.

gue me habia parecido interesante y digna de ser conservada
Son muchas las cartas que recibo de gente alejada por eomple
to del oficio de escritor y que, sin cuidarse de emocionar a
ningdn publico, por la simple expresion directa e ingenua de
su verdad, dejan muy atras los artificitK de los mas ilustres
literatos. La presente carta fué escrita por mi cufiado hace
cuatro afios. Mi cufiado ha vivido siempre completamente re-
tirado del mundo; como a todo agricultor, le es grata la com-
pafila de sus animales; su princi”™l ocupacién es la caza; por
It demas dedica también cierto tiempo a la lectura, y su cul-
tu_réa literaria nos la demuestra en el pequefio relato que trans-
cribo:

«...Después de lo ocurrido anteayer por la tarde, pasaran
lo menos ocho dias antes de que vuelva la tranquiildad a mi
A>jritu.

,Juana y yo nos paseabamos, después de comer, a lo largo
de la ribera del bajo Sena. Al llegar a un paraje donde cre-
cen los rosales y en el que con frecuencia se ven, al atardecer
bandadas de patos y cercetas, divisé a ras de agua un objeto
negro, que permanecia inmoévil. Me pareci6 ver cmno un re-
voltijo de pelos y unos ojos que me miraban fijamente. Muy
intrigado, bajé a la orilla, y vi a un pobre perro, con una eue/-
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da al cuello, retenida por una piedra de gran tamafo. La ca-
beza apenas sobresalia del agua. que. llegandole hasta la boca,
le impedia gritar, pero los ojos del desgraciado animal eran
suplicantes.

Me costd poco trabajo reconstruir la escena: un individuo,
qgueriendo ahogar a su perro, tal vez porque le aumentaran el
impuesto, lo habia lanzado a dos metros de la orilla, creyendo
que la profundidad era suficiente, y el miserable lo abandond
aUi, a pesar de los gemidos del pobre animal, contando sin
duda con que la marea, al subir, lo ahogaria. Quise meterme
en el agua para sacarlo, pero Juana me lo impidié porque
acababa de comer; entonces fui a quinientos metros de alli, a
pedirles a los segadores que me echasen una mano para des-
plazar las grandes piedras de la... (palabra ilegible), y, con
el mango de la guadafia, acercar el perro a la orilla. Uno de
ellos vino conmigo. Me dijo que estabamos a tiempo, pues la
marea bajaba. Pudimos por fin sacar el animal que, de tan fa
t~ado, apenas podia tenerse de pie. Como sélo llevaba en me-
talico dos francos, tuve que darle diez al individuo que me
ayud6. Después abrigué al animalito, que no hacia mas que
lamerme las manos, y lo envolvi con el mantdén de lana de
mi esposa. Cuando llegamos a casa habia entrado en calor y
correteaba por todas partes. Entonces lo examiné detenidamen-
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te. Observé que apenas tendria unos cuatro meses; era cruce
de fox-terrier, de pelo duro; pero ya de patas demasiado lar-
gas: un desgraciado méas en perspectiva. Entonces le puse en
un plato la mitad de la sopa caliente de mi perra y lo conduje
al extremo del jardin. Comia &vidamente, moviendo la cola.
Cuando andaba por los ultimos bocados, un escopetazo le saltd
el crdneo. Lo enterré. Juana me dijo: «Para eso no valia la
penar.

Si. Valia la pena. El agua se retiraba; hubiese esperado
la muerte durante toda la noche hasta la marea nueva. Gra-
cias a mi, habia visto seres humanos que venian a socorrerlo
a acariciarlo, y, una vez reconfortado, con el vientre lleno de
una buena sopa, se le habia enviado al otro mundo sin que lo
sospechase siquiera.

Pero todo ello me ha afectado de tal manera, que me he
visto obligado a emplear no poca cantidad de belladona para
calmar mi corazén....»

Al leer este relato a algunos amigos, me sorprendidé bas-
tante ver que provocaba reacciones muy diferentes, desde la
aprobacién entusiasta («JAh! Muy bien hecho!»), hasta el sim-
ple alzarse de hombros (;Por qué diablos ha hecho eso? jEsta
loco! Debia haberlo matado enseguida o conservarlo después
de haberlo salvado»). Esta Ultima reaccion era. como ha po-
dido verse, la misma que la de la esposa de mi cufado.

He pensado que seria interesante dirigir este pequefio re-
lato a los nifios de las escuelas de la U. R. S. S. Me interesaria
conocer sus reacciones a este respecto. Creo que serian ver-
daderamente reveladoras. De buena gana haria una experien-

AUTOBIO

Con motivo de la traavccion al francés de la novela
de Arconada «Reparto de Tierras», lo revista tCommunen
publica en su numero de obril lo autobiogro/ia siguiertr
del escritor revolucionario:

Toda mi genealogia quedaria prendida en la pata de una
paloma viajera. Detras de mi ninguna historia que me enal-
tezca o me rebaje. Mis antepasados no fueron, ciertamente, n;
conquistadores en América, ni capitanes en Flandes. ni noble,;
de la Reconquista, ni tan siquiera hidalgos pobres y solemnes
amantes de la caza y de los libros. Nada de esto. Fueron, sin
duda alguna, gentes de modesta condicion, plebeyos, pueblo
anénimo y colectivo. De otra parte, los que no heredamos per-
gaminc« que certificaran la pureza de nuestra sangre, no sa
bemos de nuestra ascendencia méas que hasta donde alcanzan
nuestros ojos. Sé que uno de mis abuelos era obrero molinero,
en tierra de trigo y de molmos; otro fué un campesino pobre
que, gracias a su hermosa letra, se desligd del terrufio y se
hizo memorialista. De alli deriva <1 camino en el que me en-
cuentro. Mi abuelo era memorialista. Mi padre perfeccion6 un
poco més la letra y fué escribano: peticiones y papeles oficiales,
rabricas y filigranas caligraficas. Y, en fin. yo cierro, como es-
critor, la evolucion profesional. Perdiése la caligrafia, mas no
el gusto y la profesion literaria.

Soy natural de Castilla. De la alta Castilla de tierras in-
cultas. secas, duras, cocidas de sol y sed. A pesar de todo el
aditamento que se me did, no puedo disimular mi ascendencia
campesina. Llevo conmigo la agobiada pesadez, la fria seque-
dad. los silencios infinitos de los pastores de mi tierra. Los ho-
rizontes extensos, las mesetas desnudas y doradas, la tierra
esquemética y arida, los tejares de las casas y los cierzos in-
vernales hacen de nosotros, castellanos, hombres impasibles, se-
cos, algo esfinge y tenebroso. Se nos llama misticos. Toda 1?
mistica espafiola naci6 de Castilla. Pero pienso que nuestra
mistica es una evasion de nuestra pobreza. Cuando, a través
de los siglos, la pobreza llega a ser dramética, el sentimiento
mistico nace y se convierte en consuelo.

Mi padre intervera'a activamente en la politica local. Y mi
infancia estd llena de clamores litigantes y de las bataholas pi
carescas de la politigueria. En un ambiente rural, pobre, don-
de casi todos los mozos se hacen curas o soldados, me di6 por
escribir. Jamés pude explicarme este misterio; tal vez la so-
ledad que ayuda a cualquiera cosa, como ocurre al pastor e>
su gusto por tocar el caramillo. Aprendi a técribir como nues-
tros toreros aprenden a sortear el toro: a fuerza de lances de
capa, a fuerza de ir de aqui para alla, de plaza en plaza, de
pueblo en pueblo. Esto es toda mi Universidad. Me acuerdv
que, hace dieciséis afios, una compafila de comicos ambulan-
tes estrené una obra mia. en una venta pueblerina, convertid?
en teatro.

Conozco muy bien las campifias de Espafia, lo que equiva-
le a conocer bien Espafia, porque mi pais es tierra y campesi-
nado. es aldea y primitivismo. Toda nuestra literatura clasica,
con su punto culminante en Don Quijote, es un producto rural,
de posadas y de caminos, de aldeas de labriegos y pastores
Creo que en este sentido, continuo la tradicion.

Pero, como todo campesino, durante algin tiempo estuve

sub”~gado por la ciudad, por este otro mundo moderno de!
capitalismo y de la civilizacion. De entonces data mi adhesion

cia parecida en las escuelas de Francia, si viese posibilidad
de ello. Creo que en la U. R. S. S. no seria dificil conseguir
gque este relato se leyera en las escuelas y se hiciera pregun-
tas a los nifios por los maestros. Por ejemplo, las siguientes:
{Qué piensa usted del comportamiento de X... con respecto al
perro? ;Tiene razéon o no al obrar asi? ;Como explica usted
su conducta? ;Qué razones da usted para aprobarla o desapro-
barla? ;Qué hubiese hecho usted en su lugar?» Debe evitarse,
claro esti, que el maestro dé a conocer a los nifios sus propias
reacciones personales: debe dejarlos en completa libertad para
que emitan su juicio, sin hacerles ninguna indicacién que pue-
da inclinarlos en determinado sentido. Puede sefialarse Unica-
mente que mi cufiado ital vez por «deformacién profesional»'
concede gran importancia a las cualidades particulares de las
personas. Hay que afiadir que su posicidbn econdémica es muy
modesta, y no puede permitirs® el lujo de alimentar muchas
bocas.

Creo que si las respuestas de estos nifios se hicieran poi
escrito, seria interesante publicar las mas importantes, las méf
significativas. Yo, personalmente, desearia i,onocerlas y sabe
también en qué sentido se producen la mayoria de estas res
cuestas. Quiza fuera posible repetir esta experiencia en otroi
paises.

Sé que al publicar este relato provoco la violenta repro-
baciéon de mi cufiado; pero es este un asunto a tratar entre é’

Yy Yyo.
ANDRE GIDE

GRAFIA

a los movimientos literarios de post-guerra; algunos afios d'
periodismo, un libro de critica musical sobre Debussy. un tom.:
de poemas; «Urbe», otro de narraciones, dos libros sobre el ci-
nema, etc.

Luego llegdé un momento en nuestro pais, en que el prc
ceso revolucionario rompi6 el idilio de los poetas con las mu
sarafias. Fui uno de los primeros que se angustiaron ante el
dilema, ante el destino de nuestro tiempo y de nosotros mis-
mos. Hoy. luego de un largo proceso, después de haber some
tido mi vida y mis ideas a muchas vicisitudes, comprendo que
no ha sido facil descender del paraiso de las musarafias al cam-
po vivo y real del proletariado. Los jovenes escritores .se en-
cuentran hoy ante muchas ideas ya formuladas y caminos ya
trazados. Pero nosotros tuvimos que abrir la marcha, con el
riesgo de la impopularidad y el abandono de las ventajas qur
la burguesia otorgaba entonces a los espiritus acomodaticios.

Gracias a mis convicciones revolucionarias, venci el fermen-
to campesino que llevaba en mi sangre. Comprendi entonces,
guiado por el marxismo, lo que era Espafia; un feudalismo re-
tréogrado. y. por consiguiente, comencé la lucha contra este feu
dalismo en donde era necesario librar batalla; en los campos

De esta época, y sobre temas agrarios y revolucionarios,
datan tres novelas: «La Turbiana». «Los pobres contra los ri-
cos» y el «Reparto de tierras» (que se publica ahora en francés)

Mas tarde, recogiendo el ambiente de angustia del mundo
y de Espafia, publiqué recientemente un libro de poemas; «Vi-
vimos en una noche oscura», poemas draméticos, atravesado.”
de dolor y esperanza. Y en fin, en la presenta hora, acaba de
aparecer un libro de farsas teatrales, donde la satira entra, en
libre juego con todos los temas politicos y sociales.

De «Reparto de tierras», desearia decir alguna cosa, aun-
que sea en breves lineas. En Espafa, esta novela no necesita
explicacién alguna: se la comprende, porque se encuentra alli
todo el relieve real de la vida. En Francia, no sé. Francia tiene
otro proceso histérico y. por esto mismo, otros problemas, otra
literatura, otra realidad, otra mentalidad de publico.

El drama espafiol es mas elemental, lo que debe reflejarse
en su literatura. Os encontrais en otro nivel, que corresponde a
un capitalismo mas avanzado. Si. en esta Espafia semi-feudal.
me entregara en mis novelas a divagaciones intelectuales y a
problemas espirituales, que nadie comprenderia, cometeria, de
una parte un grave error de dialéctica, y. por otra, una trai-
cion respecto a la causa revolucionaria; ser fiel a la realidad
histérica de su pais es el primer deber del escritor revolu-
cionario.

El «Reparto de tierras», dejando de lado lo anecdético de
los problemas actuales, quiere ser la novela del semi-feudalis-
mo espafiol. Por esto la accién se sitla en Extremadura y, con-
cretamente en la parte de la Extremadura donde las supervi-
vencias del feudalismo son las mas fuertes... Y los elementos
que entran en la narracion novelesca son elementos de caréacter
tipicamente feudal: la tierra, la iglesia, el terrateniente, el cam-
pesino. mi amor por el campesino es mi odio
contra el feudalismo que lo hace esclavo, que le embru-
tece y, como estoy convencido de que so6lo la revolucidn puede
liberarle, quiero ensefiarle a ser revolucionario, lo que equivale
a ensefiar a un prisionero a romper las rejas de su calabozo.

CESAR M. ARCONADA

(De «Commune», abril 1936.)
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aArmados loi Estados, amenazan
constantemente a sus vecinos con la
guerra en su deseo de aparecer siem-
pre preparados, y les incitan a riva-
lizar con ellos en un esfuerzo sin li-
mites, y como los gastos asi precisa-
dos convierten la paz en mas ago-
bladora aln que una guerra corta, se
transforman en motivos para una
guerra de agresion, sostenida con la
finalidad de desembarazarse de este
peso.»

Kant: La paz perpetua. 1795.

A

Un afio antea de la guerra: Los so-

beranos de Inglaterra y Alemania

jKitean juntos para alejar publica-

mente cualquier sombra o malen-

tendido que pese sobre la eetemas

amistad entre los dos paises. (Quién
habla de puerro?

Basil Zaharoff, el rey de los egangs-
terss armamentistas, metido a di-
plomdtico en 1914.

Las fabricas Krupp.

12

P AL AB R A S

UN PACIFISTA FRANCES

La paz no se decreta por la voluntad
de una sola potencia y jamas el adagio
gue nos ha legado la antigliedad ha sido
mas verdadero que hoy; no le es posible
a un pueblo ser eficazmente pacifico sino
a condicion de estar siempre preparado
para la guerra.

Volvamos hacia nuestro ejército y
nuestra marina nuestro pensamiento aten-
to. y no retrocedamos ante ningun es-
fuerzo, ante ningun sacrificio para conso-
lidarlos y fortificarlos.

Con su labor silenciosa, son los mas
utiles auxiliares de nuestra diplomacia.
Nuestras palabras de paz y de humanidad
tendran tantas mas posibilidades de ser
escuchadas en cuanto que se nos sepa me-
jor armados y mas resueltos. (Mensaje a
las Camaras de Poincaré, Presidente de
la Republica, el 20 de febrero de 17).

UN PACIFISTA ALEMAN

«Alemania aumenta sus efectivos no
porque quiera la guerra, sino porque de-
sea la paz. (Respuesta del canciller von
Bethmann-Holweg a Poincaré).

UN PACIFISTA RUSO

Ya es hora de oponer a la idea pan-
germanista la idea pan-eslava. Nosotros
debemos proponemos como fin principal
de nuestra politica, un esfuerzo militar
incesante para romper el circulo germa-
no que nos estrecha y que amenaza con
fatales consecuencias a Rusia y al mundo
eslavo por entero. («Novoie Vremia», San
Petersburgo, 2-1-1914).

Optimismo . y buen humor

En enero de 1913, la revista alemana
«Marz» hizo a André Tardieu la siguien-
te pregunta: «;Se producira una guerra
europea?

«A esta pregunta respondo; ;No!

He aqui mis razones: no hav en Euro-
na un solo gobierno... hablo de las gran-
des potencias... que quiera la guerra. Por
otra parte, cada gobierno tiene sus razo-
nes especiales y actuales para querer la
paz.
El sistema diplomatico europeo no de-
ja casi temer la explosion de una guerra
Porque este sistema es tal, que las fuer-
zas de la paz son superiores a las de la
guerra. Pero para que la paz no sea com-
prometida es necesario:

1 * Que los sistemas diplomaticos per-

manezcan cComo son;

2 ® Que la potencia militar no sea.

manera alguna, debilitada: creo en la paz
porque la paz estd fuertemente armada.
IMarz», Berlin).

EL E'NGRANAUJE

Cinco millones de bayonetas

El voto de créditos para el aumento
del ejército significa que nuestro pueblo
desea firmemente que el Gobierno haga
una politica digna de una potencia que
cuente casi con 70 millones de habitantes.
Es necesario que este politica sea una po-
litica enérgica, sabiendo que. en caso con-
trario, dispondia de 5 millones de bayone-
tas para realizar la vocacion universal del
pueblo aleméan. Durante 25 afios hemos
retrocedido: ahora queremos avanzar.
%Igg)inisch-Westfaelische Zeitung». 1-VTI-

La incorporacion a los veinte aflos

Ha sido exclusivamente el anuncio de!
aumento de los efectivos alemanes, como
se desprende de la ley votada estos ul-

en

HOY COMO AYB,

LA CARRERA DE

LOS ARMAMENTS ES LA GUERRA

timos dias, lo que ha decidido al gobi»
no a presentar el proyecto actualmenli
en discusion sobre la incorporacion a fi
las, a los veinte afios. («La Francés. T
VI11-1913).

La ley de los tres afios

La ley de los tres afios no es una agre
sion, ni una provocacion. Es una réplii
inevitable. (Discurso de Louis Barthou
presidente del Consejo, 19-VII-1913).

Austria secunda el movimiento

De las medidas importantes tomada
por las potencias europeas para refpr
sus armamentos, se desprende para
Monarquia la necesidad de atender a s
propia conservacion, procediendo tambiéi
a una reorganizacion y a im aumento nd
litar de sus efectivos. («Militarische Runo
schau». Viena, agosto de 1913).

Un arma nueva: la Aviacioén

En estos ultimos tiempos, la aviacio
militar alemana ha hecho progresos coi
siderables, pero no lo lanzamos a los cui
tro vientos. En esta cuestion un traba
tenaz nos conducira rapidamente hacia
mete que queremos alcanzar. .Queremo
ocupar una de las primeras filas o inclt
so, a la larga, el primer puesto. («Reinisc
Westfaelische Zeitung». 24-V11-1913).

1
<iDrang nach Osten»

Es necesario que seamos lo més fue*
tes posible sobre nuestra frontera
Este, a fin de poder llevar la ofensifl
desde el principio de las hostilidades "=
pais enemigo. La ley militar de 1913 b
aumentado apenas la caballeria. Por -
cual seguimos estando amenazados po
una invasion de la caballeria enemi,
en las fronteras del Este.

En Francia se ha juzgado convenienw
responder a la ley militar alemana esta
bleciendo el servicio de tres afios, por »
gue s6lo por muy poco tiempo aun pos™
remos sobre nuestra frontera del Esk
cuadros mas numerosos que los francés™
Del lado oriental somos desde hoy los rt»
débiles. (General von Gersdorf, «Ham
burger Nachtrichten», 26-VH-1913).

Inglaterra se alarma

Alemania aumente sus efectivos mil
tares y navales con una rapidez que «
mienza a pesar tan gravemente sobre su
recursos, que sélo la perspectiva de un
guerra inmediata podria justificar su ac
cion. (J. C. Rickett, diputado de los C*
mufes. 9-VII-1913. «Daily Mail». Londres!

Yy Se arma a su vez.

Ninguno de los vecinos de .“Mexnani»
Yy nosotros menos que cualquier otro, 0
puede menos de tomar en cuente la adcrf
cion de un plan que permite a Alemai»*

atacar a su hora y atacar mas rapidamen-
te y mas duramente que en ningln mo-
mento precedente. Todos deben tener de
ahora en adelante ante los ojos, exami-
nando el estado de preparacion de su pro-
pia defensa, la modificacién profunda que
de aqui a algunos meses, producira en el
equilibrio de las fuerzas militares, la nue-
va ley alemana. («Times», Londres, 4-VII-
1913y’

Los negocios renacen

Para que los encargos no fallen nunca,
la fdbrica Krupp y otras fabricas subven-
cionan a los periddicos alemanes a fin de
gue empujen a la guerra y promuevan
constantemente, nuevas leyes militares.
Més aun, estes fabricas intentan sobornar
periddicos franceses para hacerles lanzar
articulos o falsas noticias cuya repercu-
sion en Alemania provoque contramedi-
das militares. (Declaracion de Karl Liebk-
necht en 1913, en el Reichstag).
¢Nadie detendra ya la carrera de los

armamentos?

JQuién querra detener el armamento
cada vez mas intenso? jToda resistencia
es vana! Para un Estado es esencial que
un ejército preparado apoye al gobierno
y a la diplomacia. El aumento del ejérci-
to es una necesidad de los tiempos actua-
les, motivada por la historia de los hom-
bres y de los Estados. («Pariser Zeitung».
m<-VIMI13),

EL DESENLACE SE APROXIMA

“La guerra es de esencia divina»

El desarme resulta definitivamente im-
pasible porque la guerra es de esencia di-
viaa y responde a una de las leyes de
Auilibrio del mundo. Dios ha querido ser
~MNeado el Dios de los ejércitos, como pa-

dar la celeste sancion de su prudencia
a las luchas que armen los unos contra

otros y que entretienen en las razas
bumanas la energia fecunda, fuente de
todas las grandezas...

Los pueblos no desarmaran jamas,
~Mortunadamente para su grandeza moral
y para la belleza de la civilizacion. (Gene-

Cherfils, «Le Gaulois». 4-ni-1912>

.El punto culminante del desarrollo
bdinano

La guerra es el punto culminante dei
o~rrollo humano. La guerra es la via
Patural y dltima de la historia de la hu-
manidad, (Von Seeckt, en 1912).

Etencia esté dispuesta

La bandera estd amenazada, nadie lo
nuda; Francia esta en pie, preste al sacri-
ncio, no resignada a la inmolacion. Quie-

gue mafana, cuando suene la hora, su
®lercito sea potente... Quiere vivir, en fin,
® quiere con im intenso y creciente ar-

Y es para vivir por lo que ha de-

signado al Presidente de la Republica
(Albert de Mun, «L’Echo de Paris», 181-

1913).

¢Cuanto costaria a Francia una
guerra de tres meses?...

Una guerra de tres meses con Alema-
nia costaria a Francia, si salia vencida,
mas de 25 rail millones, sin contar las ce-
siones de territorio y las ruinas esparci-
das por todas partes.

Este total comprende los gastos que
resultarian directamente de la guerra y
los que resultarian de las exigencias de
los vencedores. (Adolphe Girod, diputado
del Doubs, secretario de la comision del
Ejército. «L’évolution». julio de 1913).

¢y de un afio a Alemania?

El consejero intimo Jacob Riesser. pre-
sidente de la Liga Hanseatica, ha calcula-
do que en el primer afio de una guerra
necesitaria Alemania una suma disponi-
ble de 6.125 millones de francos, que se-
ria cubierta en primer término por el te-
soro de guerra y el encaje-oro nuevamen-
te acrecentados uno y otro. («Deutsche
Tageszeitung». Berlin, 21-V1I1-1913).

Un ensayo'“general Improvisado

Remiremont, 5 de agosto...—Durante
unas maniobras en la frontera cerca del
Hohneck, el 15~ batallon de cazadores se
encontr6 de improviso frente a un bata-
l16n del 171° regimiento aleman de Col-
mar. El segundo rindié honores, a los que
el 15® de cazadores respondi6. El coman-
dante Duchet salud6 ai oficial del 171®
A continuacion los franceses desfilaron
mientras los alemanes hacian salvas con
sus piezas de montafa.

Los numerosos turistas que estaban
presentes quedaron profundamente impre-
sionados. («Le Matin», 6-VI11-1913'.

Los armamentos conducen a la guerra

El enorme crecimiento de los armamen-
tos en Europa, el sentimiento de insegu-
ridad y de miedo causado por éstos, es lo
gue ha hecho inevitable la guerra. Tal es.
a mi juicio, la mas veridica interpreta-
cion de la historia y la leccion que el pre-
sente debe aprender del pasado en inte-
rés de la paz futura, la advertencia que
debemos transmitir a los que vendran
después de nosotros. La moraleja es cla-
ra; los grandes armamentos conducen in-
evitablemente a la guerra. Si hay arma-
mentos de un lado, ha de haberlos del
otro. Si una nacién se arma, las otras le
hacen tentadora la agresién permanecien-
do indefensas. (Memorias de Lord Grey
of Fallodon).

En 1883, Eurooa gastaba en .sus arma-
mentos 4.075 millones de francos oro.

En 1908, Europa gest—>ba va 7.475 mi-
llones de francos oro.

En 1913. los gastos militares de los
paises europeos se elevaban a 12,150 mi-
llones de francos oro («La T,umijere». na-
mero especial para el desarme. 10 de ene-
ro de 1932).

En 1887, en 1897 y en 1904 los g-astos
navales eran, en libras esterlinas, los si-
guientes;

Inglaterr Prancia

1887 12.375.00n 8.452.0P0
1897 ....... 21.972.000 10444.000
1904 ....... 42.431.000 12517,143

Rusia Alemania
1887 ....... 4.352.000 4,179.000
1897 ....... 6.239.000 6.467.000
1904 ....... 12072381 11.659.000

(René Gerin, «Comrr,cnt fut provoqué®©
la guerre de 1914»).

En cuanto a los gastos hechos, de 1909
a 1914, para las nuevas construcciones,
fueron, en libras, los siguientes;

Inglaterra Francia
1909 11.076.551 4517.776
1910 ... ....... 14.755.289 4.977.682
911 . ... 15148171 5.876.659
1912 . . . 16.132.558 7.114.826
1913 .. ....... 16.883.875 8.894.064
1914 . ... 18.676,080 11,772,862

Rusia Alemania
1909 1.748.487 10.177,062
1910 1.494.013 11.392.856
1911 . 3.216.396 11.710.859
1912 ... ... 6.897.580 11,491,187
1913 .. ...... 12.082.516 11,010.883
1914 ... . 13,098.613 10.316.264

(René Gerin. «Comment
guerre de 1914»),

(Este repoitaje hw sido publica-
do en la gran revista ivancesa LU.)

t provoquée

o5n

Marte encadenado... pero con tia-
tados de papel.
‘«Aux Ecoutes». Paris).

\\

Una atraccién moderna: el hombre
gue todavia cree en la Sociedad
de las Naciones.

(«JUGEND», Munich).
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Queremos nosotros, por creerlo necei*-
rio para la formacién del artista revolucio-
narlo, dar en las paginas de NUEVA CUL-
TURA algunas antolofias graficas de la
caricatura y del arte en general de tenden-
cia. asi como también de aquellas™ manifes-
taciones del arte que han contribuido a dar
una ayuda, unos medios con los cuales aquél
ha sido posible. . ) .

A nosotros, artistas revolucionarios, ros
interesa hacer surgir a la superficie de la
Historia del arte, dar a conocer todo lo que
pueda tener una intima relacion con lo que
es para nosotros arte revolucionario, arte
del tiempo en que vivimos.

No haremos ni mas ni menos con esto
que lo que han hecho los teorizantes o ar-
tistas de tal o cual época, de tal o cual es-
cuela.

Son todavia muy reciertes las revalori-
zaciones histéricas del arte hechas por los
cubistas o surrealistas. Los unos, recogiendo
v admitiendo todo lo plastico historico de
estructura mas geométrica; por eiemolo, lo
eglpcm lo negroide, etc.

L”s otros, todo aquello que contiene un
simbolismo poetlco mas sugerente, provoca-
dor y extrafo, por ejemplo, el de un Bosco.
«eétera. o también los grabados mas o me-
nos cursis pero aptos para producir cierta
excitabilidad.

Nosotros tenemos, pues, derecho también
a extraer de la Historia del Arte, dar a co-
nocer y ordenar ese sector del arte que ejer-
ci6 una funcion amplia y educadora de la
sociedad, que nosotros llamamos arte de ten-
dencia. para aprovechar las ricas experien-
cias y enseflanzas de que estd repleto. Por
otra parte, queremos demostrar también que
tedo  sentimiento dei  espiritu humano ha
tenido por necesidad su expresion artistica,
y ruando en la plasmacion de los sentimien-
tos de critica y de protesta de que vamos
a tratar han contribuido hombres como Ho-
gart, Goya, Daumier. Toulous Lautrech, et-
cétera, y sus obras, las especificamente ten-
denciosas, se elevan a la altura técnica y
emotiva de las obras mas grandes de tal
cual escuela artistica por sublime que ésta

Ej Banco. Dibujo de Wiliam Hogarth

Lo /:%Iie dejo lo Iorm1%nta. Dibujo de Sehulz
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sea, tenemos derecho a sentar una afirma-
cion, y es la de que la Historia del arte no
nos demuestra que el arfe de tendencia .sea
un arte cojo, maltrecho o restringido, ni
tampoco un arte para cuya realizacion ios
artistas hayan tenido que sacrificar su per-
sonalidad. sino que. por el contrario, lo que
ésta demuestra es que ha sido realizado con
plena integridad, fuerza y grandeza de es-
piritu. y también que la personalidad del
pintor ha surgido en la obra con toda su
fisonomia.

A pesar de educar a la mayoria de artis-
tas la sociedad burguesa, bien por medio de
sus instituciones, o ya por la natural reac-
;ion de sus propios corazones, ante un me-
dio que no les excita a expresarlo sino que
les reduce a la contemplacion de si mismos;
a pesar de que estos dos factores generales
de la sociedad burguesa han contribuido a
dar una formacion metafisica, escéptica, so-
litaria. mistica, etc., a la mayoria de los ar-
tistas surgidos en la etapa de la sociedad
burguesa, han habido también, para suerte
nuestra, artistas que no se han aislado mis-
tica o escépticamente o con asco de la so-
ciedad. sino que, por el contrario, han vi\'i-
do envueltos, sin tonor a diluir su persona-
lidad. en la sociedad misma y han expre-
sado y criticado, con juicios mas o menos
empiricos unos, mas o menos disciplinados
otros, todo lo que sus ojos vieron de cuereo
afuera, todo lo que la sociedad de su tiem-
po les hizo pensar y sentir. Podemos dec',-
que en esas obras orean etemame te los
vientos frescos de la época en que fueron
concebidas.

Hay dos grandes corrientes del espiritu
en la humanidad que se maniftestar a tra-
vés de la historia del arte 2/ ue determi-
nan dos lineas claras y definidas: la rea-
lista y la idealista.

En el siglo XVII, con los holandese.s. la
corriente realista sale ya de su situacion
precaria y yergue su figura en la historia
como rival serio y potente del ideahsmo
hasta entonces triunfante. Es el triunfo d®
lo popular en el gran arte. Es el arte de las
corporaciones de artesanos, de campesinos y
de la burguesia naciente y revolucionaria.

Hay quien cree (y denota ignorancia) que
no es posible dentro del realismo méas ou“
un solo matiz espiritual Unico, exacerbada-
mente obletivo. realista en el vulgar sentido
del vocablo, v se eo.uivoca. Dentro de la co-
rriente idealista cabe lo épico, como dentro

de la realista lo lirico. En el realismo pue-
den sonar todas las cuerdas del espiritu.

Dentro del matiz romantico podemos per-
cibir productos de estas dos corrientes en
una misma época, en la realista un Balzae,
en la idealista un Musset. En pintura, un
Daumier por ejemplo y un Delacroix.

Hay un arte que trata de embellecer y
universalizar las cosas, idealizar los perso-
najes. Hay otro que trata de dar su perso-
nalidad a cada 'cosa, que carga los persona-
jes de psicologia.

En aquél es como si el artista sometiese
todos sus personajes a un sentimiento sub-
jetitivo. En éste, por el contrario, el artista
tiene que ser necesariamente un gran cono-
cedor del espiritu humano, y es como si al
realizar un asunto tuviese que sentir inte-
riormente io que desea que sientan y expre-
sen los personajes que crea sacados de la
realidad,

Aquél es producto de una contemplacién
restringida y subjetiva del mundo y de la
humanidad, de una concepcién del artista
idealista.

Este tiene que estar necesariamente sa-
turado de mundo, de experiencias, vivir in-
tensamente lo ObjetIVO ser un realista.

Aquél es producto de un sentimiento aris-
tocratico.

Este, de lo popular.

Aquél nos llega a través de Italia.

Este, de los Paises Bajos.

Aquél es idealista.

Este, realista.

Dentro del arte realista, nos interesa des-
tacar aquellos artistas que hicieron de su
arte una obra de lucha.

El dibujo de tendencia, la satira dibuja-
da. la caricatura, es tan antigua casi como
la humanidad. Su origen y fundamento es
popular. No es propésito de este trabajo ha-
cer un estudio detallado de la primitiva sa-
tira. Ademas, nos falta la erudicién suficien-
te para dicha empresa. Por otra parte, por
razones de subversién y por falta de medios
técnicos adecuados para desenvolverse, has-

Contra el bien general. Dibujo de Goya.

Un extranjero en MoscU; Nuestros periodis

las nos han representado a los soldados rojos

como bestius feroces. Pero resulta que son
peor todavia.* Dibujo de Ckapkorsky.



ta el Renacimiento y la Reforma, la satira
dibujada es pobre en cantidad y rudimen-
taria en la forma. Por esas razones no llega
a ser la satira dibujada un instrumento de
masas.

A medida que se vayan conociendo me-
jor las culturas y costumbres primitivas, se
ira enriqueciendo lo que pudiéramos llamar
los origenes e historia de la satira dibuja-
da. padre del dibujo de tendencia.

No consideramos justa la apreciacién ge-
neral que de la caricatura nos da el critico
Claudio Roger-Marx; «La caricatura es una
composicion contraria a la légica habitual,

a la verdad, al buen sentido, a la vida»..
Efectivamente, una gran parte de la carica-
tura por la caricatura este de acuerdo con
dicho juicio, pero no es ésta toda ni mucho
menos: es solamente la que desempefia el
mismo papel en la vida social que un clown
en el circo: hacer reir como Uunica finali-
dad.

Precisamente la caricatura politica, la
caricatura revolucionaria, y aur la costum-
brista muchas veces, tiene por objeto ex-
presar, ya simbélicamente (simbolo popu-
lar), ya de otra forma, la gran verdad de
las cosas, procurando que nada falte ni so-
bre en la expresion de esa gran verdad, y
la risa que esta caricatura provoca en las
multitudes no es producto de lo absurdo de
su representacion, de su falta de logica, sino
por lo que descubre y pone al desnudo la
realidad de las cosas mas «serias» y de ma-
yor apariencia, y lo risible brota del dibujo
en la medida como aclara al mismo tiempo
la apariencia de los personajes, de las cosas,
los gestos afectados, las actividades de los
«venerables» hombres publicos, y la verda-
dera_signiflcacin, la verdad oue se oculta a
través de gestos, actividades y apariencias.
Es decir, que la caricatura revolucionaria
muestra en la mayoria de los casos una do-
ble realidad simidtanea: «lo que quieren»
las clases dirigentes de la sociedad que sean
los hombres y las cosas a los ojos del vulgo,
y lo que éstos son en realidad: he ahi lo
comico de la caricatura politica.

Es este el motivo por el cual son tan

bien recibidas las caricaturas politicas por
las ciases populares, que ven destruidas y
i'idlcuBzadas por medio de ellas las cosas
de apariencia mas sagrada y dogmatica de
la sociedad que les oprime y explota, y por-
que ademas educan su espiritu en la lucha
contra hombres e instituciones de las clases
dominantes.

Otra gran verdad (que nosotros recono-
cemos plenamente) que sirve de pretexto
para desconsiderar esta manifestacion del
arte, es que la mayor parte de caricaturas
son de una infima calidad técnica, que estan
burdamente dibujadas y que solamente jue-
gan el papel de complemento y subordina-
cion a una leyenda. Pero nosotros no pode-
mos admitir, como la historia lo demuestra,
que esto sea debido a que caricatura y arte
sean términos opuestos, 0 que hacer carica-
tura sea para el artista realizar arte de baja
calidad. Lo que esto demuestra es el arrai-
go popular que tiene la caricatura, la ape-
tencia de imagen que las clases populares
poseen y la necesidad de saciarla y no otra
cosa, puesto que. como ya hemos afirmado
antes, alli donde un espiritu profundo, una
sensibilidad exquisita, ha producido carica-
tura, ha surgido bajo el punto de vista de
la forma de una gran obra de arte.

Para producirse y desarrollarse la carica-
tuia o el dibujo de tendencia han contribui-
do tres factores importantisimos, que son su
fundamento: el sentimiento popular, la téc-
nica y las condiciones sociales.

El primer elemento, el sentimiento popu-
lar. es la fuente creadora e inspiradora de
la caricatura, la satira dibujada. Alli donde
ha sido posible manifestarse este sentimien-
to a través de la historia, alli donde el arte,
por su caracter ornamental y secundario,
posee una mayor libertad e Independencia,
tarto con respecto a las ideas y disciplinas
de los altos dogn-as de la Iglesia, como por
no ser, por el lugar que ocupan, tan contro-
lada su representacion por la policia sacer-
dotal, alli los artesanos medievales, en ca-
piteles, tallas de silleria, frisos, orlas de co-
dices, etc., manifiestan su ironia, burla o

protesta popular. Las iglesias son el testi-
monio de este aserto.

La técnica ha sido fundamental para el
desarrollo, amplitud, forma e independencia
completa del dibujo de tendencia popular.
Con el desarrollo de la técnica, la invencion
del grabado, el papel, la litografia y el fo-
tograbado, el dibujo de tendencia deja de
ser ya un desahogo intimo, una diversion
particular, para ser un instrumento de ma-
sas, un medio de coordinacién social en la
lucha contra ideas e instituciones dominan-
tes. Otro factor técnico mas profundo es el
propio -desarrollo del realismo. El progreso
que el realismo ha aportado en el dominio
del analisis del gesto y de la psicologia hu-
manos, ha contribuido a aumentar la fuerza
revolucionaria del dibujo de tendencia.

El tercer factor, las condiciones sociales,
es también importantisimo. Una de las con-
diciones para que se produzca dibujo ade
tendencia de masas es que exista en éstas
un comun anhelo social, un espiritu de pro-
testa colectivo, para que aquél se apoye en
multitudes y sea su produccion sistematica.
Por otra parte, es necesario también un cier-
to margen de libertad, puesto que al pasar
la satira del caréacter individual al colectivo,
han de ponerse de acuerdo varios elementos,
varias personas, ha de existir una determi-
nada organizacion. Esto hubiera sido impo-
sible en la Edad Media, las santas hogueras
se hubieran encargado de poner fin a cual-
quier intento de protesta abierta dibujada.

La caricatura, el dibujo de tendencia, re-
coge, como un termoémetro, la temperatura
social. En los momentos de gran tension y
lucho social, politica o religiosa, es cuando
mayor cantidad de dibujo revolucionario se
produce (la Reforma, el liberalismo inglés,
la Revolucion Francesa, la Commune, etcé-
tera). En los tiempos de relativa estabilidad
y tranquilidad, la comicidad propiamente
dicha domlfia en la caricatura.

FRANCISCO CARRERO

En proximos articulos daremos a conocer
los grandes periodos del dibujo de tenden-
cia a través de la historia.

CONATO Y FRACASO DE UN ESPERPENTO

EL GENERAL GORDETE. (Pasea la estancia y atusa los bi

gotes como cumple a un general que se estime). Las
hordas impias avanzan. Carajo, no va a haber mas re-
medio que ponerlos sobre la mesa. Todo sea por Dios
y por El, que, al abrazarme, me dijo:
gue tu haras lo tuyo. Espero y entretanto, paciencia y
mala leche. Es el lema de mi
presenta el ordenanza, guerrera corta y gorro ladeado)

ORDENAII\IZA. (Con resorte mecénico y achulado.) Mi gene-
ral .

GEN. Pienso sublevarme. Tu que conoces la tropa, qué
opinas?

ORDN. Mi general, moriiemos por usia. Respective a la tro-
pa, >on unos mandrias y mastuerzos. Me amaga que
incluso haya republicanos y acraticos. Se les tienta las
costillas y en paz cristi.

GEN. Tua eres leal, (jurriato. No en balde te has educado, sin

contaminarte, en los Huérfanos del Cuerpo. Conoci a
tu madre y siempre te he estimado. Pero esos pende-
jos... La Patria me requiere. Llama el capitan Sandio.

CAPITAN. (Pinturero, ruido y vuelo, prosopopéyico. Llega con

sofoco.) Es la hora, mi general. El triunfo de las iz-
quierdas equivale a la desmembracion de la Patria y
al vituperio del Ejército. ;Hemos de consentirlo?

Acufiaremos mas moneda. Es muy facil.

¢Y los obreros? En tiempo de mi glorioso padre no los
habia, ni falta que hacian. ;De dénde habran salido
los malditos? ;Con quién cuentas?

En mi compafia hay un cabo adicto. Me consta, poi-
que tengo con él combalache de cocina y ademas estu-

Malos pasos te andas, capitan. ;Y qué tales projimas"
Habia una pechugona como a usia le apetecen.

CAP.

GEN.

«Gordete, ya sé CAP.
reinado». jGurriato! (Se vimos el otro dia de...

GEN.

CAP.

EL GRAN PREBOSTE DE ORDINIS RAPINARUM.—Anda y

gue te zurzan. Piensa el ladron que todo el mundo es
de su condicion. Sefiores, salud y pesetas, *va la eu-
foria. Viva la pepa y olé. Me voy a «dir» a Venezue-
la: queda aquello vacante. Tengo bigotes y soy farruco
El gran preboste se precia con toses de guapo. Li
vieja carojo se santigua y lanza arreniegos. Rifiones y
sacristia. El esperpento.
—Estos son mis poderes.
Te van a dar pocos. Pero no hay que alborotar. No va
le la pena. Todo es grotesco. Sigue el esperpento. Qué
algarabia. Los santos se remangan, las sefioras se han
soltado el mofio y los matones apoyan con pistolas e!
reparto de invitaciones para el mitin, fascista. Sélo el
pueblo guarda compostura.

GEN.  De ningin modo, capitan. Salvaremos a Espafia. Pero —Votad a Espafia. Un ejército fuerte. Verdaderas go-
los tiempos han cambiado. Son ominosos como aque- llerfas. No hay quien dé mas. Os daré una Espafia
llos de que habla la Historia. Mi glorioso padre se su- grande.,,
blevo 57 veces en 3 afios. Ai versele llegar al cuartel E|L PUEBLO, MUY FINOLIS, SIN ADEMANES.—No. gracias
ya se sabia que peligraba la Nacion, Yo sufro la ver- Me la daré yo solo. No le conocemos a usted. Mejoi
guenza de no haber podido sacrificarme aun y salvar- dicho, le conocemos aunque venga disfrazao. Ni se pre
la. Siempre se me adelantan. Pero ahora no se rae pu- gunta. Votaremos por el jefazo. Ya lo creo que le bo-
dre mi arenga, la de la Patria sojuzgada. Otras alocu- taremos. Se dara el bote. ¢lbamos a renunciar a unc
ciones herede de mi glorioso padre. Las ensayaré: jSol- Espafia grande y a hotel propio?...

cAP dados: El honor de la madre Patria sojuzgada...! EL GENERAL (Hipa sobre el bigote lacio.) Estamos solos, ca

- iBravo, mi general! Con ese tono, la victoria es segura. pitan, Nadie nos hace caso. Los soldados irian a denun-

%P oY que hacemos después? (Tu crees que el pueblo...? ciarnos a sus malditas sociedades obreras y se reirfar

No hay pueblo. Es una invencién de los dinamiteros cuando les hablara de la patria sojuzgada.

Se descacharran en cuanto oyen un charrasco y una CAP. Mientras no me revolucionen la Cixina...

cometa. Con su pico y unos desfiles bien administra- GEN. Vamos a ver a tu suripanta. Sélo a esa le gustan ya las
dos... 3 espuelas. ;Qué degeneracién de pais!

GEN. ;Y eso que llaman economia? EUSEBIO GARCIA LUENGO
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CINEMA

TCIUNUE

"TCHAPAIEF" Y "VIVA VILLA"

:'Ya & han escrito muchas cosas cootradictorias acerca de
«Viva Villa»! Se trata ae -lUi pcacuia que no podra satisfacer
a los que han conocido las realidades historicas de la guerra
civil en México, que han participado en las luchas sangrientas
al lado de ZapaU, o de Villa, o de Carranza, o0 de Madero o
contra las tropas americanas del General Pershing... por-
que seria inutil esperar de Hollywood peliculas histéricamente
justas sobre los diversos episodios de la revolucidn mexicana,
sus victorias, sus derrotas y sus esperanzas. Solamente la revo-
lucion mexi™-ana misma, asegurada por la dictadura de sus obr”
ros, de sus peones y ae sus soldados rojos, podra fijar en iméa-
genes parlantes la vida de sus heroes, apegandose a la época y
a las circunstancias.

Asistiendo al desarrollo de los «altos hechos» del guerrilie
ro Villa, no podemos dejar de pensar en la pelicula soviética
qgue relata con tanta emocion y tuerza las acciones del «partida-
rio rojo» Tchapajief. Comparacién arbitraria bajo cienos aspectos,
pero que permite desprender la leccion esencial de que estas
dos peliculas, que aimque tratan de sujetos que tienen mucha
relacion entre si, en que ciertas imagenes se conjugan, tienen
un espiritu y un sentido profundamente divergentes cuando se
las examina «a fondo».

¢Cuales fueron los fines perseguidos por los cmeastas al
realizar estas dos obras? El de los hermanos VasUiev es evi-
dente: han querido exaltar, contra todo esquematismo, la ver
dad psicolégica de un héroe famoso de la guerra civil, entrado
ya en la leyenda, desprendiéndolo de los relatos del escritor
Furmanov, que fué el comisario politico de Tchapajief. Han que-
rido evidenciar en su pelicula el alma de octubre. Y asi Tchapajief.
sin perder nada de su realidad, es un personaje que transfigura
la poesia profunda de una época revolucionaria en camino de
crear sus leyendas a golpes de genio nacional, en el espiritu
de la lucha de clases, como las épocas histdricas precedentes
crearon sus leyendas en su propio espiritu, en el de la aristo-
cracia feudal, por ejemplo. Es asi como la pelicula Tchapajief
no exalta solamente al héroe-jefe, sino al héroe anoénimo, a
los capitanes y soldados por gmenes se precisa y desarrolla
el esquema de los pensamientos y de los actos del «partida-
rio rojo».

En cuanto a los enemigos, son «reconstruidos», si asi puede
decirse, con gran cuidado documental; ya no son presentados
bajo un angulo Unico, a una luz sumaria y sin matices, sino
en sus aspectos humanos de enemigos de clase; no les falta
valor, son inteligentes, defienden hasta la muerte sus privile-
gios 0 una mala causa; son adversarios, temibles que seria vano
y pueril poner en ridiculo. Tienen, con su disciplina brutal, su
jerarquia precisa, su orden violento, una autoridad real cuyo
mecanismo parece, a veces, dominar la autoridad de los RojtB:
solo que, en definitiva, la fuerza invencible de estos ultimos
estd en ki conciencia de revolucionarios, en la simple verdad
de Lenin; «ipaz, pan y tierral»
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La interpretacion de la realidad histérica tiene m” virtud
que la transcripcion —aparente— de la realidad autentica, y
la pelicula Tchapajief lo demuestia al proy”~ar el veredero
aspecto de la guerra civil y de los actos del partido bolchevi-
que, reconstituyendo, sobre documentos y sobre hechos, un re-
lato histérico que pasa asi —de golpe— a la leyenda. Es por
ésto que ha podido decirse que Tchapajief es en la cinemato”™a-
fia algo equivalente a nuestras «canciones de Gestas» en Ute-
ratura. Por otra parte, una de las escenas finales, cuando el
compafiero de Tchapajief protege la retirada de su jefe, sacrih-
candose para salvarlo, recuerda, por el sentimiento y el estilo,
la muerte de Oliverio y de Rolando. La pelicula de los herr-
aos Vassiliev es, pues, propiamente hablando, im acto pohrico:
de ahi su éxito, que no conoce otra pelicula acerca de los obre-
ros y de los koljosianos de la URSS.

Para llegar a esta poesia simple, los cineastas soviéticos no
han empleado medios técnicos excepcion”es; han relatado con
todo el corazéon y la inteligencia, el sentido de estas iméagenes
a las que las palabras, y la manera como se escogen estas pa-
labras, presentadas y dichas, prestan una eirtrana virtud. L.os
dialogos, en efecto, estan llenos de esa gracia que asegura en
gran parte el éxito de Tchapajief. EI héroe habla, se enfrenta
con sus defectos, sus debilidades, y por este hecho, su fuerza
sus cualidades, su valor, su prestigio, toman un relieve aarni-
rable; y el espectador deviene durante una hora el familiar
de alguien que no ha conocido, pero del que ha oido contar las
palabras, las anécdotas, los hechos, y que repetira en adel~te
mientras vivan los hombres. El obrero y el_koljosiano soviéti-
cos encuentran en cada palabra, en cada anécdota, en cada_he-
cho. el espiritu de su propio combate, de un combate empento
no solamente con los otros, sino también consigo mismo; de-
vienen los verdaderos participantes de una accion compuesta
por ellos V realizada, cinematograficamente, con el caracter de
ias peliculas de cow-boys del periodo heroico de la cinemato-
grafia americana (1916-1918).

Es por esto que los revolucionarios mexicanos, que cono-
cen la historia de sus luchas tan bien como los obreros y los
koljosianos de la URSS conocen las suyas, por haberlas vivido
por haber dejado en ellas su sangre, no sabrian ver en «Viva
ViUa» sino una pelicula irritame y hasta odiosa... Mientras
en efecto, la psicologia de Tchapajief nos es presentada en la
pelicula soviética, la de Villa nos es escamoteada en el argu-
mento de Ben Hecht. o mas bien, si Villa nos es presentado
como un «payaso», simpatico, audaz, brutal, pero todo penetra-
do de un poderoso sentimiento de solidaridad para con sus hei
manos miserables y explotados, ios peones, es para llegar, eii
aefinitiva. a la conclusion politica y arbitraria, de que bajo el
régimen del dictador Calles, México se convirti6 en un paio
dichoso, donde reina para todos la justicia... Y donde la farai
lia del «liberal» Madero, del rico propietario que supo util:
zar a Villa para sus fines demagdgicos y nacionalistas y que fue
victima de las facciones a sueldo de la burguesia mexicana
del imperialismo yanqui, sigue siendo una de las mas pode
rosas del pais.



Dicen que Ben Hecht utilizé6 para su argumento, en el que
el cineasta logra una politica del tipo «Far-West 1934», con pen-
dencias, bonitas muchachas, cabalgatas y batallas, vastas figu-
raciones y bellos paisajes, notas tomadas por el periodista ame
ricano John Reed, corresponsal del «Metropolitan Magazine».
que pasé cinco meses con Villa, y que, algunos afios més tarde,
escribié ese magnifico testimonio de partidario sobre la Revolu-
cioén de octubre; «Diez dias que estremecieron al mundo.»

Sin embargo, si «Viva Villa» puede provocar legitimamen-
te la protesta de los revolucionarios mexicanos —y la nuestra—
desde el punto de vista historico, conserva —auln fuera de la
realidad de los hechos a que se refiere, y de sus olvidos, y de
sus groseras deformaciones—. una cualidad excepcional para las
masas que, justamente, la aplauden. Demuestra como la bur-
guesia puede utilizar para sus fines la popularidad y el poder
real de un jefe como Villa, engafiarlo y rechazarlo después de
su victoria con una medalla de recuerdo, y dejarlo asesinar como
un perro, cuando este jefe no va guiado por una idea revolucio-
naria segura que represente en si misma una teoria experimen-
tada. cuando su iniciativa no va unida a una voluntad colectiva,
h una organizacién politica de masas.

Detras de Tchapajief estaban las palabras de orden de la
Revolucion de octubre. Lenin y el partido bolchevique, y a su
lado el comisario politico Rumanov, emanacion de la voluntad
de las masas de obreros, de campesinos y soldados, que repte
sentaban el poder de los soviets, y mas alla de Tchapajief es

militares prestos a la traicion, y a su lado ningun representantJ
de un partido politico de masas con palabras de orden precisas
con una teoria revolucionaria consecuente, porque los obrero?
y campesinos de México no estaban, entonces, organizados para
imponer su dictadura a la burguesia y combatir la intervencion
yanqui.

La vida y la emocion de ciertas imagenes, como aquella es-
cena en que Villa hace juzgar por cadaveres a quienes con-
denaron a los peones a ser colgados, es muy bella. El conjunto
recuerda un torrente que lo arrastra todo bruscamente e indi-
ferentemente, lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, pero_a
cuya fuerza es dificil resistir. Este torrente es Villa y su ejer
cito, y su valor, su sangre fria, su decisiéon, su fuerza brutal
misma, y su prestigio de jefe.

Sera féacil imaginar cuantos fascistas encontrardn en «Viva
Villa» una demostracion de lo que puede la voluntad y el va-
lor «de un hombre», sirviéndose de tal obra para su ideas sobre
lii dictadura personal. De aqui la prueba de su debilidad. Pero
no hay ningun peligro de que Mussolini pueda utilizar a Tcha-
pajief con los mismos fines, porque Tchapajief es histdrica en
el sentido, repitdmoslo, de que esta pelicula esta animada poi
el espiritu de octubre, por el de la lucha de clases, por el del
partido bolchevique, por el de Lenin, y que responde exacta-
mente a las necesidades de los espectadores soviéticos, siendci
al mismo tiempo un documento excepcional para el mundo
entero.

taba la Internacional.

Detras de Villa, segun la pelicula, estaban Madero y los

EL ARTE EN EL CINEMA,

Es realmente pavoroso ver con la indi-
ferencia con que el mundo asiste a su pro-
pia transformaciéon y la abstraccion que los
historiadores oficiales observan ante las fuer-
zas esenciales que 1" provoca. Acaso esta afir-
nxacion no sea del todo nueva, pero yo creo
necesaria en este momento su mencion.

En este mes de diciembre de 1935. el mun-
do entero y, muy especialmente. Francia, ce-
lebra el 40." aniversario de la invencion del
cinematégrafo. Con este motivo se han es-
crito nuevas historias en copiosos volumenes;
*e han publicado nUmeros especiales de re-
vistas corporativas; se ha revisado, en fin.
lodo lo hecho, y se ha teorizado sobre to
porvenir.

Insistimos en que asusta la abstraccion
Completa que los historiadores han hecho de
las fuerzas motrices que han determinado la
llegada y la evolucion del cinema, y. una
Vez mas. constatamos la subvaloracion que
Nuestros cronistas han hecho del factor eco-
nomico en el cine, que es quien realmente ha
determinado la prosperidad de una einema-
lograiia y la decadencia de otra; su ascenso
en un momento dado y su caida en otro.

Es cierto que en esta ocasion, como en
tantas otras, hemos podido apreciar la apa-
ricion de dos tipos de cronistas bien dife-
rentes y opuestos. Pero no es menos cierto,
eine ninguna de estas dos especies de histo-
riadores ha situado los hechos con toda cla-
ridad y sacado sus consecuencias.

De una parte, hemos visto al cronista ofl-
eiai de una industria a la que sirve y a quien
*e somete Incondicionalmente, obstinandose en
Presentar como esenciales aquellos hechos que
I®aportan el beneficio inmediato, que su par-
*"alidad exije. Y de otra, vemos aparecer al
cronista artistico, estético o independiente,
~ne no quiere saber nada de las cuestiones
financieras y que relata su historia desde un
angulo pura y netamente idealista: tan idea-
lista. que voluntariamente, silencia todas aque-
llas consideraciones que podrian ofrecer una
'leiucion légica a los problemas que ante si
ha visto esbozados, pero cuya presencia ha
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simulado ignorar para no lastimar su posi-
cion de independiente.

La llegada del cine —ya lo hemos dicho
muchas veces— no obedece a un hecho o un
hallazgo casual, sino a una ley especifica y
a un desarrollo técnico y economico que de-
termina su aparicion. Consumada su llegada
en las condiciones que ya conocemos, Su evo-
lucion posterior esta sujeta a su propia suer-
te econdmica. En aquellos paises en donde
la produccion cinematografica ha sido desde
el primer momento un buen negocio, el cine-
ma ha podido disponer de los medios nece-
sarios a su desarrollo. En cambio, en aque-
llos otros en donde la produccion —de no
mnorta qué altura— aperas se amortizaba
. producia un beneficio normal en el mejor
de in;' casos, el cine, sin la base econémica
nef-esana a su experiencia —a su aventura.
sdiramos con mayor exactitud— se ha visto
obligado a marchar a remolque —cansado y
cojitrarco—. de aquel otro que le precedia.
Y cuando se ha intentado una produccién
nacional en aquellos paises en donde no po-
dia amortizarse, realizados los primeros in-
tentos con im fracaso como experiencia, la
produccioén ces6 automaticamente.

Esto viene a demostrarnos, que el cine,
léjos de ser una industria independiente, es
una manifestacion en estrecha relacion con
la situacion econdmica y social del pais que
le produce. Tan es asi. que las profecias de
Leon Moussinac al afirmar en 1928 que en
los cinco afios posteriores a esta techa, prac-
ticamente. no habria en el mundo frente a
frente mas que el cinema soviético y el ci-
nema americano internacional, se han con-
firmado plena y rotundamente hasta el ex-
tremo de que nosotros podemos asegurar hoy.
con una gran fuerza objetiva, que practi-
camente. no existe frente a frente mas_que
dos cinemtografias: la yanqui y la soviética.

Existe realmente un cinema aleman y un
cinema francés enfrentandose en segunda li-
nea permanentemente en el terreno interna-
cional con la misma tensién con que se en-
frentan sus intereses econémicos. Existe tam-
bién un cine inglés, de «casa importancia

LEON MOUSSINAC

COMO EXPRESION ECONOMICA

siempre hasta hace unos afios en que los
americanos le brindaron su apoyo econdémico
y su experiencia técnica. Existe igualmente
un cinema italiano un cinema checo, polaco
y espafiol de calidad y cantidad inferior. Nace
un cinema japonés bajo el signo de sus an-
sis imperialistas que, como su propio impe-
rialismo. sorprendera desgradablemente a los
rivales confiados.

Esta simple enumeraciéon de hechos, viene
a confirmamos hasta qué punto e! cinema es
una consecuencia dependiente de la situacion
economica, politica y social de! pais que le
produce Todos esos estetas y teorizantes que
han pretendido aplicar al desarrollo de cada
cinematografia una tradicion artistica o lite-
laria, sin tener en cuenta sus condiciones
econémicosociales, no han hecho otra cosa
que perder el tiempo y llevar al confusio-
nismo un hecho concreto en la evolucién ma-
terialista de la historia.

El cine yanqui ha podido ser fuerte en
su aspecto imperialista, artistico y comercial,
porque el imperialismo mericano_ha sido un
imperialismo tipo de financiero bien acusado.
El cine inglés apenas sobrepasd sus fronte-
ras, porque cuando aparece el cinema como
industria y como medio de penetracién %y
expresion imperialista el imperialismo inglés,
eminentemente conservador y profundamente
diplomatico, no se apercibe con la rapidez
con que lo hace el americano, del arma for-
midable que puede ser el cinema si se sitda
en manos parciales. El cine francés se sos-
tiene con el equilibrio con que Francia man-
tiene sus colonias. El cine aledian se produ-
ce con la irregularidad con que se manifies-
ta su industria y sufre las mismas conmo-
ciones que miran su proceso econdémico. Ei
cine sueco, termina en el momento en que
se saldan las cuestiones del conflicto euro-
peo a quien debe su ascendencia momenta-
nea. El cine italiano queda truncado en su
evoluciéon con el arrivo del fascismo. Y el
cine espafiol apenas se ha manifestado, por-
que Espafia, cuando llega el cinema, ya ha-
bia consumado y consumido su imperialismo.
Queda ahora el cine ruso, en crecimiento per-
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manente desde marcando en su evolu-
cion la evolucién socialista que trajo consi-
go la Revolucion proletaria del 17. Surge
el cirema japonés con la agresividad con que
crece su imperialismo.

Si _nos detenemos sobre la historia retros-
pecriVrde™ reraW "AAN
entre su trayectoria y la trayectoria econd-
mica y social del mundo en los dltimos cua-
renta afios, podremos constatar hasta que
extremo el cinema es una expresién depen-
diente de la situacion. En su trayectoria le
vemos doblegarse ante todos los hechos his-
toéricos decisivos y servir mansamente a to-
dos los deseos imperialistas, militaristas, gue-
rreros. polticos y financieros. Ninguna mani-

festacion de cuantas ha puesto. en 0. la
AmiV;"unrve7siji' T glgcs)-uena.l‘%%gcme

ro. la moral burguesa, la contrarrevolucion,

L\Sc”*s"7a”~SgarelS las«S al
S n 0 « de su Coria existencia, y. precisa-
mente por ello, ha podido desenvolverse téc-

win Y »n 1. r.pld,. co, »e
In ha hecho.

Hasta 1014. el 90 por 100 de los films que
se presentan en el mundo, son franceses.
Cor justa razon, el cinema, en estos momen-
tos. no es considerado como un arte y si
como una industria de primera clase: como
la tercera industria internacional ha comen
zado a decirse con un indudable deseo de
exagerar su importancia. Solamente Canudo
—quien por cierto ha teorizado siempre con
una abstraccior completa de las fuerzas esen-
ciales que seflalamos antes y con un grave
y excesi” 0 orgullo latino— profetiza en 1911
que el cine seria, con el tiempo, un ma”i-
fico instrumento de I'rismo. Pero excepcion
hecha de unos_ cuantos iniciados influenda-
d”~Tor él, nadie toma al cire como un arte
y si como un medio de distraccion o eom.i
una industria espléndida, aunque arriesgada,

En «<ns”™ue”iS. en estas fechas, no pode-
mos catalogar todavia al cine como arte. Cier-
to que Max Linder y Mac Sennet han apa-
recido ya pero ni el puablico ni la critica se
ha deteridren ellos. En Europa comien” a
hablarse de arte dnematogrofleo —Canudo y
su p-upo le llama «séptimo arte»— en 1915.
cuando nos llega Forfatturp. de Mille. y los
films de Th, Inee. David W. Grifflth y las
mejores producciones de la Trianyle. Suecia,
aporta varios films de Victor Sjostron y Mau-
rice Stiller. que afirman decisivamente la po-
sicion de aquellos que quieren dar al cine una
categoria artistica.

Pero esto no es tampoco un hecho easual.
La Gran Guerra ha desolazado por completo
la industria cirematograflea de cuya hegemo-
nia se apodera Norteamérica, dejando un mar-
gen de accion a ltalia y a Suecia, quiénes la
no particioacién inmediata en el conflicto eu-
ropeo fltalia entra m;'s tardel les permite re-
coger en Eurooa el mercado perdido por Fran-
cia, antes de que los productos norteamerica-
nos se instalen definitivamente en él.

Se ha d'cho siempre que el éxito y la fuer-
za de los films suecos depende en su mayor
parte de la racialidad de sus temas, pero sin
sefialar el motivo que diferencia este punto
de partida de la escuela teatral francesa o
del formulismo puramente exterior de los ita-
lianos. Debiendo al conflicto europeo sus me-
jores momentos, el cine sueco, que se presen-
ta al mismo tiempo en los cines de Alemania
que en el de Frarcia y sus paises aliados, no
puede en aquel momento recoger temas de
fuera de su campo nue le cerrarian inmedia-
tamente las puertas de los mercados en donde
encuentra una economia que es propia razon
de su existencia. En estas condiciones, los pro-
ductores suecos, se ver obligados a concen-
trarse en si mismos, en su tipolopa. en sus
leyendas, en sus problemas, cuyo hecho deter-
mina la aparicion de una nueva escuela cine-
matogréafica con aportaciones y valores desco-
nocidos desde el momento en que por vez pri-
mera el cine miraba hacia dentro y presentaba
con toda sirceridad expresiones y situaciones
humanas-

Algo parecido sucedia con el cine yanqui.
Los comienzos de la industria americana re-
posan sobre la exportacion de films franceses,
en su mayora hechos e interpretados por gen-
tes de la Comedie Francaise. Estas pdiculas
eran sabrosamente gustadas por la burguesia
americana, pero incapaces de retener al pu-
blico popular por mas tiempo. Entonces, los
productores americanos se repliegan y eomien-
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elemento activo y victorioso en las luchas m-

femas g& Regres tYikg plancos. Todo el film

estaba lleno de un énfa”s patriotero y de un

*»eroismo de pacotilla, y la proy”~cion del fita

provocaba una serie inmtirmmp da de mam-

* N 1iflict,

F]‘J\%T(E) eer?n“arll\{l)’g']g' algspol‘?}asﬁ\mmibéral'es
ue enarbolaban como un ariete la pancarta
el «derecho a 'a libertad de expresion».

Pero estos conflictos hicieron del film de
r.riiflth uno de los mejores negocios realiza-
dos hasta la lecha. La Standard Oil no podia
permanecer indiferente, no solametite aiite ¥

negocio que podria realizarse con el cine smo

dirigida por Gnfflth, inee y Mac Sennet.

S «Sad SiteT~"TriSe r« -s
realizadores la produccion de E<lculas re”-
mente exce”ionales en la historia del ane

mente la evolucidn del cine, encontraremos a
los films de la Triangle como las aportaciones
mas destacadas de la cinematografia yanqui
de su momento. Su aparicién no solamente se
debe a que los realizadores de la empresa eran
sin duda los mejores de Norteamérica, cada
uno en su género, sino que todos ellos se acer-
carén a temas de gran actualidad. ]

Grifftth, en El.nadmienfo de une Nacién y
en Intolerancia se revela como un perfecto pa-
triota americano satisfecho de su suerte y de
la de su pueblo. En no importa qué circuns-
tancia, sus principios, le permiten acomodar-
se con toda holgura a la situacior y sacar
de ella el mejor partido posible. Con esto no
qgueremos llamarla arrivista. pero si situarle
como a un perfecto americano a quien no pe-
san demasiado sus ideas personales. Si en el
primer film citado el tema central es la gue-
rra civil entre el Norte y el r de America
y se coloca del lado de! vencedor, es porque
en la fecha en que le produce el empuje na-
cionalista es inminerte. Y si en Intolerancia
olvida el odio hacia las razas de color y se
detiene en las luchas de las trincheras euro-
oeas mosi.ando al espectador, no el heroismo
de los soldados americanos como hiciera antes.
S'no las escenas irds rudas de los méas duros
combates- es poroue sabe que su clientela ha
salido cansada de 5a Gran Guerra y no puede
ofrecerle més que una diatriba contra ella.
De igual forma, las injurias cortra los negros
de El Jiarimienfo rie «<na Nacién, porque asi
lo exigia la situacion del momento, se convier-
te en apologia en Intolerancia al colocar en
una escena a un negro moribundo y a un hé-
roe americaro en un encuentro emocionante
y expresivo. Grifflth sal» p>erfectamcnte que
los aliados han utilizado en la Gran Guerra
5a carne del hombre negro en defensa o eco-
nomia de la suya y quiere —como la propia
burguesia— compensar de alguna forma las
injusticias cometidas con él en otra época El
ha sabido ver 5a reaccion de agradecimiento
oue los vencedores blancos manifestarar du-
rante algun tiempo por quien tan generosa-
mente le ha defendido, y no duda en contra-
decirse asi mismo con tal de no oponerse a
la opinion. Como puede verse, los millones de
la Standard Oil estaban bien presentes.

Thomas H. Inee. en cambio, di6 a sus co-
manditarios peores resultados. Inee pertenecid
a otra capa social y sus producciones exoresa-
ban con una cierta claridad, las aspiraciones
d» la pequefia burguesia agricola exooT'ada por
ir "randes capitales y, a veces, la apologia
de los pioneros del Oeste, al reflejar en la pan-
talla las etapas atravesadas por ellos en el
desarrollo individual de la agricultura y la
cria de ganados. En Ciinlizncton, iree. aban-
dona sus temas peculiares y lanza una protesta
contra la guerra —mucho méas a fondo que
Grifflth. porque los intereses de la clase auo
representaba habian sido mas perjudicados—
demostrando la incompatibilidad de una civi-
lizacibn que organiza periédicamente matan-
zas legales y sistematicas.

Se adivina que estos films ro pudieran ser
del agrado de los banqueros de la Standard
QOil. cuando era ella precisamente una de la®
compaifiias mas interesadas en aniquilar al pe
queno propietario agricola para apoderarse de
sus tierras en donde habia la posibilidad de
Yacimientos i»troHferoS. En consecuencia, I'i
Standard, se retira del negocio y la Trtanol =

extrimo, el
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Europa su«de lo mismo. Lgig s g@
En”~Europa”® aparecen en el mercado
con Uh S6UB artisties, g o mas aue ja expre
sion de la época quef . ~ a c t a de
cia. los productores, sedan cuenta exacta le
que han perdido un
y coniienzan a '
desdefiados hasta entonces n
gente pbed recomendable comerc ata s
«perarza de

a,,n-ta ofrecen unmargen de beneficios a los

Pretores lo

que

nes jica™ Usinteresan. En
5S,S;:;, « . e,. d.«.c,6,y = .spiAW
de revision y de no conformismo que pr ce

a la gran tragedia a quien se debe que los
grupos minoritarios trasladen al cinema esos
«ismos» que ya habian formado escuela en
otras manifestaciones artisticas.

En Alemania, la recesidad de reorganizar
la situacién econdmica del pais y de recons-
truir los haberes perdidos mano a mano, uni-
do a la imposibilidad de acercarse a los te-
mas candentes de su propia realidad, hace
manifestarse en su cinematografia un movi-
miento de revalorizacion de lo germano que
se refleja meridianamente er esa serie de pe-
liculas histéricas y en la apologia de sus
personajes mas raciales.

L2 BF8Ria svagyatsian no es sino la ex-

en su
conformismo remante. _ rfHET?™ v mu
/\a N
«ind~ndcncia» i»r g una

. o fer~m ~e hacer sus
econdmica previlegiada les

violencia que en otra situacion menos co6-
moda acaso hubierar silenciado. Pero no
es menos justo sefialar su aporte —que ha
tenido un indudable interés— como el pro-
ducto légico de un grupo que pudo expre-
carse con la libertad de acci6én con que pu-
dieron moverse sus componentes fuera del
area y de la tutela del capital industrial,
aimque, posteriormente, fuesen victimas de
las organizaciones y de los «truts» comercia-
les, a quien entregaban la explotacién de sus
obras.

Esto en el terreno econdmico. En el or-
den artistico, la «vanguardia» —en donde se
cobija con una confusion manifiesta el ex-
presionismo aleman de Wiene, con el cubis-
mo de Leger y el surrealismo de Bufuel—
podria definirse er. sus relaciona con el c¢’-
nema, con palabras semejantes a las que uti-
liza Aragon para definir el cubismo en la
pintuic (11 puesto que, como se sabe, no fué
sino una reaccién contra el folletin cinema-
tografico de los comerciantes, bien Uustrado
si se quiere, pero inadmisible para los gru-
pos minoritarios, quienes comenzaron a o0po-
nerle sus «abstracciones» imposibilitados como
estaban de armonizar sus concepciones pe-
quefio burguesas con la utilizacién revolu-
cionaria del arte que les habria ofrecido
una salida ldgica y definitiva al callejon en
donde se encontraban,

Er las inmediaciones de 1928 el cinema
mundial ofrece, sin duda, sus mejores mani-
festaciones. Nos encontramos en pleno apo-
geo de la técnica del cine mudo. Los me-
jores maestros estan en pleno dominio de
sus funciones, y el cine todo, como el cis-
ne, prepara su Gltima y mas armoniosa can-
cion. Es la expresion decisiva de un siste-

ili Se sabe que el cubismo ha sido, prind-
paimente, una reacciéon de ios pintores ante la
mnvenctéon de la fotografia. La foto y el cinema
les presentaba como pueril una lucha por el pa-
recido. iPour un réoliimc soctaliste». Denofil en
Fteele-Purls 193S.

il) On sait que le cubisme, notamment, a etd
un reaetton des peintres devant I'invention de
le photographie.La photo. le elnéma rendaient poui*
cux puérU de iutter de resemblance. fpour un
réalisme socialiste.* Denoél et Steele-Paris 197,



ina de expresion cinematosraftca que va a
morir. Son las ultimas manifestaciones del
cine mudo que quiere legar al sonoro —que
estd naciendo— un lenguaje peculiar y una
experiencia de 30 afios.

En realidad, es bien expresivo el hecho
de que las primeras manifestaciones sono-
ras y parlantes de su etapa definitiva, se
produzcan en el mismo momento que King
sNidor produce Lo Foule; Mumau, 1Aurore;
Sternberg, Les Nuits de Chicago; Sjostron,
El Viento; Charles Chaplin, El Circo; Paul
Fejos, Soledad (aportacion americana); Rene
Clair, Le chapeou de pailic dTtalic y Les
deu.r timides; Jacques Feyder, Les nouveaux
Tiiessieurs; Dreyer, La pasion de Juana de
Arco (en Francia); Pominer, Retomo ai ho-
gar; Joe May, As/alto, y Zelnic, Los teje-
dores (Alemania)... Es la edad de oro del
cinema que va a dar una reculada de va-
rios afios. Es al mismo tiempo la expresion
de una situacién y un sistema econémico
que quiere hacer ciertas ostentaciones antes
de que se presente la crisis enunciada y
precursora de su caida.

La instauracion del cine sonoro y par-
lante como sistema de explotacién cinema-
togréafica, hecho Igualmente determinado por
una crisis financiera en Norteamérica, hace
retroceder al cine desde su angulo artistico.
En estos momentos no se trata de hacer arte,
sino de demostrar que el cine habla y can-
ta. Y para lograrlo no se escatiman ni las
palabras ni las canciones, aunque el arte
sufra y la estética se aniquile. Lo impor-
tante es defender los Intereses invertidos en
la industria. Cuando se obtengan buenos di-
videndos o magnificas ganancias se pensara
en el arte. Ejemplo: Cavalcade, de Frank
Uoyd, gran éxito comercial de 1933, y Ber-
kely Square, en donde la Fox. colm6 los
més intimos deseos del realizador en com-
pensacion a sus concesiones morales y ma-
teriales de Cavalcade.

No queremos cerrar este articulo sin unas
notas sobre el arte cinematografico en rela-
cion con Charlie Chaplin y el cinema so-
viético. Charlot y los cineastas rusos, esca-
pan a la jurisdicion del campo comercial que
hemos venido amojonando, y son claras y
ejemplarizantes excepciones dentro del cinema
internacional. Chaplin, desde el momento en
que logr6 una plena y absoluta libertad de
accion al crear en 1919 —junto a otras pri-
meras figuras del cine americano— sus pro-
pios estudios de produccién y su propia casa
distribuidora, escapaba a toda tutela poli-
tica o financiera que le obligase a truncar
la maravillosa continuidad de toda su obra.
Es cierto que Charlot, genio excepcional al
servicio del cinema y maestro en la utili-
zacion de sus formas, habria dado siempre
la nota personal y elevada de su valor, pero
no es menos cierto que sin la |ndependen-
cia con que se mueve, Chaplin, habria sido
asa victima propicia que ha sido Buster Kea-
ton y tantos otros artistas y directores ata-
dos de pies y manos a los productores vy.
consecuentemente, a las fuerzas esenciales
que les dirijen.

En cuanto al cine soviético, no ha sido
solamente su valor técnico o artistico quien
le ha situado en la posicién excepcional que
ocupa. Es indudable que en el terreno pu-
ramente estético trajo aportaciones bien so-
lidas. Pero si estas aportaciones no hubie-
sen aparecido estrechamente vinculadas a la
idea «misse en valeur», no habrian provo-
cado la reaccion que causaron. Al establecer
un equilibrio entre las fuerzas politicas y
econémicas que le animaban, y el arte, a
través del cual se manifestaban, el cine so-
viético, adquiria una unidad de intereses com-
patibles que edificaban su evolucion légica
y armoniosa. Libre de las contradicciones
en que el cine capitalista se mueve defen-
diendo los intereses de una clase en perjui-
cio de los de la otra, la propia existencia
*3 cine ruso, su evolucion lenta y segura,
su ritmo ideoldégico y su desarrollo indus-
trial, es la prueba mas palpable y objetiva
que podemos ofrecer en este momento, al
oponer su marcha ascendente y sus grandes
perspectivas, frente al desarreglo y las con-
tradicciones en que el cinema capitalista in-
ternacional estd sumergido.

JUAN PIQUERAS

Paris y enero de 1936.

ELEGIA A AIDA LAFUENTE

Cuando el frio golpeaba en las calles con impaciencia;
cuando las balas eran heridas por el sordo disparo de la pélvora;
cuando Oviedo era un pajaro o un cadaver abandonado;
entonces fué.
Cuando sobre una acera qued6 aplastado un arroyo de sangre recientemente
[derribada;
cuando el odio se encaramé en las vallas, subi6 a las torres, rugi6 en las
[minas;
cuando la muerte acechd impasible, con su pico de acero, en las esquinas y
[en los tejados;
fué entonces.
Escuchadme-
Eras viento presente con tu sonrisa y con tu mano, yo lo recuerdo.
Ibas, venias cor. un agua en la boca, con un aliento en la mirada.
Eras aire, cabello, rosa o estallante expiosivo.
Eras algo que hierve. Corazén o presencia.
Escuchadme, escuchadme; yo lo sé y os lo digo.
Dominabas las balas y alejabas la muerte.
vendabas la herida, le apagabas la sed, le cerrabas los parpados al muer-
[to sobre la tierra removida con la cintura reventada,
cuando la fria mano del enemigo arafiaba la dltima piel de un pecho tume-
[facto que se hundia.
de un horroroso mundo detenido en la noche como un crimen.
Podéis creerme.
Nadie gritd6 mas fuerte la injusticia del universo, la alegria de otra existencia.
AUnN las calles de Oviedo se estremecen bajo tu voz ensangrentada.
Aida Lafuente, camarada,

jios obreros de Espafia te proclamamos nuestra madre!

PLA Y BELTRAN
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EL CRISTO Y LA ESPADA

Asi como en el otofio caen las hojas secas, en este gran
otofio de una historia vieja caen las apariencias y las cosas
se tiansliguran en realidad. Y no viceversa. Porque como en
el cuento celebre, la apariencia era la oveja y la realidad el
lobo. Kl 10d0 deja ahora su dislraz y pasea cinicamente su in-
sano apetito. Caen las hojas secas de la rama del olivo simbo-
lico y aparece desnudo el cafion de la guerra. Porque el olivo
solo es de hoja peienne en la realidad y no en el simbolo. Baja
el cristo de la cruz y s6lo queda la espada, o la doDle horca. Bn
nuestras iglesias, se encuentran pistolas anuiraiiadoras donde
dicen que solo ies*de iJios, y los discipulos dei de «si te dan
un golpe pon la otra mejilla», se lamentan en su prensa de la
taita de punteria ue unos ojos asesinos, y cada cosa se transfi-
gura en su contraria, que paradojicamente es su verdadero str.
Parece como capricho de la historia esia «mise en valeur», esa
alineacion de todas las cosas con sus rostros verdaderos, con
au filiaciobn exacta para hacer uquidacion de un de época, para
empezar con looo uispuesto, la cuenta nueva.

En Méjico, nuestra santa Madre Iglesia Catolica, Apostoélica
y Romana se dedica a adiestrar a sus discipulos en el apostola-
do dei asesinato. !aon los de «jviva Espafial» o0 «jviva ivigjicol»
—lo misma da— al servicio de la mlernacioriai negra de Roma,
que tamoien tiene su dialéctica. Amigos del orden hoy, incen-
diarios y asesinos manana, son los descendientes directos del
cura jdanta Cruz, animador de las mesnadas carlistas y catdlicas
de violadores de mujeres, de incendianos y desvalijadores de
hogares. «<A. M. D. G.»

Copiamos de «Heraldo de Madrid»

«...Pero, como es de suponer, la grey cristera no se resigné
a aceptar esta politica de un Gooierno legitimo y que como tal
representa a la inmensa mayoria dei puedo mejicano. Y empe-
zai'on ios crimenes. Infinidad de maestros de escuela fueron mu-
tilados salvajemente por impartir la «ensefianza socialista». Uno
tras otro fueron asaltados numerosos pueblos y, por ultimo, la
voladura del tren de Veracruz a la capital de Méjico.

¢(Por qué este nuevo crimen? Porque por ese ferrocarril
vigjan diariamente centenares de extranjeros. Y i0s «cristeros»
pretenden provocar una invasion de potencias extrafias, lo que
lograron a fines del siglo pasado.

Con motivo de las ultimas elecciones para diputados y go-
bernadores, en las que no ha triunfado ni un solo candidato
reaccionario, sino que ha correspondido la totalidad del triunfo
ai Partido Revolucionario, los «cristeros» han recrudecido sus
ataques ai Gobierno y a las fuerzas de izquierda que le apoyan.

Al grito de «Viva Cristo Rey!» incendian fabricas, dinami-
tan ferrocarriles y arrasan poblados y fincas. Esos son ahora
los bandidos mejicanos, calificativo con el que la Prensa con-
servadora internacional tildaba en les anos de la revolucion a
las grandes masas. Nada como el tiempo paia fijar los conceptos.
Les Unicos banaidos que ha tenido Méjico han sido esos delin-
cuentes que invocando un absurdo historico cometen toda suer-
te de fediorias para defender sus ilegitimos privilegios ma-
teriales.

En Meéjico, como en Espafia, la lucha entre los antropoides
cristeros y los hombres civilizados se mantendra encrespada mien-
tras que a las huestes clericales se les aplique la juridicidad.

Conste, pues, que en Méjico no hay mas bandidos sueltos
ni organizados que los que defienden inhumanos privilegios que
el pueblo trata de estirpar definitivamente.»

POLITICA Y CIENCIA PURA

El mundo de la ciencia ha perdido, el 17 de febrero pasado,
al sabio soviético Pawlow, el mas célebre de todos los pro-
fesores de la fisiologia moderna. No intentamos dar la noticia:
pero se deriva de esto un hecho que viene a demostrar una vez
maQ la rectitud y consecuencia de nuestros organismos repre-
sentativos. Siempre hemos creido que, a pesar de todo, la cien-
cia salva su integridad y su pureza aun dentro de la érbita de
las actuales relaciones internacionales que el sistema capita-
lista establece. Y nos refuerza esta opinion el hecho de que la
Academia Espafiola de Medicina, reunida en sesion extraordina-
ria como corresponde a acontecimientos de importancia, decidio
qgue: «No habia lugar a transmitir ninguna muestra de condo-
lencia por la muerte del eminente fisidlogo, ya que ni laU. R. S. S.
estaba reconocida por Espafia, ni la Academia de Medicina de
Madrid mantenia relaciones cientificas con la de Leningrado».
Podemos estar satisfechos de la rigurosidad cientifica que esto
.mdemuestra y congratulamos de que los destinos de la ciencia
en Espafia estén salvaguardados por tan rectas conciencias.

Porque, suponemos, que en logica consecuencia, los sefiores
sabios de ia Academia de Medicina pondrian el veto a todas
las teorias con las que se dice que Pawlow ha enriquecido la
fisiologia, supeditando asi el desarrollo de la ciencia en Espafia
a las disposiciones de ia «Gaceta».
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CUESTIONES DE PSICOLOGIA

La Psicologia es una ciencia que estd de moda. Quien lea
la prensa de derechas o las opiniones de los prohombres reac-
cionarios de cualquier pais, se convencerd de esto. Determinis-
mo psicolégico. Porque la psicologia de un pueblo no es solamen-
te exponente de lo que ha sido sino también de lo que sera en
cualquier futuro. Los pueblos que han aguantado en su historia
toda clase de vejaciones y tiranias, lo mas psicoldgico es que
]i sigan aguantando hasta el infinito. De ahi la imposibilidad

practica de la implantacion del Comunismo en ciertos paises, al {

decir de ios eminentes exaltadores de la psicologia nacional.
Unamuno, el gran exaltador de la psicologia de la Espafa

reaccionaria, se enfurece cuando presencia las formaciones re-1

volucionarias de nuestras juventudes: «Espafia es hoy un pais
de tontos y de locos.» Segun el sefioi- Unamuno al espafiol no
le estd bien subievaise contra «su» nobleza, contra «su» bur-
guesia, contra la explotacion y contra el hambre. Nunca lue
asi en la historia y, por lo tanto, no puede el pueblo espafiol
digerir las teorias extranjeras de gobiernos de Frente Popular
0 de dictaduras del proletariado.

También el ex presidente Calles ha dicho recientemente: «El
Gobierno mejicano intenta implantar el Comunismo, pero el pue-
blo mejicano lo rechaza como impracticable en Méjico.» (En el
momento de detener al ex presidente para expulsarlo de Méjico,
le encontraron leyendo «Mi lucha», el célebre libro de «psicolo-
gia experimental» de Hitler, cuyas teorias, a lo que parece, son
las mas adecuadas para salvar las psicologias nacionales del uni-
VErso.)

Todos estos sedicentes profesores de la «psicologia de las
masas», afioran la desorientacion, la falta de madurez de las ma-
sas populares de antafio. Desearian continuar observando al pue-
blo de”e el angiilo en que el pastor contempla su reata. Psico-
logia de borrego dispuesto a dejarse llevar a cualquier parte,
hasta al matadero, antes que decidirse a disponer él mismo de
su destino.

Pero la historia nos ensefia en qué acaba eso del «determi-
nismo psicoldgico», asi como también la técnica de cambiar la
sedicente «psicologia nacional». Bajo el régimen autocratico de
Luis XVI, nadie, salvo los componentes y mentores del «tercer
estado», creian adecuados los postulados de la naciente democra-
cia a la idiosincrasia histérica del pueblo francés. El cuento
de hoy sigue siendo el mismo.

La cuestion es demasiado estlpida para ser lomada en serio.
La historia se rie cada dia de esta estulticia, y las masas con-
tindan adelante, imperturbables, su camino.

UN G R AN
EXILADDO DE

ARTISTA
ALEMANIA

Henri Barbusse, amigo suyo, dijo de éi:

Un gran pintor antifascista, perseguido por la dictadura hit-
leriana, se encuentra en Paris sin recursos. En su socorro se ha
formado el Comité de Ayuda pro Max Lingner, que ha lanzado
la iniciativa de organizar en Espafia una exposicion de sus tra-
bajos (dibujos y cuadros) revolucionarios. El objeto es el pro-
porcionarle Tacilidades de venta y propaganda para obtener un
auxilio econémico. Muy pronto la prensa de izquierdas publica-
ra algo en este sentido.

Nuestro deber como artistas e intelectuales es ayudar con
nuestros medios, por modestos que fuesen, a que Max Lingner,
colaborador de (IAvant Gardeu y «Monde)), encuentre un ambien-
te favorable y acogedor..

«...Presentar a Max Lingner, a propoésito de esta serie de
evocaciones ue la Banlieue de Paris, es para mi un deber de
amistad, porque le conozco desde hace tiempo y no es posible
conocer sin amar a un hombre que es la modestia y el desinte-
rés personificados y que, capaz de todos los sacrificios por una
causa, como lo ha probado, encarna de la manera mas alta la
devocion y la fe revolucionarias... No hay en toda su tumul-
tuosa produccién un croquis, una silueta, un grupo de personas,
un cortejo, una fiesta, una muchedumbre (y él sabe mover unos
conjuntos de muchedumbres con muchedumbres) donde no es-
tén dibujados o pintados, entre decorados que son siempre de
una amplitud magistral, la injusticia, la miseria y la revuelta...
Su realismo socialista en accion le empuja a las grandes obras
decorativas sobre el papel, sebre la tela, sobre los muros, el
gran fresco decorativo, patéticamente sobrio de colores, realiza-
do en negro y gris, destacandose en rojosombras que aparecen
sobre los rostros o en algunos detalles de sus criaturas, en for-
ma de banderas rojas en los desfiles y en los tumultos popula-
res..»>
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VEINTE

Transcurria 1916; Europa, en un frenesi
suicida, se enfangaba en espeso torrente de
sangreg lodo.

anca internacional se frotaba de go-
zo las manos ante el sumando de dividen-
dos.

Los magnates neoyorquinos, ingleses,
franceses y de otros paises, entregaban pom-
posamente unas limosnas para los mutila-
dos de guerra, mientras por otra parte, las
acciones y los negocios p.nglies —productos
del sacrificio de tantas vidas—, les ofrecia
margen, para poder go2ar de ostentacion,
de placeres y de libertinaje. Por otro lado,
las queridas y esposas de estos «enerables»
ciudadanos, se cfrecian por unos momentos
como enfermeras en los innumerables hos-
pitales, para con sus manos ensortijadas y
provocativas, ofrecer una taza de caldo y
unas palabras de consuelo a los soldados
defensores de la patria.

Tenia que terminar la guerra, y termind.
¢(Fué porque los impulsadores de eUa se
encontraban ya ahitos del producto que les
ofrecia esta sangre y este lodo enrojecido?
NuI Las hienas nunca se encuentran ahi-

Los lobos, mientras méas carne humana
devoran, mas fieros se \uelven.

La guerra termind, porque la paupera-
cion, la miseria, el hamore, la enorme tra-
gedia y un dolor universal inmenso, inundo
asimismo a todos ios pueblos, a toda la ma-
sa, que servia y sirvio para tan macabro
festin y, por la desesperacion, se operd la
uansformacién en las conciencias,

En una parte de la Europa Oriental, bro-
t6 el primer chispazo de la rebelion,

Las primeras palatias de condenacion,
fueron pronunciadas por un hombre, cuya
vida y cuyo recuerdo, vivira perenne en la
memoria de todo el pueblo laborioso uni-
versal, porque a su viril ejemplo, se debe
el actual periodo sublime y critico de reno-
vacion que estamos viviendo.

Los que, aun barbilampifos,
de esta tragedia.

Los que sentimos en nuestra sensibilidad
el dolor de semejante desastre.

Los que desde un principio, por impera-
bvo de nuestra limpia conciencia, condena-
mos la obra sangrienta que visti6 a Europa
de luto, no nos resistiamos a callar, castran-
do nuestro sentir y olvidando nuestro odio.

conocimos

La historia seguia su curso.
Igual que un rio.

Como el tiempo.

lin un ir y devenir.

Pero las llagas, las cicatrices, las ampu-
~Niones y los cadaveres, mostraban al mun-
do entero el inmenso crimen y...

. L'n libro —como timbal que en el con-
e~rto revolucionario ruso sonara con zum-
°l”os de tormenta —anuncié la vision de la
“esnuda realidad del hecho.

Ludwig Renn, tuvo la nobleza y la va-
‘«nifa de decir al mundo quiénes eran los
orinutiales, quiénes los fariseos, quiénes los
mduetores de la colectiva carniceria.

Desde este instante, el mundo intelectual
despierta. Desde entonces, otras plumas se
~istran y el pulso firme de nuevos escri-
tores esteriorizan la repulsa y condenacién
*ore el hecho.

La «democracia», esa palabra adulterada

tantos arrivistas del tablado politico
medial, es desnudada, y su cuerpo corrom-
Wdo por tantas lacras, se muestra a la hu-
vtdtudad para decirles de donde parten to-

sus enfermedades y dolores sociales.

De dénde proceden y por qué se emplean
(d”~ra hermanos las armas mortiferas, ex-
T®minadoras de una generacién radiante de
luventud ayer vejadas y sangrantes, inuti-
izadas hoy,

. A partir de tal momento historico, el in-
docto universal se revuelve contra los la-
cones, contra los asesinos, contra los fomen-
ladores de muertes colectivas.

N . La obra efectuada, entre los hechos del
diente Europeo, con su trastocamiento so-
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cial y politico, y su patente reencarnacion
en un mundo nuevo, infiltra ardores subli-
mes a las plumas valientes del pensai' re-
belde y revolucionario.

Se lee. con sed de ensefianza, con ansias
de conocimiento, a Barbusse, a Romain Ro-
lland, a Renn, Remarque, Gorki...

Y es asi como el inielectualismo mundial,
hasta tal instame castrado, sumiso, ooeaien-
le al pensamiento dieciochesco, y siguiendo
su ruta de absurdos concepcionales, se abre
en dos frentes, mostrando en el panorama
internacional de las letras, una enorme grie-
ta tormadora de dos extremidades que acar-
ea un profundo abismo.

Hoy, a los veinte afios transcurridos, se
ha operado tal evolucion en las ideas, que
sin vanos eufemismos, podemos asegurar,
que el ropaje cursi, idiota y ramplén, con
que se nos pretendia vestir a los intelectua-
les. a los escritores, a los artistas, se en-
cuentra ha tiempo mvadldo por la polilla
gue los afos de olvido le ha transferido el
guardarropia.

Hay maestros, como Valle inelan —des-
giaciadamente desaparecidos—, que tuvieron
la virtud de comprender la razdon que asis-
tia a los jovenes discipulos, al abrazar con
verdadero frenesi y entusiasmo, el nuevo
pensamiento forjador de nuevas ideas.

Hay otros que, encastillados en su indi-
vidualismo pensante, se resisten a querer
admitir las modernas concepciones reales.

Parece que les da miedo el enfrentarse
con el Oriente.

Creemos que les infunde panico el claror
que les ha producido en su inteligencia, la
comprension del ideal cientifico.

¢La Eiconomia politica? jEso no interesa
a los escritores, ni a los artistas! El arte es
antipolitico —parecen decir con su actitud
de anacoreta o su conducta de franciscano.

Pero la realidad,

desde dentro,

mirando por los visillos de la ventana
hacia la calle,

les lleva a indagar,

a interrogar,

el porqué de tal griteria.

Y el «<maestro» se aterra,

;Los estudiantes?

Si, los estudiantes de BeUas Artes,

como los de Farmacia y Filosofia y Le-
tras,

que devienen a la vida politica,

a la vida activa,

que les interesa,
porque el pensamiento ha evolucionado vy
exigido, por imperativo del momento histo-
rico, el tratar las cosas, no a la manwa je-
suitica casuistica, sino de formas enérgicas
y definitivas.

Nuestro panorama intelectual, ayer cu-
bierto de tinieblas, sumido en una obscuri-
dad de profundo abismo, se encuentra hoy.
ante un sol radiante que lo ilumina todo,
gue lo enaltece,
que lo sublima,
gue nos lleva y conduce, al lugar que en el
terreno internacional de las letras revolucio-
narias, nuestra juventud intelectiva merece:
Garcia Lorca, Espina, Sender. Arderius, Ar-
conada, Alberti..

Sabemos de cuanto puede esperarse y Ssu-
perarse con estos jovenes cerebros de nues-
tra vanguardia literaria.

Tenemos la evidencia del valor de su
rendimiento, la seguridad de cuanto ha de
representar sus esfuerzos, y el fruto exube-
rante que ha de damos su cosecha.

Aunemos nuestros entusiasmos, a fin de
que en otro plazo menos corto,
esta evolucion,
este encumbramiento y
tal excelsitud,
nos conduzca a la meta final de nuestros
deseos, como premio a nuestra viril lucha,
y como en el lado internacional revoluciona-
rio nos corresi>onde.

J. FLTENTES CALDERAS
Sevilla, Febrero 1936.

MANIFIESTO
DE SANTIAGO

Estimados camaradas:

Todos los firmantes, somos lectores de
Nueva Cultura. Todos nosotros, conocemos
perfectamente el desenvolvimiento sistemati-
co que hacéis desde sus columnas por la ci-
vilizacion y la cultura, «por la creacion de
nuevas formas de vida». También nosotros
estamos por esas «nuevas formas de vida»
a las que nos sentimos estrechamente liga-
dos. Por eso, no dudamos en ponernos al ser-
vicio del movimiento intelectual proletario
y confiamos que nuestro pequefio refuerzo,
en pro de la organizacién de una nueva cul-
tura, arte y técnica proletaria, sea eficiente
e imitado por todos los escritores, artistas
y obreros espafioles.

Expresamos nuestra amistosa adhesion a
Nueva Cultura y testimoniamos nuestra sin-
cera felicitacion por el gran acierto en di-
rigir la lucha por la organizacion de una
nueva vida (donde se desarrolle un arte y
un nivel cultural general, donde haya liber-
tad de espiritu y Humanidad), manifes-
tandoos que vuestros sentimientos son los
nuestros y que estamos con la voluntad de
las masas trabajadoras para impedir la jrue-
rra y el fascismo.

Nuestras plumas o pufios airados, esta-
ran junto a los vuestros para detener su
paso; jOdiamos estas plagas sociales! Si,
digamoslo en alto: jSomos antifascistas!

Santiago, diciembre 1935.

Juan JesUs Gonzalez, Abogado, escritor
y periodista; Arturo Citadrado, Periodista;
Carlos del Volle Inelan Bianes, Estudiante;
Rodrigo Alvarez Santos, Maestro Nacional,
Laureano Guerra, Técnico; José Fernandez
Siiua, Empleado; JooQ,uin Bermudez, Emplea-
do; Antonio AloTtso Puente, Médico; An-
ronio Soto. Peluquero; Andrés Pérez, Peon;
Manuel Lema, Perito Mercantil; Andrés Mi-
gues, (Hantero marmolista; Alvaro L. Bren-
ila. Maestro Nacional; Jests L. Tourifio, In-
dustrial; A Afargas, Contable Modesto Pa-
2in, Empleado Manuel V|IIar Maestro Na-
cional : Jests Parrado Empleado (Corres-

pOTwab,

A NUESTROS LECTORES

En adelante NUEVA CULTURA
dedicaré el debido espacio y la
necesaria atencion a cuantos
trabrjos se le remitan, recogien-
do en sus columnas todos aque-
llos que, a criterio de la redac-
cion, mayor interés. Asi mismo,
piensa ocuparse de una manera
especial, de la correspondencia
de nuestros lectores y amigos,
extractando en la Revista los
pantos més salientes de algunas
cartas, o bien publicando inte-
gras las que por sn importancia
asi lo requieran. Con lo expues-
to, esperamos contribuir al des-
arrollo literario de la joven ge-
neracién espafiola, y juntamente
con los consejos y orientreiones
gue daremos, llegar a establecer
la verdadera ligazoén espiritual
gue todos aspiramos.
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LIBROS

M. F. ALVAR: “La gran obra de
la Sociedad de Naciones'*

Ue lodos ios Ubios poblicsdos, destacau
iici Viosoiueuie aquellos que, i/ui lu uiooie ae
su coiueiuao, tauuvcui > a*)usicaaii a la*
gc.jies usuquias a lo que ei. laua iioia oei
Vieseiue iieiuiiu cousmuje ei aijaiao que
cuii su peso Uisifiiuivaiuc, aiieiaia la uiai-
cua "™ ei esvaoo oe loS cusas ea ei uiuea la-
lemaciuuai, y, por coasigaiBaie, eu el aa-
uiuuai. . .. .

uoo de eiils, uioepeudieiuemeuie de su
caliaau, es el que ueva por uiuio: giau
uuia ue la aocieuaa ae iNaciuues. paiautas
ae aun saivaoor ae Aiataiiaga», por (M. r-
mvai. A uaves Oe sus paginas, su autor
cuosuuye uu elogio, aunque aiscreio, del
uiganisiuo gineOruio, sm aejar, y esie es su
inieies, ae wunniiTar oojeuvameme el des-
aiioiio y sus causas, pasanao por ia meia-
nioriosis que. uuciaua ea los catorce pumos
aei mensaje ael I'cesideaie Wiison IU enero
lvitii. coiilima en las soluciones que, co-
mo tal entidad juridica, provoco el conflicto
ilalo-euope.

va precedido el texto de unas palabras
eucomiasucas del sefior Mauariaga sooce la
£~ ae N. que, luego de su tracaso con res-
pecto a Etiopia, suenan a campanas de aru-
ucio. Entre otras cusas, dice: seos princi-
pios éticos que lorman la base del Facto
son ya demasiado tuertes para que nacion
alguna pueda aojurar de ellos. Ea guerra es
eu aoeianie imposiuie para ios paises Ccivi-
liraooss. Hecurdemosle. sin emoargo, a Ita-
lia. Alemania y Japon.

bigue a estas palacras del Presidente del
Comité de ios Trece un prologo del autor del
Unro, en el que se anticipa ingenuamente a
los acontecimientos: «Ea Socieoad de llacio-
nes, en el conflicto iialo-abiaimo, se ha re-
velado capaz de alrontar las situaciones mas
delicadas. Gracias a su actuacién, hemos
podido hacer la economia de una guerra gra-
visima. Ea institucion guiebrina saldra con-
se impondra a los Estados débiles la ley de
los podeiososji

Esto se escribi6 mucho ames de que ios
bomoaideos fascistas sobre Addis-Abeba sil-
basen los oidos de un prematuro proietismo.

inicia Alvar el primer capitulo derinien-
do y explicando el nacimiento y composi-
cion de la S. de N., analizando sus lines «tun-
dados en la justicia y el honor internacio-
caiess, lo mismo que el Pacto, de cuyos as-
pectos iundamectates sobresale el derecho de
amo”*p>ormina,-itin de los pueblos, magnifica
premisa de la concepcion liberal de la histo-
ria, extraida del abstracto derecho de gen-
tes preconizado por la revoluciéon de
Y consecuentemente a este prmcipio, le es
inherente el articulo 10 del Pacto, estable-
ciendo el compromiso de respetar y mante-
ner, contra toda agresion exterior, la inte-
grldad territorial y la mdependenma politi-
ca de todos los miemoros de la S. de N.,
en caso de agresion, incumbe al Consejo el
determinar los medios para hacer cumplir
esta obligacion.

Continda el autor exponiendo con preci-
sion exacta y clara el contenido juridico y la
organizacion técnica de la Sociedad, los me-
dios coercitivos que en el caso de un des-
acuerdo entre miembros o no, conduce a
llevar a cabo medios que, desgrauadamente
hasta la lecha, no se han puesto en practira
mas que en un aspecto, estudiadamente dé-
bil, como en el caso del articulo 16 sobre las
sanciones al beligerante definido como agre-
sor. Continta la exposicion del pacto: «Mo-
dificacion del «statu quo», «Desarme* 'y
«Mandatos». La cuestion del desarme, mara-
villosamente impugnada por la delegacmn
soviética, figura en el articulo 8. Define_lue-
go el régimen de mandatos y sus distintas
clases (politica colonial en Africa, Asia,
Oceania), y contintda con la «Proteccion de
minorias* étnicas, idiomaticas, religiosas,
dentro de un Estado, analizando sus cinco
tratados. Insiste luego sobre d Desarme, o,
mejor dicho, sobre 1a Conferencia del Des-
arme y el acuerdo general sobre los stguien-
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tes puntos: 1> abolicion de bombardeos

reos, armas quimicas, incendiarias y bacten-
Ioglcas 2) limitacion cualitativa y cualita-
tiva; 3) Intervencion en la fabricacién de
armamentos; 4) publicidad de los gastos de
defensa nacional; 5) vigilancia de ejecucién
del convenio y garantias. Todo ello para la
concepcion fascista (germana, italiana y ni-
pona) se ha convertido en «chiifon de pa-

N'AContir.la con mteresante documentacion
exponiendo el texto de varios tratados y pac-
tos: Locarno (compromiso de no agresion
adquirido por Alemania respecto a Francia
y Bélgica y viceversa). Pacto de Parts, Bal-
canico y los Tratados de Londres sobre de-
finicion del agresor: 2) Invasién por fuerzas
armadas, aun sin declaracion de guerra, del
territorio de otro Estado..

Sigue el autor examinando con alto cri-
terio de erudiciéon juridica rntemacional las
Discordias Politicas de que se ha ocupado la
S. D. N., y en capitulos que se suceden, se
ocupa de la organizaciéon de ja S. de N.
(Asamblea, Consejo, presupuesto, miembros)
}» del Tribunal Permanente de Justicia In-
ternacional, asi como de la O. I. T. (Oficina
Internacional del Trabajo), sobre el trabajo

de los nifios, mujeres, horas, etc., Organiza-
cién de la nglene |nternaC|onaI Trata de
Blancas. Ayuda a Refugiados, la Coopera-

cion Intelectual Internacional, etc.. .

Pero, a nuestro juicio, la parte mas inte-
lesante del libro es la segunda, en la que
nos presenta un claro, diafano y expresivo
film del origen y desarrollo del conflicto ila-
lo-etiope, descubriendo el juego falso y ca-
nallesco de la Italia fascista, no ~lamente
con respecto a Abisinia, smo también con la
S. de N. La fecha de aparicion del libro, 22
de febrero de 1936, en que todavia no habia
fracasado Ginebra, hace que el autor emita
predicciones ingenuas sobre la pronta y fa-
cil solucion del conflicto etiope, mediante el
poder e instrumentos coercitivos de la Socie-
dad. Pero se olvida que no es precisamente
una auténtica democracia internacional lo
gue impera en Ginebra, los corifeos alli ~n
Inglaterra y Francia, y las demas pequefiM
potencias son el coro a pesar de ellas
mas o se anulan. Unicamente desde el in-
greso como potencia de primer orden de la
Union Soviética y las magnificas interven-
ciones de Litvinoi en los problemas de mas
envergadura en el orden internacional, la
S. de N. cobro mas eficacia y rectitud en su
politica débil y vacilante.

El conflicto italo-etiope proyecta su raiz
inicial hacia finales del pasado_siglo, como
uno de los episodios de expansion y explo-
tacion colonial que inician las potencias de
Europa en el siglo XVIII.

Pero como Alvar nos habla de la S. de
N., se ocupa del conflicto en cuanto en éste
interviene Ginebra, ateniéndose en su in-
forme solamente a documentos oficiales. Se
remonta a los afos que van de 1dOO a 1908,
en que Francia, Inglaterra, Italia y Abisinia
concluyen diversos tratados para definir las
fronteras entre Etiopia y las colonias italia-
nas. En el acuerdo tripartito de 1806 entre
Francia, Inglaterra e Italia, las tres poten-
cias invocan el interés comun de mantener
intacta la integridad de Etiopia. Luego, en
1923, y a instancias casi exclusivas de Ita-
lia, pero unanimes también de los miembroE
Etlopla fué admitida en la S. de N. En el
afio 1925, Inglaterra e Italia acordaban, sin
contar con Abisinia, varias violaciones indi-
rectas sobre la |ntegr|dad de la misma, a
las que ésta manda su protesta. EIl 2 de
Agosto de 1928, Italia y Abisinia acuerdan
someter a procedlmlento de conciliaciéon y
arbitraje, sin recurrir a_ tas armas, los liti-
gios, y sin embargo, ltalia, basandose en ar-
gumentos de indole interna e historica, de-
clara que con Ginebra, sin Ginebra o contra
ella, intervendra en Afrlca para salvar de
la barbarie a Abisinia, que constituye un
peligro para Roma, y cumpllr la mision his-
torica y eterna que cumple a pueblos de
glorioso fin como a Italia fascista. Etiopia,
modestamente, pide una comision de asis-
tencia a la S. de N. que investiré sobre la
pretendida barbarie; ia comision informa
favorablemente a Etlopla y entonces Italia
invade con gases bacteriologicos, destruyen-
do hospitales y violando ios derechos mas
elementales del Pacto.

Ginebra define ante Europa la agresién
del fascismo mussoliniano. Pero en vez de
la rapida y eficaz intervencion de los miem-
bros de la S. de como esta consignado

en el capitulo 16. se demoran las sanciones
y la electividad del organismo se pierde en
largas conversaciones y multiples comités;
el de los cinco, el de los seis, el de ios die-
ciocho, mientras el pueblo aOisinio se desan-
gra aislado, sm recibir la menor ayuda que
con arreglo al derecho internacioral exige
de las potencias firmantes del pacto. Las
sanciones se aplican con lentitud y escala
desesperante, y termina el libro con un pa-
rrafo en que el autor ve como Unica solu-
cion que S se aplica el embargo de petré-
leo y si los abisinios se resisten hasta ma-
yo (0 sea se dejan asesinar), tal vez el Duce
flaguee en su criminal accién. Entonces, ¢y
la S. de N., para qué sirve? Mientras se
aplican las sanciones, Inglaterra vende pe-
troleo y hulla —claro esta, particularmente
— a ltalia, y se dispone a hacerle a Hitler
un empréstito de 23 millones de libras, a
pesar de la violacién de Locarno.

Y es que el autor desconoce que por en-
cima de la S. de N. se conjugan intereses

imperialistas que son mas «sagrados* que
todo el pacto liberal de Ginebra.
JUANINO R.
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TIERRA FIRME.—Madrid. Afno I, nume-
ro 1 1936. — Miguel Férez Ferrero:
Dos poetas espafoles en América y
uno americano en Espafia. — José
Maria Ots: La expansion del derecho
espafiol en las Indias.

RUTA—México, marzo—Lorenzo Torrent
Rozas: Nueva perspectiva de la lite-
ratura revolucionaria.—José Manci-
sidor: Panorama de la literatura
mexicana.

POLEMICA—Habana, marzo. — Guiller-
mo de Zendequi: La responsabilidad
universitaria. — Carlos Montene”o:
Sarmiento, un hombre de Ameérica.

UNIVERSIDAD DE LA HABANA H-12.
1935—Emerson Swiit; Arte y civili-
zaciéon. — José Pérez Cubillas: Fas-
cismo y comunismo.

UNIDAD.—Buenos Aires, febrero. — R.
Gonzalez Tufén: El escamoteo de
Martin Fierro. — Maria Luisa Car-
nelli: Asturias, pujante tierra. —
Augusto Bunge: La revolucion staja-

ESFUERZO —Montevideo, febrero. — Dr.
Juan Lazarte: Crisis de la democra-
cia.

LA REPUBUCA DE LES LLETRES. —
Valencia, gemer mar?.—Numero de-
dicado al Centenario de Teodoro LI6-
rente.

JUNY.—Barcelona, gener. «Cenacle de
joies veritablement catalanes i de
bona voluntat*.

SUR.—Malaga, enero-febrero. — K Gpcia
Luengo: Surco de Valle ineian.—
Maria Teresa Leon: Madre del hom-
bre.— G. Sanchez Vazquez;, Raza
frente a_cultura.

COMMUNE-—Paris, marzo. — Homenaje a
Romain Rolland. — Lunatcharsky;
Henri Heine, pensador.—G. Fried-
mann; La releve etc.

SOUNTES. — Parts, nim. 2. —Aagon; El
suefio de una noche de verano. —
Juan Giono: Otofio en Triéves. —
Luc Decannes: Cantata burguesa.

THE FIGHT.—Nueva York, abril. — Geor-
ge Seldes: Primera casualidad. —
Reid Robinson: Un pueblo y su his-
toria. — Peter Jofias: Destierro.

JOURNAL DE MOSCOU.—14 abri. — In-
formacion sobre el Congreso de los
Komsomois. — V. Maiakovsky en el
extranjero.—Aejandro Dutch; Michel
Zotiitdienko.

REGAROS.—Paris, 9 abril.—Encuesta de
Paul Gsell sobre el teatro popular;
respuesta de J. Richard Bloch y G.
Huisman. — Una pégina de Goethe.
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La epopeya de ta colectivizacion del cultivo
del campo. Una trama novelesca de interés

apasionante.

Esta es la novela que acaba de aparecer de

con el titulo:

ICCUMM-G

En el préximo numero de NUEVA

CULTURA, publicaremos la critica del

mismo. Recomendamos a nuestros lec-
tores su lectura.

ERENBURG
EN ESPARA

tLYA

El gran escritor ruso esta entre nos-
otros otra vez. El fruto de su primer viaje,
ya lo conocemos todos. Es esa ((Espafia, re-
publica de trabajadores», tan discutida
como llena de fecundisimas reflexiones
sobre la Republica de 1931. Como enton-
ces, (dzvestia», encarga a Erenbourg un
reportaje sobre la situacién politica espa-
fiola. Esta actitud novisima del escritor de
nuestro tiempo, merece atencién y comen-
tario. Erenbourg ha ido al campo espaiol,
ha hablado con los campesinos, ha recogi-
do sus impresiones, sus deseos, sus propo-
sitos. Ha visto muy de cerca, palpandolo,
el movimiento revolucionario en el campo
y en el taller. Una nueva época se inicia,
en la que la cultura no es un privilegio
extrafio al pueblo, y en la que. ademas
—y esto también es esencial- hay una
dedicacion del escritor a los problemas
mas inmediatos y populares en la misma
entrafa viva, lejos de la bibloteca para
eruditos y de las academias para desocu-
pados. Erenbourg es un escritor de este
nuevo mundo y lleva consigo ese aire feliz
y joven que tiene la U. R. S. S. para nos-
otros, los occidentales.

A ;ad cattod(aoM.dazed

Como Indicarnos en la ultima circular en nutne-
rrteros sucesivos publicaremos los nombres de los
corresponsales que no efectien las liquidaciones de
nuestra revista con la regularidad debida.

«Tlueua CuUu”a»
Se ceniecciona en los
Talleres
de IMPRESOS COSMOS, situados en
Pintor S. Abril, 38 - Tel. 17990 =Valencia

Tipograficos

wtwutdod»

Precio 5 pesetas. Pedidos &

EDICIONES EUROPA

Layetana, 17

PROBLEMAS DE

NUumero 2

Cenfendra entre otros
les siguientes trabajes:

Leiiin\ Notas sobre Clausewitz.

Buefiij; Erasmo ante el Nuevo Hu-
manismo.

Polémica: Carta de Sanchez Barbu-
do y respuesta de «Nueva Cul-
tura».

Carrefio: Contestacion a «Gaceta ds
Arte»r.

Mijrucl Alejandro: Rimbaud.

AMERICA

Barcelona

LA NUEVA CULTURA

Miguel Alejandro: «Candente, ho-
rror», de Juan Gil Albert.

Nadal: Perfil contemporaneo. (C(J-
mentario a la Historia del Bol-
chevismo de Popof.l
Etc., etc.

NOTA -Problemas de la Nueva
Cultura aparecera por lo menos seiN
Teces al sfio y el precio de los na
meri s sera variable segun el come
nido No se admitiran por lo tanto,
suscripciones

Para mas de(alles, diIrIBiise a nles
tro apartado

Programa de las emisiones en espafiol organizadas per el Conseje

Central de les Sindicatos Soviéticos.

VIERNES |.—Onda 1.724 y 25 metros.
Desde 7 h. de Espofia. La fiesta
del 1" de Mayo. Transmisién des-
de la Plaza Roja de la parada.

SABADO 2—Reportaje sobre los fie.-:-
tas del 1" de Mayo en Moscu.

DOMINGO 3—Delegados obreros oi

micréfOTio. - ¢En qué se distin-
gue el sotnalismo del comunismo?
MARTES 5. — Delegados obreros ol
micréfono, — Lo politica mundiol
insta por la prensa soviética.
JUEVES 7, — Delegodos obreros al
micréfono. — «EI capital mas pre

«0s0 es el hombre». <Un afio des-
pués del discurso del camarada
Stolin.)

SABADO 9. -- Revista de la semana.
CoTUestacion a pregitntos.

DOMTNGO 10. — Preparando el vera-
neo. — 800.000 bicicletos oi afio.
(no visita a una fabrico de bitn-
cletos de Moscii.l

Estas emisiones se efectuaran jos tnartes. de 23 a 24 Hotos, por °"da
los jueves y s&Mctos, de 22 o 23 horas y
2 a 3 de lo Jnadrugada del lunes, con onda de 25 metros.
5, 11, 17. 23V 29 o los 1630 horas, por onda 1724 metros emisiéon de

Los dios
opera desde el Gran Teatro de Mo

Los radioescuchas que den Indlcacmnes
contestard y enviord interesantes revistas,

RADIO CENTRAL MOSCU

Mes de Maye de 1936

M.A4RTES 12. De la histerio del mo-

fimiento revolucionario. — Lo po-
litica mundial, visto por la prensa so-
viética.

JUEVES 14. — Un oioje a Ukrania. —
El arte popular soviético.
SABADO 16. — Revisto de la semana
DOMINGO 17. — Velada literaria.
MARTES 19. - EIl jMpel de los arteso-
‘los en el socialismo.
JUEVES 21. — EIl matrimonio, el di-
vorcio. salimentos», etc. en la U. S.
SABADO 23—Preguntas y respuastns.
DOMINGO 24—La inda de una célula
de la J. C. en una fabrica.
MARTES 26.La justicio soviético.
JUEVES 28.—KonaomoUk, la ciudad
de la J. C.—EIl piloto mas Joven.
SABADO 30.—Preguntas y respuestas.
DOMINGO 31..— Cémo se administra
nna aldea soviética.

1.7M nu,

andas 1724 y 25 m., y los domingos, de

poro confeccionar estos mogramas, ee les

postales n piezas de musica.

(U. R S. S)
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—No tendria nada de particular que ganase Hitler las elecciones.
«Eveniog Standard» Loodre*'
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DUtdnciaa. _la S. de N— iSonriais: La conferencia del desarme duer-
S - me.
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ivirs:-'
El inglés ingenuo;
—¢Una guerra colonial? .Que lo- -Hitler ofrece la paz.
cural «Daly Worker» (comunista), Lon
cLe Journal» Paris. «Gucrin. Mcschino», Melén. dres.
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