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Ha pasado ya mas de un mes desde la tragedia del campo
de Yeste. Parece como si este hecho se hubiera perdido entre
tantos otros, arrastrado por el tumulto de este nuevo periodo
de la revolucién espafiola que estamos viviendo. Como si
s6lo quedara ya el dolor de unas familias amputadas y el
impunista desenfado de un juez especial. Y no. Yeste fué
el 29 de mayo el arquetipo del drama inmenso del pueblo
espafol. Pocas veces es posible encontrar expresadas en un
suceso, aun en el mas esencial jtodas las caracteristicas de
la historia del problema mas tragico de un pais. Revivimos
ahora en cierto modo los sucesos porque transparentan una
dolorosisima ausencia de humanidad, que siempre ha de
rebelamos.

Cuando las tierras fueron
de los campesinos

En la historia de Yeste, hay un momento decisivo: el
de la pérdida de sus bienes comunales. Pero este despojo
lo sufrieron casi todos los pueblos espafioles. Por eso, cuando
se atiende a la desesperada lamentacion de Yeste, es impo-
sible no escuchar la queja silenciosa de todo el campo espa-
fiol. El campesino de Espafia siente aun mas dolorosa su
situacidn si contrasta su vivir de ahora con el de sus ante-
pasados. Desde el siglo viii, cuando comenzaba la Recon-
quista, fueron de los labriegos las tierras que tomaban a
los musulmanes. Esta politica agraria determina a su vez
una espléndida politica municipal. Las reiormas sociales son
fundamento necesario de los libertades politicos y deben pre-
cederlos. Los municipios vinieron a ser un instrumento de
gobierno popular. Esto era la democracia en plena Edad Me-
dia, antes de que ningln otro pueblo sofiara limitar las facul-
tades de la Corona, antes de la Carta Magna inglesa.

Los sefiorios y la tradicion espafiola

Pero el destino de nuestro pueblo estaba en muy malas
manos. El periodo imperialista de nuestra historia iba a agos-
tar las tradicionales libertades del campesino espafiol, desan-
grandole en las guerras europeas y despojandole de las tie-
rras que libremente habia poblado hacia siglos, tierras libres
sin jurisdiccion sefiorial, y que los reyes donaban en seforios,
por servicios de intriga o de alcoba, o en cacerias. Si hasta
los inconcebibles despojos del siglo xix estos sefiorios no
atacaron la propiedad misma de la tierra por el labriego,
convertian, no obstante, en vasallos a hombres libres. El régi-
men sefiorial desaparecia, destrozado por esa corriente que
las derechas espafiolas reivindican, y que nosotros combati-
mos en nombre precisamente de la tradicion, de la mejor
:tradicion espafiola.

El eampOr al margen de la vida oficial

Desde el siglo xvi, el campesino desaparece del marco
visible de la historia espafiola. La vida falsa del Estado espa*
fiol no cuenta para nada con el trabajador de la tierra. La
literatura del Siglo de Oro, que nos explica ya lo artificiosa
gue era aquel vivir (El Lazarillo de Tormes, Guzman de Alfa-
rache, Quevedo), nos habla también de aquella otra vida, la

vida rural, como desterrada, pero libre y propia (Fuente.

Ovejuna, Peribaner, Pedro Crespo).

Mas tarde, cuando la invasion francesa, mientras la Es-
pafia de apariencias huye, o presta en Bayona sumisién a
Bonaparte, el hombre del campo se alza, sélo en Europa, a
diputar a Napoledn su tierra. Este espléndido gesto del cam-
pesino de Espafa habia de perderse como tantos otros, y
aquellos mismos dias las Cortes de Cadii le arrebataban las
tierras doblemente suyas.

El Estado y el problema
del campo

Este régimen de gobierno, que inician los Reyes Catoli-j
eos, si respeta de momento a los labriegos en el libre culti\'i
de su tierra, acaba con las libertades politicas de los Conceje
estrenando esa actitud para el campesino que da lugar a si
cesos como el de Yeste. Los que gobiernan a la nacioén espa
fiola, olvidaron, hace ya mucho tiempo, que el campesino esj
también un hombre. Y si en momentos favorables algui
ministro se preocupd por la suerte de los labriegos, era sdlo
pensando en las mejoras materiales de éstos. Para lo der
para todo lo demas, y también para eso mismo, se invento esij
remedio maravilloso que es la guardia civil.

Un caso de fanfos en el
campo espariol

La prensa ha relatado minuciosamente los hechos.
Estado construy6 el embalse de aguas de la Fuensanta,
si este pantano lesuivia el regadio de las tierras murcian*
restaba al cultivo gran parte de la vega de Yeste. Un
tafio que enriquecia una zona vastisima del Levante espafie
traia la miseria a un pueblo. El Estado indemnizaba a lo
propietrios de los antiguos bienes comunales, pero los a
pesinos no iban a descubrir nuevas tierras para el cultivo
Ademas, el pantano hizo imposible el acarreo de aguas
los rios Tus y Segura. Todos los medios de vida de los tri
bajadores de esta comarca, acabados. El pueblo, sintiendo
evidencia de que son suyas las tierras ahora de propied*



privada, que bastarian para remediar el hambre. Esta certi-
dumbre de que el terrateniente es el Unico enemigo, se rati-
fica en estos dias ultimos de mayo. Las gestiones del alcalde
socialista obtienen del Estado la autorizacién para el apro-
vechamiento de montes publicos, pero cuando los campesi-
nos llegan a talar los arboles pertenecientes a propiedad pri-
vada, aparecen en el pueblo diez parejas de la guardia civil.
La guardia civil. La guardia civil se establece, pues, en Yeste,
con una sola mision: la de que el pueblo no se acerque a
sus antiguos bienes comunales, adquiridos por rozén de Esta-

do por los abuelos de los sefiores Edmundo y Antonio Alfaro.

No basta la Reforma agraria

Aun cuando la Reforma Agraria de la Republica solucio-
nara el problema de la tierra, quedaria doliente otra cuestion
més honda.

En nuestro tiempo, la gran burguesia tiene una ma-
nera caracteristica de comportarse con el obrero y con el
campesino, pues hablando del individuo como de Dios, no
ha conocido al hombre, no lo ha respetado nunca. Sus
intelectuales, como sus funcionarios, como sus policias, han
mirado al trabajador como a un instrumento. Y cuando
la humanidad del obrero o del campesino se rebelaba, to-
dos. intelectuales, funcionarios y policias, han entendido
el orden con criterios idénticos.

So6lo asi se explica que la guardia civil haya sido en-
viada contra los campos de Espafia. Entre la actitud frente
al campesino de un Marafién o un Benavente, por ejemplo,
y la de la guardia civil, no hay diferencias esenciales. Es
el mismo desprecio para la vida de unos hombres. Se mata
a un hombre como si su vida no valiera nada. jMatar a
Es una valoracion oriental de la vida humana,
como si ésta no fuera una riqueza infinita, como si pudiera
reducirse a un proceso, 0 a un expediente. Y a medida que
el campesino esparfiol, adquiria una mayor conciencia revo-
lucionaria de su destino, la guardia civil ha ido evolucio-

nando y se ha hecho cada vez méas guardia civil.

un hombre!

el campesino
s también un hombre

No ignoramos los valores humanos que residen latentes

el hombre del campo, y en ellos nos basaremos para su
redencion como hombre, pues es del hombre de lo que se
trata, y en absoluto aceptariamos la creencia de que las
®olas modificaciones de orden material o de relativa mejora
qgue lleva en si toda la realizacion de una Reforma agraria,
lograran por si la incorporacion del campesinado a una
vida méas noble, en la que se estimulara el libre desenvol-
vimiento de esos valores humanos. Simultaneamente a esas
uiejoras materiales, que remediarian la repeticion de casos
mmo el de Yeste, nos importa recoger el aliento que su
Pasado y su proxima vida, pueden aportar a este nuevo
I'umanismo que presentimos madura en las nuevas con-
ciencias.

C

\ que haya sido una mujer la que habld, como ella ha-

talara, nos asegura que algo ha cambiado en Espaia.

£gg cambio obrarla con la lentitud que todo desarrollo

de conciencia es obligado a seguir. Y de ahi la espe-

cie de emocion histérica con la que se asiste a uno

de esos momentos, en que una individualidad repen-
tinamente sefialada, habla por su boca la pasiéon de todos, per-
sonificando el eco de un clamor. Estos momentos suelen darse
con una tal belleza de fusién, que los sitia en el plano mas alto
de las formas perfectas de vida, La soledad, que aisla al orador
politico cuando sus argucias o sutilezas sirven de paravan que
dificulta la directa vision de los hechos, transférmase en estos
casos en una compenetracidn intensiva de sentimientos, que
rebasan toda actitud personalista. La represion asturiana, y la
exacta fisonomia de la alta burguesia espafiola, tuvieron en Do-
lores la Pasionaria la expresiéon unanime de condena con que
el pueblo espafiol Habia ya de antemano fallado en las urnas.
Presintiéndolo, y aun después de expresado, no pudiendo haber
sido sino como fué, no por eso asombra menos el minucioso y
encendido discurso de la comunista. Su grandiosa ternura so-
focada hacia de Pasionaria en aquel preciso momento, un caso
tremendo de mujer cuya exasperacion halla las precisas pala-
bras con las que hubiesen querido hablar todos los millares de
hombres a quienes ella representa.

Teniendo en cuenta el escenario en que Pasionaria ha pro-
nunciado su discurso, ese Madrid lleno de palacios y de casas
bancarias, en ese Parlamento en hemiciclo de terciopelo grana-
te saturado de vapores borboénicos, y no olvidando tampoco su
peculiar figura de tan honda sencillez, tendremos las caracte-
risticas dramaticas visibles de los apasionados momentos his-
téricos de transicion.

La Prensa recoge con distinto lenguaje la llama avivada
por el discurso. Nos interesa mencionar el juicio de «El Deba-
te», que, agradecido en la pureza de su cristianismo a las pala-
bras de Pasionaria referentes a todo lo que de misericordioso,
todo lo que de conmiseracién pudiera haber en el sentimiento
de estos hombres, y de estas mujeres que tienen ideas religio-
sas, califica de energuménica su oratoria, si bien no puede ne-
garle ciertos rasgos mas suaves, de ironia y de sentimiento. Pro-
duce extrafieza, a pesar de todo, que el 6rgano del catolicismo
espafiol pueda calificar tan &asperamente a los mas renombra-
dos profetas de la Historia sagrada. Pero hasta las mejores tra-
diciones acaban por perderse cuando lo acostumbran a uno a
las melifluas peroratas pacifistas de S. S. Pio XI.



teoria, historia, doctrina

El problema agrario en Espana

a través de la Historia M
EDAD CONTEMPORANEA

(Conclusioén)

La tradicion agraria de Castilla se habia ido perdiendo con la decadencia
esoafiola (2) De la explotacion colectiva de la tierra se paso, a pesar de las dis-
p~iciones reales, a la gran propiedad acumulada en unas cuantas faniilias,
~hos, consumados ya a fines del siglo XVII. adquieren fuerza legal en el XIX.
Primero las Cortes de Cadiz, y mas tarde la ley de Desamortizacion de 1855
consuman la ruina de la agricultura espafiola.

Reformas de Carlos Il en el udltimo tercio del siglo XVIII.

Porque es claro que la acumulacion de la propiedad agraria da lugar, for-
zosamente. a una agricultura miserable. La gran propiedad es el latifundio, las
«manos muertas». Comprendiéndolo asi Carlos Il y sus ministros. comi.enzan si®
proyectos de engrandecimiento del pais en este punto, defendiendo el colecti-
vismo _agrario contra los grandes lprop_ietarios. . s

Estos sorprendentes afios del reinado de Carlos Ill, constituyen el Unico
empefio de la monarquia espafiola, capaz de afrontar los problemas del gobierno
con medidas originales y realistas. EI Conde de Aranda, Olavide. Florida Blanca.
Campomanes, Cabarris. se inspiran en la escuela clasica espafiola del colectivismo
aerara a la que pertenecen. En 1763se prohibe desahuciar a los colonos o
alentar la renta de la tierra. En 1776. una Real Provision de 2 de mayo afron-
taba el problema de los yunteros de Extremadura (3), Para resolverlo se man
daba que las tierras propias de los pueblos y las tierras baldias, se rompiesen
y repartiesen entre «los vecinos mas necesitados, atendiendo en primer lugar
a los senareros y braceros que por si 0 a jornal puedan labrarlas, y después
de ellos, a los que tengan una canga de burros, y labradores de una yunta, y por
este orden a los de dos yuntas con preferencia a los de tres, y asi respectiva-

A"

mente». Las leyes de 1767 y 1768 hacian extensivo el beneficio a Andalucia y
la Mancha, y mas tarde a todo el Reino. Entonces, estas reformas fracasaron,
porque su ejecucidon se confiaba a la plutocracia de las provincias, duefia de los
Concejos, es decir, a los mismos que de todas formas iban a combatirlas; por
otra parte, no era suficiente un reparto de tierras, sino que habia que comple-
tarlo. lo mismo que se habia hecho en las repoblaciones, dotando a los yun-
teros de casa, semillas, ganado, bastimentos, aperos. Al comenzar el siglo XIX, la
situacion de los labriegos habia empeorado todavia.

Politica agraria de las Cortes de Cadiz.

La invasion francesa determina en Espafia el primer periodo revolucionario
del siglo XIX; el de la guerra de la Independencia. Las Cortes de Cadiz nacie-
ron para encauzarlo y su obra esta influida por la Revolucion francesa y por el
movimiento espiritual que la precedi6. Pero los legisladores de Céadiz, al realizar
las reformas que exigian los nuevos tiempos, las apoyan, no obstante, en las tra-
diciones ferales espafolas. Esta amalgama de ideas nuevas y organismos seculares,
caracteriza la labor de las primeras Cortes espafiolas del siglo XIX. Y cuando
estas Cortes se plantean el problema agrario, surgen dos opuestos criterios: el de

ili Véase los nimeros U y 12 de Nucta Cultura.
(2) Numero 12, pag. 4 y 5.

13) Hace 170 afios, ya estuvo planteado, pues, el problema de los yunteros.

El pueblo ignora el desarrollo historico
dfic los mismos fendmenos sociales en los que
participa diariamente. Esta ignorancia lo si-
tla en cierto modo indefenso ante ios he-
chos V ante lo interpretacion tendenciosa
que de ellos puedon servirle las doses gober-
nantes, deteniadoras de la Hornada cultura.
Su instinto logra, en innUmeras ocasiones,
suplir la pobreza de datos adgjiiridos, sin
trabazon alguna v en esa especial anarquia
del espiritu, ventajosa al Estado buruués. Por
algo el marxismo se fundamenta en la in-
lerpretacion de la fistoria. Ahora bien, en
una sociedad de previlegtos, no hay razon
para que el saber no se institupa en el ar-
ma a esgrimir por unos pocos. En nuestro
pais, Unicamente, las Universidades popula-
res realizan un intento loable, aunque deslc-
bazado. de favorecer la latente cultura popu-
lar pues lo que podrian ser magnificas Mi-
siones pedagdgicas, adolecen de aire y de
empuje en manos de uno instruccion publi-
ca, mas 0o menos democratica, cuya caracte-
ristica funcional es el recelo.

NUEVA CULTURA tratard en esta sec-
cion. de interesar a las masas en los rroble-
TOCs que ellos encarnan hoy, y cuyas solu-
ciones les estan encomendadas, dirigiéndose,
por lo tanto, poro hablarles de historio, a los
gue no pudieron hosto aqui, estudiarlo nunca.

«Gran imprevision lo de no ver un pe-
ligra, y tal vez no muy lejano, en la trons-
formacion de uno sociedad cuyo propiedad
colectivo y publica pasa toda entera al do-
minio particular en beneficio exclusivo de
las clases acomodadas; y no siendo admi-
sible. ademas, que la sociedad del porvenir
gue sobre las ruinas de la antigua se esta
edificando, sea una sociedad en la que no
hayo pobres, en la que los proletarios no
se encuentren en mayoria. (Cual no podro
ser el sentimiento de estos ultimos cuando,
en lo venidero, digan los democrotos del
porvenir: tEl estado social que tenéis de-
lante se fundo6 sobre la expropiacion del
pueblo; las tres quintas partes del territo-
rio de Espafia pertenecian al dominio pu-
blico cuando salieron del dominio de las
clases privilegiadas y de las corporaciones
locales, V todo ha quedado en manos de
los ricos: nada os hon dejodo, ni un pedazo
de tierro al que pueda aspirar, como onti-
Quamente podia, el infeliz jornalero»?

Andrés Borrego: Historia, antecedentes
y trabajos a que han dado lugar en E.'pa-
fia las discusiones sobre la situacion > el
porvenir de las clases jornaleras. Madrid.
1S90. pag. 53.

«IVo nos remontemos a los turbios ori-
genes historicos de la propiedad territorial:
tomemos las cosas como estaban la vispe-
ro de la Revolucion, concretétmonos a d
actual Gaceta, o las leyes promulgadas en
ella, vigentes todavia en la octualidad. Esas
leyes han sustraido o las clases menestero-
sas cinco enormes fMtrimonios, que compo-
nen al presente, en manos de los que fue-
ron sus legisladores, o de los habientes-de-
rechos de los legisladores y de sus partida-
rios, auxiliares y protegidos, la mayor par-
te de la rigueza territorial de la peninsula
I.“ Lo servidumbre (con dominio mas bien)
de pastos, de rastrojera y barbechera, de
gue una ley de 1813, sostenido después bas-
ti el cddigo civil, expropi6é al vecindario de
los pueblos en = tficio de los terratenien-



los partidarios del colectivismo agrario, el régimen legitimo y tradicional, y el
de la economia concebida bajo el principio categérico de la propiedad privada
para que no «haya en el suelo espafiol ni una vara de terreno sin duefio deter-
minado». Triunfan los partidarios de la escuela individualista de Jovellanos, Se
sustituye, en el campo espafiol, el régimen colectivo por el individual. ™ burgue-
sia habia hecho lo mismo en Francia. Inglaterra, Estados Unidos, Alemania e
Italia, y se sometia a Espafia a idéntica experiencia. En estas medidas hemos de
buscar el origen de la situacién presente. _

Desplazada nuestra economia agraria de su campo propio, se anadia este
nuevo mal a los ya sefalados, y que a tan extremada pobreza habian llevado
nuestra agricultura. Y por si todo esto no fuera suficiente, el mismo régimen de
la propiedad privada de la tierra desembocaba fatalmente en la acumulacién
agraria 'y en el latifundio. Y mientras quince naciones europeas —Rumama, Checo-
eslovaquia Rusia. Austria, Polonia. Alemania. Estonia, Lituama. Letonia. Yugoesla-
via. Grecia, Hungria. Finlandia, Italiay Bulgaria- realizan su Reforma agraria, repar-
tiendo las tierras entre los labriegos, Espafia es el Unico pais de Europa en el
que perviven los latifundios.

Los sefiorios.

Los sefiorios constituian, desde la Edad Media, una unidad geografica ci®a
soberania el Poder publico habia delegado en un sefior. Este sefior ejerce la sobe-
rania que el monarca le ha concedido, y puede ser o no propietario de la tierra.
El rey no podia concederle mas que la potestad publica, no la tierra mjsma. que
seria de un municipio, por ejemplo. Claro que. en algunos casos .el sefior unma
a la soberania la propiedad de la tierra, obtenida por otros caminos. Lo que nos
interesa destacar es esa distincion entre soberania y propiedad. El senono implica
la soberania, pero nada tiene que ver con la propiedad de esa tierra.

Los principios de la Revolucion francesa, que todo lo contagian, exigian la
incorporacion de los poderes publicos de los sefiorios al Unico Poder del”~tado
espanol que en Cadiz se fraguaba. La ley de 6 de agosto de 1811 decretaba” la
abolicion de los sefiorios. La soberania para la nacién, la propiedad para el sefior,
si era propietario. Los antiguos sefiores debian demostrar si. en efecto, habian
poseido las tierras de su antigua jurisdiccién. Muchos no habian sido propietarios
nunca ni era suya la tierra, que pertenecia a los que habian sido sus vasallos,
«m sus casas, con su ganado. Pero supieron amafar justificantes de una inexis-
tente propiedad, y muchos nobles se apoderaron de las tierras y de los bienes
gue pertenecian, desde siglos, a sus colonos.

La ley de Desamortizacion de 1855

Desde 1813 las varias disposiciones de desamortizacion, acabaron, definitiva-
mente, con el colectivismo agrario. La mas importante ley, de 1 de mayo de
1855 declaré en estado de venta los bienes de «Propios». Los municipios poseian,
desde antiguo tierras, los bienes llamados «propios» de los pueblos, que no eran
de los habitantes del Municipio, sino dede este mismo, considerado corno persona
civil Sus rentas servian para costear los servicios publicos, y s6lo cuando no eran
suficientes recurria el Municipio a otros ingresos (arbitrios, impuestos, etc.), be
explotaban, va arrendandolos, ya directamente por el vecindario. _

Aparte' de los bienes de propios, existian los pertenecientes al comun de
los vecinos los bienes comunales, no de de la Asociacion, como los «propios»,
sino de la totalidad de los asociados. Mientras los bienes de «propios» atienden
a la vida econdmica del Municipio en cuanto Estado, los comunales son de los
individuos que lo componen. Lo Unico que no tiene caracter comun, sino corpo-
ralivo. es su administraciéon, y. en ciertos casos, el empleo de parte de sus
rentas. T . . -

Esta distincion entre bienes propios v comunales, no existia al principio.
Todas las tierras de! Concejo eran de aprovechamiento comudn. Como muchos
pueblos poseyeran mas tierras de las necesarias, dieron las sobrantes en arren-
damiento. destinando sus rentas a los servicios publicos. Este fué el origen de
los Bl&gsesbié%ro Ao?éy de 1855 declaraba desamortizados los bienes «propios», para
gue pasaran al dominio particular. Los Ayuntamientos recibirian cuatro quintas
partes del producto de la venta en titulos de la Deuda publica, para convertirlos
en inscripciones intransferibles de la misma en favor do los respectivos muni-
cipios. quedandose con el resto el Estado.

El problema de los bienes comunales.

El Estado espafiol del siglo XIX se habia propuesto acabar con la vida
municipal El golpe decisivo se did a los bienes comunales, que hubieran bastado,
con una buena administracién, para «enjugar el' déficit del presupuesto dome”
tico de las clases proletarias», en muchns pueblos, y que en algunos otros consti-
tuian el Unico medio de vida (4). Gran parte de este patrimonio fue conside-
rado como de Propios, y enajenado. De esta manera comenz6 el saqueo a tos
bienes comunales. Y aunque el articulo segundo de la citada ley exceptuaba de
la venta a «los terrenos que son hoy de aprovechamiento comun», era solo si

(Pasa a la paqgina 16)

'4' La extension sproxlmada de los bienes comunales hacia 1855 —carecemos de esUdiaUcas
era de unos cuatro millones de hecUreas .es decir, la tercera parte del suelo cultivado.

te?, sin indemnizacién. 1" El condominio -n
derecho real representado por el diezmo
eclesiastico, que gravaba a lo propiedad in-
mueble y de que varias leyes de 1821. 1837
y 1840 expropiaron a la Iglesia en prove-
cho exclusivo de los terratenientes, no en
javor de lo nocién, obligado desde entonces
a costear con los tributos ordinarios el ser-
vicio a que dicho diezmo estaba afecto. 3."
La parte de usufructo que alcanzaba al pue-
blo, en diversas maneras indirectas, sobre
las heredades de las |Iglesias y monaste-
rios, epatrimonia pauperum» (como decian
los tedlogos y canonistas), de que los obis-
pos, cabildos y beneficiados eran meros ad-
ministradores. V de que le expropiaron de-
cretos y leyes de 1835 y posteriores, tras-
pasando tales bienes a «agiotistas en intrigar-
tes». 4.° Los bienes de propios que la cita-
do ley de 1855 puso en venta no o utili-
dad de las clases desheredadas y meneste-
rosas sino en favor de la hacienda nacio-
nal, a la cual se hizo el regalo de la quin-
to parte y vara dotacion de una clase fw-
rasitaria de agentes, regidores, diputados,
etcétera, ol alcance de cuyas rapifias se
pohia el ochenta por ciento restante, en el
hecho de reducir lo inmueble a valores
rnobiliarios. 5." La quinta o la cuarta parte
de los bienes de aprovechamiento comun,
de que otro ley de 1888 expropio a los ve-
cindorios en beneficio de la hacienda na-
cional, amén del riesgo de que e! ochenta
por ciento reston.te. mudado en titulos de
la deuda, sigue el mismo comino que han
llevado los bienes de propios.

Esos bienes eran «el pan del pobre», su
mina, su fondo de reserva, diriamos el Ban-
co de Espafia de las clases destialidos y
trabajadoras; y la desamortizacién, por la
forma en que se dispuso, ha sido el asglto
de las clases gobernantes o ese Banco, sin
que jos pobres hubiesen dado ejemplo >
motivo. Para los grandes hacendados, re-
galos tan espléndidos como el de la presta-
cién decimol, que representoba, oi tiempo de
11 abolicion, como unos cuatrocientos millo-
nes de capital, segun célculo de Pidnl y Te-
jada: para los capitolistas y suidos sagaces
y desonrensivos, negocios fon redondos co-
mo lo adquisicion de mas de la mitad de
la Peninsula por la décima parte de su va-
lor; paro el pueblo. Paro el pueblo. los
miseros recursos de su despensa, sus dere-
chos de mancomiiridad, el porvenir asegu-
rado en esta vasto heredad colectiva, estra-
gandose. desustanciandose, encogiéndose co-
mo la piel de zana a cada nuevo avonce de
la revolucion, a cada nueva conquista de
las clases mesocrdticas.

Tienen razén Martinez Marina. Ciscar.
Raimes. Borrego. Cardenas. Mouano. El din
que acabe de sentirse o de imponerse 'a
necesidad de desandar en la monera y me-
dida que fuere, el camino andado con tor-
pe inspiracion en los ultimos noventa ofos.
no tendra el legislador que quemorse las
cejos para idear la formula, porque se la
don ya hecha los desamortizadores de 1836
y 1841, de 1855 y 1888.»

Joaquin Costa; «Colectivismo agrario er
Espafia», T. 11 pag, 623 y siguientes.
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EL TIEMPO QUE

il iIbUUuia de Gtdieia

| 28 de junio, es decir, cuando

NUEVA CULTURA estara ya

en maquina, tendra lugar, bajo

el signo del Frente Popular, el

plebiscito que el pueble gallego
realiza para cumplir con uno de los ulti-
mos tramites legales necesarios para la
consecucion de su ansia casi secular de
autonomia.

Estamos convencidos de que el fervor
popular acompafia a los que han empren-
dido esta cruzada y que ese dia toda
Galicia sabra responder, como respondie-
ron sus Ayuntamientos cuando fueron re-
queridos para ello en ocasion anterior, al
llamamiento de sus lideres mas represen-
tativos y estimados, sentando el primer
oimiento de su total emancipacién nacio-
nal, economica y politica, arrancandose
de las garras del mas salvaje y corrom-
pido de todos los caciquismos que en Es-
pafia han sido.

Todos los que hacemos NUEVA CUL-
TURA y todos los que la leen y difun-
den, podemos afirmar, sin el mas leve
temor a equivocarnos, que nos condensa-
mos en una sola voz y en un saludo una-
nime y fraternal para saludar alegremen-
te el nacimiento de un nuevo pueblo Ili-
bre, al que espera una larga e intensa
vida y en el que confiamos para la im-
plantacién de un régimen definitivo de
libertad y justicia para todos los pueblos
peninsulares, en el seno de una futura
comunidad Ibérica.

En Galicia confiamos, sobre todo, mi-
rando a sus esencias nacionales de orden
temperamental, cultural y mas especifi-
camente linglistico, para que sea el punto
que nos lleve y nos una, en un abrazo in-
disoluble, con el pueblo de Portugal, a
quien sus opresores mantienen forzada-
mente vuelto de espaldas a sus hermanos
y vecinos.

OUiufuada T-cfuilUu

0 que de fiesta de la juventud.

bajo un cielo radiante, ha tenido

siempre todo Olimpiada, la de/i-

ne por si misma incompatible con

esa especie de aire negro que la

cruz gomada hace flotar sobre
todo acto abierto que preside.

/0 gran tradicion griega r-o puede ser
alindada tan facilmente, y los que hacen
ahora del hombre ario, una designacion si-
niestra, no impedirdn que conservemos del
hombre griego otra luz y otro destino, que
quizd hoy sea el hombre eslavo el encar-
gado de revivir y de orientar.

La farsa de esa juventud, atraida al ca-
lor de los cafiones, ¢podra significar en nin-
gun momento la armonica alegria de los
musculos llevados por pies veloces? ;Podran
los atletas, sobre ia misma tierra de los com-
pos de concentracion y de las hogueras de
libros, simbolizar al hombre libre en la ple-
nitud del cuerpo y el espiritu? Por eso, fren-
le'a la Olimpiada nazi que los municioneros
alemanes alientan y finanzan, los deportis-
tas populares del mundo entero, para quien
el deporte no es un mero exhibicionismo de
aptitudes pora el placer de una burguesia
convulsa, asistiran en la tierra catalana a
la Unica Olimpiada, cuyo nombre puede evo-
dar las odas y las palmas de sus tiempos
de origen.

SE VIVE

Tnmo m. alie

E n el Ateneo de Madrid, André Mal-
raux, al comenzar su magnifico
"informe politico” sobre In conduc-
ta de los intelectuales en la Ilu-
cha antifascista, dijo, de golpe, que
"en dltima instancia el fascismo
r0 seria abatido mas que con las ametralla-
doras".

Esta frase, cuyo esencial significado pa-
saria desapercibido para muchos, era, al mar-
gen de todo extremismo inoportuno y pue-
ril, el signo esencial del nuevo humanismo
el juego mutuo de pensamiento y
accion, la razén copitol de la alianza de los
intelectJinles con el proletariado revoluciona-
rio, y del papel que éste juego en los desti-
nos de la cultura,

Leccion de pufios en alto, la de Malraux.
Cassou y Lenormand, que producirio sorpre-
sa entre ciertos intelectuales. La mente en el
pufio, el pufio en la ametralladora. jMensa-

inesperado, simbiosis magn-fico!

Los eminentes intelectuales saben por su
propia experiencia historica, que los problc-
mos que se plantean en el espiritu, no pue-
den tener mas desenlace y solucion que los
barricadas. La historia de la cultura france-
sa. desde Rousseau y Voltoire hasta la fe-
cha, es ur ejemplo vivo.

La mision concreta que les ho traido .i
iispafia, ha sido la de descubrir a nuestros
intelectuales antifascistas y liberales e! sig-
nificado ético del pufio crispado, "por enci-
?na de la cabeza".

—ﬂb‘he cUUohia

\ sonado en el parlamento la voz del
representante de turro de los «se-
fioritos».

Y ho sonado pora completar digna-
mente «o tono» el discurso con que
Gil Robles abrié la mas cinica ma-
niobra con que los derechas esperaban ha-
cer tambalear al gobierno de la Republica.

Hay que reconocer, que la reacciéon no ha
actuado del todo mal en la «mise en scéne*
del debate sobre el orden publico, coda uno
ha estado muy propio en su papel; hasta
el truco de los asaltos a los ultramarinos
en Madrid, coincidié en un punto en el que
Gil Robles pudo decir al jefe del Gobierno.

«Los palabras demagogicas que se hon
pronunciado esta tarde aqui, han salido de
los lobios del sefior Casares Quiroga.»

tMientras que S. S. pronunciaba esas de-
magogicas palafaros. en las calles de Madrid
eran asaltados distintos establecimientos.»

Todo sali6 bien menos el finol que no
fué por cierto el que la reaccién tenia pre-
visto, pero en fin, no es esto lo que nos im-
porta destacar aqui, son los mufiecos de la
comedia reaccionaria los que queremos si-
tuar y de entre todos al cinico representan-
t* de la «ronciQ» espofiolada, al represen-
tante de los descendientes directos de los
sefiores de horca y cuchtlio. los que en el
siglo- XX por evolucién natural se hon con-
vertido en chulos descarados para los que
flagelar con latigo las carnes de la masa
obrera, la horda, como ellos la llaman, es
un deporte, un elegante deporte cuya prac-
tica les concede por derecho divino su es-
tirpe, su sangre. Su sangre azul hemo-
filia~ para mas noblczo-

Por eso fué Calvo Sotelo el encargado
maximo de lanzar al rostro del parlamento
I' cinica protesta de esa sangre azul hoy in-
gi.ietoda por tragicas suposiciones.

Y después de todo. (Por qué habia él de
acordarse para nada, ni importarle la roja
sangre derramada en octubre? A él preci-
samente, el representante de los descendien-
tes de los sefores duefios de vidas y hacien-
das y tiranos por la gracia de Dios del ho-
nor y la sangre del pueblo.

CofHUiudma ™ fxiedomec

1 comunismo y el foscismo. que

son en realidad dos teorias rever-

sibles, son incapaces de conducir

y asimilar aquellos volores espiri-

tuales profundos de tipo individua!

que el hombre moderno conquisté
de una vez para siempre, en un instante de-
cisivo de la civilizacion."

Lo escribe un prototipo de escritor libe-
ral, especie muy corocterizada, que llen6 un
perlodo de nuestra historia literaria, pero
que corre el peligro de enquistarse demasia-
do en sus negaciones, 0 en sus afirmaciones
candorosas y vagas como ésta de Antonio
Esfina. A quien no es necesario demostrar
—él tan antifascista— que el comunismo re-
presento precisamente frente al fascismo lo
que él niega a ambos. ¢Le repetiremos lo de
que el comunismo devuelve al hombre sufer-
tilidad, lo del nuevo humanismo, lo de qut;
la revoluciéon viene a vengar el olvido de
esos valores inherentes ol hombre, etcétera.
etcétera?...

Primer Congreso de Arfistas
americanos

El histérico Congreso de Artistas Ameri-
canos que inici6 sus sesiones el dia 14 de
febrero de 1936, en el teatro Toum Holl de
JVuevo York, fué resultado del llamomien-
to propiciado por un grupo de artistas de
li Uniébn Americana que, movidos por un
anhelo de interés comun ontc la precaria
situacion econdmica y el apremiante peligro
de la guerra, la censura y el fascismo, de-
seaban accién conjunta ante estos y otros
problemas comunes a todos los ortistos.

Artistos de veintiocho estados de la
Unidn enviaron delegados o este Congreso,
cuya filiacion amplia logré reunir en el se-
no de esta asamblea todas las escuelas ar-
tisticas, todas las tendencias y todas las
ideologias predominantes en el pais. Figu-
ras de reputacion internacional y de olia
ivifluencia en las esferas artisticas, se apre-
suraron a aportar su contingente. PAUL
MATffSHIP, cuyas estatuas de Lincoln y
Grant son sobradamente conocidas. WI-
LLIAM ZORACH, creador de la moderna
escuela en escultura en Estados Unidos:
ROCKWELL KEIfT, famoso artista y ex-
plorador de Groenlandia; LEWIS MUM-
FORD, critica de arte y autoridad reconoci-
da en moterias de arquitectura y estética:
KUKIYOSHI, conocido pintor japonés, de
larga residencia en Estados Unidos; IYI-
LLIAM GROPPER, JOHN GROTH. LYND
WARD, HUGO GELLERT, WILLIAM
STEIG. PEGGY BACON y A. REDFIELD.
conocidos maestros de la satira, cuyos tra-
bajos aparecen dioriamenté en los revistas
de mayor circulacién; pintores de diversc.s
tendencias tales como GEORGE BJDDLE.
PETER BLUME, dltimo premio Camegie
MAX WEBER, ARNOLD BLANCHE, JOE
JONES. JOHN L. HOWARD y AARON
DOUGLAS. Agréguese a esta lista de dis-
tinguidos artistas, escendgrafos y arquitec-
tos teofroles de fama internacional, tales
como NORMAN BEL GEDDES, SERGEf
SOUDEIKINE. MORDECAI GORELICK,
CLEON THROCKMORTON. v fotégrafos d?
arte como PAUL STRAND, RALPH STEf-
NER y MARGARET BOURKE-WHITE.
Ademas, el Corgreso obtuvo el apoyo de
numerosas sociedades de ortistas y sindica-
tos profesionales, a saber: La Sociedad de
Pintores, Grabadores y Escultores, el Sin-
dicato de Artistas (Artits Union). Sociedad
de Pintores Murales de Estados Unido.»,
Liga Progresista de Artistas Americanos y
otros grupos similares.

El llamado de los ortistos plasticos ame-
ricanos despertd sincero interés y verdade-
ro entusiasmo en todos los paises del con-



tinente americano. Mensaje» de adhesiéon y
jolidondad fueron enviados por la "Agru-
pacion de Intelectuales. Artistas. Periodis-
tas y Escritores de Argentina" IA. . A. P.
E). por la "Lijia Anti-Jmj>crialist<i de Ar-
gentina", por el comité editorial de la re-
vista "Claridad" por In direccién de la re-
vista «Actualidad» (ambas publicadas en
Bueno* Aires). Otras comunicaciones y me< -
sajes se recibieron, de la reuista "Princi-
pio»”, de Chile, de los escritores y artistas
revolucionarios de Colombia, de un grvpo
importante de pintores y escritores de la
ciudad de Guayaquil-Ecuador, de 28 pinto-
res, escritores e intelectuales peruanos, los
(iile ademas desiflnaron a la distinguida ar-
tista JULIA CODECIDO paro representar-
los arte el Congreso, y numerosos mensa-
jes personales de intelectuales de Costa
Rica, Haiti y Puerto Rico. Los artistas de

Cubo enviaron un mensaje caluroso de ad-
hesion con Dauid ALPARO SiQueiro», y los
iiitele(I?»ales cubanos residentes en iVuecv
York, designaron al pintor Agustin Catlui-
no. como delegado. Otros mensajes fuerur
emuUados por lo revisto "Ruta”, de Jalapa,
México-, por Nueva Cultura, de Valen-
cia, Espana; por el Sindicato de Pintores y
Escultores de Jalisco. México; por un nu-
meroso grupo de intelectuales uruguayos,
miembros de la Confederacién de Trabaja-
dores Intelectuales del Uruguay; por la Li-
go Anti-imperialista de Venesuelo, etc., et-
cétera. Los artistas pldsticos de México aco-
gieron con singular entusiasmo el llomado
de los artistas omericanos y se apresuraron
a convocar uno asamblea nacional de pro-
ductores de arte» pléasticas, con el objeto ric
fijar los bases de la» ponencias que se pre-
sentarian ante el Congreso y de proceder a

iii eleccién de delegados, A la "Liga de Es-
critores V Artista.'! Revotucionorioe" de Me-
,nco (L. E, A. R.) se debe en graii parte vi
trabajo de Organizaciéon y el éxito de esta
importante asamblea. Las sesiones se llevo-
ron a cabo en la Sain de Conferencias del
Palacio de Bellos Artes, México, durante
11 primera setnana del mes de febrero. Re-
sultaron electos los sefiores David Alfaro
Siqueiros, Rufino Tamayo, Juan Brecho y
R Guardia Bendecio. La L. E. A. R. envid
los siguientes delegados: José Clemente
Orozco, reconocido muralista de reputacion
internacional, y los pintores sefiores Anto-
nio Pujol y Luis Arenal. A esta distingui-
do delegacion se adhirieron un grupo de ar-
tistas jnexiconos residentes en JVuevo York.

En la sesion Inaugural, verificada en ei

(Pa<a a la pagina N)
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e pueden distinguir dos momentos en la obra de Juan

Gil Albert; uno, el primero, el de su libro «Crénicas»,

el de aquellos retratos suavemente nostalgicos e irdni-

cos, trazados con pluma ligera, aunque penetrante y

sabia, y otro el de sus «Elegias», inéditas aun casi todas,

cantos liricos, encendidos y sutiles, de color levantino,
exaltados en delicadeza y llenos de amor a una tierra bella,
canto a un cuerpo y al alma que este cuerpo contiene. Estas
«Elegias», pese a los defectos que encontramos en ellas, no son
ya una posibilidad, sino un fruto, excesivo tal vez, pero lleno
de luz —honda luz de mirar profundo— como no tuvo nunca la
obra de Mir6, por ejemplo, por citar a aquel de quien, sin duda,
parte Gil Albert.

Estos dos aspectos de la obra del mejor escritor valenciano
de, momento, evocacién y canto, confundidos ya de hwho en
casi todas sus producciones, se funden plenamente en él y en
IO que es su caracter predominante; en la belleza. Juan Gil
Albert es un esteticista. y asi lo definiriamos si tuviésemos que
hacerlo, pese a los reparos que puedan hacerse hoy a esta pala-
breja pasada de moda. Como Wilde. Gil Albert es un inteligente.
Un culto buscador de belleza, de armonia y resonancia, un deli-
cado poeta de flores, diriamos, y es también, como lo era Wilde
—V quiza por eso, por la inteligencia y por su culto a la belleza—,
uii humorista. Es un poeta muy humano, un poeta de «aqui»,
aunque de vez en vez busque lejos, o crea hallar lejania, como
hacen todos los poetas, en aquello que tienen muy cerca.

Pero Gil Albert. el delicado, el ingenioso, el lirico, se ha
encontrado con su sombra, y ha llegado a un recodo de horror
en medio de su vida. EI humor de Gil Albert se ha perdido
0 ha quedado muy dentro de él. En esto ha hecho como hicieron
los surrealisUs, como hicieron los mejores en estos ultimos
afcB Ya el humor, a flor de piel en sus retratos de «Crdnicas»,
lo vemos olvidado, interior, en las «Elegias»; el humor lo habia
ya guardado Gil Albert para su vida. Y, ¢contra que iba a
chocar esa pasion desatada que de pronto se ha quedado exhausta.
Gii Albert ha llegado a un punto sin salida, o de dificil salida,
topando con su espectro. Este debe ser el destino de los gran-
des ingenuos, con corazén, que aman la belleza del mundo.
Igual le sucedi6 a Wilde con su aventura de la carcel de Rea-
ding. Vi6 la cara al monstruo, sinti6 el horror de un vivir oscuro
de trabajo y sufrimiento, y entonces él, el orgulloso, el «dandy».
sintié su espiritu hermanado con el dolor de los mas humildes.
Pero de esta prueba sali6 Wilde deshecho.

El libro «Candente horror» revela Ja tortura de una vision
dramatica que hoy no aparece so6lo entre los muros de una
carcel sino ya en la vida misma, al aire libre y aprisionando
la miana belleza, porque hoy el mundo es un presidio, un tdnel
de horror aunque, como Gil Albert sugiere, es quiza también
tunel donde la luz apunta. Ha visto, ha comprendido, su cora-
zon se ha abierto al sufrimiento de los hombres y ya no puede
mas ser el que era; ha roto el poeta amarras consigo mismo,
o tal cree haber hecho, y en este libro de amor y de angustia,
late la voz del arrepentimiento, la pelea por matar al artista
gue era, y que aun fatalmente es, pero su conciencia quiere
ya liberarse de este peso. Asi dice en el poema «El artista», uno
de los mejores del libro;

se nos llama tulipan o rosa
sobre piras inmensas de hambre

Sus ojos se han abierto a la evidencia y el horror nubla su

un poela:

'‘ACandente horror'

alma de sensible poeta, el sentimiento se hace razén, anhelo,
y una esperanza se levanta entonces.

Si es el mundo residuo, abolido tesoro lentamente,
salvaremos el foco donde nace la vida.

Es inutil nuestra ceguera y nuestro egoismo,

no imporU
nuestra desgana

para que todo sea, como es,
una cosa terrible que se mueve.

Siente el poeta terror a quedarse a solas con sus versos,
con su cantada y triste soledad y su miseria, y dolorosamente
quiere incorporarse a la generosidad, al mundo de los hombre*
y a la vida, y asi lucha gravemente y se pregunta con ansia

porque hoy como nunca, necesito saber si es el hombre
[caliente emboscada
0 ese tunel perdido donde la luz apunta.

Vemos también, aparte de estos instantes en que el poeta
busca y pregunta, un dolor, del que nos ha hablado Gide, por
no poder gozar alegremente aquello de lo cual gozariamos, un
dolor porque la alegria esta retenida, por no poder gozar de
esa maravilla a que el mundo nos invita. Y esta es la razon
mayor para que un poeta se decida a ponerse en la realdad,
ver lo que sucede y enfrentarse luego, al lado de otros hombres,
contra esas cadenas que detienen los impulsos mas hermosos de
nosotros mismos, y que al hacer esclavos a los hombres, hacen
también un sér triste de poeta. Mucha ilusién va contenida en
esta empresa, mucho dolor por la realidad presente, y «tos
motivos —dolor y esperanza— son los que mueven a Gil Albert
a tomar la posicion que hoy adoptan muchos de los mejores
escritores de cada pais.

El poeta quiere la alegria, pero la alegria no esta, y si cree-
mos verla aparecer, llega enlutada o con sombra de crimen.
El dolor existe y no podemos ya olvidarlo.

Es inatil dormir como si
dice en un poema Gil Albert, y antes

despertar no es lucidez hallada,
es un terror dejado en las paredes.

Cuando comenzamos a leer el poema «Y la belleza, sin
embargo .», que ya nos lo habian sefialado como uno de li» mas
notables de «Candente horror», crei que hallariamos aquello que
el titulo sugiere, es decir, una amorosa vuelta, una caida per”®
zosa a su mundo anterior, pero no es asi. El poeta sugiere, si,
una apasionada oda a esa belleza que arrebata, a esa misterio”
razon que nos encanta méas alla —mas acd— de todo interes
mezquino y de todo tiempo, y asi comienza el poema:

Cuando sobre las altas azoteas esta tarde transfuga se
[alumbra por dentro,

pero no puede ser, dice, cuando se oyen desgarrarse las

sombras, que la belleza exista seduciéndome

piorque no puedo tenderle mis ojos sin que advierta el r«eor.

Y he ahi los temas principales de estos poemas de Gil Al-
bert, de frase pulida, justa, de metéfora alta, original siempre,
aungue, segun nuestro modo de ver, de g”~to dudoM a v«es,
que este es el defecto mayor que puede sefialarse a Gu Albert,
aungue no sea en este libro donde la objecidn pueda aparecer
mas oportuna. En cambio, el caracter del libro nos autonza a
ser mas exigentes y criticarle cierta generosidad, tal vez exce-
siva, para los materiales que emplea.

nada...



Pudiera resultar paradéjico que el defecto que sefialamos en
Gil Albert, a quien hemos llamado exquisito cultivador de la
belleza, sea el de cierto mal gusto en algunos momentos. Pero
es que también hemos dicho que Gil Albert es un poeta muy de
aqui, muy humano, y su amor exalta a veces, y embellece, aque-
llo que si él no logra revestirlo de una belleza objetiva, visto
por nosotros mas friamente resulta feo. Pero, repetimos, que alu-
dimos a la calidad general de la obra de Gil Albert mas que a
este libro que hoy nos ocupa.

En los poemas de «Candente horror», la lucha que el autor
sostiene consigo mismo, y que no es un problema personal, sino
de muchos, es elevada a belleza mas que a dramatismo. Cierto
gue se trata de poemas y no de dramas, pero es indudable que
percibimos un desajuste entre los temas, la autenticidad, la hon-
radez con que Gil Albert los siente, y su modo de expresién. Un
instrumento tal vez demasiado fino para una voz tan ruda. Cla-
rolque el poeta hace lo que puede y obra limpiamente, y esto le
salva.

Algo intimo suyo puede conmoverse, pero puede también
entonces romperse su lira y puede no encontrar otra que la sus-
tituya. Entonces, ;qué habria sucedido? Un drama, y un her-
moso gesto, cierto, pero de valor dudoso. Porque ese mafiana
gue angustia a Gil Albert, como a todo poeta verdadero, lo Uni-
co que ha de pedirle es autenticidad y obra, es decir, ejemplo
y maravilla, y el poeta ha de medir de qué modo puede conse-
guir mejor la realizacion de si mismo. Aunque alabamos la po-
sicion en que Gil Albert se sitla, y, repetimos, creemos en su
verdad, nos parece también que él obra algo coaccionado. Y
preguntamos: ¢hasta qué punto puede pedirsele a un poeta del
tono de Gil Albert que deje su «arte puro», por considerarlo ya
impuro? Habria que ver las impurezas que tiene este arte nue-
vo llamado de masas, que, por tosco, por impuro, se considera
mejst)r, mas puro. Mucho habria que discutir sobre tan delicado
punto.

Desde luego, en estos poemas, y prescindiendo de la emocion
de busca que encierran y del horror que destilan, en la aparien-
cia, en la técnica, en su sabor, son idénticos a otros escritos de
Gil Albert. s6lo que mas pobres. Han ganado en propésito y
han perdido en realidad. Este Gil Albert es el de siempre, pero
con remordimiento y sin alas.

«Entre los poetas que se suman hoy a esta nueva y veridi-
ca esperanza del mundo», «aparecen los simples de espiritu, los
poetas buenos, y con éstos, y en una actitud singular, esta Gil
Albert. No es un arribista en ningln sentido ni es un cantor he-
roico, ni un ingenuo convencido; es s6lo un bondadoso, un cora-
zon sensible, un hombre que lleg6 a un punto en que no puede
soportar su soledad, soledad que no quiso nunca. Y Gil Albert
entrega lo que tiene y se dispone a ir confiadamente con aque-
llos que, mas fuertes, aunque menos sensibles, llevan consigo
una verdad mas viva.»

La entrega de Gil Albert es, aunque él no lo crea asi, sélo
condicional, pese a su honradez; al menos yo lo pienso de esta
manera. Quizds en los poemas de esta serie que sigan a «Can-
dente horror», Gil Albert vaya encontrando motivos nuevos per-
sonales, de canto y afioranza en medio del dolor por el sufri-
miento de todos; esperanza apenas creo que él levante. Mas si,
de pronto, algo le reclama lejos, o cerca, en un camino propio,
Gil Albert se ira, o volvera, olvidado de su anterior promesa.
Y se sorprendera si otros se sorprenden, porque es bueno y sen-
cillo. Y vaya esto que digo tan s6lo como personal opinion vy,
profecia sin malicia.

De momento, la actitud de Gil Albert s6lo merece alaban-
zas, aunque seamos algo escépticos pensando qué es lo que él
pueda hacer de ese lado en que hoy se sitla. Que sea poeta nue-
Vo quien pueda serlo, ese es mi credo. El que no, que sea, al me-
nos. digno. Digno nos parece hoy Gil Albert y por eso lo res-
petamos y, aun mas, lo admiramos. Porque, por otra parte, es
tragico el destino del poeta de hoy, que si no puede salir de si
mismo facilmente, y no quiere engafarse ni engafiar a los otros,
¢qué ha de hacer? Es triste recliarse en soledad sin esperanza,
aungue a veces es lo Unico o lo mejor que pueda hacerse.

El daltimo pc«ema del libro nos parece espléndido por la luz
gue, aun mortecina, exhala, y porque describe con gran belleza
y exactitud la posiciéon en que el poeta se sitla hoy ante la es-
peranza; en este caso Moscu lejano y cierto.

...entonces dignidad humana que te derramas lejanisima,
te escuchamos como los nifios alicaidos ante el fulgor del hé-

[roe.

Maravillosos versos estos ultimos que bastan parad'ustificar
un libro. Y «Candente horror» tiene otros valores; el de la po-
sicion que sefiala, y el venir de un delicado espiritu, agregando
un ejemplo méas a la historia de angustias y batallas, contradic-
ciones y esperanzas en que hoy vivimos presos. Batallas que.
existiendo en torno nuestro, entran en nosotros vivamente, y es-
peranza que, situada lejos, nos atrae llamandonos con su lu?
blanca.

ANTONIO SANCHEZ BARBUDO

Contra el bastardeo artistico
del cinema

El homenaje tributado a «Ciiesa» con motivo del ver-
gonzoso éxito de «Morena Clara», nos obliga, como diaria-
mente, pero aguijoneados en este caso por la ya demasiada
audacia que significa, a salir ai encuentro, con nuestra pro-
testa, de cieitas manifestaciones exclusivamente de tipo
comercial, y que se lanzan con el mayor despaipajo posible
como representativas de una forma de arte ya encauiada:
ei cinema espafiol.

El vergonzoso éxito, repetimos, de «Morena Clara»,
exige de nosotros una actuacién inmediata para contrarres-
tai la labor de bastardeo artistico, que conglomerados como
ei de «Ciiesa» estan dispuestos a seivir implacablemente al
publico espafiol. Y lo exige de nosotros, en cuanto el éxito
es evidente, y el publico asiste con indudable persistencia,
a lo que cree de buena ie su cine logrado. No en balde, y
apiovecfiando circunstancias tan favorables como la des-
orientacion de la gente mantenida por una critica venal,
ramplona y sojuzgada, el americanismo actuante con todo
su cortejo de idiotas ciiaturas, y todos los resortes del re-
clamo en manos, por ejemplo, de los accionistas de «Cife-
sa», logra la importante casa productora ese reblandeci-
miento de opinidon y de gusto que un pueblo como el nues-
tro, de tan caracteristica tradicion de arte viril, no hacia
sospechar. Esas circunstancias ayudan a una eficacia de la
taccica manida si se quiere, de equiparar a Espafia con «Ci-
tesa», 0 sea la mayor o menor proporcion que en cada uno
de nosotros se anima de «espafiol», depende de que aplau-
damos o no las peliculas de «Ciiesa». La simbiosis no pue-
de ser méas horrenda.

Pero es que estas circunstancias apuntadas encuentran
su complicidad en la indiferencia del Estado Republicano
por cuestiones de indole tan politica, como lo es hoy una
casa productora de films «nacionales». Se ha llegado a pe-
dir paia los elementos directivos de «Ciiesa», esa misma
encomienda de la Orden de la Republica con que el Gobier-
no espafiol ha condecorado hace poco a los escritores fran-
ceses Lenormand, Cassou y Malraux. Estamos seguros de
gue la cinica peticion no sera atendida en las esferas ofi-
cxales, en un pais en el que el mismo Jefe del Estado pasa
por escritor oe lalento que cuenta entre sus preocupacio-
nes, la de hacer extensiva al pueblo la auténtica cultura
espafiola heredada, haciendo asi Unicamente posible, su
conservacion viva, y con ella su renaciente continuidad.

Mal puede parecemos que unos supuestos mecenas tai-
dios engendren, para sus muchas conveniencias, esos celu-
loides de un provincianismo yermo, desde los que pretende
sonieixnos por Imperio Argentina el estado de alma del
desterrado Alfonso; pero considerariamos intolerable el que
oficialmente se rindiera una aceptacion de tales activida-
des. La inconsciencia de ciertas autoridades republicanas es
po) otra parte chocante. Asisten y presiden actos tan ca-
lacteristicamente reaccionarios como el de la inauguracion
de «Rialto», local confortable destinado a la proyeccion de
ese candido cinema grato a nuestro Arzobispado, con leves
salpicaduras de adulterio o muslo yanqui, y en cuya deco-
racion de banderines no se advierte por ninguna parte el
pabellon nacional de la Republica a la que alli represen-
tan. En la misma linea de conducta cabe incluir, a esos pe-
riédicos del Frente Popular que se niegan cautelosamente
a dar en sus paginas unas opiniones firmadas sobre el film
«Tchapaief», dedicAndose, en cambio, como «buenos patrio-
tas valencianos», a cooperar en el homenaje a «Cifesa», so-
ciedad politico-financiera a la que debemos la iniciacién a
orillas del Turia de un ridiculo Hollywood de huerta con
sus veladas y micréfonos. Lamentamos que sea Valencia,
cuyo descrédito en el resto del ruedo ibérico es bien pa-
tente, la animadora en esta ocasion —jcomo en tantas
otras!— del bastardeo artistico a que hemos aludido. Tene-
mos, sin embargo, derecho a creer que Valencia pueda ser
otra césa que esta permanente grosor soleada, que han he-
cho de ella mas de cincuenta afios de cerrilismo directivo.

NUEVA CULTURA



Nubes errantes pasan anochecidas sobre mi hogar
bajo una techumbre de remansos y de estrellas,
pasan como la nacién misteriosa que se mueve oscura
hacia otros confines centelleantes lejanos a la vista.

Mi huerto invernizo suspendido sobre el barranco,
con sus esqueletos lunares calzados de musgo,

igual a los hombres de la clase que me nutre
suspendidos sobre un abismo de dolor, cerca del polvo de la historia.

Similar la naturaleza a los hombres que la respiran y la andan,
como los rios de voz intensa pasan hacia el mar de la vida,
como las canteras que fueron cumbre de honor se desmoronan,
y la tierra asiste encerrada en mi cuerpo a este pasmo diario.

Rio denso que pasas acerando tu carne, tu agua de siempre,
tu agua de millares de cabezas y de vientres,
gue pasas porque ha sonado la hora del gran estio tumultuoso,
la hora crepuscular en que los rios parecen estos seres humanos que avanzan.

Que pasas como la unidad movediza de rostros diversos,
multitudinario cuerpo fluido cuyas manos construyen la tierra,
no eres azul umbroso, no verde placentero de arbolaria,
cardeno del grumo de tus pies pasando bajo los edificios resentidos.

Tus margenes con los balcones cerrados, con las viviendas silenciosas,
roen detrds de sus paredes el odio frenético, el miedo ultimo,
pescadores que del valor te han arrancado las irisadas prendas,
lloran escondidos su penuria porque se hunden, se hunden anocheciendo.

iAh," suelo inerte de ladrillo, suelo seco hasta ayer!
iAh, cauce humanizado con tu légamo para el asfalto frio!
El gran refuerzo llega para los que en orillas solitarias,
masticaban sequia convertidos en humo de ciudades.

El gran refuerzo llega gravemente, como un ser unico,
como una prieta materia que clamorosa pasa fundida,
la larga garganta de un rio resonador,
con el aspero solemne viento en nuestras caras que se asoman.

Pasas lentitud aparente, barro triste que aspiras a conquistar el mundo,
lie aqui el momento inicial en que los surcos aguardan tu planta cenagosa,
tu calor fertilizante como las aguas de un grueso rio mondtono,
invadiendo lentas la extension donde los poseedores son todavia esos perros

[que en las laderas ladran.

Atoénita ciudad por la riada impuesta,
no pensara que I”s fuentes ocultas de ios arrabales,
incorporarian la medular sustancia de un rio tronco
gue la penetra nueva en esta tarde vencida de espantosos rumores.

Ruda es la alegria que avanzas palpitando
por el lomo sensible de tu corriente animal transmitida,
la alegria de tu coélera es bella y aterradora
cuando los débiles cantan depuestos sobre peanas de hojas secas.

iAh, temblorosa humanidad enardecida!
Mafiana los arcaicos azadones tocaran lo que algo ha pasado en los pufios,
mafana iluminadas por dentro las estancias donde el ruido fabril os esconde,
miraréis ios dominios arrebatados, sin rencor en la piedra de los ojos.

Lo que algo esta pasando intimamente por la sangre del rio,
lo conduce un deseo mas ancho hacia el mar de la vida,
el mar, el mar vigorizado y uUnico que esplende a lo lejos,
hacia alli con vosotros pasando, pasando...

Alcoy, marzo 1936. JUAN GIL-ALBERT



muerte

Gorki en 1898.

Mi amigo, el mas querido...
Por R Rollar®

El gran escritor Romain Rolland. enfermo
de gravedad, ha sido afectado vivamente por
la noticia de la muerte de Méaximo Gorki.
Entretanto, él ha tenido que dictar este men-
saje para e! diario francés «L'Humanité» y
para las publicaciones proletarias del mun-
do entero;

El dolor que me embarga, al conocer la
muerte de mi mas querido amigo, del herma-
no de armas, del compafiero de veinte afios,
me impide escribir ahora un articulo de
prensa. Mejor quisiera concentrarme en los
penetrantes recuerdos. En esta hora cruel de
la separacion, no es el gran hombre ni el
escritor ilustre quen esta presente ante mis
0jos, No es su vasta vida y su obra potente,
son los meses pasados juntos a él durante el
verano pasado, at final de julio de 1935, su
mirada fija en la mia, sus ojos afectuosos,
su calida voz profunda, su fuerte mano leal,
esta vida inagotable que, semejante a su
Volga natal, arrastraba en sus relatos un rio
de pensamientos y de imagenes, esta llama
juvenil, este fogoso entusiasmo por el mundo
nuevo que él habia contribuido a crear, esta
inmensa bondad que él inspiraba, y esta tris-
teza. en el fondo.

Si. yo quisiera callarme, para mejor estar
con él. en esta calma eterna donde su gran
corazén ha entrado.

iPero es por que no tengo el derecho de
encerrar en mi. mi pena y mi atencién, por

V. va*-
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Ij que le dirijo, ante todos, un breve y apa-
sionado saludo de gloria y de dolor!

Yo no soy mas que uno de entre los mi-
llones de hombres para los que su muerte es
el mas grande duelo de la humanidad des-
pués de la muerte de Lénin.

El era el primero y el mas grande de los
uilistas del mundo, que, después de haber
trillado el camino a la revolucion proletaria,
le han aportado su concurso entero, el pres-
tigio de su gloria y su rica experiencia.

El es el hombre que, desde su infancia,
he mascado las miserias y humillaciones del
proletariado esclavizado, el hombre que. como
Dante, ha salido del infierno, pero que no
ha salido solo, que ha arrastrado consigo a
sus compafieros de pena y los ha salvado.

Jamas ningun escritor ha desempefiado
mas alto papel. Era como superintendente de
las Letras, las Artes y las Ciencias en la
Union Siviética, su guia, su maestro y su de-
fensor. De su vasta inteligencia y de su bon-
dad sin limites, se har. beneficiado los gober-
nantes soviéticos que lo honraban y cuyos
jefes eran sus amigos personales.

El muere en la hora precisa en que se
ha cumplido la obra que sella la victoria
soviética esta magnifica constitucion, la mas
humana y la mas libre que jamas recibio
un pueblo, y a la cual su pensamiento habia
ciertamente contribuido (yo le he oido ha-
blar el verano pasado).

Ayer tarde, yo escuchaba, con el cora-
z6n oprimido, por radio Moscu, la sombria
marcha funebre de Beethoven y las graves
palabras que anunciaban su muerte. Me
senti en Moscu entre los millones de hom-
bres y de mujeres en duelo. Mi pensa-
miento ha hecho, esta noche, la velada fu-
nebre de mi amigo dormido.

Durante algunos dias, sentiré sobre mis
espaldas su ataud del cual yo seria uno de
los portadores si estuviera en MoscuU.

;Amigos, juntemos nuestro dolor,
tro amor y nuestra veneracion!

El dolor con que se glorifica al gran hom-
bre. del que una de las mas pujantes ciu-
dades soviéticas lleva el nombre, el mas
bello, el méas sagrado de todas las tumbas,
y que estd en nuestro corazon.

nues-

Una fuerza de la Naturaleza
Per Jean Cassou

En ios recuerdos que acaban de publi-
carse de Gorki sobre Tolstoi, y que son re-
cuerdos de una vida prodigiosa, Gorki nos
pinta a su ilustre hermano mayor bajo el
aspecto de una fuerza de la naturaleza, de
un Aarbol. Ese algo vejetal y mistico oue
Gorki siente en Tolstoi. lo sentimos en lorno
ruestro, cuando evocamos la flgv;a del,
gran camarada desaparecido, su cairera de
leyenda, tantas rutas recorridas y tan gran-
des caminos, tantos experimentos, tantos
guijarros rodando bajo sus pies, tantas pie-
dras machacadas, y en fin ima vasta gloria

Coaaeo Gorki rr«-
ss a Rq«i«i los inte-
Uclaalfs le reciben
coo nmestrns de oes*
bérdame alborozo.
En primera fila, Lo-
natcbarsky le Ice lo
bienvenida, micofras
SeroftDovitcb, le pré-
senlael pany la sal
cosinmbrc tradiclo-
sal ea tlenaaos del Za>
riaoo cuando se reci-
bia a ana autoridad
iinsire. Al fondo se ve
la gigantesca ligara
de Mafakowsky de*
ciamaBdo.
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ficha policiaca de Gorki /echada en 1905

sobrehumana, animada por el soplo de un
pueblo que. por el triunfo de hoy como por
el dolor de ayer es la encarnacion del por-
venir de la especie.

Esta facultad de unlversalizacii\n, este
poder de integrar en si las potencias mas
fuertes, la naturaleza, la historia, esta ma-
nera de hacerse elemento y de hacerse des-
tino. es lo propio de estos gigantes rusos y
e. secreto de su fascinacion. Después de
Tolstoi caido bajo la segur, en la soledad
y delirante, bulbuciente de piedad —una pie-
dad fabulosa, .perdida y desesperada—. Gor-
ki cae a su vez, pero en plena victoria y en
toda la plenitud y la seguridad de una exis-
tencia acabada. La esperanza ha sido recom-
quistada. La epopeya alcanza su cénit. La
tierra y el gigante, como en los cuentos fe-
lices. consuman sus desposorios.

Aquellos que convivieron con él y le co-
nocieron, diran mejor que yo lo que fué
este hombre extraordinario que llego a ad-
quirir las dimensiones de un simbolo.

No se puede aqui deci’ en pocas pala-
bras la impresion de grandeza que deja la
vida de esta alta figura popular y la reso-
nancia con que su caida hara vibrar el co-
razon de los hombres. En la hora en que
los soviets, por una nueva constitucion, afir-
man que su emancipacion es un hecho ase-
gurado y que nada tiene que temer, la par-
tida de Gorki. obrero de la revolucion y que
acompafi6 a ésta en todas sus etapas, desde
la revuelta angustiosa y anarquica hast* el
armonioso florecimiento de hoy, toma ura
significacion particularmente conmovedora.
Gorki. después de tas hazafias de la noche
y de los trabajos de la mafiana, se va en
la hora, plena y sonora, del mediodia.
Gwilci los obreros del

entre Magnitostroi.



Octubre de 1933. Moscu, en el Pleno de
la Asociaeioti de Pedagogos Marxistas. Cor
ki preside entre Knll*i-, el viejo snbio bul-
ciitcigue. ¥ Krupskain, In utuda de Lenin
De cuando en cuando, se Ucina hacia ella,
toma una wta. Sus interttenciones demues-
tran una comprension exacta, concreta, de
liis problemas especiales que son estudia-
dos. Hace algunos meses lei, por udltima vez.
un arliculo de Gorlei; sobre el movimiento
slajanovista. Con una extraordinaria curio-
sidad ¥ con pleno sentido de las di/iculta-
des reales aportabo su critica, en los do-
miiiios 7IKIS variados de la vida soviético.
No sélo liemos perdido un gran escritor,
sino una de las prandes conciencias del so-
cialismo.

El camarada Stalin nos ha hablado de
loa 'Origenes y del sentido del movimiento
Stajanof. EI movimiento Stajanof es el re-
sultado del progreso cultui'al de los obreros
y de los koljosianos; el resultado de los
gue han tomado conciencia de la iuer-
2a victoriosa y de la direccién del tra-
bajo socialista por el Estado; el resultado
de la asimilacion de la técnica, y el desarro-
llo en los hombres de sentimiento de su
responsabilidad ante la patria socialista por
su trabajo y por su conducta.

Me parece, sin embargo, que el discur-
so del camarada Stalin no ha sido compren-
dido en toda su proiundidad; se ha com-
prendido lo relativo del movimiento Staja-
nof en la produccién, cuestion que ha sido
desarrollada por el camarada Stalin, pero
no se han deducido conclusiones generales
para nuestra vida corriente, y la pedagogia
social de su discurso de clausura no
ha sido descubierta por completo; y si
no ha sido comprendida, es porque la ma-
yor parte de nuestra juventud no ve ciara-
ntente la diferencia fundamental que existe
«ntre las nociones de concurrencia y de
«anulacion, Esta observacion no es un re-
proche puesto que no culpa a nadie. No se
Podria reprochar a la gente el encontrar
dificultades por comprender una vida de
la cual no hubieran experimentado el peso.

Antes de la Revolucion, la vida de clase
de los hombres, se reducia por entero a la
‘bolencia, a una concurrencia continua, in-
tensa, a la explotacién del hombre por el
hombre. Los propietarios terratenientes, los
fabricantes, los kulaks de las aldeas, no
eran los solos explotadores de la energia
humana. Los administradores, los capataces
de fabrica, los dependientes de comercio,
ayudaban a su vez a explotar a sus subor-
dinados. empleados de despacho, técnicos,
{os dependientes de menos categoria, los asa-
junados agricolas. El cochero usaba la vio-
l<icia con el mozo de cuadra, el molinero
con su ayudante, el jefe de equipo con el
carpintero, el pope mandaba del diacono, el
«ntelectual, de las gentes de su casa, Sir-
vienias, nodrizas, cocineras, etc. Ni un solo
hombre que no estuviera obligado a sopor-
tar de un modo o de otro, bajo tal forma
® otra, la violencia; todos los que p>erte-
~Nfan a la «clase inferior», estaban forza-
dos a vender su esfuerzo. Desde la familia,
Pasando por la escuela, todo el régimen de
ta vida, educaba los hombres empujandoles
a la violencia, y cada explotado veia que
“ violencia era la ley de la vida, que
para tener una vida mas o menos facil, pa-
A saciar su hambre, era necesario servirse
da la fuerza de otro, pagandola lo menos
cara posiWe.

Sin duda nuestra juventud conoce por
*as libros esta vida infame y vergonzosa,
aunque los libros son incapaces de mos-
try la vergienzaey la ignominia de esta
~da en toda su abominable esencia. No so-
jamente se violentaba al hombre fisicamen-
te. arrancandole su fuerza de trabajo, si-
~ que se le tenia agarrotado desde el pun-
™ de vista politico para impedirle el gritar,
" quejarse de la vida a cualquiera que
ea. excepto a Dios que no existe; por otra

no estaba permitido el quejarse a

sino mentalmente, y nunca en voz alta,

p hombre estaba humillado de mil mane-
8s- Después de haberlo humillado, despo-
«do de sus fuerzas, se burlaban de su im-
PPt™ncia para arrebatarle definitivamente

SOBRE EL HOMBRE NUEVO

toda posibilidad de protesta, todos los sig-
nos no borrados completamente de digni-
dad humana, todo deseo de mejora, todo
suefio aqui bajo, de vida diferente. El iiom-
bre tenia miedo del hombre, cada uno crei-.i
ver en su vecino un enemigo eventual, un
concurrente capaz de tomarle su plaza, su
bocado de pan. ElI hombre ero tratado de
un modo tal, que tenia que pasar la vida
penando hasta el dia en que reventaba. Ha-
bia muchas gentes «instruidas» a quiene.s
esta vida sufrida arrastrada por la sangre
y* el burro parecia «bella», y que se deso-
laban porque los bolcheviques la hablan
destruido. En un pasado reciente, hace seis
afios, una de esas gentes, un emigrado gri-
taba en una carta, a su hermana: «Nunca
la historia perdonard a los bolcheviques, el
habernos impedido aprovechar ios frutos de
esa vida tan hermosa que habiamos crea-
do».

El movimiento Stajanov es una explo-
sion llameante de la energia de las masas,
una explosién provocada por el enorme
éxito, por la conciencia de su contenido cul-
tural, de su fuerza que libera a la huma-
nidad laboriosa del yugo del pas'adu. EI mo-
vimiento Stajanov es la emulaciéon socia-
lista del trabajo elevada a un nivel supe-
rior. Me parece que ahora, un contenido
nuevo se afiade a la nocion de «emula-
cién» que actuard muy beneficiosamente so-
bre las maneras, y ayudarda a los hombres
del pais de los Soviets a establecer relacio-
nes nuevas entre ellos.

La emulacion socialista se propone ha-
cer de todos nosotros, que somos socialmen-
te iguales, hombres iguales en fuerza y en
valor, «sin reprimir el desarrollo de las ca-
pacidades de cada uno y favoreciendo su
vuelo».

Cuando mas diversos sean el talento y
los dones del hombre, y mas brillante la

llama de la vida, mas abundantes seran
sus obras, mas rapido es su movimiento
hacia esa finalidad grandiosa; la organiza-

cion del mundo entero de los trabajadores
sobre bases nuevas, comunistas. ElI movi-
miento Stajanov debe excluir el deseo
burgués e individualista del hombre que
consiste en situarse sobre los otros violen-
tando sus aptitudes para su provecho per-
sonal. como lo quieren la costumbre y la
ley de la sociedad capitalista.

Si se me dice: «la cultura es la violen-
cia» (hay aun gentes capaces de hablar de
ese modo), no haré objecion alguna, pero
si formularé una enmienda: la cultura es
la violencia cuando estd dirigida contra el
mismo individuo, a favor del anarquismo
legado por los siglos de una historia edifi-
cada por los burgueses sobre la sangre y
los huesos del pueblo trabajador. La igual-
dad de los hombres en derechos, en fuerza,
en valor, debe destruir en ellos los senti-
mientos que devienen vergonzosos en una
sociedad socialista, la envidia y la avaricia,
enfermedades del mundo burgués, enferme-
dades que le han conducido a su agonia. Si
un cierto «yo» se considera como un cierto
engranaje necesario del mundo, debe atri-
buir también esta cualidad a todo «yo»
creador y socialista. Eso lo desembarazara
del sentimiento de su soledad sobre la tie-
rra, sentimiento particularmente caracteris-
tico del burgués y que es la fuente de sus
lamentos contra la vida y le sirve de su
«espejo curvox», en el que se ve bajo el as-
pecto’ de un héroe, de un genio extranjero
al mundo y desconocido.

Durante dieciocho afios, hemos tenido
una vida muy dificil y verdaderamente fa-
bulosa. Sin hablar de la gran obra — jfor-
midablemente grande!— realizada durante
esos afios, no debemos olvidar nosotros que
ese formidable trabajo ha sido producido
por docenas de millares de hombres que
poseen una mentalidad enteramente nueva.
¢En qué consiste? Maria Demtchenko me
escribe: «El trabajo es lo que hay de mas

Por MAXIMO GORKI

sagrado en nuestro pais». «El trabajo libre,
apruveciiando a nuestra patria socialista, es
la felicidad y la alegiia suprema para mi,
cuar.do mis padres han pasado toda su Vvi-
da sin conocer el goce del trabajo». No es
solamente Maria Demtchenko la que se ex-
piese asi, y no son esto tan s6lo palabras
nuevas, son nuevos sentimientos. ;Podian en
otro tiempo los hombres de trabajo sentir
la felicidad, ei goce, el placer del trabajo"
No habiendo trabajo nunca para su propia
patiia —puesto que no la tenian— no po-
dian experimentar ese sentimiento.

Pero he aqui que una patria ha sido coa-
quistada por nuestra juventud. Esta juven-
tud es enteiamente duefia de un vasto y
licu pais, que le ofrece generosamente, de
dia en dia, tesoros nuevos. Esto es lo que
debe ensefiarle a descubrir y a desarrollar
el tesoro de sus talentos y de sus aptitu-
des-

Quedan adn en nuestras maneras, mu-
chas cosas que deben ser desechadas, su-
primidas. Debemos por lo tanto crear ma-
neras nuevas, socialistas. Se hace necesa-
rio que las palabras camaradas, amigos, r.o
sean palabras vacias como se observa en la
vida corriente. Es preciso educarnos los
unos a los otros como receptaculos de una
eiieigia de igual valor, pero no igualmente
desarrollada en todos. EI hombre soviético
—y es el hombre que constituye cada dia
mas el punto de mira de los trabajadores
del mundo— debe mostrar el ejemplo, no
s6lo en su actividad de trabajador, sino
también en su vida corriente.

En la Union de Republicas Soviéticas So-
cialistas, todos los ciudadanos deben vigilar
el que cada uno desarrolle y manifieste en-
teramente sus facultades. Resulta de ello,
que entre nosotros, por su esencia y signi-
ficacion, la emulacion es la ayuda mutua
de un pueblo de 170 millones de habitan-
tes. de millones de obreaos, de koljosia-
nos, de ingenieros, de teoricos cientificos, de
escritoi'es, de artistas, una ayuda mutua y
una colaboracion en la obra de creacién de
la cultura socialista. Los stajanovistas nos
prueban perentoriamente que no importa
quién puede convertirse en un artista de su
oficio con solo quererlo. Cuando més pode-
lisamente, cuando mas brillantemente ma-
nifiesta un artista ante nosotros su talento

mas lo respetamos y lo queremos. Vaya-
mos todos, entremos en la escuela de los
stajanovistas. empefiémonos en ser cada

uno en su trabajo artistas concienzudos.
Pala esta imitacion no solamente atende-
remos a la cuestion de los cuadros, sin,i
que crearemos un tal estado de espiritu,
vna atmoésfera tal alrededor de nosotros,
que pronto nos encontraremos cruzados de
toda esta prenderia burguesa trivial y es-
tapida. que desgraciadamente vive auln en
lodos y ros impide el vivir como debiéra-
mos y jcomo seria ya el tiempo de vivir!

Una vida en la cual los hombres esta
ran unidos por un sentimiento profundo de
lespeto mutuo, ;va a realizarse? Todo lo
que se quiere, colectivamente, unanime-
mente. es posible. La iglesia, vil compafie-
la de ruta en la historia, jugaba un papel
de alcahueta al exhortar a los pobres a
amar a ios ricos. «Amaras a tu préjimo
como a ti mismo», enseflaba. Como contra-
peso a esta doctrina astuta y mentirosa,
manifiesta y enteramente inaplicable en las
condiciones de ia feroz vida burguesa y de
lu violencia inhumana ejercida sobre la cla-
se obrera, sobre toda la masa del pueblo
trabajador, como contrapeso al sermon de
los hipdcritas, nosotros crearemos las con-
diciones de vida que permitan a tes hom-
bres amarse sinceramente: amarlos por el
heroismo de su labor, por el admirable tra-
bajo que tiende a desarrollar y a fortale
cer nuestra patria que los burgueses de to-
dos los paises suefian con estrangular, y
que los proletarios del mundo entero van
aceptando como su patria.
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ANATEMA!
Oh gente pecadora, cargada de maldad, generacion de malignos,
hijos depravados! Vision dura me ha sido mostrada; Cuando extenderéis vuestras
Vuestra tierra estd llena de plata y oro, vuestros tesoros no . S
manos, yo esconderé de vosotros mis ojos: asimismo, cuando

tienen fin.
Ademas, esta vuestra tierra llena de idolos, y a la obra de las multiplicaréis la oracién, yo no oiré; LLENAS ESTAN DE SAN-

manos os habéis postrado, a lo que fabricaron vuestros dedos.

No me traigais mas vano presente: harto estoy de holocaustos GRE VUESTRAS MANOS

de animales gruesos. El perfume es abominacion; son iniqui
dad vuestras asambleas y solemnidades

TESTIGOS NEGROS
DE NUESTRO TIEMPO

LA VOZ ANTIGUA DE ISAIAS, QUE RETUMBA DE NUEVO EN LOS
AMBITOS DE LA DESIGUALDAD Y DE LA INJUSTICIA HUMANAS,
CONTRA LA SOBERBIA DE LOS MERCADERES DEL CRIMEH
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iAv de los que a lo malo dicen bueno, y a lo bueno malo;
que hacen de la luz tinieblas y de las tinieblas luz; que ponen
lo dulce por amargo y lo amargo por dulce!

Los que dan por justo al impio por cohechos, y al justo quitan
su justicia

Porque todos sois falsos y malignos, y toda boca habla des-
propositos

Oido hemos la soberbia: vuestra soberbia y vuestra arrogancia,

y vu-stra altivez; MAS VUESTRéS MENTIRAS NO SERAN
FIRME

/i

» <

Vision dura me ha sido mostrada;
Heriais a los pueblos de llaga permanente, os ensefioreabais de
las genles con furor, y las perseguiais con crueldad
Se estremecieron los montes Y LANZASTEIS SUS CADAVE-
RES EN MEDIO DE LAS CALLES
Y con todo esto no ha cesado aln vuestro furor,yantés esta
vuestra mano todavia extendida

~Mestros principes prevaricadores son Y COMPANEROS DE
LADRONES: todos aman las dadivas y van tras las recompen-
sas- no oyen en juicio al huérfano, ni llega a ellos la ca”
de la viuda. jAy de quienes agregan casa-a casa y anaden
tierras a tierras, hasta que no quede sitio libre Y POSEAN
ELLOS SOLOS TODO EL PAIS! Porque habéis devorado la
viia y el despojo del pobre ESTA EN VUESTRAS CASAS.
(QUE PENSAIS VOSOTROS que majais mi pueblo y moléis
las caras de los pobres?

>51

iAy de los que establecen leyes injustas, y determinando pres-
criben tirania!

Pasaran los hombres, fatigados y hambrientos, y acontecera que
teniendo hambre, se enojaran y maldecirdn a su rey y a su
Dios, levantando el rostro en alto
Y miraran a la tierra, y he aqui tribulaciéon y tiniebla, obscuridad
angustia...

NO, SE, OFUSCARAN ENTONCES LOS 0OJOS DE LOS QUE
VEN; Y2LOSIOIDOS DE LOS OYENTES OIRAN ATENTOS.
Porque el atormentador fenecera, el destruidor tendra fin, el
hoUador serd consumido de sobre la tierra



iAullad, porque cerca esta el dial
Concebisteis hojarascas, aristas pariréis: el soplo de vuestro
fuego os consumira
¢Y a quién os acogeréis que os ayude, cuando viniere de lejos
el asolamiento?
Os llenaréis de terror y angustias; tendréis dolores como mujer
en parto; pasmarase cada cual al mirar a su compafiero.
Por tanto, como la lengua del fuego consume las aristas, y la
llama devora la paja, asi sera vuestra raiz como pudrimiento,
vuestra flor se desvanecerd como polvo
Y LA DESTRUCCION ACORDADA REBOSARA JUSTICIA

Y sobre los montes altos, y sobre todos los collados levantados;
Y sobre toda torre alta y sobre todo muro fuerte; Aquel dia
arrojara el hombre a los topos y murciélagos, sus idolos de plata
y de oro, que le hicieron para que adorase
Su bramido como de ledn; rechinara los dientes y arrebatara
la presa; la apafiarda Y YA NADIE SE LA QUITARA
Y entonces mirard hacia la tierra. Y juzgara entre las gentes,
v reprendera a muchos pueblos; Y VOLVERAN SUS ESPADAS
EN REJAS DE ARADO. Y SUS LANZAS EN HOCES: NO
ALZARA ESPADA GENTE CONTRA GENTE. NI SE ENSA-
YARAN MAS PARA LA GUERRA»

Zos textos estan entresa-
cados de ja Sagrada Bi-
blia, *Libro del profeta
Isaias»,
Adaptacion y montaje de
josé Renan.
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Y sera anulado vuestro concierto con la muerte y vuestro
acuerdo con el sepulcro no sera firme. Los que pusieron al
mundo como un desierto, los que asolaron sus ciudades. LOS
QUE A SUS PRESOS JAMAS ABRIERON LA CARCEL
Descenderd al sepulcro vuestra soberbia. Y echados seréis de
él como troncos abominables, vestidos de muertos pasados a
cuchillo, que descendieron al fondo de la sepultura
Y no seréis contados con ellos en la sepultura; porque destruis-
teis vuestra tierra, v arrasasteis vuestro pueblo. NO SERA
NOMBRADA PARA SIEMPRE LA SIMIENTE DE LOS
MALIGNOS



TEATRO

Antecedenles del

(Concluiion]

En 1921, el presupuesto del teatro igua-
laba en importancia al de instruccion pu-
blica. En 1925, en plena bancarrota, la_par-
to mas importante del presupuesto esta de-
dicada a instrucciéon, y del mismo la suma
mas fuerte al teatro. No nos quejemos de-
masiado; aqui tenemos ya la Junta Nacio-
nal del Teatro Urico. Todo es cuestion de
fflnpezar.

Sin embargo, los magnificos propoésitos
de los Soviets en 1919, cuando, muriéndose
d e hambre miles de hombres, decretan la
mcionalizacion de los teatros y buscan la
manera de asegurar que e! teatro sea un
tapectaculo gratuito, cuando declaran exen-
to" de tributos los teatros, estos propoésitos
»i desmoronan. En 1922 vira el armazon
econémico y acaban las prebendas y los
impuestos vuelven,

Y no obstante, no existe duda de que
¢ teatro-no llegard a sus fines hasta con-
seguir que sea un espectaculo organizado
por el Estado, municipio o quien fuera, y
que no se cobre nada a nadie por verlo,
thl como Ferieles lo sofidé ya hace veinte
siglos.

Veamos rapidamerte en qué consistie-
ron los esfuerzos de los teatros existentes
(n Rusia durante los primeros diez afios
oe la revolucion. Se hallan sin repertorio,
absolutamente, sin literatura revolucionaria
y van trasteando, fracasando la mayoria
de ias veces; no fracasa el director ni los
actores, pero fracasa la representacion,
fracasa Starislavski con «Cain», de Byron.
Tres afios después, en 1922. Stanislavski y
los suyos marchan de Rusia. Volveran cua-
tro afios mas tarde. No por eso muere el
teatro arfistico. Sus estudios, ya converti-
00s en teatro, viven, y surge, vuelto de
provincias en 1920, Meyerhold.

Va a intentar deshacer toda la manera
burguesa de hacer teatro; es el dii"toi.
iharda, pero no tiene obras y también de
buenas a primeras se equivoca —se irati
de «El Alba», de Verhaerer.

¢Qué raices tiene el estilo de Meyerhold.
«se constructivismo que va a privar en la
«scena nisa hasta casi nuestras horas? Me-
yerhold, quiza, no quiero hacer en ello de-
jmeasiado hincapié, por carecer de materia
literaria, de texto acertado, dedica todo su
afan al movimiento. Proclama la superio-
f'dad de! espectaculo, de lo visual sobre !c
auditivo. Ni Appia ni Craig pudieron supo-
*«r jamas que sus teorias iban a llevar a
Meyerhold a tal extremo. Estos nombres.

de «movimiento puro», también pueden
Devamos a pensar que posiblemente los in-
hntos de Meyerhold no andaban tan des-
ligados de savias burguesas como él pensa-
ba. fDe estas dudas no puede uno andar
Punca cierto: acaba de leer en una revista
**jviética que los films de Eisenstein —y se
Peferia al «Potemkin» y «La linea general»
~~ pecan de burgueses!.

Meyerhold necesita un nuevo tipo de ac-
lop y lo crea- Ya no tiene que expresar su
~ntir. sino que tiene que servir.

Meyerhold no quiere ya nada con Jos
"«corados pintados EIl hierro, la madera,
be aqui lo que necesita para montar sus
ubras. Ya no tiene que expresar el actor
®u* sentimientos, sino que los teatraliza en
iPovimientos, los acelera, y si se quiere, los
P~cionaliza. A veces es el decorado el que
~ encarga de transmitir con sus movimien-

el estado de animo que debe de repre-
sentarse.

La equivocacion apareci6 clara a todos.

p pueblo ni se interesaba por aquello ri™

*- importaba. La representacion de «Le Co-

teafro

cv magnifique», segun este criterio en Mos-
cl, fué un éxito en Montparnasse y un fra-
caso en Rusia.

Se intenté entonces sovietizar las obras
clasicas. Se llegd al maximo en este cami-

ne con «El inspector», de Gogol. Jlos cinco
actos se convirtieron en 15 cuadros. Fué
un verdadero alarde de técnica, pero sin

emocidon alguna. (De qué es capaz Meyer-
hcld todavia, a donde le llevara su genio
puramerte técnico? Tuvo Que soportar m
1928 una acusacién de tibieza ideologica.
Parece querer volver en sus ultimas obras
hacia cierto realismo. Su escenificacion de
una obra de Maiakovsky fué un fracaso.
Meyerhold es el director de escena puro.
Todo cuanto haga tiene un profundo inte-
rés.

Un discipulo de Stanislavsky parecio i>0-
ier unir tan dispares maneras de concebir
c! teatro; la de Stanislavsky y la de Me-
yirhold. Fué Eugenio Vakhtangov; murié
demasiado pronto para que podamos saber
hasta qué punto hubiese llevado su vistuo-
sismo para realizar lo que podriamos lla-
mar su sentido «espacial» del teatro. En su
diario se pueden leer estas frases:

g !

Stanislavsky

«En nuestro teatro —se refiere a Stan:s-
lavsky-- notamos crecer un deseo de 'o
sublime, nos damos cuenta de la insuficien-
cia del espectaculo realista, aun cuando per-
siga los mejoree fines. Quiza es el primer

l.nso hacia el romanticismo, hacia una
vuelta».

Vakhtangov di6 dos obras maestras;
«Turandot» y el cDybouk». El primero se

representaba a la manera de la «Commedia
deII'Arte», pero hace que sus actores repre-
si'nten ia improvisacién, con un aire de
jugar iban los actores repitiendo gestos es-
tudiadisimos en largos ensayos. No pudo
asistir ya al ensayo general, 27 de febrero
de 1927.

El «Dvbouk». representado por la com-
p:ifiia judia Halsrua, marca quiza el prin-
cipio de esa vuelta al romanticismo con li
cual sofiaba Vakhtangov, Ademas, existia

i

ruso confemporaneo

Por MAX AUB

l.i obra, el director se movia sobre terreno
lame. Resonaban de nuevo graves acentos
ci‘agicos.

Y Jairov, Era el mas intelectual de todos
los directores al advenimiento de la revolu-
cion. El rétulo de su teatro era suficiente-
mente explicito: Kamerny, de camara. Jai-
rov tenia del teatro un concepto armonio-
so y alegre. Sus operetas quedaran como
i eriecciones. Sin embargo, las necesidades
politicas le han hecho hacer con varia for-
tuna ensayos de obras politicas. Alguna
obra de O'Neill fué un éxito. Sin embargo,
tampoco Jairov ha dado con su obra prole-
taria.

Sergio Eisenstein, que luego habia .de
hacerse famoso con el cine, introdujo en
escena numeros de circo. La lucha habia que-
dado reducida en los teatros a puras dimen-
siones tedricas; a veces, el actor quedaba
convertido en autdémata; los pasos, los ges-
tos medidos. Pero sin el peligro, que da en
el circo, la emocidn al gesto medido. Por otra
parte, las revistas, las arlequinadas, las im-
provisaciones, tuvieron un gran éxito por
razones que luego veremos al referimos a las
creaciones teatrales propiamente populares.
El actor, naturalmente, adquiere con esto
enorme |mportanC|a El éxifo sera del que
sea a la vez autor, actor, director, pintor y
musico. Moliere, Shakespeare, en la lonta-
nanza; Federico Garcia Lorca.

El afan de fiestas y gozos que produce
toda revolucion es propicio al teatro.

Resultado directo, inmediato, de la ale-
giia popular. No hay que preguntarse, al
ver seguir en nuestros escenarios las mis-
nias rutinas, si aqui en Espafia hemos he-
cho la revolucion. Eso, no. Lo tangible es
que el pueblo ruso se lanz6 a la improvisa-
cior y al placer de representar. Yo creo que
le improvisacion no puede partir del actor
sino del publico que comenta, que interpe-
la al actor. Para éste es mucho méas como-
do repetir cada dia idénticas gestos. Es en
li contestacion, en el moldear la obra al
Ri'sto del publico, donde se ha de buscar el
fundamento de la «Comedia dell’Arte»: una
vez mas es el publico el que se forja su
teatro.

En Rusia, mas que en ningun otro sitio
Atento el Gobierno a la formacion del es-
cectador. Centenares de encuestas, estadis-
ticas severas, muestran diariamente a los
g bemantes el gusto del pueblo. Las pre-
ferencias del publico son serenamente estu-
diadas. Las sorpresas se hacen ahi muy di-
ficiles.

El primer teatro popular ruso se en-
cuentra sin duda alguna en las fiestas de
D revolucidon. No le interesa a la masa el
teatro literario de los esceaiarios. Pero se
regocija, se divierte en el gran numero d»
fiestas que con certero tino organiza e! go-
bierno.

Primero fueron exclusivamente grandes
desfiles. Ya en 1919, Kergéntsev, basando-
se en ideas* de Romain RéUand, a quien
tanto deben en estos primeros ensayos, pre-
senta sus proyectos de alga «méas alla del
teatro».

¢(Qué resonancias no se <hallaran en la
proposicion de Kergentsev cuando reco®
mienda organizar fiestas y “‘representaciones
t la entrada de cada estacion? Y se orga-
nizan en los afios siguientes representacio-
nes colosales a! aire libre =con 500, 1.000
20.000 actores. Naturalmente que en espec-
taculos de este género todo, individualismo,
todo intento de exteriorizapiéon de proble-
mas personales, es Inatil. ™  colectivo, li
general, la tragedia, si qujeren, triunfa.
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El 1. de mayo de 1920, en Leningrado
tiente a 35.000 espectadores, 2.000 actores,'
llameselos como se les llame, representar
«El misterio del trabajo triunfante». El 19
de Junio de ese afio, 4.000 personas repr”
stntan «Hacia el comunismo». Pero lo mas
extraordinario de esta época de grandes
fiestas fué ia representacion de «La tomo
del Palacio de Invierno», delante de 150.000
espectadores. Si no de esta envergadura,
las represertaciones publicas contintdan. Y
aparece, ademas, la comedia. Tiene ya sus
ailequines y sus pantaleones. el burgués /
el pope. La lucha antirreligiosa va a dar
ur. motivo mas para el desarrollo del teatn-
popular. un impulso mayor si cabe que el
gue la iglesia 'o diera en Occidente, en ia
Edad Media.

dientes de sus hermanos medioevos. Y la
mascara vuelve a adquirir su verdadero
sentido de caracter al querer fijar para los
mas lejanos espectadores las peculiaridades
fijas, Inmutables del personaje gracioso,
bueno o malo del principio al fin.

El intento de hacer represeptar en los
clubs obreros obras clasicas fracas6. Al
pueblo no le interes6 ni Euripides ni Gluck.
Triunfaron los tranvias, los carros, las ma-
rionetas. Y digo los tranvias, porque en
muchos de ellos se acomodaron durante los
dias de tiesta tablados donde se representa-
ban farsas, mas o menos groseras y diver-
tidas. pero que apasionaban a su publico.
El recuerdo de Jespis tan lejano, puede su-
gerirse a través de veintiséis siglos.

verdadero. Prefiere un buen drama, aun
imperfecto desde el punto de vista ideol6-
gico, a uno malo, con 100 por 100 de ideo-
logia comunista». i

No queda espado para exponer la ac-
tual organizacion teatral soviética, el como
han llegado a su apogeo las revistas, la
Opera bufa. El vaivén de tendencias, de en-
sayos. Surgen ahora las generaciones for-
madas en los teatros de la juventud obre-
ra. (Qué haran estos muchachos que dedi-
can las horas libres de su trabajo a los es-
tudios teatrales?

Sin embargo, parece que se observa uns
vuelta a algo que mas de un intelectual
preconiza hace tiempo, al sentido comun.

Representacion de una obra antirreligiosa

En esta manera grandilocuente, popular
y de gran fiesta, no cabe duda de que la
obra maestra de la dramaturgia bolchevis-
ta es la muerte de Lenin.

No aseguraré que esto sea precisamente
teatro, ni mucho menos. Pero que de estas
manifestaciones puede surgir otra vez, si.
otra vez obras inmortales, jqué duda cabe!
Le disposicion escénica de «La toma del
Palacio de Invierno», con ¢is estrados en-
contrados. su pasarela, ;a qué otra cosa se
aparenta sino a los misterios de la Edad
Media? El simplismo de los personajes, co-
loreados a ura sola tinta, ios buenos bue-

Entonces se empezd a formar un teatro
veidaderamente popular, diarios hablados,
importantisimo medio de cultura y propa-
ganda. que pronto se convierte en revista
satirica- Surgen los teatros llamados de las
«Blusas», y conoce un nuevo esplendor el
titere. Los titeres adquieren en Rusia una
grar importancia. El titere y no la mario-
neta, demasiado complicada y burguesa.

En los clubs los equipos de teatro se
multiplican, pero carecen de buenas obras,
y en 1927. se dan cuenta de que el publico
se cansa de tanta obra puramente ideold-
gica como le dan. Lounarcharski dice, diri-
giéndose a las gentes de teatro; «No enten-
déis al obiero; olvidais que roeesita arte

nos y los matos pésimos, son correspon-

(Viene de ja pagina 5L

se hacia una «previa declaraciéon de serlo, hecha por el Gobierno, oyendo al
Ayuntamiento y Diputacion respectivos». Muchos Ayuntamientos dejaron de rea-
lizar esta formalidad legal. ElI Gobierno les recordé su cumplimiento, concediendo
una prérroga para su ejecucion. Entonces pasa algo sorprendente. Desapareen
gran parte de estos expedientes y los existentes no son cursados por la Adminis-
tracion. El gobierno considera que los pueblos han perdida su derecha a recla-
mar como comunales las tiarras que pasan a ser consideradas como de propios.
Esta es la ley de 1888. La Hacienda habia adquirido los derechos reconocidos al
Estado sobre los bienes de Propios y tomaba su parte.

La razén de Estado.

No hay sino volver a lo legislado en 1855 para encontrar razones, no ya
de justicia, sino de juridicidad, para la expropiacion de los bienes privados. Aque-
llas disposiciones descansaban en la doctrina de que «el Estado tiene derecho a
mudar, de forma de la propiedad siempre que se considere util hacerlo, sin que
la expropiacion en tal caso envuelva la mas remota idea de despojo». El Estado
puede, pues, cifiéndose a este pensamiento, exoroniar las tierras de propiedad
privada para convertirlas en propiedad colectiva, cuando asi lo estime necesario.
Decia uno de los miembros de la Comision que redactdé aquel proyecto de ley:
«Es licito desamortizar la propiedad, porque es obligatorio hacer todo aquello
gue exige el interés general.» Ya se presinti6 en las Cortes de 185456 que los
fundamentos legales de aquella disposiciéon se volverian por si mismos contra
ella. Un diputado objetaba esto a la Comision: «El principio de utilidad publica
gue se invoca, ¢no podra aplicarse mafana a los bienes de los particulares? ¢No
podra decirse que la sociedad esta interesada en que se prive de ellos a los que
hoy son sus poseedores?»

Asi, de este modo, quedd entonces presentido nuestro momento. (5)

JOSE BUENO

151 estudio histérico del problema de la tierra en Espafia examina solamente el del
suelo dé Castilla. Y es oue la historia de Espafia ha sido nada mds la historia de Castilla. Esta
es una de las mayores razones de su fracaso No saber wunir sino t>ara forzarlas a las otras
naciones peninsulares, que han desenvuelto su vida econdémica y espiritual de muy distinta
forma. Aplacemos hoy el examen de la historia agraria de Galicia, de Euzkadi. de Catalufia, como
renunciamos ahora al estudio comparado de la Reforma agraria de la Republica.

i6

Pero es siempre un conflicto social el
que se halla en 'i base de las obras. En la
escerificacion. ei realismo se amolda a to-
dos los convencionaliomos. La mdusica ya no
falta nunca, y Erwin Piscator introdujo el
cine en el espectaculo. La radio hace tam-
bién acto de presencia.

En verdad no se puede hablar de un
arte propiamente sovietico, pero si se po-
dran hallar espectadores. Y es lo mas in
portarte. El teatro ruso no espera méas que
una cosa: autores. Vendran con toda se-
guridad- Ya algunas piezas ultimamente re-
piesentadas cobran verdadero caracter
profundo interés.
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(Escena de la revolucion mejicana)

£1 sol de la tarde caia pesadamente
sobie el rancho de San Antorio. Habria
linas diez chozas cen los techos de paja
y paredes de madera. Uti poco apartada, en
una pequefia explanada, levantabase una
casa cuadrada,-" de blancas paredes, sobre
una de las cuales se lela: jMuero Huertol
El dnico arbol era un cactus espinoso que
proyectaba su estrecha sombra sobre la
tierra dura. Alli estaban los soldados cons-
tituciunalistas, alargadas sobre el suelo, bus-
cando la sombra, arrimada la cabeza a las
lamas y las espinas.  wuna de las chozas
alguien contaba a media voz unos objetos,
cartuchos tal vez. Las mujeres aplastaba.!
el maiz y golpeaban la pasta con las ma-
nos para preparar las tortillas de la jornada.

Desde alli, s6lo habria que andar unos
pasos, veiase la Sierra. San Antonio es una
cuesta y, a su alrededor, en lo que alcanza
U vista no se ve mas que montafias blan-
cas o grises, leguas y leguas, en las que
nada se mueve y donde se deja oir sola-
mente el rumor mecénico de los insectos.
La Unica vegetacion que alli existe son los
cactus y las palmas, plantas que no son
verdaderas plantas, que apenas se mueven
cuando sopla el viento, que no se doblegan
bajo la tormenta. Asi, todo lo que se ve :i
lo lejos es la sucesion de macizas monta-
flas. y de cuando en cuando una columna
de polvo que se eleva verticalmente, gira
7 vuelve a caer. Alla delante, un soldado
»evolucionarlo hacia los cien pasos, con su
30-30 a la espalda, cubriéndose algunas ve-
ces los ojos con la mano derecha para avi-
gorar las barrancas- De vez en cuando, caia
eobre el rancho como una ola aplastante
de calor seco, y al mismo tiempo el perfu-
me aiomatico de los matorrales espinosos
subia como irritado, nauseabundo. Hacia las
dos los hombres se levantaron y comieron
sus tortillas cor. salsa de pimienta.

Fué entonces cuando se oy6 afuera rui-
do de caballos al galope. Los soldados salic-
lon de las casas y las mujeres asomaron-
se medrosas. Un grupo de jinetes llegaba
*nda suelta: sombreros abollados y su-
~os por las lluvias y el sol, pesadas cartu-
cheras cruzadas sobre el pecho; algunos
calzaban zapatos, otros los desnudos pies
en sandalias de cuero. Sus cabellos estaban
blancos de polvo. A la cabeza iba el capi-
tan Calixto Hernandez. Dijo

—iPreparaos, muchachos! iDecid a las
"lejas que os preparen buenas tortillas
ensillad los caballos! Esta noche le dare-
mos un buen golpe al chacal Huerta.

—-Muera Huerta! —se oy6. V después:

—¢Qué se va a hacer? ¢Atacar Cerri-

tal vez?

—¢Quién sabe?

Un poco mas tarde. Calixto reunia a los
®Mdados y se oia a los caballos mastica:-
G maiz en sus pesebres.

. —Estamos a seis o siete leguas de Ja
"ma férrea— dijo—. Esta via va de San
*Nis de Potosi a Tampico, y pertenece aun
® los huertistas. Bien, esta manana he vis-

al general; he sabido por uno de los
hUestios que esta oculto en Cerritos, que
~ta noche, hacia las doce, pasara un tren
“hndado. procedente de San Luis. Si nos-
c«os lo hacemos saltar, arrancamos un ar-

0 Huerta y cortamos la via. Tal vez
hayan puesto guardia en todo el trayecto,

muy posible. Pero lo veremos.

El tuerto Policarpo preguntd;

—Entonces, jefe, segun eso, vamos a ha-

bailar a los pelados. . ¢(Pero, hacia don-

vamos?
, .—Vamos a encontrar la via por la mon-
~Na. hacia Villar —dijo Calixto.

Pusiéronse en camino, en fila india, por
atrecho sendero que costea la barranca,
los matorrales inmdéviles, recibiendo en
Pjeno rostro la polvareda blanca. Descen-
hasta el fondo de los precipicios, re-
jhuntaban el lado opuesto con lentitud y
vio asi alejarse, como pequefias man-
‘“Ys negras en la extension ardiente del

desierto, después como puntos, y la montafa
de enfrente los oculté. Al final de la co-
lumna marchaba el mulo de la dinamita.
Se hizo de roche y el cielo se llend de nu-
bes blanquecinas.

En la obscuridad, la grava, més clara, pa-
reciase al lecho de un torrente seco. La via
se extiende a lo largo de la pared rocosa,
a un lado la piedra lisa, donde los ingenie-
los han destruido la montafia para hacer
pasar la via férrea, al otro la oscura ba-
rranca, cuya profundidad se desconoce. En
frente otra pared montafiosa se eleva. Como
en este lugar la via sube una pronunciada
pendiente, describe varias curvas; en una
de ellas cavaron entre los railes un hoyo y
vertieron alli toda la dinamita. El general
habia entregado a Calixto un pequefo de-
tonador de pilas, instrumento muy aprecia-
do durante la revolucion, y fué montado
cuidadosamente, de manera que el propio
Calixto, desde lo alto de una roca que do-
minaba la via, manejaba el aparato. Se ins-
talaion también centinelas escalonados a lo

largo de la via, el primero casi junto a la
aldea de Villar, donde habia algunos huer-
tistas, y el ul-timo en el recodo proximo.
Los demas hombres quedaronse arriba, con
los caballos.

Fué asi como en medio de las negras
montafias, sumergidas en la noche, sumer-
gidas en el silencio, habia un grupo de
hombres que esperaban. El viento fresco de
la noche atravesaba la delgada tela de sus
trajes. De cuando en cuando un caballo
golpeaba el suelo con la pata y los largos
estiibos resonaban al chocar entre si. To-
das tas montafas, visibles durante el dia.
habianse soldado en la oscuridad sélida
que llenaba las barrancas, y como las nu-
bes de la tarde se habian unido, fundiéndo-
se. sobre la Sierra, desapareci6 la luna, y
las estrellas.

El ruido lejano de una locomotora detie-
ne sus bostezos y les hace abrirlos, ojos,

Cuento

de Jacques Soustelle

(Traduccion de J. Serrano Poni)

levantando sus parpados adormecidos. Se
preguntan si no habran sofiado un momen-
to, pues el ruido desaparece, ahogado en
los recodos, para aparecer de nuevo. Oyese
un silbido agudo, un grito de tecolote, el
pajaro de la muerte como se le llama en
las aldeas; pero es el camarada centinela,
colocado mas arriba, que les avisa. Cargan
sus fusiles. Pollcarpo que mascaba una tor-
tilla, se la guarda en el bolsillo.

El tren militar era remolcado por una
maquina pequefia, no muy fuerte, que ja-
deaba penosamente remontando la cuesta.
Las ruedas rechinaban en las curvas; y a
medida que el tren se aproximaba, un vago
reflejo rojo intermitente, subia a sacudidas
ei, la sombra. Los huertistas parecian no
haber tomado precauciones. Seguramente
creian a los revolucionarios muy lejos de
alli, y. como los hombres de Calixto Her-
nandez. se habrian dicho: «Lo veremos»..
Asi, poco a poco, el tren avanzaba hacia la
perdicién, entre el rechinar de las cadenas
gue unian los pesados vagones, balancean-

jm -
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dose ruidosamente sobre la mal construida
via. Cuando Calixto apreté el detonador,
una subita llamarada se elevd, seguida de
una enorme humareda, tan espesa que pa-
recia ain mas negra que la noche; después
el ruido de la explosion sacudié las monta-
flas y su soplo brutal arrebaté los sombre-
tos a los hombres de la Sierra.

El tren estaba en el fondo del barranco.
La via habia desaparecido. Ni un estertor
subfa de la profundidad, donde los restus
de ios vagones acababan de arder silencio-
samente.

En San Antonio viése un brusco resplan-
dor y un rato después la tierra retembld
débilmente... Un perro huy6, aullando. Ten-
didas en sus esteras, las mujeres, que ha-
bian quedado solas, cubriéronse la cabeza
con su sarape. El silencio se hizo de nuevo
er la Sierra y nadie atrevidse a romperlo
cuchicheando.
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PEDAGOGIA

aestro

«Al mundo capitalista en crisis, corres-
ponde una «educacién» en crisis.» Esta cri-
sis abarca desde la esencia misma de la
educacion hasta sus realizaciones materia-
les. La burguesia, en peligro, arroja de u
ei pesado lastre que para ella significa la
organizacion de la ensefianza, acuciada por
mas perentorias necesidades; reforzamien-
to de su dominacién, organizacion de sus
medios represivos, preparaciéon para una
posible guerra, etc. Las bases materiales de
la ensefianza se reducen y los maestros, »
mo el resto de los trabajadores, sufren las
consecuencias de la descomposicion en que
el sistema capitalista se debate.

Pero en la URSS la clase proletaria
toma en sus manos el poder y por primera
vez en la historia, comienza a edificar su
propia vida, nuevas fuerzas econémicas sur-
gen y se desarrollan impetuosamente, una
profunda revolucion cultural se opera y la
educacion alcanza un desarrollo no iguala-
do jamas por los paises capitalistas.

iLa Revolucién necesita Maestres!

La necesidad planteada, desde el prin-
cipio de la revolucion, al Estado soviético
de liguidar rapidamente el analfabetismo y
elevar el nivel cultural del pueblo tropezé
entre otras dificultades con la falta del
personal necesario para llevar a cabo una*
labor de tal envergadura en un pais atra-
sado, con un elevadisimo porcentaje de an-
alfabetos. ] . )

Se tuvo casi que improvisar maestros
hombres y mujeres generosos, abnegados,
que pusieron sus conocimientos al servicio
de la instruccion del pueblo, sin poseer
ningun titulo, luchando contra toda clase de
obstaculos, contra la incomprensién de los
campesinos fanaticos e ignorantes, contra
las insidias de los popes que veian en el
joven maestro el mayor peligro para su
autoridad moral y material en la aldea,
contra los ataques de los kulaks explotado-
ies interesados en que la ignorancia del
pueblo persistiese.

Asi se comprende que hace solo dos
afios existiesen aun en la URSS 150.000
maestros que no poseian la Instruccion” pe-
dagogica completa; el gobierno soviético
decidi6 que todos aquellos pedagogos que
no hubiesen terminado sus estudios, debian
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completarlos por medio de cursos noctur-
nos y por correspondencia, cuya organiza-
cion corre de cuenta de las escuelas peda-
goégicas medias y superiores.

Para estimular la actividad de los maes-
tros y aumentar su calificaciéon, se tomaron
las figuientes medidas:

pecia

—Ensefianza gratuita en los cursos de

perfeccionamiento.
2.

—Suministro gratuito de manuales y li-

bros de estudio.

3. —Asignacion por el
especiales para facilitar dos veces al afio el
viaje y la estancia de los maestros de es-
cuela a la ciudad méas cercana donde exis-
ta escuela pedagdgica para que puedan asis-
tir a las conferencias y examenes.

4. —Aumento del
gue frecuentan las
pedggégicas.

clases de las escuelas

Estado de fondos

sueldo a los maestros

—Cada afno de estudio sin abandonar

el trabajo, se cuenta como dos afios en el
escalafén.

"tA

6.—Los maestros de escuela que estu-
dian con aprovechamiento, reciben los me-
dios necesarios para efectuar viajes de es-
tudios por las regiones de la URSS que mas
les interesen. i .

| Estado dedicé, en 1934, 110 _millones
de rublos a aumentar la calificacion profe-
sional de los maestros. En 1935, se dedica-
ron 130 millones de rublos al mismo fin.

Situacion material 6e tes trabajadores
de la ensefianza

El Estado proletario ha sabido mterpre-
tar y cumplir las palabras de Lenin: «En
nuestro pais el maestro debe ser colocado
a una altura que jamas ha ocupado y que
no podra ocupar nunca en la sociedad bur-
guesa». Mientras en los paises capitalistas
la situaciéon de los maestros empeora nota-
blemente, en la Unién Soviética, en cam-
bio, las condiciones de vida de los trabaja-
dores de la ensefianza mejoran cada dia.
Los éxitos de la economia socialista, lijjre
de las contradicciones que afectan al régi-
men burgués, permiten al Estado soviético
aumentar cada afio el presupuesto dedica-
do a la ensefianza. Este afio al presupuesto
normal de ~cuatro-milvmillones se ha afadi-
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do MIL MILLONES de rublos para aume
tar los salarios de los maestros...
Dichos salarios, antes del aumento o*
estos mil millones significan, eran, en co”
paraeion con los de otros paises, los 200C
guienles; I foR
7a%
Unién Soviética LAIH M,
Inglaterra ......ccccoceveeiiiiie e n
Polonia ......... e 3
Checoeslovaquia .......cccocevviveeeinieeeennen,
Espafna .....ccccceeeeiiiiie e "o d
Estos datos se refieren a enero del *1
1932. B form

Por cada cinco afios de servicios (seg>"lo,
ley de 11 de julio de 1927), los m aes««»,
reciben un suplemento anual de 60 a
rublos, segin el grado de preparaciéon t” biuh
nica y la rama de la ensefianza. A los W bjitj
afios de servicios cobran una pension ig” culti
a la mitad del sueldo recibido en los u”~«on,
mos 12 meses; esta pension es pagada atan
que el maestro continle ejerciendo. m prgj,

Las condiciones materiales en que la” itnt
bor del maestro se desarrolla son tam b«;
mejoradas. El namero de horas de trab”pf?,,
mensual en las escuelas primarias S® oo
96 ien Espafa 112, en Francia 120, en
mania 128 y en Polonia 132). ~Bie c

Para los maestros rurales se han dit~boin
du una serie de leyes destinadas a ha”
mas agradable su estancia en los apartaoj
lugares donde han de curnplir su misi” toler
Tienen derecho a habitacion gratuita, c* Gohj
calefaccion y alumbrado, proporcionado J;
do por ei Soviet local. Son-enviados por
menos una vez cada tres afios a cursos "G4
perfeccionamiento, conservando su puesto 1
su salario, con viaje y estancia pagaojzg,,
por la administracion. Se les reservjpigj®,
puestos gratuitos en los sanatorios y ca”™”
de reposo del Comisariado de Higiene, «
ciben cuidados médicos especiales, por cirfj ootij
td del Seguro Social, en las ciudades
préximas al lugar de trabajo.

Calificacion profesional Ihi «

de los Maestros lii<jay
Liguidado por completo el analiabe™LF'
mo en la URSS y habiendo alcanzado 'mdele,
grado de estabilidad econémica del
ningun pais capitalista puede envanecerse, Jldg ¢
Estado proletario dedica gran atencion a I™Mtir,
calificacion profesional de los maest™bleg
Los principales establecimientos escol™ f
destinados a la formaciéon de cuadros
la ensefianza son actualmente las Uni"™BtQpj
sidades, los Institutos de Pedagogia, las
cuelas pedagdgicas medias y los cursos
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pedales para la formacion de maestros de
escuela.

Para tener derecho a ensefiar en las es-
cuelas primarias (del primero al cuarto gra-
do>, es necesario haber estudiado durante
tres afos en la escuela pedagogica media,
para ingresar en la cual se exige la ins-
truccion secundaria (7 afios de estudios).
Para ensefiar en las escuelas secundarias
<del quinto al décimo grado), se necesita
haber estudiado en la escuela pedagoégica
media con arreglo al programa de las es-
cuelas de ensefianza superior o de las Uni-
versidades, durante tres o cuatro afios.

En 1934 estudiaban en todos los estable-
limientos dedicados a formar cuadros para
Li, ensefianza 451.000 alumnos. Esto permi-
f‘[ﬂ‘ junto con las medidas tomadas para
aumentar la calificacion profesional, que en
e; afo proximo TODOS los maestros de la
URSS posean una instruccion pedagobgica
completa.

Labor social del Maestre

La lao-,1 uesarroliada por el maestro de
escuela en la URSS no es solamente cultu
ral. es también politica. En los distritos ru-
rales. sobre todo, el maestro es uno de los
principales representantes del poder sovié-
tico. Siempre en estrecho contacto con los
trabajadores del campo, dirige y organiza
Ih lucha por la construccién socialista en
las aldeas: puede decirse que una gran
parte de los éxitos obtenidos por el siste-

(Viene de la pagina 7)

Town Hall, con una asistencia de cerca_de
2000 ortistos e intelectuales, LEWIS AlIUAI-
FORD, en coHdod de chairmon, expuso
brevemente la importartcia y significacian
"‘l Conpreso. El secretorio, STUART DA-
VIS, cuyo esfuerzo y tenacidad hizo posi-
*% |la orpatiizacion de esta magna asam-
blo, pasé revista a los sucesos que fian
/orzado ol ortista a sacudir su proverbial
I*»dj/lerencio y que les ho dado conciencia
| *d pellgro que representa en la octualidad
desarrollo del fascismo y su inevitable
I<»rolario, la guerra. Ante esta situacion,
Wentué Daduis, es de urgente necesidod la
formacion de un amplio /rente de todos
<o artistas sin distincion de credos estéii-
cot, Q fin ;e luchar por todos los medios
Pos;bles en, contra de estos enemigos co-
"Mes. uniendo su accion a la de otras
“ffrupaciones similares en defensa de la
cultura y en la lucha por la estabilidod
econdmico de los artistas. En seguida la
osamblea adopté por aclamacién una mocion
presentada por GEORGE BIDDLE, presi-
o«te de Afurol Painters Society, tendente
le» boicot de lo exposicién internacional de
IPfiitura que se cclcbrora en Alemania, con
1*27*N~ Juegos Olimpicos. Invitose al
I"nw tiempo a todas los organizaciones
15/ artistas americanos a adherirse n este
2®jwt. corno protesta en contra de la into-
"*?2'*cia intelectual que impera en dicho
j**. en materia artistica e intelectual, in-
5*~roio estimulado y protegido por ese
AT™Mmerno.
- El problemo del negro en la cultura de
Q™ yica fué analizado por AARON DOU-
relevante lider de los ortistos ne-
demostrando que lo libertad de lo ro-
~ negra s6lo puede alcanzorse con la com-
eliminacién de las barreras economi-
y sociales impuestas en. su contra por
m aociedad actual. En contraste con estas
~N«ciones. MARGARET BOURKE-WHITE
~*até fuj observaciones e impresiones re-
liP*cias a trovés de una estancia de varios
r~ en la UNION SOVIETICA, haciendo
leo que toda clase de aetividod nriisti-
1., encuentro proteccion y estimulo en el
| 1i~' »in distinciéon de rasa, color o noeiono-
Una ovocion calurosa se prodigé a
larp CLEMENTE OROZCO a DAVID
SIQUEfROS, que encabezaran lo
jn~Pactéon mexicana, al presentar a esta
Ide los saludos de las organizaciones
lj>,,®"sfas mexicanos. Igual acogida obtuvo
P>lea  CODESIDO, al saludar a la asam-
| D~ nombre de los ortistos del Perd.
Ipj*OCKWELL KENT, PAUL MANSHIP y
I®i<;~ BLUME hablaron con intima con-
| de la necesidod de unificar los es-

ma de colectivizacion agraria se debe a la
labor de los maestros, que han sabido des-
terrar de la mentalidad campesina el frij
egoismo, el individualismo intransigente,
que imposibilitaba toda obra constructiva.
La misiéon del maestro en la Unién So-
viética estd condicionada por las necesida-
des del trabajo cultural, en consonancia con
las tareas mismas de la edificacion del so-
cialismo. Su participacion en el trabajo de
los Soviets locales, en la organizacién de
ios koljoses, en la liquidacion del analfabe-
tismo entre los adultos, etc., adquiridé tales

fuerzos de los artistas en su lucha contra
el fascismo. HEYWOOD BROUN cerré 'a
secion con un discurso en que insisti6 en
la imperiosa necesidad de un acercamiento
de los artistas con la clase trabajadora, ba-
luarte principal en lo lucho contra ja re-
accion y el fascismo.

La segunda sesion privada fué destina
da al estudio de los problemas del artista
de América. De gran interés sobre este te-
ma y sobre el.desarrollo del arte, resulta-
ron las ponencias de los sefiores SCHARY
y ARNOLD BLANCHE. FRIEDMAN anali-
z6 la posicion del Gobierno federal como
mecenas del arte, y sus resultados practi-
cos, que han obstaculizado el libre desarro-
llo del arte en América. Las consecuencias
tragicas para los artistas que el régimen
fascista acarrea fueron expuestas, en los
casos de Alemania e Italia, por los sefiores
GELLERT, PICHEN y CUNNINGHAM. En
oposicion a estos condiciones, lo posicién
del artista de lo UNION SOVIETICA fus
analizada por Lozowick, recordando a lo
asamblea la progresista politica del Gobier-
no de los Soviets, que oyuda y protege to-
das las manifestaciones del arte plastico.

La tercera sesion fué dedicada al estu-
dio de los problemas econémicos del ortista.
Los sefiores STAVENITZ y GORELICH, en
sendas ponencias, estudieron el sistema de
proyectos de arte como ayuda a los arfis
tas, y analizaron las fuerzas sociales que
han determinado esta resolucion del Go-
bierno federal. La posicion del Sindicato de
Astistos, ontc lo octual situacion de estos
proyectos, fué igualmente discutido y ono-
lizada. La resolucion o politico de la So-
ciedad de Pintares, Escultores y Grabado-
res. frente o I<* Museos fué explicada por
KATHERINE SCHMIDT, pidiendo su endo-
rese por todos los ortistos del pais. El pun-
to principal de esta posicion consiste en
demandar de los Museos cierto porcentaje
sobre el valor de las obras de arte exhibi-
das, en beneficio del artisto.

La cuarto y ualtima sesiéon fué consagra-
da a las ponencias de la delegacion mexi-
cana, leidas por los sefiores OROZCO vy
SIQUEIROS, ol estudio de una organiza-
cion permanente del Congreso, y a la dis-
cusion de las resoluciones presentadas a la
consideracion de lo osomblea. Las siguien-
tes resoluciones de importancia fueron adop-
tadas: Continuar la lucho octivo contra la
guerra y el fascismo, urgir a los profeso-
res de arte y estudiantes a organizarse bo-
je esta misma consigna; eTidorse del Sin-
dicato de Artistas, organizado con caracter
nacional, como el mejor instrumento para
la continuacién de los proyectos de arle del
Gobierno federal, Endorse de la politica de

proporciones, que el propio gobierno se vié
obligado a intervenir para que pudiesen
consagrar mas tiempo a sus tareas escola-
res.

El maestro en la URSS ocupa un lugar
de honor entre los constructores del mlevv
mundo y su trabajo, segun frase de Stalin,
tse ha transformado, de penosa y despre-
ciable carga que era bajo el capitalismo,
en una obra de honor, de gloria, de intre-
pidez y de heroismo».

J. SERRANO PONS

la Sociedad de Pintores, Escultores y Gro
badores. Protesta por el aspecto militarista
de los campos poro la juventud (C. C. C.
Camps), Protesta contra el terror fascista y
In censura en varios paises de la America
Latina, especialmente Cuba, Brasil y Vene-
zuela, y otros de iguol caracter.

El Congreso dio origen a una institt.-
cion permanente llamada "Congreso de Ar-
tistas Americanos”, organizada Tiacionalmen-
fe, con representacion en la actualidad de
todas las secciones del pais. Esta organiza-
cién cuenta con mas de cuatrocientos miem-
bros. Se estableci6 ademas un comif» per-
manente y comités locales para impulsar su
desarrollo. STUART DAVIS fué elegido se-
cretario de la organizacion permanente.

Pasando revista a los trabajos Jel Con-
greso, sus resultados pueden  sintetizarse
como sigue EI Congreso reunié a un con-
siderable numero de ortistos de gron re-
putaciéon y mérito, y de diferentes tenden-
cias estéticas, y cuya residencia abarca en
tedos ios centros drtisticos principales.

Este cuerpo de artistas supo llegor c
acuerdos fundamentales, qye todo irtisfa
progresista debe suscribir y aceptor. Estos
incluyen: 1) La necesidad de unién y orga-
nizacién entre los artistas. 2) Admision de
parte del artista como parte integrante de
iu estructura social, opuesto al concepto in-
dimdualista de la «torre de mor/il». 3)
Asentimiento comun acerca del fracaso del
patronaje o proteccién privada, capaz de
mantener un amplio y constante medio de
ayuda econdmica, sin el cual no verdadero
arte puede florecer. 4) Admision de la ve
cesidad de proyectos de arte adecuados, de
la extension de los actuales y de su eonti-
nuocién, a fin de crear una base econém”™m
ca. 5) CoTTio corolorto de la anterior, la
necesidad de una vosta oudiencia p-tro la
creacion artistica. 6) Admision del efecto
en el contenido y forma de la produccion
del artista, la cual es parte integral de la
atraccion de una audiencia vasta. 7) Asen-
timiento y ayuda unénime o la politico de
le Sociedad de Pintores, Escultores y Gra-
badores, la que consiste en una actitud rea-
listica ante los Museos. 8) La necesidad de
unién entre todos los artistas antifascistas
de los Estados Unidos, y la oposicion in/u-
tigable a todos los esfuerzos de los reoccio-
narios para coartar las libertades constitu-
cionales. 9) Y, por daltimo, admisién de lo
necesidad de una organizacion independien
te, para ayudar y coordinar |gdo grupo or-
ganizado en lineas semejantes, a fin de mon-
tener las condiciones bajo las cuales el ar-
tista existe como Ubre ente humano.

Secretario: STUART DAVIS, 66,
Avenue, New York City.

Fiftk
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LO QUE
DURANTE Y

No habra paz, sin desarme

No puede existir un sentimiento de segu-
ridad y de igualdad entre las naciones'si. de
una y otra parte, se contindan organizando
y sosteniendo formidables ejércitos. La cues-
tion de los armamentos, navales o terrestres,
es de todas las cuestiones practicas la de
mas inmediata importancia para el destino
de Us naciones y de la humanidad.—Mensa-
je del presidente Wiison, 17 de enero de
1S8117.

Alemania es la que sabotea la paz

Antes de la guerra, el gobierno britanico
no se atrevia a proponer el desarme a los
alemanes; frecuentemente estuvo a punto de
hacerlo, pero entonces los alemanes conside-
raban la cuestion como un «casus belli», o
poco menos. Antes de la guerra, las obras
que recomendaban el desarme eran prohibi-
das bn Alemania, y creo que lo son aun ac-
tualmente.—Discurso de Bonar L*w. en Lon-
dres, 30 de noviembre de 1917.

..pero no los sociaUdemédcratas

Los socialdemocratas alemanes jamas
han cesado de declarar que era el rearme
excesivo de ciertos paises la causa directa
de la guerra actual y que no se suprimiran
las guerras mientras no se establezca un
control mundial de armamentos.—Otto Hue,
VoTi'aerts, Berlin, 29 de septiembre de 1917.

Desarme -f arbitraje = seguridad
Desde luego, el punto fundamental debe
ser que a la fuerza material de las armas se
anteponga la fuerza del derecho. De donde
un justo acuerdo entre todos para la dismi-
nucién simultanea, reciproca, de los arma-
mentos segun reglas y garartias a estable-
cer, en la medida necesaria y suficiente pa-
ra el mantenimiento del orden publico en
cada Estado. Después, sustituyendo a las ar-
mas la institucion de arbitrajes, con su alta
funcion pacificadora, segin formas a concer-

SE PROMETIO A

DESPUES DE

tar y funciones a determinar contra aquel
Estado que se oponga a someter las cuestio-
nes internacionales al arbitraje, o a aceptar
sus decisiones.—Mensaje del Papa Benedic-
to XV, 1" de agosto de 1917.

Alem ama reconoce sus faltas

Reconocemos que la posicion adoptada
por Alemania en las Conferencias de la Paz
de La Haya frente a las dos cuestiones fun-
damentales del arbitraje y del desarme, fué
una falta historica, que todo nuestro pueblo
debe expiar hoy. Esta posicion nuestra no
fué dictada solamente por un temor excesi-
vo a las dificultades de la solucién, sino mas
bien por una falsa evaluacion del valor po-
litico de la fuerza y del derecho.—Bbock-
dorf-Rantzau en la asamblea de Weimar, el
14 de febrero de 1919.

El desarme, Unica garantia de la paz

Si no aseguramos una limitacién univer-
sal de los armamentos, no podremos garanti-

y.<>vv

zar ni una paz duradera, ni la ejecucion per-
manente de la limitacion de los armamentos
alemanes.—Declaracion de Lloyd George €n
la Conferencia de la Paz, junio de 1919.

La reduccion de les armamentos
impediran las guerras

Las potencias aliadas y asociadas han de
hacer constar cjue sus condiciones relativas
a los armamentos de Alemania no tienen so-
lo por objeto impedir que esta naciébn em-
prenda de nuevej su politica de agresion mi-
litar. Constituye'i igualmente el primer paso
hacia la reduccién y limitacion general de
armamentos que dichas potencias pretenden
realizar, como uno de los mejores medios
de prevenir la guerra —reduccion y limi-
tacion de armamentos que constituyen los
primeros deberes que la S. de N. ha de cum-
plir—Clemencea-a en la Conferencia de la
Paz, el 16 de junio de 1919.

LOS

PUEBLOS
LA GUERRA

El Tratado de Versalles...

«Paro hacer posible la preparacjOTi d«
una limitacion general de lo» armamentos
de todas los naciones, Alemania se compro-
mete a observar estrictamente las clausulai
militares. naValess y aéreas aqui estipula-,
das...».—Extracto del Tratado de Versallet
(parte V).

..y Su ponente prometen

El armamento, he aqui la cuestion vital,
porque se debe resolver en el sentido de I»
reduccion de los armamentos; la considere
también una «plaga mortal» si no se abord»
franca y resueltamente esta cuestion.—Lui*
Bahthou, ponente del Tratado de Versallet
en 1919.

iQue tode el mundo se decidal

El desarme solo sera un beneficio par»
el mundo entero el dia que todos los pue-
blos se lo impongan en comun.—Discurso d*
Hermann Murier, ministro de Negocios ex-
tranjeros del Reich, en la asamblea nacional
de Weimar. el 23 de julio de 1919.

La Conlerencia nava
de Washington (1921)

En principio todo el mundo esta

de acuerde...

Los Estados Unidos estan dispuestos
cooperar con las demas naciones para llegli
al desarme.—Mensaje del presidente Ha»-
UiNG, «New York Times». 5 de marzo de 1921-

Inglaterra esta dispuesta a dejar a un la
do todos los asuntos a fin de Impulsar 'm
cosa, pues lo mas apremiarte actualment*
en el mundo es el desarme.—Declaracién d*
Lord X-ee of Fareham, primer Lord del Al-
mirantazgo. 16 de marzo de 1921

El gobierno japonés acepta, en principia
la teoria del desarme vy estd dispuesto
apoyar todo plan concreto que tienda a
ner en practica las proposiciones del
arme.—Eteclaracion del gobierno japoné
«New York Times». 5 de marzo de 1921.

..pero en la practica...

A pesar de fus deseos, el Japon no pu#
de permitirse el lujo de iraugurar experi®
cias de desarme antes que las demas nacW
nes. No puede mas que seguir el ejemplo i
los otros.—Declaracion de M. Ushioo, mi.*™*
tro de Negocios extranjeros japonés. «Ne'*
York World», 17 enero de 1921,

Una terrible confesién

La Conferencia del Desarme propue®
por el presidente Harding forma parte
plan americano para detener el desarroD
del Japén dirigiendo la opinién del nu”
contra su politica. La Conferencia del
arme es la sentencia de muerte del Jap®*
—Eteclaracion del profesor Uyesugui (de <
Universidad imperial de Tokio). «New Yol*
World», 6 de noviembre de 1921.
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LIBROS

ANTONIO MACHADO: 'Poesias

completas”
4/ «tliciin

Rubén Dario vi6o y oy6 a Antonio Ma-
d.adt> cor oido externo y mirada superficial.
¢Cémo, si no. reconocer como «misterioso y
silencioso» a tan diafano y elocuente poeta?
asiu que Rubén, maestro en armonias diyi-

.S. no pudo, porque hay perfecciones fisio-
|og|cas que tienen sus quiebras, oir la con-
Irapuntistica humana de Machado. En ver-
dad, habia cierta imposibilidad en el poeta
" caragliense de comprender plenamente al
poeta andaluz, y el que yo insista en ello tie-
ne como causa el que, por lo general, se
riaya aceptado la transcrita denominacion
rubeniara. Entre Antonio Machado y Rubén
Dario hay una distancia estratosférica. Sus
colotes, sus sonidos, sus alturas, no son los
mismos. Desde esta diferencia de alturas, hu-
bieron de gritarse sus elogios. Sé6lo que Ru-
b¢i. inundado en sones de trompetas triun-
fales, no habia podido percibir bien la tem-
plada voz lirica de Machado, pastor o de
corderos o de leones; pero no de leones y
‘mmtderos a la vez, porque, poeta sin altura,
no concilla, complacido en vivir dentro de
una especie amplia y Unica.

Machado dialoga con Rubén con la ca-
beza alzada. En su admiracion llama —sin
llamarle— a Rubén, divo, solista de flauta
y lira. Le vi6 mejor, dijo menos y expreso
mes.

En este expresar sin decir, en este alcan-
»r, incluso sin proponérselo, un mas alla.
'®ta la elocuencia de Antonio Machado,

«Si buscas caminos
en flor en la tierra,
mata tus palabras
y oye tu alma vieja.»

La diafanidad de Antonio Machado esta
su humanidad. (Y cémo podria ser m>s-
Ibeioso un hombre de tan faciles y limpidas
‘eaceiores? Sin contar que lo humano nunca
turbio.

«Sentimos una ola
de sangre, en nuestro pecho
que pasa... y sonreimos,
y al laborar volvemos.»

El poeta que percibe sus altamares en el
-elax y espera el reflujo sanguineo para la-
*>orar. no puede ser tuibio. Por otra parte.
m Machado busca emociones liricas en los
ehtresijus del recuerdo y del futuro, es con
A afan de humanas clarividencias, ante las

eternas que le atosigan.

En sus proverbios y cantares, eulmina-
sintesis, espécimen folklorico espafiol,
donde Antonio Machado nos comunica, ta-
"Uiada por si. toda la fordeza popular. Nun-
lo popular habia alcanzado, al personali-
zase en un poeta, tanta fuerza como en
Machado, y, aqui mas &agil, dehiscente y re-
~ gque nunca. Antonio Machado ha logrado
li®dir dos prestigios al poder unir su nom-
N a «esa poesia que nada pierde, aunque
Z lleve una firma», que es como Juan de
Nairefia define la poesia popular.
.. El poeta llega aqui a hondas filosofias,
ubipio de todo saber. Es decir, limpiandose,
ante una mision de purezas, de su sa-
Ni logica, ni metafisica, ni psicologica,
L ética. Y, sin embargo, todas ellas emiti-
““ Sen versos a impulsos del instinto. Intui-
27~ pura, que e! poeta mantiene intacta.
® ho intuye para ofrecernos la cosa sazo-
; lo que nos ofrece, es, impoluta, la
~Pia intuicion.
Es aqui, pues, donde podemos estudiar las
~Nidades estimativas del poeta. Es aqui,
donde el poeta se deja tentar por el lector
Valores aprioristicos. {Y quién sabe si
P'iesia no es mas ni nada menos que esa co-
*Niente de afectos intuidos que se establece
el poeta que los emite y el lector que
‘os acusa como un resonador dormido! Es
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decir: jQuién sabe si poesia no es mas que
un intercambio de primeras verdades! Pot-
ese el futuro poético pertenece al pueblo,
Unico gran ser de cuerpo y alma desnudos.

Antonio Machado es el poeta de los gran-
des ciclos, de los extensos periplos, en el
espacio como en el tiempo. Su don aprehen-
sivo especial es prodigioso. Lo que pudiera
llamarse armonia o gravitacion de los espa-
cios, no ha tenido tampoco nunca mejor in-
telprete que Machado. Machado capta los
lugares, los deslinda, los efunde. Es por eso
por lo que su abrazo va incluso mas alla
de sus propios fines. Asi, unas veces lo que
empieza en canto a la primavera soriana.
acaba en congoja castellana:

«;Acaso como td y por siempre. Duero,
ird corriendo hacia la mar Castilla?»

Otias veces. Soria sera el punto de par-
tida paia acabar con un «jHermosa tierra
de Espafal»

Exalta a Andalucia con sobrio acento cas-
tellano, canta a Castilla con gracia y hon-
dura quebradas por remotos bordonees de
vihuela. Cuando piensa en la paz de Espafa,
teme Por la guerra de Europa.

trayectoria, nunca negada, habia de
IIevarIe a la inquietud del mundo, y a ella
llega obedeciendo a un impulso de tiempo,
especie de imperativo temporal que forma
parte de su humanisima esencia, y que eii
él tiene virtudes de ley inflexible. He aqui
como su proyeccion sobre el futuro le hace
fijarse en el espacio:

«Un mundo muere? ;Nace
un mundo? (En la marina
panza del globo hace

nueva nave su estela diamantina?»
Y asi esta también, hacia el futuro, pro-
yectada la gloria de Antonio Machado. La
hecha y la que estd p>or hacer. Gloria movi-
da también por ley inmutable, como inmu-
table es la inspiracion justa que, como ahora,
hace acabar al poeta su libro_viendo «el
ia>0 de un camino en la montafia».

M. ROMEU PERIS

ANDRE MALRAUX:

lumana

"La condicién

Sur. Bu«not Air«l

Buen amigo y admirador de !a ob-.i de
André Malraux. he vuelto a «La condicion
humana» en la traduccién que ha publicado
«Sur». En «Los conquistadores» —anteceden-

tes del libro que comentamos—. Mal-
laux describi6 la revolucion china que
conoci6 como militante — en su pri-
mer periodo: la huelga de Canton, el

bloqueo de Hong-Kong. «La condicion hu-
mana». de mas densa calidad novelesca, gira
en torno a Shangai: la toma de la ciudad,
la traicion de Chang-Kai-Shek, la matanza
de los comunistas, por entonces miembros
del Kuomintang, el repliegue de la revolu-
cion —que vuelve a despertar por estos dias—
hacia el sur, hacia Han-Kow. Leyendo «La
condicién humana» en las jomadas tensas que
vivimos, el drama individual del revolucio-
nario que ve en ocasiones a los acontecimien-
tos caminar sin posible control, adquiere una
intensidad patética. Respondiendo a cierto cri-
tico malhumorado, dijo Malraux en 1931, so-
bre «Los conquistadores»: «Este libro no es
una «cronica novelada» de la revolucion chi-
ra. porque su acento principal recae sobre
la relaciéon entre los individuos y la ac-
cion colectiva, na solo sobre la accion
colectiva Uricamente.» Palabras que pueden
aplicarse con jnayor exactitud aun a «La
condicion humana» y. a toda la obra de Mal-
laux. «La condicidn humana» presenta la
;evolucion china a través de unos persona-
jes que soportan o buscan su «condicion de
hombres hasta dejarse matar por alcanzar-
la o librarse de su terrible carga: «todo
aquello por lo cual los hwnbres aceptan de-

jarse matar, mas alla del interés, tiende,
mas o menos confusamente, a justificar osa
condicion, fundiéndola en dignidad: cristia-
nismo para el esclavo, nacion para el ciu-
dadano. comunismo para el obrero.» La pal-
pitacion poderosa de la revolucion china se
siente er la novela de Malraux gravitar so-
bre el individuo, sobre el hombre.

Las tuerzas de la Internacional en Chi-
na apenas tenian efectividad en el afoj(y.~i
fuera de los limites, muy preciosos, (fe la
guerra. Chang-Kai-Shek, sus cadetes y sus ge-
nerales —ligados a las grandes familias—
aceptaban la colaboracién soviética siempre
gue ésta se limitara a proporcionar cafiones
y técnicos militares. Pero era indispensa-
ble y urgente fundirse en el gran movimien-
to que agitaba, gran 'levadura de humani-
dad, a la China milenaria. Con plena cons-
ciencia del riesgo, la Internacional ordend
el ingreso en el Kuomintang. Era indispen-
sable ganar tiempo, convencer a los campe-
siros de que sus intereses no eran comunes
a los sefiores y comerciantes del Kuomin-
tang, unirlos al proletariado de las ciuda-
des. Después del ingreso de los comunistas
en el Kuomintang, las victorias militares
fueron rapidas y decisivas. La historia es-
taba en alto: ;Se crearia una poderosa con-
ciencia de clase capaz de aplastar a los ele-
mentos reaccionarios del partido que fundé
Sun-Yat-Sen? O, por el contrario, el ala
derecha llegaria a ser lo bastante fuerte para
eliminar a la Internacional en cuanto lo
creyera oportuno? Momentos cruciales. El
proceso histérico no admite esquemas ab-
solutos, Hay que caminar unidos a Chang-
Kai- Shek enemigo solapado hoy y amena-
za de muerte mafiana. Malraux hace sentir
a sus personajes hasta quebrarlos de angus-
tia la preocupacion de aquellos dias deci-
sivos.

Dice el delegado de la Internacional:
«...la propaganda nos proporciona tantos
hombres como la victoria les reporta a ellos.
Ascendemos a la par que ellos. Por eso, lo
esencial es ganar tiempo. La revolucién no
puede mantenerse siempre bajo su forma de-
mocratica. Por su naturaleza misma, debe
hacerse socialista. Hay que dejarla obrar.
Se trata de hacerla parir. Y no de hacerla
abortar.»

«—Si; pero en el marxismo existe el sen-
tido de una fatalidad y la exaltacién de una
voluntad. Cada vez que la fatalidad pasa
por delante de la voluntad, desconfio»—co-
menta Kio, que vuelve a Shangai seguro
de que los rojos serdn pronto aniquilados
er. la ciudad. Pero «su vida tenia un senti-
do y lo conocia: dar a cada uno de los hom-
bres a quienes en aquel mismo momento el
hambre hacia morir como una i>este lenta,
la posesion de iu propia dignidad».

En un numero anterior de NUEVA CUL#
TURA publiqué unas notas en que se exa-
minan otros aspectos de la obra de Mal-
raux, y, en especial, de «La condicion hu-
mana», con animo informativo. A la altura
a que han llegado estos renglones, resulta
indispensable limitarlos en espacio. Una li-
mitacion mas. Malraux cree -discurso pro-
nunciado en 1934 en el primer congreso de
escritores soviéticos— que asi como «el mar-
xismo e* la conciencia de lo social, la cultu-
ra es la consciencia de lo pS|coIog|co», y
que «todo hombre se lanza a pensar en su
vida, lo quiera o no», por lo que en sus li-
bros la revolucion aparece mas que en sus
problemas teéricos, en el revolucionario, en
el hombre. «A la burguesia que decia: el
individuo, el comunismo contestara: el hom-
bre» — dijo Malraux.

En una reciente critica aséptica de Gui-
llermo de Torre, se esfuerza en obtener por
cristalizacion, en frio, unas calidades de arte
guimicamente puro —siempre es facil ha-
llar calidades en la literatura de Malraux—,
en «La condicibn humana», a las que de-
dicar el tesoro de su siempre discreta ad-
miracion. Hace poco ha dicho Garcia Lorca,
nuestro gran poeta, que la consigna del arte
por el arte seria una cosa indigna si, por
fortuna, no fuera ya simplemente cursi. El
sefior de Torre —que en una carta que con-
servo aseguraba hacer objeciones al arte
proletario «desde dentro»— no sabe dar un



paso «in tan cursi estandarte. Lo lamenta-
mos pV él. aun sin excesos.

Terminaré —por elevar el tono del co-
mentario— con unas palabras magnificas de
eLa condicion humana»:

«Una cviiUzacion se transforma, ¢ver-
dad?, cuando su elemento mas doloroso —la
humillacion en el esclavo, el trabajo en el
obrero moderno— se convierte, de pronto,
en un valor; cuando ya no se trata de es-
capar a esa humillacién, sino de esperar de
ella la propia salvacion; cuando no se trata
de escapar de ese trabajo, sino de encontrar
en él la propia razon de ser. Es preciso que
la ~“”icli, que no es aln mas que una es-
peos™Rle iglesia de catacumbas, se convier-
ta'eg io que fué !a catedral, y que los hom-
bfwirkean en ella, en lugar de los dioses,
la fuerza humana en lucha contra la Tie-
rra...»

ANTONIO BLANCA

CESAR M. ARCONADA: “Tres far-
sas\para titeres"
Ellcienct Madrid

Hay escritores que van a redi'opelo de
la historia. Otros que la siguen o acompa-
ilan. También quien la alumbra. De los dl-
timos es Aleonada, al que habra que recu-
itir cuando de estudiai' nuestro tiempo se
trate, pues lo va historiando literariamente.

Va se sabe que la viabilidad de la obra,
su_dinamica, se da proporcional a lo que
refleje y transforme la vida de su tiemiw.
Jin este sentido funcional la literatura de
Arconada es de las de mas claro impulso.

Las ultimas obras de Arconada compo-
nen en verdad un ciclo que, por gala .de
variedad en el autor, toca distintos géne-
los. También podria decirse que es una
Unica gran obra, primero hecha novela, des-
pués poesia, mas tarde teatro...

O sea, Arconada va alumbrando
toria y la literatura —tanto vale—
época en el doble aspecto;
ma y en cuanto a género.

En efecto, llega la revolucién republica-
na y su fracaso revolucionario, y Arconada
escribe «Los pobres contra los ricos». Re-
plica también a los que andaban enreda-
dos en buscar «lo nuevo». Continda con
rUeparto de tierras», cuando la historia
madura de modo el tema, que se ve que
Arconada no es sino ese cosechero litera-
rio que siembra su mirada y su sensibUi-
dad en su tiempo y en su tierra y recogi
lo mas ingente, lo mas granado y fecundo...

Del mismo modo comienza la poesia re-
volucionaria a dar quehacer a poetas y cri-
ticos. Y Arconada publica «Vivimos en una
ncche obscura», que, por una parte, tras-
planta un enorme motivo cernido sobre
nuestras vidas y, por la otra, muestra una
manera poética revolucionaria. Por dltimo,
cuando a todos nos hostiga la urgencia de
ui teatro revolucionario, Arconada nos da
(Tres farsas para titeres» que, como él
dice, pueden ser también para hombres.

¢(Son obras distintas —imposible averi-
guar ahora cuando una obra contiene esen-
cia independiente— o pertenecen al mismo
ciclo interpretado de todos los modos para
completarle? Ambas cosas. Son distintas
caras de la misma gran obra de su tiem-
po. Distintas expresiones de la misma gran
expresion del primer estadio social. Distin-
tas voces del mismo gran cuerpo popular.

De su ultimo angustioso esfuerzo para
reivindicar al subhombre, Arconada paree"
querer descansar y hace unas desaforadas
volteretas con sus criaturas. Ya es hora de
que riamos un poco, parece decir. Que -i
l.ay mucho triste, también hay mucho gro-
tesco. Lo grotesco candoroso, llamariamos i
estas farsas. Arconada hace siempre el
gran arte simple. Puede contraponerse aca-
se—no creo que esté en la preceptiva—
con otro gran arte complejo, Dostoievski,
por ejemplo. Valle-Inclan puede ejemplarl-
zar el simple, el mas espafiol y mas apto,
claro, para expresar el primer estrato ru-
ral y los grandes movimientos historicos. /
méas si éstos son revolucionarios, como en
Arconada...

la his-
de su
en cuanto a te-

EUSEBIO G. LUENGO
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Y ES“: “La guerra al desnude'

25 srabadoi da la suarra Editerial Roja. Madrid

CH iu seccidn iie Artes Plustica» de
K. n. ti. ae Madrid, destaca por revelantes
dotes, les, modesio y eajorzado luchador con
su lupiz y con su esfuerzo.

Acauo colaooraaor en la prensa prolela
rtd revolucionaria espafiola, naOia jorinado
su oficio o fuerzo ae tener un impuiso re-
volucionario, que, en ios ralos de asueto ae
iu Lraoajo c0|ta|ano le permiti6 concretuar
sus lueos y anaiemizar ios hechos por me-
ato ae la imagen.

i.l1 ane de lucna necesariamente na de
ierinr para una propayanaa, lo mus exten-
sa posiuie, y Yes, comprendiéndolo asi, loma
ti yracaau como el proceaimietuo mus ai-
lecio para llegar a las masas oOreras y cam-
pesinas.

LI estado de Yes adquiere en sus creacio-
nes una jorma ciara, concisa, permanente.

Exagera las Jormas, las idealiza"; toi-
luro sus Lineas para imprimir a sus aiOujos
un rumo violento, haciendo aparecer a la
luz, con una medida gigante, los hechos.

|T ardor de sus dejormacior.es nos mues-
tra un universo mcisiro donde los Padres
Ulu son condenados u morir.

La deformacion oe las cosas hacen mas
ez;presiuo8 sus prabados, dandoles un senti-
miento muy wino.

Todos los horrores y miserias, consecuen-
cia de la guerra, son puestos de manijiesto
con claridad impresioruinte.

Yes se sirve del probado como de un ele-
mento que iacilmente traduzca sus emociones
y sensaciones. En el este procedimiento es
un medio de expresion apropiado.

R. PEREZ CONTEL

it A.

ALFREDO LACUNILLA:
de Filemén el Ateo™

“Historia

Entre las palabras que Lapunillu pone
en boca de Filemén, en el siplo Xjj, todas
luminosisimas, sobre la cuestion de Dios,
dice: £se hombre consumi6é su hacienda en
loor de Dios. Pero un dia sera en que el
amor y la esperanza en Dios no asciendan
como incienso hacia los cielos, y ese dia los
hombres tomaran su azada y alumbraran
los manantiales de la tierra, para asegurar
contra la sequia los frutos de su esfuerzo».

Lagunila demuestra que cuando se es
fiel a la Historia, cuando se la interpreta
con justeza, como él lo hace, cada momen-
to de ella esta prefiado de potencia rebel-
de... Las reflexiones de Filemén, tan me-
dievales y tan eternas, hay que oirlas...

E. a. L.

Revistas recibidas

REVISTA BIMESTRE CUBANA. Habana,
enero - febrero—Femando Ortiz: Mas
acerca de la poesia mulata—G. Gon-
zalez Y Contreras; La poesia negra.—
Maria Coraminas de Hernandez: La
nacionalizacion de la ensefianza en
Cuba.

i'RENTE A FRENTE. Méjico, mayo.—John
Strachey: ;Qué es el fascismo?—Alber-
to Ruz: EIl fascismo en América Lati
na—R. GOomez Lorenzo: Ei fascismt
sangra al proletariado mexicano.— Jase
Marti: La guerra social en Chicago. I."
de mayo.

LEVTATAN. Madrid, junio.—Mayor Grap'
Ensayo critico muitar de la insurreccion
de Asturias.—Luis Fischer: La herencia
de la dictadura en Polonia. — Alfredo
Lagunilla: Las formas transitorias de la
economia soviética.—Carlos Marx: La
dialéctica de la historia.

RUMBO. Méjico, mayo.—Leon D. Cardenas:
Los tres errores de Zapata.—Lenin: EI
socialismo y los campesinos.—James Ca-
sey: Hearst. enemigo namero uno de los

trabajadores.
ORTO. Manzanillo (Cuba), abril. — Andrés
Berge: EI cultivo de los defectos.—Re-

produce el maniliesto de los intelectua-
les catolicos franceses por la justicia
por la paz.

('LAHIDAD. Buenos Aires, mayo.— Nunie.
consagrado a la personalidad y la ub
del gran poeta aprista Eerafin Delmar
condenado en Lima a 21 afios de car-
cel por la tirania civilista.

LA NUEVA DEMOCRACIA. Nueva York,
abril. —Juan Orts Gonzalez; Espafi
otra vez en pie.—A. Luna Arroyo: LI
independencia de México.—Carlos G»
tiérrez W.; El indio y la cultura euro

ea.

ATEpNEO. Leén, nimero 17—M. D. Berma
tn; El poeta i rancisco Villaespesa.
Alfredo Nistal; Primero de mayo.

SURCOS. Buenos Aires, mayo.—Aiapda Poiv
tal; Palabras de esperanza.—R. Palm
Dutt: Definicion del fascismo. — Herttt
Benner: Nueva concepcion de la mujetj

MUJERES LIBRES. Madrid, numero 2.
Mercedes Comaposada: La cuarta re
volucion. — Lucia Séanchez  Saoriiila
Veinte afios de psicologia femenina
través de una profesion

COMMUNE. Paris, junio.—Henry de Moi»-
lherlant; Las muchachas.—Arapon;
barrios ricos.—Claude Avelina: A
juveftud.—M. llin: La lluvia y el bu*
tiempo.—J. Sartoli: El Coronal La
lence y el imperialismo.

KRONIEK KUNST EN KULTUR. AmstWi

dam. mayo.—H. van Loan: Romain
lland.—Dr. Anp, Cuypers: Matthi'
Wiegman.—Kees Creshoff:  Visita

LTI Guilloux—~Notas  sobre
holandesa, francesa y alemana.

THE FIGHT, Nueva York, junio.—Dorot
Douglas: Kirche, kiche, kinder (lgles
cocina, nifos).

PARTISAN REVIEW - ANVIL. Nueva Yorl
junio.—Alan Calmar: Con el izquierdi
mo.—WiHiam Phillips; El humanismo
André Malraux.

INTERNATIONAL REVIEW. Nueva Yo
junio.—Simona Weil: Guerra y revol
cion.—Roso Luxemburpo: Consecuenci;
del reformismo

REGARDS. Paris, 18 junio. — Lord Robei
Cecil hace declaraciones a Repartis.
Claude Marlial: La lucha, las tiestas
las victorias.—Una péagina de Anntoi
Prance.

INQUISITIONS. Organo del grupo de es-
tudios para la fenomenologia huma

literatu.

Direccion: Aragon, R. Caillon. J. M
Monnerot, T. Tzara. Sqmario; Entre
otros interesantes trabajos destacan:

Gascon. Bochelord: EIl surracionalis
Roper Caillois: Por una ortodoxia nt
litante. Jules M. Mormerot: Notas |
bre la relacién de la poesia como gé-
nero con la poesia como funcidon. Jac
Ques Spitz: La teoria cuantitativa y
problema del conocimiento. Trist'
Tzara: EIl poeta en la sociedad.

Libros recibidos

FLAGELO, ix>r Jorge lcaza. Publicacione
del Sindicato de Artistas. Quito (Ecus
dor), 1936.
ISCUELA HITLERIANA Y LOS PUI
ELOS NO ALEMANES, por Maximilia»
Scheer. Publicaciones de la F. E. T.
MAX, La Maravilla del Mundo, por A. Car
bours Ocampo. TOR. Buenos Aires, 193l]
MI DESLUMBRAMIENTO EN EL AMAZO-J
NAS. Gastén Fipueira. Buenos Aireil

LA

1935.
REMORA Y EVASION, por J. Comin Garg
lio. Ediciones Cierzo. Madrid, 1935.

Sobre la encuesta de André Gid”Il

Son muchas las contestaciones recibidtfl
a la interesante cuestién planteada a los ni"l
fios de todo el mundo por André Gide (Véa3*l
NUEVA CULTURA n.» Il). Esperamos tenfj
el material necesario para publicar un trab
jo de conjunto, asi como las contestaciona
gue ofrezcan un interés particular.

Rogamos a los maestros, lectores de nue
tra revista, se apresuren a enviar sus
sultados.
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F. ENGELS Predd 1 pa MARX.ENGELS

«Ludwig Fcncrbach y el fin
de la filosofia clasica alemana»

¢dnta exposicién de la con-
ipcidii marxista del mundo.”

F. ENGELS Precio: 0*75 ptaS
«El Socialismo moderno»

Nociones generales sobre socialismo y unamag-

nifica exposicién de la leorfa de la violencia.

«Manifiesto comunista-

2 cdALLae del  Socialiémo™

«Marx y el marxismo»
a qxposicig’)n mas completa
El documento basico del marxis- y mas concisa del marxismo

mo. bscrito en 1848, sus tesis con-
servan hoy todavia su valor teo6-

Precio: 0'75 pias. V. |. LENIN Precio: 075 pias.

s L AAR
rico y revolucionario. Contiene C. MARX Precio: 170 pies.

también este tomo el «Manifiesto «La guerra civil en Francia»
inaugural de la 1 Internacional»,

documento de inapreciable valor Paginas inmortales

de

S la Comuna de Pari»
historico.

?AjilUda® a itUciaMtA Sulotui Antevea: Atuihiadc 448. iHadud

PROBLEMAS DE LA NUEVA CULTURA' ijun libro excepcional contra la guerra!!

Ndimere

Al servicio de las masas populares

Mensaje a la juventud espanola

Colaboran en este numero:
Arconada, M." Teresa Ledn, R. Alberti, A. Serrano PIla,

R Gomez de la Sema, Espina, Cernuda, Garcia Lorca, Fc-
rrero, R. J Sender, Idn.irte, Dclano, Altolaquirre, Rosa
Chacel, Bcrgamin, Lecea y Leon Felipe.

68 paginas

"La guerra al desnudo

Album de 25 grabados a gran tamafioy 25 vifietas, don-

de se describe con trazos enérgicos la tragedia de la guerra,
sus desastres, causas qué la motivan, por el dibujante pro-

pesetas letario YES. Prologo de'Rafael Alberti.

Pedidos: Apartado 520 VALENCIA Precios 2 pesetas
NUmero 2 .

Aparecera el mes préximo con un Pedidos a Apartado 448

contenido de verdadero interés. EUROPA-AMERICA MADRID

. .. rr PubllcaciéQ mensual

Ediciones 1 C L A R I D A D Unica suscripcién: 350 ptas por silo
nueva cultura

"Candente horror'®
POEMAS

JUAN GIL ALBERT

t™Mecio: 1'50 pesetas
5 pesetas en edicion especial

jt'or que?
hombre y su contorno social

TEATRO

eusebio g. luengo

Precio; 2 pesetas

"Reda
‘evolucionaria’
(Antologia: 1932-1936)
PLA Y BELTRAN

Precio: 0*50 pesetas

Precio del ejemplar: 30 cts.

Tribnua del pensamiento izquierdista

Director:

ANTONIO ZAMORA

Buenos Aires
Republica Argentina

Casilla de correos 736

Shupo- de oMIffOd de *%ueMi CuUuAa”

A los ya formados de Alicante, Sevilla y Santiago,

hemos de afiadir otro mas, constituido recientemente, el
Bilbao. Este grupo, al mismo tiempo que 00S comunica

de
su

formacion, nos manda 18 suscripciones y para que sirva de
ejemplo y estimulo, a los grupos formados y que puedan
formarse en lo sucesivo, reproducimos textualmente las ta-

reas que se han propuesto realizar:

“Efectuar cuantas gestiones se precisen para difundir
la revista. Buscar vendedores que la voceen en los mitines
y concentraciones populares. Procurar que esté expuesta en
la F. C. D. O. y en los Sindicatos y por ultimo, dirigir un

llamamiento a los sindicatos y organizaciones liberales,

re-

cabando ayuda para la revista y solicitando suscripciones .
Esperamos cunda el ejemplo de los camaradas que in-

tegran . el .grupo de Pilo@" =



LODIACO POLITIC

¢;De qué lado se volvera de nuevo?

«HuTnoristiclce Liity» Praga

(El Japon ha regalado a Hitler un sable
de Samurai.» (la prensa)

Hitler.— jEspero que no serda para ha-
cerme el harakiri.

«De JVoterfcrafcpr» Amsterdam

frrrr' r.n

Camino de la Banca de Inglaterra.

fDaily Worfcer» (comunista) Londres

cts.

«"“Certado

mp

Vandervelde —;Me siguen... no me si- — jAqui estoy yo, Benito!
guen. .?

«Purquoi pos?» Bruselas «St. Loiiis Star Time*» San LuisJ

La «veracidad» d e la gran prensa

-Ya lo saben ustedes: un escandalo pr
movido por los derechistas, diez lineas en
pagina 4; un escandalo de los izquierdisU
toda la primera pagina, en edicion especr

Hitler tiende la mano.

«L’ Humanifé» Paris.

«Vendredi» Paris.
M-nrun.. i#
BIOOUE
POPULA»
Cuando la S. D. N. se encuentra desar- Dulce ilusién.

mada ante el agresor. El enemigo del Frente Popular.— i
me parece que veo una pequefia grietal

*HumoTiaticke Listy» Praga. La Libertad> Madrid
« » o
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