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Fr. GERUGiyDIO

ilepeg m

Si quis dixerit non urgcre
promptum atque efficacisimum.

remr.dium, ncsitas ante om-
Tiia discordias cortando, ana-
thema sit.

Si alguno dijere que no es
uj'geiite, urgentisimo dejar-
nos ya de partidos y de sim-
plezas para acudir pronta y
fuertemente a ios peligros que
nos amenazan, )e formo con-
sejo de capillas y le saco al
palo.

CoMc. 2. Gerund.

EL CONFESONARIO.

Por mas que se quiera decir, y por mas que.

positiva y desgraciadamente haya cundido el can-
<«r de la impiedad por nuestra Espafia, nuestra.
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Espafia es y serd siempre esencialmente catdlicay
religiosa. Los signos del cristianismo se encuentran
no solo en los templos sino en los desiertos y ca"®
minos. No hay calzada vereda ni travesia en doii-.
de no se vea una Cruz 6 un calvario entero. Es
verdad que las mas de ellas suelen ser monuinen-.
tos gloriosos de milagros andaluces, gerogllficos
sagrados que ensefian al viagfero que en aquel si-
tio fue despachado un hombre de una mojada, 6.
que la boca de una pistola le regalé un pasaporte
para cl otro mundo; en fin que dlU se verificé un
milagro andaluz, Pero al cabo siempre es un signo,
de nuestro Redentor. Hoy ya no se colocan cruces,
donde se han hecho milagros, porque esto se han.
mullipllcado tanto de un tiempo a esta parte en.
esta nacioén proverbialmeiite catolica , maxime desu-
de que los ejércitos y partidas de D. Carlos andan
por esas tierras de Dios*Jet'cudieudo la fé y reli-
gion , que si en cada sitio que haéen lui milagro,
se hubiera de plantar uiui cruz , ya no se podria
atravesar un camino, porque nos enredariamos,
en los brazos de ellas coin» se enredan las bastas,
de los ciervos en el ramage de los bosques. Ahora,
debia hacerse al revés; debian colocarse las cruces,
en el sitio donde no hubiera simedido algunos de
estos milagros, con una Inscripcion que dijera: mi--
lag''o gae aqui no ha sucedido milagro alguno;, ca-
minante , admirate, y hazte cruces. -J» *e.

Respecto & confesonarios sucede lo. mismOs
No solo se hallan en las iglesias ¢ sino que no, hay-



provincia, no Kay territorio de consideracion don-
de no se. eiicuentre algun confesonario publico de
transeuntes , ya en alguna hondonada , ya en algun
recodo , 6 bien entre matorrales y zarzales, 6 bien
en el hueco 6 abertura de alguna pefia, en donde
el penitente que va de cami.no suele ser sorpren-
dido con una absolucion que le abre las puertas

de la eternidad sin darle lugar a que diga el Con-
Jiteor Deo.

Pues en uu confesonario de esta especie, sito en

el centro la provincia de Badajoz, se habian aco6-.

modado en este setiembre nueve confesores a caballo
con el objgto de administrar el sacramento de la pe-
nitencia a los pecadores que fuesen regresando de
la feria do M ‘'rida. Ei Prior de aquella comuni-
dad de- ascéticos parece que era el Rondefio, una
de las notabilidades, facciosas de la Mauclia, To-
ledo y Estremad'ira. Lleg6 pues alli uua noche el
conductor del correo de esta capital, y como era.
de esperar, fué detenido por aquellos PP. confe-
sores. No sé si llevaba los pecados metidos en las
balijas, 0 si estas sentian en si mismas algin re-
mordimiento de conciencia y quisieron aprovechar
la ocaslon, lo cierto es que micnitras el -conductor
decia la confesion general, sustituyendo al Yo pe-
cador me confeso & Dios, estas otras palabras: Y »
conductor me confeso al"B!dndeiio, se abrié nno de
lo.s. sacos de la correspoft?i¢gncia, y como habian de
salir pecados de la boca dfel penitente, empezaron

a,salir cartas de la boca del saco. ..Recibida la ah- .
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Solucién, porque no eran pecados escritos sino per+
cados acufiados los que el Padre Roiideiio busca-
ba, el conductor ech6 & andar sin advertir la
abertura, 6 sin acordarse de cerrar el saco; coa
¢l movimiento fueron caj'endo y se fue haciendo
por aquellos campos una senientera de cartas y
periddicos que era una maravilla. Los pastores que
jamas habian visto cu aquellas tierras una simien-
te tan abultada y tan blanca, se acercaron lle-
nos de sorpresa y curiosidad a ver que género de
.M'milla era aqui L Conocieron luego que eran cartas,,
pero como no sabian leer no se mclicrou con ellas.
Mas jcual fue su asombro cuando vieron que
empezaban & hablar lus cartas y los periédicos ukos
con otros! Escucharon con atencién, y por la
razbn que ahora se conocera vinieron despnJs &
contarselo a Fr. Gerundio. |

Parece pues, que tan luego como los secretos
de los hombres se vieron confiados & las tierras,,
sucedidé lo mismo que cuando el barbero dcl rey
Midas no podiendo guardar el secreto (que él so-
lo sabia) de que cl rey tenia arejas de asno, hizo
un hoyo en la tierra y le deposito en él diciendo
en voz muy bajita: Midas tiene orejas de asno.
Tap6 en seguida, y queddé tan siitislVcho. Pero su-
cedié despuis que aquella liona produjo unas ca-
fias que agitadas con el viento repelian en mas al-
to sonido; el rey Midas (¢ene orejas de asno. Pues
del mismo modo decian las cartas y papeles : Mén-
dez Figo tiene la culpa, que deja al Rondcfio an-
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dar por estos confesonarios : y si falta Narvaez de
la Manchay Toledo.... buenas noches.

Y como se lia]>jaii salido del saco con animo
de confesarse y no lo hablan ~verificado, empeza-
ron & pedir a voces, confesion, ¢(no ha quedado
por aqui algun padre que nos confiese! A esto
cuentan los pastores que oyeron otras voces que
decian: aqui venimos una pnrciuu de Fr. Gerun-
dios que os confesaremos con la mejor voluntad.
— ¢ Teneis la manga muy estrecha?—Asi una cosu
regnlarcilla.—Y dio.oii principio & la confesion.—
Yo soy una carta de amores que vengo llena de
mentiras y juramentos falsos : soy de un capilaii
que tiene dos (jueridas en Madrid y me hace decir
a otra que dej6é eu su tierra, que primero se des-
quiciard el mundo que olvidaria un solo instante.
— Yo voy pidiendo cien doblones prestados, y cl
gue me escribio fio tiene animo de volverlos.—
Y o traigo una recomendacion muy fina para cierta
persona , y por otro lado creo que viene otra cai -
ta diciendo que no haga caso de mi, porque me
ba escrito solo por compromiso.—As! es la verdad
gque yo soy la que lo digo.—Yo no traigo mas
gue pecados veniales, porque soy carta puramente
de familia.—Y o soy de un carlista que pasa eu la
coite por liberal: no me hu firmado; pero bajo el
sigilo de confesién diré como se llama.—Yo soy de
uu diputado de la mayoria, y voy llamando i otro
diputado instandole & que se presente con toda
puntualidad para apoyar al ministerio, y le digo
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gue no lo perdera.— Yo voy iiivilando & un alcal-,-
de para que haga que el ayuntamiento represente
a S. M. aimitacién del de Madiid.—Igual comision
llevo yo para dos diputados provinciales.— Acuso-
me, padre, que llevo el sobre para hombre y soy pa-
ra muger.— A mi me han puesto la fecha Je ocho
dias atrasada para disimular la pereza, y que se
eche la culpa a los correos.—EIl que me ha escrito
a mi tiene, 4.su cargo una pretensién, y me hace
decir que envien dinero para gratificar a los ofi-
cif rlo él en el .
como ba lecho
otras veces.—Acusdme, Padre, que me escilbié
ia seforita de casa 4 hurtadillas de la maméa, y
temdéme que después que habran de hacerme afiicos
para abrirme, porque vengo asegurada con cinco
obleas, no acierten 4 leerme, porque con la prisa
y el susto con que fui escrita uo traigo letra que
bien me quiera. Acuséme también que no llevo
una coma siquiera, por sefial. En este mismo man-
damiento también me acuso que uu punto solo
gue me han puesto estda entre dos palabras que
debian ir juntas. Y que para ponerme en el cor-
reo fingido que anviaba la criada a4 ver cdmo babia
pasado la noche una amiga suya, y para que ea-
llara la conductora tuvo que regalarla un pafuelo
a medio usar.—Los garrapatos que yo llevo, Pu-
d,re mio.....
Al llegar aqui fueron interrumpidas las confe-
siqufti por. una griteria tumultuosa, asi como .de



gente que rifie acaloradamente. Entre la confusion
de las voces se percibian aunque a medias ulg'linas
gue decian : revoluciénanos.... serviles.... anargnis-
tas,... Granja.... hombres de dlciemlire... de agos-

to.... sargento,... miniAterjo.... Morella.... progre-
s0.0. hambre..,, despotismo.,... boda carlistas.,..
ejército..... perdicibn.—Un Fr. Gerundio que aca-

baba de ecbav la absolucion & uua caita acudi6
corriendo a ver qué era aquello, y se hallé cou
que era un Eco del Comercio, que le hablan cuido
dos Mandos sobre su alma, y estaba sacudiéndose
de ellos. Como. \o® Mundos estaban eneima, se
tenian firmes, pero cada mordllada que les pega-
ba, el Eco les ponia como unos Saii Lazaros: ellos
a su vez le hincaban el diente cuanto podiau ; de
modo que daba lastima ver como so tiraban al
degtello.—Estos hombres nos llevan & la ruina a
pasos agigantados,—Los que nos llevaban eran los
hombres de la Granja. Estos son los que nos bau
de salvar: y si estos ii \, ninguno.—;Quién es ca-
paz de sostener eso?—Nosotros.—Miente cl bella-
co , dijeron una porcion de voces a un tiempo.
Noaotros no defeadcmos semejautes hombres....—
Lps que asi hablaban eran ejemplares del Nosotros
qgue se. llenaron de indignacién al oir gne se les
tomaba en boca pura defender los hombres de hoy.
-i-Nosotros. (prosiguieron) ni hemos defendido
ni. esperamos maldita cosa de provecho-de se-
mejantes mandrias. Si estos son los que nos han
die sacar de ahogos, jpobre Espafia —Polne del
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Hialilo, salté una Espafia que estaba al abrigo dr
un canto ministerial. Vosotros bubiais- de ser los
que me hicierais salir de mis casillas. Y se tir6
6 ellos como una perra. Vosotros, que para
maltratarme a mi habéis ido a una con.el Progre-
so.— ¢(Pues acaso-necesito yo de la ayuda del ve-
cino para ponerte de ropa de pascua ? dijo un
Progreso, & quien se le estaba lu«crendo una-
sangre mas negra que un tizéon ;y se fue & ella
echando chispas. jMire vd. la sefiora! después
gue esta abarraganada con el gobierno ! Lleve el
diablo tu-giibernamentabilidad Poco-4 poco con
esas espresiones,.sefior mid, que tienen una alu-
sion determinada,, aunque implicita: la guber-
namentabllidad es esclusivamente mia; est & moi\
y Sl vd. es caballero de honor,, en el. campo es--
lamos ;.la agresion de vd. no puede dejar de he-
rir mi susceptibilidad , que en nada cede a la
de Biigeaud ni & la de Boinvilhers, Sirvanos de
modelo el suceso reciente de Perpifian y sostenga,
vd. en caballeroso duelo la provocacion.— EIl que
asi se esplicaba era un Correo Nacional.— Sobre
todo (anadio), a mi no bay que ensefiarme el

7

Gasldtano.—Ni menos & mi el Correo Nacional,.
dijo atufado un Castellano, que a todo estaba.
Buen dinero es la Gaceta.—Tan bueno como otro,
oiialquiera , respondio una Gaceta que hasta en-

tonces babia estado distraida contando a un pas-
tor la vida del papa Gregorio VIL—Y 4 su voz.

acudieron otras Gacelas y otros Castellanos-yj.
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por xiUlmo enredaronse Gacetas y Castellanos,
Castellanos y Correos, Correos y Progresos, Pro-
gresos y Espafas, Espafiasy Nosotros, Nosotros y
Ecos, Ecos y Mundos, Mundos y Demonios , y so-
bre si estos nos salvaban, si los otros nos perdian,
m eran peores estos, si no eran tan malos como
los otros , si todos eran peores, se armd una
pelotera que era una compasion ver como se gol-
peaban. Tan pronto estaban unos debajo , como
caian otros, y se plantaban los primeros encima
y volvian & sobreponerse los segundos, y todos
andaban arafiados , y nadie vencia de una vez, ni
idaban esperanzas de ello.

Ent-onces el Fr. Gerundio que babia acudido a
verla contienda, llamo6 & sus compafiero.s dicien-
do: dejad esas confesiones con Satanas y venid &
ayudarme a poner paces. Acudieron todos, y to-
mando la voz una coleccion completa de capilla-
dasj «haya paz, hermanos, les dijo; h.aya paz;
paz V)s predique" desde el principio, y paz os pre-<
dico ahora. (Lo veis como ninguno de los partidos
porque os peleais es bastante frterte para vencer al
otro? ;Lo veis como no hacéis mas que caer y le-
vantar, y maltrataros lastimosamente y haceros
cada vez mas débiles, desangrandoos uno & otro?
Y si uno & otro no podéis venceros de una vez,
icomo habéis de resistir al enemigo de los dos,
gue acaso es mas poderoso que cada uno de vo0so-
tros separado? Y si unidos lo podéis vencer, y de
MO vencerle habéis de perecer entrambos, ;codmc
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sois tan necios que no os amalgamais para asisti-
ros nidtuamente con la fuerza que tanto os es
necesaria? (Creéislo imposible? Pues Fr. Gerundio
ni]. Perdonad, hermanos, si la boca de uu liuinil-
do fraile, minima entre los periodistas, se atreve
a indicaros un medio, el Unico quiza que se en-
cuentra va.

Repeled de cada uno de vuestros partidos los
liombres que les ban desacreditado por falta de,
pureza y probidad , de justificacién y de buena fe
Lanzadlos de entre vosotros, y hasta pedid que en
publica expiacion sirvan de imponente ejemplar al
gue quisiera imitarlos. Inscribid & las puertas del
templo del poder y haced gne se cumpla la salu-
dablej sentencia que se leia en el pértico dcl de
Apolo en Delfos. Ninguno entre aqui que no tenga
(as manos puras. '{ aun afiadid vosotros: y ningu-
no saldra impunemente si no sale con las manos
puras.

Probidad , pureza, buena fe; be' aqui las vir-
tudes que de consuno habéis de buscar en los
hombres, & ipiieues baya de encomendarse el po-
der. Raras son ya por fatalidad; pero' aun se en-
contraran. No reparéis en el color , porque el hom-
bre doblen es tolerante, es justo, no es persegui*
dor. Hombres que digan: «si j'erro de buena fe,
digno serc de perdon: si tengo la debilidad de
mancharme , la sangre de mi cabeza debera limpiar
la mancha.b Si estos hombres rodearan el trono dé
la inocente Isabel, si todos les ausiliaramos respec-
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xivamente y de hucna fe cou nuestras respectivas
fuerzas solo asi pudiéramos consolidar su trono
y nuestra libertad. De otro modo.... oidme todos,
bermanos de otro modo NO.

El conductor que oy6 decir, oidme/hermanos
'volvié la cara temiendo si el 'Rondefiir con los
otros confesores le iria otra vez & los alcances; y
viendo la sementera de cartas, «toma, toma-, di-
jo ; por déonde anda esta gente» Volvio atras, se
ape0, ato el rocin, cogio el saco, empez0 a reco-
ger epistolas y periédicos, embutidlos en el saco
todos revueltos, atéle con un bramante, é infor-
mado por los pastores de que era Fr. Gerundio
el que habia dado aquellas voces, volvié a mon-
etar, chasqued la tralla, apreté las espuelas V iba
gue ahumaba por aquellos campos de Dios diftien--
do: «jmaldito fraile que gana de predicar en to-
das partes! Mas le valia dar una buena capillada
a la compafia de diligencias, qne sin saber por
qué ley ni con qué derecho, se ha tomado & su
cargo llevar la correspondencia de algunas carre-
ras y trata de llevarla en todas, al solo cuidado
de un mayoral, y dejando cesantes uua porcion de
conductores, después de cinco- anos que llevan
‘cpmo yo andando por estos confesonarios, siem-
pre con el Credo en la boca. Si un hombre en su
caballo y sin mas cuidado que el correo no puede
librarse de mil peligros, como se ha de librar un
‘'mayoral que tiene que cuidar de un coche y de
'los viagcros que van en é1l, sin poderse separar
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del camino aunque vea que le van & aeomi-ler los
lacciosos y ladrones/ Ya vera el fraile mismo si el
ir las capilludas al cargo de un conductor es lo
mismo gne ir al cargo de un m;ji/oral dc dili-
ge:-.cia.

Y aqui se acab6 c¢d cuento del Confesonario. Si
e» algo befaltado & la verdad, Dios me perdone.

PRIMERA PARTE.

Las ferias de Madrid son a las demas ferias de
Espaiia lo que Madrid a los demas pueblos; es de-
cir, no se parecen en nada. Las calles de la corte
en estos dias representan la imagen de la natura-
leza decrepita, de la naturaleza estropeada. Cada
plazuela es un gabinete anatdmico de trastos viejos,
en donde se ven mutilados por la cucbilla dol
tiempoy por la sierra del uso todos los muebles del
servicio doméstico, y hacinados sus miembros pal-
pitantes siu orden ni concierto. Solire las pierna*
de un catre contemporaneo del Arcipreste de Ita
descansan los brazos de la silla éndjue donnia sus
ligeras siestas el Cid Rui Diaz de Vivar. Los pie*
de la mesa de un escribano que se recibié el afio
de la Correccion Gregoriana estan pisando una cruz
gue no parece sino que estuvo en el sitio de More-



lia, y perdid un brazo y la n)iLad de otra. La»
manos de un Cristo que acaso estubicron clavada»
en aquella eruz estan sobre una silla de montar sii
arzon y sin fustes, y la cabeza no sé si de aquel
mismo Cristo 0 de otro estca cubierta por una gorra
de cuartel del tiempo de los realistas. Sobre un sofa
de tres pies, supliendo la falta del cuarto un tajo do
picar carne, se ven en amistosa tertulia una casa?
cade Céarios el Hechizado, una pistola sin llave, un
uino Dios, una cobertera, uua Sta. Rita de bulto,
unas botas de montar, una libreta do mausica, un
guante de lana encarnada, un cucbilio de monte,
la tapa de una almohadilla de coser, una lesna do
zapatero, una t el armazéon de un para-
agua, una pierna de pantalén, una oamlsita de ni-
fio, una corona de espinas, un cazo y dos peroles»
un escudo del Carmen, las cerdas de un arco do
violin, una lanceta, un zapato sacerdotal con ovi-
lla, y otro de sefiora de tabiiiete vfcjo sin galgas,
una aceitera, dos palmas rizadas, unos postizos,
una cafla de pescar, un san Ambrosio de yeso, y
otras mil y mil zarandajas en envidiable y carifio-
sa fusiéon. Un S. Juan Bautista que estaba desnu-
do se vio acometido de once mil chinches qup sa-
lian de las hendiduras del sofa, y por liujr de ellas
Se metié en un*>"j~ desportillado, que aunque
tapado con un ifeii-ato de Felipe V cabeza abajo,
dejaba todavia una brecha abierta por retaguardia

No es menos admirable el orden y colocacidén
de los cuadros y pinturas. Estd uno mirando yif

Towo Uh
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respetable capuelniio en el acto de dar la comunion
ii nna docena de devotos; se levanta aquel, y de-
bajo se ve una Venus saliendo del bafio. A la Rei-
na Amalia la hacen estar viendo una corrida de
loros todo el dia de Dios; cosa que aborrecié siem-
pre la buena seuorat y al picador Sevilla le han
colocado en tai disposicion qsie parece que va
sacar uu ojo cou la vara & uu Martinez de la Rosa
de cuerpo culero, acaso para que vea cou el que
le quede las consecuencias do una fusién de elemen-
tos lu'terogcneos. Me llamé la atencion un lienzo
rasgado en <jue se veia un san Martin a caballo®
le faltaba la capa; me eché & buscarla por alli y
la encontré eu un rincon tapando a un soldado
desnudo que estaba de centinela. A la Reina Cris-
tina la hacen estar entre unos ladrones que se re-
parten el fruto de sus rapifias; y al lado de Isabel
11 en su trono han puesto & Cabrera y el euiu
Merino ; como si un dia hubieran de ser conseje-
ros de la corona de resultas de alguna boda de
traiisacioii. Pobres de nosotros entonces, dije yo
cuando lo vi; si no fuera que no se puede liaecr
caso de tiansaciones de tiempo de feria, setja uno
capaz de echarse & llorar.

(Jiro dia habra masferias.





