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Insensatez

¢No queréis al hombre? ¢Odiais al indivi-
duo? (Por qué. entonces, hablais de huma-
nidad? (Cdémo, locos o estupidos, desedis
formar un conjunto sin unidades de valor?

Valdrad la humanidad—tenedlo por segu-
ro— lo que valgan los hombres que la inte-
gren—os hombres hedicho— ysi no hay va-
lores en las individualidades, la suma de
no-hombres —que eso deseais que sea la
especie—, sera igual a un informe caos en
donde se muerdan.y despedacen los que por
vuestra culpa, amos, obran a impulsos de
sus instintos de fiera porque no les permi-
tisteis que la razén alumbrase sus cerebros.

Tened cuidado. En vuestro mundo, al que
llamais social los que queréis ser amos, hay
vértigos, desgarramientos, locuras, concu-
piscencias, choques, guerras, ferocidades:
dolores; muchos dolores. Y lagrimas; muchas
lagrimas.

{Tened cuidado, insensatos! Vuestros
no-hombres, fieras de la especie humana, no
saben mas que morder. Y os despedazaran.



Posicion firme
y actitud clara

Hay un hecho claro, sefiero, en esta contienda nuestra: los
fascistas, no contentos con poseer en Espafia jerarquiasy rique-
zas—Yy eso les daba el Poder—querian mas: que los hombres de
esta tierra dejaramos de ser hombres para pasar a ser Siervos;
siervos de ellos. De ahi su levantamiento, que era intencion de
amarrarnos, como a esclavos, al banco de sus galeras. De abhi,
también, nuestro alzamiento, que fué intencién de ser libres con-
tra diosy contrael diablo, representado el primero en el sefiorito
chulo, fanfarrdén y analfabeto, y personificado el tltimo en el cura
carlista y facineroso.

Y esto es claro. Claro y cierto. De un lado: Provocacion. Del
otro lado: Defensa.

Y no propagamos, no, la guerra, por ser guerreros, que se-
ria, al hacer oficio de ella, tanto como ser fascistas; propaga-
mos, MAs que guerra, que es 'y serd siempre crimen, sacrosantas
rebeldias que redimen a los hombres, al lanzarlos, cual desatado
huracéan, contra todo— dioses, religiones u hombres—lo que quie-
ra esclavizarlos.

y eso es todo.

Ni posturas filoséficas que desconyuntan la vida, ni mixturas
religiosas que hablan del amor al Cristo, ni sofismas “anarquis-
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tas” que cantan paz y sosiego cuando nos queman la casa, nos pi-
sotean la madre o nos destrozan al hijo, nos sirven para estos
casos, ya que a la provocacion y deseo de oprimirnos debe opo-
nerse el coraje que nace del corazon y del ansia de ser libres.

Y es clara nuestra actitud. Clara y limpia. Clara y justa. Y,
por sobre todas las cosas, anarquista. Ya que somos anarquis-
tas, que vale tanto como hombres, y no mandrias que se dejan
esclavizar.

¢ Qué hace una madre que es madre, cuando, sicario o verdu-
go, quieren robarle a su hijo? ¢Besar al ladrén, o hundirle sus
ufias, que son pufiales, en el propio corazén para librar de las
fieras al hijo de sus entrafias? (Y qué hace un hombre que es
hombre, cuando otro, provocador e insolente, quiere uncirlo, como
a bestia, para que tire del carro en donde él, amo y sefior, quiere
marchar caballero? ;Aguantarse? ¢Dejar que le unzan? ;0O saltar,
como un ledn, al cuello del vil que quiere someterlo a esclavitud?
Contesten los que me escriben felicitando a NOSOTROS, revis-
ta, y a mi, su padre, por no tratar en sus paginas nada que atafie
a la guerra.

Si hablamos constantemente de amor, sépanlo todos, es por
pintar cuadros bellos en que se extasien los 0jos que no ven mas
que negruras, y dolores, y miserias, y tormentos. No es, no, por
estar (degres; que, a veces, al escribir, nos secamos una lagrima
que nos arrancé una madre mutilada, o una criatura ciega, o
aplacamos un rugido que se nos sale del pecho al presenciar
tanta ruina y tanto llanto, o, apretamos, deshaciéndolo, un hipo
en nuestra garganta para cantar, rodeados de dolor, al amor sano
y fecundo.

iLa guerra! jLa guerra! No hablamos de ella aqui, lugar de
meditacion serena, por no aumentar el dolor en el mundo ni el
odio en los corazones. Pero todo, todo lo que aqui se estampa,
va escrito contra el fascismo, que es miseriay cobardia, y cuan-
do hablamos de amores a las mozas o a las madres, lo hacemos
con la intencion de estremecerlas al pensar en el novio o en el
hijo que no acarician ni besan, porque los llevé ja guerra que el
fascismo proviKO. Y enjugamos una lagrima después de dar un
bramido; y tendemos nuestros brazos como alas que cobijasen a
los viejos y a los nifios que quedaron sin amores en el mundo; y
nos erguimos con fe, serenos y altivos, dando calor al valiente y
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valor al oprimido; y volvemos a cantar, después de mirar al mun-
do, nuestra méas bella cancion de amores y de alegrias, y... cuanto
hacemos y decimos, que es siembra de rebeldias que levantan a
los hombres, es guerra contra el fascismo.

Y esto es todo. De un lado: Provocacién. Del otro lado: De-
fensa. Y como espumita blanca, cresta de nuestra ilusion, pena-
cho de nuestra vida, una ansia, una ansia loca y eterna de ser
libres.

Esta es nuestra posicion. Esta es nuestra actitud. Firme, con
jafirmeza de la roca que hunde su pie en la entrafa de la tierra,
ja una; clara, como agua manantial que baja por la ladera a re-
frescar a las plantas cuyas raicecillas bafa, la otra.

Sépalo quien nos escribe.

IGUALADA



clase, superclase
y subclase

La cuestion de las d a™ estd convirtiendo la dialéctica sodal en un
circulo cerrado. Mucho maés cerrado ahora, cuando la guerra civH espafiola
no es una guerra especificamente anticapitalista, sino politica. De un lado
pedean proletarios y burgueses y de otro lado lo miafio. De un lado, el an-
tifascista proletario dispara su ametralladora contra el fascista, proletario
0 no. Podré decirse que el proletario fascista no es propiamente proletario.
Bien. Pero hay que reconocer que el burgués antifascista es burgués, y que
na sélo subsiste pctr «tcima de la politica de clases, sino que ha hecho de-
rivar esta politica de clases en guerra politica prescindiendo de las clases.

La clase es un estado transitorio, no necesariaimente penmanente. Es
una situacion pasajera, no una poski” fija. Es un jmomento superable, no
estancado indefinidamente. Pero lo que ha destruido por comjpdeto d con-
co>to tipico de dase, lo que ha dwrotado su significaci®, ha sido la bifur-
caddn de la dase propiamente dicha en subclase y superdase.

El ejemplo'lo tenemos en Rusia. A las proximas elecdones generdes
hay presentadas candidaturas que podriamos llamar oficiales. ¢Sabéis qué
actividad es la que ostentan casi todos los candidatos? El stajanovismo, o
sea el trabajo de extraordinario rendimiento a destajo. Tenemos, pues, que
el trabajador stajanovisrta se convertird en diputado. Oficialmente un d a -
tado soviético pertenece a la olase proletaria, pero esto es'ccmvaicionat. El
diputado es diputado. De hecho pertenece a la superdase burocratica del
llamado proletariado y gana mas sin trabajar que muchos Ixirgueses. A la
misma superdase pertenecen también los embajadores soviéticos y en gene-

6 -



ral los politicos obreristas de todo el mundo, que se afirman muy céasistas,
pero que en realidad estan situados en la superclase, fuera inoluso de lo que
tedricamen-te llama “dase” un socialista poiitico, puesto que si figuran en
un ndcleo sindicad, esta el niacleo sindical mediatizado por un partido y no
por una clase. Si el partido jrepresenta da insuficiencia de la clase y el par-
tido es insuficiente también, ¢qué podemos pensar dd partido y de la dase t

¢Y qué podremos pensar de Jos clasistas acérrimos que se sitGan en la
superdase? ¢Qué podremos pensar de la subdase? ;Qué es la subclase?
La subclase no solo es el peonaje. El colonismo cred das reclutas de moros,
negros y amarillos pa™a servir como grupos de choque, junto con blancos
degenerados, en las conquistas territoriales, en los protectorados, y en oca-
siones como la actual guerra civil de Espafia. Toda esa gente, ¢qué hard
sino trabajar bestialmente cuando deje el fusil? ¢Y no serd, trabajando,
una subclase? En Solivia y en oiros paises existe la esdavitud, como en
Oriente, empezando por el préximo, a lo largo del Danubio, en muchos te-
rritorios balcanicos. En grandes extensiones todavia dominadas por la ley
feudal, ¢qué trabajo se hace? Los japoneses pueden inundar el mercado
europeo con millones de bicidetas a diez o doce pesetas, porque el trabajo
es servil y esclavo en el Japon. En las lejanas tierras de Carolina del Sur
se cultiva el algodon por un procedimiento de servidumbre, y la relativa
baratura de aquel producto equivale a la muerte lenta de millones y millo-
nes de esclavos.

Estos mismos esclavos existen en las minas inglesas de carbon, en las
industrias mundiales dd fuego, en las explotaciones de caucho y petréleo,
en los ingenios y plantaciones del tropico, en los morvtes mejicanos, en las
Ilamadas colonias penales, en los vientres de los barcos, entre la jarcia de
los navios pesqueros. Los hombres que obtienen mineral, mientras van con-
virtiéndose en mineral, son unos esclavos de los burgueses y de los prole-
tarios que viven algo bien a caballo en la “dase”. No s6lo hay clase, sino
que hay también subclase sin solidaridad alguna, sin relacion esta Ultima
con la clase, a pesar de la media docena de Internadondes que existen.
Todo en la subclase es negra esdavitud, auténtica esclavitud. Es mas di-
ficH aln hoy para n trabajador brasilefio encerrado en una fazenda eva-
dirse de ésta, que evadirse de presidio. En Alemania, la bota hitleriafla
JiTocede del obrerismo de clase. En Italia, la bota de Mussolini procede del
obrerismo de dase. En Esparia, los aspirantes a ejercer la dictadura, del
obrerismo proceden. ¢Y cdémo piensan que su “clase” as la dase de un
minero, de un fundidor, la misma de un ministro, de un embajador, la de
los coolies amarillos, la de los intocables indostanicos?
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Es una monstruosidad que d trabajo represente hoy, ni mas ni menos,
que la esclavitud en las tres cuartas partes del mundo, y que donde las
«ondiciones del trabajo son relativamente llevaderas o francamente acepta-
bles haya una supenclase que se evade de la clase y una subclase dedicada
a faenas serviles; pero no haya lo que propiamente se llama clase. ¢Y cémo
fundar en este movedizo terreno de la clase nada menos que un principio
fijo, una politica iortalitaria, un partido gubernamental, una teoria incon-
movible y hasrtia un dogma?

La “clase” es la esclavitud, Si en Europa y América hay pequefios te-
rritorios cuya “clase™ proletaria vive con cierta prosperidad, se debe a la
explotacion de Ja subclase colonial, que nos da «in retribucion decorosa el
petroleo, la lana, el algoddn, los metales industriales, el carbén y el caucho.

Resulta sumamente facil hablar de clases delimitadas, cuadriculadas.
Hasta e! traficante y el especulador de abarrotes, el comerciante de comes-
tibles, es hoy “clase” en Espafia, y “clase revolucionaria”, por afiadidura, al
tener credencial de un skidicato. ;Qué mania es ésa de dar beligerancia de
"clase” a un comerciante? Esto no ha sido posible hasta que hemos llegado
a ia grotesca conclusion de contar con diplomaticos proletarios. Si un di-
plomatico es “clase obrera”, ¢por qué no ha de serlo un mercader?

La clase que se cree evolucionada y avanzada y es incapaz de actuar
contra la esclavitud en que estan las tres cuartes partes de los trabajadores
del mundo, no es una clase ni nada. Sus avances, tan ilusorios a veces, i0S
debe més a la méquina que a otra cosa, ya que en ciertas zonas del mundo
no s6lo multiplican las méaquinas la produccion, sino que muHiplican tam-
bién la disponibilidad de ti«npo libre, que por excepcion se emplea bien y
por regla general no se emplea en trabajos de aliento elevado, pero que da
una impresion de prosperidad y de gasto sobrante de energias y dinero.

El burgués no lo es por ser rico, puesto que hay burgueses arruinados.
El burgués es burgués por su mentalidad, favorable al provecho metélico
acunuilativo. La pluralidad de sueldos dentro de una organizacion familiar
de tipo obrero constituye a veces una acumulacion capitalista incesante de
valor metalico y una pcueba negativa que adopta la forma tipicamente bur-
guesa de 11 acumulacion por ahorro de gastos necesarios o vacante de ne-
cesidades elevadas, cosa ésta también burguesa en extremo.

La clase es un iaberinto. Su afan toialitario hace recordar el punto de
vista gremial en la Edad Media, cuando para ser Dante ciudadano floren-
tino tuvo que inscribirse en el gremio de boticarios. Un comerciante no
puede estar en la clase proletaria. Un intermeliario, tampoco. ¢Y los cons-
tructores de armas? ;Qué galimatias armariamos ahora si no los inscribié-



ramos en la clase proletaria <k Espafia? Y, sin en>bargo, hace dos anos,
habia proletarios en Espafia que no se consideraban compafieros de un
fundidor de cafones.

Tenemos colectividades ricas y colectividades pobres. Hay colectivistas
ricos que en vez de ayudar a los colectivistas pobres, cobran dividendo en
metalico de lo sobrante que recaudan en su industria, ademas de tener el
correspondiente salario aumentado. Hay colectividades que especulan ccm
la oferta y la demanda. Hay colectividades, en cambio, que rechazan la
moneda, y éstas son colectividades espontaneas para las que los decretos
son letra muerta. ¢(Es posible que todas estas colectividades estén en la
misma “clase proletaria”? Hay quien itrabaja semauas de dos dias y quien
trabaja semana completa. ;Qué clase es la “clase proletaria” cobrando igual
ambos trabajadores?

El estudio de la economia que tantos llaman nueva y que soélo lo es
excepcionalmeote en algin rincén de mundo hecho ya de antiguo a vivir
sin parasitos y sin intermediarios, nos proporciona muchas sorpresas. Pero
ninguna como la persistencia de la clase, cada vez mas tedricamente lite-
raria y menos practicamente proletaria. Y otra sorpresa tremenda es la
falta de voluntad de los proletarios para llevar a cabo la organizacion del
salario familiar, mil quinientas veces acordado, pero que lesiona la econo-
mia profundamente capitalista de los coleccionistas de sueldos. Y la retri-
bucion por necesidades hubiera sido mas eficaz que cien mil cafiones para
hacer la revolucion. Esta quedara deshecha por ios coleccionistas de sueldos.

FELIPE ALAIZ



CONSIDERACIONES

El derecho a la
libre experimentacion

Sabido es que cuando las ideas llegan a cristalizar en una concepcion
mistica, representada por la fe ciega, por la creencia, saturada de ingenui-
dad, en torno a su esencia y finalidad, pierden su contenido medular y, en-
debles, no pueden resistir el analisis, por elemental que éste sea. Tal ocurre
con la idea de progreso.

En tomo al progreso—que escriben con mayuscula quienes con ello le
asignan una mayor potestad—se han ido hilvanando toda suerte de con-
cepciones con marchamo idealista. Por un cauce de franco optimismo se ha
procurado encaminar el progreso, dandole una personalidad augusta y ci-
frando en €l toda suerte de esperanzas. V de ahi que se haya creado esa
concepcion mistica, ese fondo de religiosidad que ha hedid poner «na venda
a la mirada de no pocos que creyeron o creen, en su fuero interno, en ia
efectividad de k>que en su mente nutren con entrafiable anhelo.

Para muchos, la existencia sigue un curso ascendente, una constante su-
peracién, un latente progresar. Y en el progreso incesante tienen puestas
sus esperanzas. Para ellos el mundo marcha siguiendo a modo de una pre-
fijada ruta, que tiene por norte el progreso.

Si examinamos la realidad con un criterio objetivo, con la serenidad del
gue no antepone las ensofiaciones, por bellas que sean, a los hechos com-
probados y comprobables, venemos como esta “aureola mistica” que en-
vuelve al progreso se disipa cual fragil neblina ante los rajbs del sol na-
ciente. Y podemos comprobarlo si examinamos en su aspe-'i-i global el con-
junto de factores que constituyen el vivir social y que vai; engarzando los
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eslabones de la Historia; lo observaremos, si examinamos en los Individuos
el contenido psicoldgico de su conciencia, y hasta en el orden bioldgico ha
tTuedado bien demostrado e! error consistente en supcmer que la existencia
fisica de los seres estd regida por una evolucién progresiva sin que dé lu-
gar a los efectos de regresion.

Hace unos cuantos lustros, reuniéronse en La Haya, la placida capital
holandesa, las representaciones de todos los Estados del mundo; tras de
detenidas consideraciones llegaron a hermanar un ideal comin: el deseo de
estabilizar la paz, el anhelo de terminar paira siempre con la barbarie que
diezma a los pueblos. Acordaron que cesara la nefasta epidemia de las gue-
rras. Ptumas preclaras, vates insignes, entonaron loas al progreso, tejieron
una bella guirnalda a la fc-aternidad humana... Y unos afios después los
Siete Jinetes del Apocalipsis cabalgaban, en furia bestial, por la vieja Euro-
pa. Han pasado mas afios y de nuevo una terrible guerra, de inusitadas pro-
porciones, se vislumbra en lontananza. He ahi como a través de la His-
toria fracasa d concepto del ptrogreso.

Acogiéndose a las teorias de Darwin y de Spencer, se han escriio
opusculos y mas opusculos en torno a la importancia de la evolucion. Y no
solamente se ha glosado esta supuesta superacién en el orden fisico, sino
que inclusive ha habido quienes se han empefiado en generalizarla en el or-
den intelectual, queriendo mduso dar la sensacion de que forzosamente el
hombre inteligente ha de tener hijos con predisposicion a superarle. A este
respecto recuerdo una anécdota, leida a un bidgrafo de Mozart, relativa al
hijo del insigne congxxsitor. Ejerciendo de banquero, muerto ya su padre,
con residencia en Londres, fué un célebre critico de arte a visitarle. Y su-
poniendo en el hijo (refinadas cualidades artisticas, legadas por el padre,
preguntole a! vastago de Mozart cudl ena la musica que preferia. Entonces
el banquero, tomando un pufiado de monedas, las hizo swiar sobre la mesa
de su suntuoso despacho, al tiempo que decia al critico ser ésta la musica
que él preferia. Como nmichos otros ejemplos que podrianse citar, prueba
gue la ley de herencia en el ser humano no sigue en el orden intelectual una
aspira] ascendente, como a veces se ha supuesto por parte de algunos.

En cuanto al aspecto moral, a lo que conciepme a la conciencia de los
individuos, diariamente observamos en nuestra vida de relacién como ele-
mentos a quienes tuvimos en estima por considerarles poseedores de una
hreprochable nobleza de sentimientos, dignos y honrados, descienden, cuan-
do menos nos lo imaginamos, a un terreno abyecto, que ellos mismos, en su
dia, combatieron, adjetivandolo de pernicioso.

¢Qué podemos sacar en consecuencia de todo lo expuesto en torno a la
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klea que no pocos tienen formada en lo <tue concierne al progreso? Senci-
Ilamente, la 'relatividad del mrsmo, el error que supone anidar en la con-
ciencia ideas carradas al libre examen, a la confrontacion razonada; lo ab-
surdo de todo misticismo, aun el que adopta un color vanguardista.
¢Supone pesimismo el dejar de creer «i esta ilusion que algunos se han
forjado al respecto del progreso? Estimo que no bay tal pesimismo. Pesi-
mista sera, en todo caso, aquél que, acogotado ipor las deducciones que saca
de la experiencia, se siente amargado, rehuye la lucha y, escépiico imp«i-
tente, llega a dudar de todo y de todos, dejandose mecer por la abulia, por
el quietismo castrador. Este quiza .pueda ser tildado de pesimista, pero no
el que, a pesar de todo, brega por abrirse camino en pos de vivir su vida,
ansioso de libertad.

Ahora que en el orden de tas actividades sociales asoman concqKiones
klealislas con pretensiones redentoristas, importa para nosotros, anarquis-
tas individualistas, poner de relieve las falacias que con el sefiuelo del pro-
greso se pretende hacernos asimilar. Hoy como ayer, con las méas rutilantes
frases se busca ocultar el afan autoritario que late en la entrafia de lo que
se quiere servirnos como panacea infalible para adquirir el bienestar.

Y cuando nos encontramos en el umbral de un nuevo régimen de con-
vivencia social, existe para nosotros una reivindicacion a llevar a cabo,
sean unos u otros los que, vencido el fascismo, preponderen en las directri-
ces de la nacidn, en el supuesto, como es de desear, que el fascismo sea
desarraigado de nuestro pais. Esta reivindicacion estimo que puede ser el
derecho a la libre experimentacion.

Sea cualquiera el que se instaure: régimen republicano, socialista, co-
munista, sindicalista, republicano federal o bien comunista libeftario, el in-
dividuo s6lo con otros afines en la concepcion de las ideas debe tener liber-
tad para llevar a cabo aquellas modalidades de vkla que mejor se adapten
a su modo de ser. Siempre y cuamlo el individuo no se inmiscuya en aque-
Ilo que otro tiene a bien llevar a cabo; siempre y cuando no se intente vio-
lentar el modo de ser de otro, al iivHviduo, en buena ldgica, no se le deben
poner trabas, no se tlebe poner veto a su actividad. Solos o en asociaciones
de afines, los anarquistas indivicUralistas tenemos un perfecto derecho a
realizar cuantas experimentaciones en el orden econémico o moral tenga-
mos a bien poner en practica. Y esto me interesa remacarlo para que no lo
echen en olvido aquellos camaradas comunistas libertarios que, a veces, con
un exceso de celo, consideran que solo ellos pueden regulair la convivencia

de los demas.
Importa reivindicar el derecho a la libre experimentacién (mas que en-
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tre los partidarios de reginrenes como son el republicano, el socialista y el
comunista, que sabemos resultan esencialmenite autoritarios y que no es
verosimil respeten nuestra manera de ser, por lo cual, mafiana como hoy,
nos han de poner trabas, por cuyo motivo tendremos que enfrentarnos con
ellos) entre los camaradas de idealidad comunista libertaria. Afortunada-
mente, late en la conciencia de aigunos de estos camaradas un oriterio
abierto a la comprension. Saben que se puede ser anarquista y actuar como
taJ sin que precisamente haya que encauzar las actividades en un sentido de-
terminado al optado por otros camaradas. No tienen de las ideas un criterio
uniforme, Unico; no hacen de ellas un “coto cerrado”, como diria Mella.
Con estos camaradas ocurre lo contrario que con aquellos de una menta-
lidad tan estrecha que no pueden concebir que se llegue a ser anarquista
sin andar por el sendero que ellos han adoptado.

Lo peor que pniede hacer un libertario es negar la personalidad a otro
que también es libertario; poner trabas a su desenvolvimiento; usar para
con él la difamacion, el desprestigio. Esto, llaniese como se quiera, es sec-
tarismo puro, autoritairissno disfinazado.

En las ciudades y en las comarcas rurales de la Espafia liberada al fas-
cismo se han llevado a efecto muchos ensayos patrocinados por los cama-
radas libertarios militantes en los Sindicatos o de los Grupos de afinidad.
Y bien: coexistiendo con estos ensayos, siempre respetables, ¢acaso no
iwn de poder llevarse a efecto aquellos otros que dimanen de camaradas
anarquistas individualistas? Es de esperar que asi sea; de lo contrario,
quienes a ello se opongan no hay duda que demostrardn ser poseedores de
una mentalidad semejante a la que caracteriza a quienes unos y otros com-
batimos: a los fascistas.

FONTAURA



Hacia una revolucion
Integral sin violencia

Ha aparecido uaa nueva tactica de prepdsitos revolucionarios para los
verdaderos aspirantes a la transfoianacion social, (y si bien el método se
remonta hasta el dnico Didgenes, no deja de ser de actu”idad al estable-
cer concretamente la premisa de que el problema del mundo es el problema
del individuo. Asi se termina con las escapatorias de la dialéctica y cada
uno debe cargar con la responsabilidad que le incumbe en el sostenimiento
de das atrocidades de un réghnen social que, en su evidente decadencia, esta
aniquilando las mas preciadas fuerzas de la juventud fisica y las no menos
jovenes energias de la inteligencia, que reconoce como norma la libertad y
dignidad dd ser humano. Nos hallamos ante una induccirai para hacer
examen de conciencia y reconocer nuestros propios yerros, estableciendo la
sinceridad como revolucionarios eficaces y el influjo que el ejemplo indivi-
dtial puede tener en la extensién de la verdad bioldgica, la cual es federa-
lista, desde el coanos, pasando por Jos planetas, hasta llegar a nuestra ma-
dre tierra, que también, en su evolucion, muestra ese principio federalista.

Error catastréfico es d centraliano, el absolutismo totalitario que pre-
tende Jo absurdo: ir de lo comjrfejo a lo simple, hacer que todas las ener-
gias sociales converjan a un sistema dictatorial, d cual desmiente * ta
practica La esencia de la vida de redacidin, que es crecimiento de adentlro
hacia afuera, solidaridad bioctémica y social. Por este principio cientifico,
la astuta vanidad dd despotismo no prosperara, puesto que alimenta en su
seno correwrgjido la misma fuerza que lo aniquilard. Vesania de gigantes
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egocentristas es querer desviar el cauce naturai de la cooperacién para el
bienestar social. Insignificancia de pigmeos, al pretender ser Jos conduc-
tores de la evolucidn; no obstante, su frenético egoismo, con Ja complicidad
de las masas que los endiosan, producen ias catastrofes espantosas y avizo-
ran siempre mas inauditas hecatombes proximas.

Los revolucionarios de erudicién estérU y de florido verbalisrao ya no
tienen excusas. Los hechos son més elocuentes que las palabras, y 3I mos-
tramos “Los engranajes del medio ambiente y las guerras” (1) su tesis so-
ciolégica y revolucionaria, de orientacion y tacticas, nos ensefia como se
provoca una revolucion mundial, integra. Decisivo dilema: o se est& con la
violencia, que no produce sino maJos éxitos y jamas compensa el holocausto
de sus infinitas victimas, o se evade uno del detestable engranaje para con-
vertirse en una energia fecunda e indestructible y laborar con el maximo de
inteligencia a la destruccién metddica del monstruo autoritario, preparan-
do, por la necesidad comun de la especie, la convivencia libre a que tiene
derecho el género humano, cuando se haya limpiado de los intereses anta-
gonicos de cualquier orden, que lo dividen en clases, castas, sectas, jerar-
quias y violencias, en que culminan todas las apetencias de la barbarie
social.

Este libro es de autor anénimo, desinteresado, quien valerosamente se
pone a tono con la verdad unay eterna, de esencia cosmica, para llegar a las
extremas consecuencias de su tesis vital, que es como decir antidogmatica,
acrata, cientifica y evolucionista. Artesano en el trabajo y en la exposicion
kieoldgica, sin pretensiones de maestro y menos de profeta, con espiritu
sagaz, como la abeja, que liba el néctar de todas las flores para hacer su
miel, él también se ha posado, con su aguijon critico, en todas las doctri-
nas, para extraer de cada una el fragmento de verdad que pueda conteneir
y presentar la sabia sintesis de su ardiente amor y de su profundo razonar,
que es una bella concepcion libertaria, en pugna invulnerable contra la
esclavitud dd conglomeirado social, en el que penetran de grado o por
fuerza hasta los mas avisados, y eso haciendo gala de discernimiento, f>ero
remachando inconscientemente las cadenas que dicen detestar.

Ei autor de esta critica penetrante contra los simuladores, engreidos s6lo
con palabras y muecas, empieza por desnudarse para mostrar las cicatri-
ces de sus antiguas llagas: vicios, vanidades, falsas necesidades, producto
permanente del egoismo social e individual. Con sus conocimientos concre-

(1) Deseariamos nos fuese enviado el libro para editarlo, si lo creyésemos
oportuno.

15 - .



ios y * amor fraterno nos obliga a penetrar en ei circulo en el que flos
acorrala con tendencia pedagdgica, no paira humillarnos, sino para invitar-
nos a curarnos, desnudando no ya las cicatrices, sino las llagas que nos
corroen debajo de la acomodaticia elegancia con que malamente las cu-
brimos. Su hedor las denuncia, y aunque éste pase inadvertido para las
mentes embotadas en el desconcierto social, se revela facilmente a los que
aceptan y practican la anmonia entre el pensamiento y la accion. Los que,
ccwnprendiendo, quieren regenerarse, hallaran facilmente la salida de su
cerril y errado egoismo. Sélo la sinceridad los salvard, porque después que
se hayan sometido a la prueba y hayan justipreciado sus propias posibili-
dades, encontraran su verdadero camino, que es el Unico que desemboca
eficazmente en la revolucion integral.

Cerrando la puerta a las fantasias con que cada uno disculpa sus actos
cuando no estdn de acuerdo con las palabras, nos enfrentamos sin vacila-
ciones con la vida y aceptamos sin cobardia una actitud revolucionaria,
mas que tedrica activa en todo momento y circunstancia.

Por su modo de vivir se conoce el valor humano del ente social, su in-
fluencia refractaria a la corrupcion de la mediocridad y su proyeccion sobie
la accion inteligente y transformadora de fa sociedad de amos y esclavos,
en la que se da el contrasentido de que los mismos que se envanecen de ser
amos, son también esclavos... y de la peor especie, porque no les incita el
deseo de liberacion.

La conciencia depurada y ennoWecida nos pregunta, con su invocacion
a la existencia digna:

¢Qué haces td, intelectual o ignorante, burgués u obrero, mendigo o
potentado, para transfornvar el sistema social del que te quejas?... Segun
el grado de comprension que hayas adquirido, asi te expresards ante los
conflictos que tiene tu ciego egoismo con el engranaje social de que formas
parte. Pero las apelaciones de tu inteligencia, si alguna tienes para el bien
comun, pronto las adormecera tu falso interés y dejaras que todo siga fa-
talmente su curso forzado... Te abandonaras a la corriente y ella te arras-
trard hacia el abismo.

Y td, que te calificas de revolucionario y redeces a una consigna, a
una tendencia, a un cr™o, para hacer la felicidad de tu patria, de tu raza,
de tu idec”ogia, o de la humanidad, ¢qué medios pones a contribucion para
lograr algo de lo que deseas?... Nada mas que palabras y desplantes de mal
comediante.

Por ultimo, tu, que te proclamas consciente en toda la linea vital, que
dices haber llegado al extremo de todos Jos falsos ideales para alcanzar la
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No tenemos mucha confianza en la extension que alcance la tesis de
este fibro. T<”os los entes sociales se hallan muy apegados a sus ratinas,
VKios y ambiciones, y la inmensa mayoria es incapaz de sacrificar su fic-
ticia comodidad para comenzar en seguida su revolucion interior, la cuad
es mucho mas dificil de ser lograda que la revolucién externa por la vio-
iencia. Para ésta s6lo es necesario estar en la linea de la consigna y tener
el armamento adecuado a la mayor destruccion; pero para emprender la
reforma individual hay que demostrar vida sobria guiada por una inteligen-
cia y una conciencia que se armonizan siempre en su actuacion social. A
este sacrificio, que no es tai, porque es iluminacion, se deben los revolucio-
narios sinceros, los que se hallan incomodos con las comodidades sociales
y han adquirido bastante estoicismo para despreciar naturalmente los falsos
placeres, los goces viciosos y las ficticias necesidades... Mucho pedir es
esto, “nque la razon serena lo dicte, y es de temer que sélo unos pocos
solitarios acepten la Unica tesis revolucionaria eficaz que sostiene el autor.

De cualquier modo que el lector acepte o discuta las proposiciones de
este libro, es evidente que su tesis constituye una clave para conocernos a
nosotros mismos y a nuestros afines. Adquirimos un medio seguro de se-
leccion para distinguir en qué medida el individuo es engranaje social y
no conciencia universal. Seremos menos prodigos en Jos calificativos de
amigo Jy camarada cuando miremos mas a los actos vitales y conscientes
que a los artificios con que la cobardia del hombre disimula arteramente
su real personalidad. Entonces podremos decir a muchos: “Ni amigo ni
camarada; conocido y... gracias”.

Los pocos espiritus que sean capaces de asimilar las ensefianzas ex-
puestas y lleguen, sobre todo, a practicajias, habran conseguido, y no es
pOCO, ponerse en paz con su propia conciencia.

COSTA ISCAR
Buenos Aires, octubre 1937.
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MARIDAJES IMPOSIBLES

Anarquismo Yy politica

Con la raiz griega polis, ciudad, se compone ia palabra politica.

La ckidad griega constituia el Estado, ya que fuera de su recinto no
vivian més que escasas tribus, casi siempre sometidas a la polis. ElI Estado
(del sanscrito stha, ser de un modo) complementa a la ciudad, es su esen-
cia, su emanacibn, fundiéndose en una Jas dos ideas y, por consiguiente,
confundiéndose a menudo. Cuando se dice ciudad, como contraposicion a
campo, se expresa al propio tiempo la idea de ser de una determinada ma-
nera, vivir de un modo, conducirse, estar y relacionairse sus habitantes con
arreglo a un plan preestablecido. Asi, mientras Ja polis indica limitacion, que
es siempre empequefiecimiento, el campo expresa extension, amplitud, tierra
y ambiciones y vidas ilimitadas.

En ei campo, que es Jo ilimitado, no cabe el reglamento; como imposi-
cion caprichosa y arbitraria se lo da la polis, y el stha lugarefio obliga al
que vive més all4 de los muros ciudadanos a sujetar el ritmo de su vida
libre a lo que ha de ser con el tiempo un codigo.

¢Quiénes son estos primeros legisladores que hablan en nombre de la
polis y forman el Estado para obligar a sus conciudadanos a que vivan
como a ellos se les ocurre? Los politicos, los que Ilamandose “a/rmonizado-
res” de la polis, se transforman en dominadores de la ciudad y, por con-
siguiente, en dominadores de los hombres de >aciudad, los que, ya sujetos
0 domesticados, llevan a su vez la domesticacion al campo. Conforme avan-
za el imperio de la polis, avanza el imperio del Estado, su esencia, y muere
la tranquilidad y crece és dolor.

Indudablemente que los hombres de Ja polis no se someten voluntaria-
mente y estalla la guerra que capitanean los polJiticos en la ciudad, vinien-
do, tras la rendicion de aquéllos, la obligacion impuesta de vivir con arre-
glo a las normas que les traza ed stha. Asi nacen Jos primeros codigos, y
asi, por el sometimiento, nace la primera legaJidad. Es legal, es decir, leal,
el que voluntariamente acepta “ser del modo” que le c<mvjene al Estado;
es ilegal (los incontrolados no han nacido ahora) el que sufre enormemen-
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le cuando se Je quiere obligar a que acepte la “h'nea” trazada por otro u
otros politicos y desobedece el mandato.

Cuanto mas abundan Jos rebeddes al someihniento, mas articulos se
agregan a los codigos, méas jueces con Ordenes mas severas se nonvbiran,
mas crece Ja coaccion contra los habitantes de la polis y,contra los catalo-
gados de ilegales que viven fuera de sus ionites. Los poUtikds (hablairemos
en griego) trazan inexorablemente, por encima de Jos hombres, la Jinea
moral, més alla de Ja cual nO se puede pasar sin peligro. ElI cMigo, que
habia sido hasta entonces el conjunto de 6rdenes severas impuestas a la
polis, se transforma, «in dulcificarse, en Ja linea de la conducta, linea mo-
ral (modo de ser) que e! Estado, por intermedio de Jos politicos, dicta a
los hombres. Sin esta linea, 0 mejor, sin someterse “voluntariamente” a se-
guir esta linea. Ja polis no puede ser una; por lo tanto, el stha (ser de un
modo) no puede verificarse y los politicos no pueden hablar en nombre de
la polis, ya que no representan a Jo heterogéneo, sino a la unidad: en la
religion, en la ciudad, en la patria. (Me estoy figurando que la “historia”
de la ingobernable Babel de las mil lenguas es una patrafia inventada por
los de Ja 'Unidad politica).

Ahora bien; como se ve, politico y gobernante son una misma cosa, ya
que no hay quien niegue que politica “es el arte de gobernar a Jos pueblos”.
Pero son cosas diferentes politico y anarquista, politico y &crata y aun po-
litico y sindicalista. (ACRACIA deriva del griego a, sin, y de la raiz krat,
fuerza; &crata, del griego a, sin, y kratos, autoridad; anarquia, del griego
a. sin, y arcfie, gobierno, y sindicalismo, del griego syn, con, y diké, justi-
cia). Hermariar estos conceptos con aquéJ, fundirlos todos en uno, hacer-
los sindnimos, es caer en fundamental error. La Dialéctica, que es el arte
de razonar con gracia, debe servir para aJgo mas importante que para ju-
gar con mentiras.

Lo anarquico, lo acrata y hasta Jo sindicalista, es lo apolitico, o sea lo
que dice que la politica es un mal mayor que va en perjuicio de los hom-
bres, y los anarquistas o acratas y basta los sindicalistas de corazon se co-
locan mas all4d 0 més acéa de la politica, tanto monta, pero siempre al mar-
gen de ella. Cuando un 4&crata interviene en politica, deja de ser &crata para
ser politico. Y si quiere conservar sus dos caracteres, obrando como acon-
seja la politica y como indica anarquia, le estara bien que se Je represente
como a Jano, con dos caras.

La politica lleva en su entrafia la norma, e! cddigo a que han de sujetar-
se los hombres de Ja polis; norma que han marcado los politicos y no los
habitantes de la ciudad; cédigo que han formado los sostenedores deJ Es-
tado y no los que componen el rebafio humano que trabaja, llora y sufre.
El anarquista..., jbah!..., ya se sabe quién es el anarquista: ni se hipoteca a
una idea, ni se vende a una conveniencia. Anarquista y hombre libre son si-
nénimos. Bien entendido, es en donde, relacionado con este tema, Unicamen-
te existe sinonimia.

JUAN DE INIESTA



lrreverencias

EL CULTO A LOS MUERTOS

iCti&n triste «i constatar qoe nos gobierna la Muerte!

Los muertos en tm mundo en que k» vivo# Rentan con el recneréo
de BUS antepasados, con las costumbres de sos antiiwsadoe y con su# mismas
leyes.

Es como si el pasado no# anulare el presente; como ei no viviéramos: como
si nuestras ridas no fueran m&s que el desdoblamiento de otra# vida# que fueron,
y que nos sujetan a un ritmo extrafio y anulador, que nos ciegan, Impidiéndonos
ver el presente y mirar de cara al porvenir, supeditandonos al pasado.

iEl pasado! Rémora que estanca; cadena que ataerroja; moral que abochorna:
helo abf. o o . i..

x sigue, impidiéndonos ver, el humo del incienso al arder ante el utar de la
muerte, que es tributo al pasado.

Y los vivos son excelentes tributarios hasta llegar a olvidmse de si mismos,
de que son seres, cuyo organismo no puede, rin resentirse, ser supeditado a nor-
mas trazadas por y para otros organismos. Y viven supeditados a la muerte, al
paetdo, a la vieja ley que fné norma directriz hace mil afios.

Y persiste el culto a los muertos, base y continnidad de todas las religiones.

Y la tumba, mas que la llama, del recuerdo, enci«ide la débil lucecita d” cirio
del fanatismo. .

(Eespeto a la muerte, a los muertos? Si (Por qué no? Mas no supedltatiéo
a la muerte, a los muertos. Ellos representan lo que fué: el pasado. Y nosotros
somos el boy: afirmacién de vida que no puede estar supeditada a lo que fué, a
lo que dej6 de ser, a lo que ni nos debemos ni nos pertenece. Los muerto# perte-
necen a la Historia, que es el pasado; y nosotros somos el presente, el porvenir
inmediato.

K nuestros muertos vivieron sus vidas, no sera mocho pedir, a quienes Intentan
gobernarnos en su nombre, que nos dejen vivir las nuestras.

Vivir de ellos, de su recuerdo, de la practica de sus prédicas, de sus costum-
lwes, de sus gustos, es resucitarles en nosotros a costa de nuestro ser, que es algo
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mas que reHejo del pasado y que debe estar por sobre todo dolor, por sobre toda
rota que no sea la soya propi® la que se labre a si mismo.

Menester es que la tumba deje de ser santuario. Y si para ello es preciso que
la anulemos, hagamoslo. Al fin y al cabo las necrépolis, las ciudades de los muer-
tos, no son mas que un p~gro de infeccion para las ciudades de ios vivos.

Se habla de revolucién, se grita; pero al hablar de la muerte se achica la yo*,
se sobrecoge el animo, y rebasando el lindero del respeto se cae en el d” fanatismo.

¢(Por gné no llevar la rev(dncion a la tumba, a la idea de muerte?

Ins flores que se depositan sobre la tumba, ¢no lucirian mejor en el hogar,
perfumandoloT

Y las floree de nuestro hogar podrian muj- bien ser abonadas con la CMilza de
nuestros muertos, que serian asi como rosas abiertas al recuerdo, rojos clavelee
esbeltos y perfumados como un noble pensamiento, o naceria de ellos esa belleca
de colorido con que se engalana la modesta campanilla, o seria vergel en el gne
seriamos jardineros y celosos g*uardadores de su perfume Y colorido.

¢(Por qué no incinerar a nuestros muertos?

ANTE EL JUEZ

¢Quién eres td, juez, y en nombre de qué me juzgas? ¢Qué conoces de mi de-
lito? ;Sabes, siquiera, si lo es? (Como te atreves a coudMiarme por un hecho
que desconoces? Desconoces, si, aun a pesar «te los testigos, aun a pesar de los
polizontes. TG me ignoras. Conoces nn he<”o de mi vida; pero eso no te da derecho
a juzgarme.

No puede juzgarme tu hartura, tu «comodidad, tu holgura.

TG so6lo sabes del bien, de tn Uen, e ignoras el mal, mi mal. ;Como, pues, te
atreves a juzgarme? 'c,Sabes, acaso, algo de esas negras noches pasadas entre
el Insomnio y el ayuno? ;Conoces, siquiera, la maldicién de mi vida arrastrandose
por las galerias de la mina; «asumiéndose en los altos hornos; exponiéndose a
los vieQt«>s y al sol en los andamies y «i los campos que riega mi sudor? ¢ Y~Es
angustia de los dias sin pan, la «Mmoces? No, no; ti0 me ignoras. Me ignoras a
mi, hijo de obrero, obrero y padre de obrero. ;Por qné, pues, quieres juzgarme?

¢(Por qué ha de juzgar quien todo lo tiene a qulM nada posee? (No «empren-
des que tn hartura te impide ser equitativo ante la explosion de mi penuria? Si
yo deseo, acuciado por la ne«esldad que tG tienes cubierta, ta eres el menos lla-
mado a comprenderme cuando, enfebrerido por la ira de gne hab” Illenado mi
pecho, atento contra una propiedad, un sistema o nn privilegio de los que me
mantienen vegetando a tus plantas. Si no me comprendes, pues, ;como «ma de
juzgarme? ¢Por qué, ante mi escualida persona, se ha de levantar tn oronda
personalidad para anatenatizarrae cuando me rebelo ante un sistema que se en-
grandece achl«;and<»ne, fortaleciéndose con mi debilidad? ¢Temes, acaso, que asalte
el vallado de tn tranquilidad? ;Y como lo forjaste, di? ¢(No fué a (»sta de la
mia? ¢(Por qué ti posees y yo no? ¢Por qué td eres y yo no soy?-;Ah! jQué
bien sombrea la toga al ave de rapiiia!...

Y quieres juzgarme. Y me juzgas nombre de la justicia. jJusticial jT0
justicia! Es como td. Hecha por ti, do tiende mas gne a defender ~ privilegio
que determina mi necesidad. (Y a eso le Ilmnas justicia, a lo que no me permite
vivir; a lo gne me niantiMie bajo la mesa en que se <»lebra » banquete de la
vida?... jJusticia! (Qué sabes t0 de justi<da? De8«;iende a ral niv”, y entonces te
retaré a gqne me jnzgues si es que puedes: si los hombres te dejan tiempo para
otra cosa que no sea batallar por la vida a dentelladas, a zarpazos, frente a todo
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evento, por sobre toda ley, que ee ley primordial subsdstlr, y, para ello, es pre<dso
enfrentarse con la vida y tratar de domefiarla aimqgae el intento lleve, a veces,
a nna sltnaddn como la gne me hace comparecer ante u. Mas..., jqué importal
Juzga, juzga. Naciste para eso, como yo naci para vivir Ubre, pese a tus carceles,
a tus leyes, que no impediran que viva mi vida, aunque en ella se afinque la incom-
prensién malsana de tus intervendones.

FEDERALISMO

Dijose un dia: ‘Tederallsino es el poder determinado de abajo arriba”, y los
poderosos temblaron, mientras los déUles se bafiaban en el regocdjo.

Los sedientos de justicia abrazaronse, gozosos, a la teoria que prometia armo-
nizar la vida, egnUibrandola y encauzandola por senderos incrustados en la no-
bleza y la equidad,

Entono el parla su aleluya considerandose en poder del magico talisman que,
Uberandole, pusiese en su poder todo cnanto tIMide a hacer agradable la vida.

En el valle umbrio, en las laderas ag”restes, en la cima Inhéspita, se oy6 un
clamor: FEDERALISMO. El mismo que subi6é de la mina al taUer y de éste a la
fabrica, para condensarse en el sindicato y saltar a ia calle azotando el rostro del
plutécrata...

Pero..., no obstante, el federalismo no nos satisface, no debe satisfacemos. En
sn reformismo, no llega mas que a fortalecer el Poder, con una modalidad, que
fiene tanto de falsa, como de halagadora.

Y el Poder es Impositivo donde quiera que se baile, puesto que es en la Im-
posicion donde micuentra su denominativo. Por lo gne el libertario. Interesado en
anularle, no se brindara a llevarle de nno en otro Ingar, de un sector desgastado
a otro que pueda fortalecerle aunque s6lo sea drcunstanclaimrate, pues que a la
larga, el Poder los desgasta a todos.

Quien de veras se siente libertario, y, por serlo, ocupa de por vida el palenque
rompiendo lanzas en defensa de los desheredados, buceando eu sus llagas, bebiendo
el salobre de sus lagrimas, recogiendo en sos oidos el hamano clamor, que es
bnmano, esencialmente humano, y no de este o de aquel sector; quien no puede
bailar sus ojos en el dolor sin sufrir, se encuentra, sufriendo, con gne el federa-
lismo, reconocimiento tacito de la existencia de clases, no llega mas que a afiadir
un nuevo eslabon a las hnmanas desventuras, ya que no rompe eslabones, sino
gne ios renneva: blanquea las celdas ~"Ktrtando un halito novedoso a un sistema,
en que media humanidad o0&~ de carenera embargada su libertad por la escla-
vitud d” preso.

Federalismo no es mas que un cambio en los érganos rectores de un sist®na
bberticdda que importa anular. Y no Interesan los camldos, las componendas. Sl
armonizar la vida es lo que importa, hemos de pasar por sobre el federalismo, tr
mas alla de ese cinico reconocimiento de la existencia de clases que nos presrata
el absurdo de irnos seres encumbrados, regidos por quienes vegetan a sus pies.

GONZ.ALO VIDAL
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INDIVIDUALIL.SM O

Pocas palabras han sido tan diversamente interpretadas como indivi-
dualismo; por consiguiente, pocas ideas han sido tan mal definidas como
las que este vocablo expresa. La opinion mas extendida y que los libros
de ensefianza se encargan de confirmar, es la que sostiene que el indivi-
dualismo es un “sistema de aislamiento en los trabajos y esfuerzos del
hombre, sistema que tiene como opuesto el de la asociacion™.

En esa definicion, que mas bien es creencia, se reconoce la concepcion
vulgar del individualismo. Pero es falsa y, ademas, absurda. Verdadera-
mente, el “individualista’ es el hombre “solo", y, por mucho que nos esfor-
cemos, no le podemos concebir de otro modo. “El hombre mas fuerte es el
hombre mas solo", ha dicho jbsen. En otros términos: el individuo mas
consciente de su unicidad, aquél que haya podido realizar mejor su auto-
nomia, es el hombre més fuerte. Ahora bien; se puede estar “solo™ en medio
de la multitud, en el seno de la sociedad, del grupo, de la asociacion, porque
Unicamente “solo” se puede concebir moralmente al hombre y, en este caso,
la palabra solo significa Gnico y auténomo. El individucaista es, por lo tanto,
una unidad, mientras que el no-individualista se conforma con ser una parte
de esa unidad. Asi, pues, la incomprensiva groseria no ha podido ver la
significacion particular de esta soledad en lo que se refiere exclusivamente
a la conciencia del individuo, al pensamiento del hombre, ya que ha des-
figurado el sentido y, por su costumbre de dogmatizar todo llevdndolo hacia
lo absoluto, ha relacionado aquella soledad con las acciones econémicas del
individuo en el medio social, haciendo de él un ermitafio, un insociable, no-
ciendo de aqui la mentira y la absurdidez de la definicion precitada. Que
se diga “solo” con jbsen, 0 “Unico” con Stirner, para caracterizar al indi-

34 .

ANARQUISMO EGOISTA

vidualista, los beodos interpretaran siempre la letra y nunca el espiritu de
las palabras.

Si esta concepcién vulgar del individualismo es falsa, no lo es por el
hecho de que los hombres que se dicen, en el presente, individualistas vivan
como los otros en sociedad, sino porque las sociedaies actuales imponen
al individuo una asociaddn determinada. El individuo sufre esta asociacion,
pero sin tomar parte en ella, ya que jamas se muestra benévola con él; por
lo que puede inferirse que el individualismo no es un preconcebido sistema
de aislamiento, ni, por consiguiente, lo opuesto a asociacién, y entendiéndolo
asi, buen nimero de anarquistas comunistas, dando a la expresion "comu-
nismo" un sentido menos religioso, menos cristiano, se dicen igualmente
individualistas. EI mismo Max Stirner, una de las lumbreras de la filosofia
individualista, preconiza en su libro ElI Unico y su Propiedad la ““asociacion
de los egoistas". Lo que, sobre todo, es preciso hacer para convencerse de
esta verdad, es profundizarla, llegando a comprender el verdadero caracter
del individualismo, viéndose entonces claramente que esta concepcion de la
vida no_exige el aislamiento fisico o econdmico de los individuos y, por
consiguiente, no se opone a su asociacion.

Observad la diferente educacion que reciben proletarios y privilegiados
en las sociedades actuales y encontraréis ahi el secreto de los métodos de
gobierno. Un hombre del pueblo, que ha sobrepasado la edad de la ense-
fianza primaria, ignora, aunque bien lo necesitaria, lo que es realmente el
individualismo, y, por consiguiente, sobre qué se funda, no tenieruio de él,
cuando la tiene, mas que una nocidn falsa y estando imposibilitado, por lo
tanto, de inspirarse en ella para tomarla como norma de su existencia, sien-
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do pasto propicio para que lo devoren los fuertes; es un ente perfecto desde
el punto de vista del Estado, o mas bien de los que pueden decir con razon:
“El Estado somos nosotros”. Por el contrario, uno de las clases elevadas,
poseyendo la ensefianza secundaria o superior, tiene la idea exacta del in-
dividualismo y de sus bases cientificas. Constituye para él la verdad misma,
pero la verdad que se guarda para si. Alcanza el triunfo, porque dispone
de armas cuando los demds estan desarmados, y, por lo tardo, se halla ca-
pacitado en todo momento para defender sus Intereses, mientras continlia
hundiendo al rebafio en los yerros de sus antepasados. jNo son buenas para
dichas todas las verdadesl Del individualismo, que es, por esencia, libertario,
hara una filosofia bastarda y de doble cara (la actividad como cimera de
la sociedad, el fatalismo en su entrafia) justificando todos los descKiertos
de ja clase reinante. De ahi la distincién, relativamente justa, que se ha
visto obligado a hacer, para ser comprendido por un publico mal informado,
entre el individualismo libertario y el individualismo burgués o autoritario.
Pero, en definitiva, no hay mas que un individualismo, que es esencialmente
libertario, exclusivamente libertario.

Mientras que el individualismo libertario, el individualismo real da ar-
mas a los débiles, no con objeto de que una vez llegados a ser fuertes opri-
man a su vez a los que hayan quedado més débiles que ellos, sino con el
unico fin de que no se dejen absorber por los més fuertes, el pretendido
individualismo burgués o autoritario se esfuerza Unicamente en legitimar,
por medio de ingeniosos sofismas y de una falsa interpretacion de las leyes
naturales, las acciones triunfantes de la violencia y de la astucia.

Tal como lo considera la filosofia individualista, el individuo, capacidad
potencial de unicidad y autonomia, no es una entidad, una formala meta-
fisica: es una realidad viviente. No es, como lo creyé Fichte, criticando el
"“Onico™ de Stirner, un Vo mistico, abstracto, cuyo culto ridiculo y nefasto
conduciria a la negacion de la sociabilidad, que es una cualidad innata
del hombre y engendra necesidades morales que deben satisfacerse bajo
pena de sufrimiento. Con ese caracter religioso, el individualismo equival-
dria a un estlpido y sistematico aislamiento, asi como a una lucha barbara
e incesante, en donde el hombre perderia todo jo bueno aprendido y toda
posibilidad de progreso. El culto de este Yo abstracto engendraria la es-
clavitud, jo mismo que del culto del Ciudadano—EI Hombre del positivis-
mo (con las mayusculas del articulo y del substantivo, expreso la “santi-
dad” de las ideas segun el espiritu de las religiones misticas o positivas) —
nacio la servidumbre moderna, caracterizada por la restriccion asociacionis-
ta y solidaria con la sociedad actual que impone el Estado a los individuos.

El yo individualista no es una abstraccion, un principio espiritual, una
idea; es el yo corporal con todos sus atributos: apetitos, necesidades, pa-
siones, intereses, fuerzas, pensamientos, etc. No es el Yo—un ideal—sino
yo, tU, él, realidades precisas. Asi, la fUosofLa individualista se ajusta a to-
das la& variaciones individuales, teniendo como mavil el interés que el in-
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dividuo pone en los hechos y en las cosas y como regulador la potencia de
que dispone. Por consiguiente, esta filosofia llega por si misma a ja armo-
nia natural, mas verdadera y de mas duracién que la armonia facticia y su-
perficial que suministran las religiones, las morales dogmaticas y las leyes,
fuerzas de astucia, y los ejércitos, las policias, las carceles y los cadalsos,
fuerzas de violencia de las cuales disponen los autoritarios.

El individualista no se coloca jamas fuera de la realidad. Rechaza toda
metafisica, todo dogma, toda religion, toda fe. Tiene como medios la ob-
servacion, el analisis, el razonamiento, la critica; pero es tomando como
punto de referencia su propio criterio como €l se forma su propio juicio, no
por el que extrae de la razén colectiva que siempre actda en honor del me-
dio ambiente en que se desenvuelve. El individualista repudia lo absoluto,
no teniendo en cuenta mas que lo relativo. En fin, coloca al individuo, sola
y Unica realidad viviente capaz de autonomia, como centro de todo sistema
moral, social o nafurcd. Yo, el individualista, soy el centro de todo cuanto
me rodea. Asimismo, mi gasto de actividad, mis acciones, razonadas o apa-
sionadas, meditadas o e*ontaneas, persiguen siempre la finalidad de acre-
centar mi satisfaccion personal. Cuando mi actividad se dirige hacia otro,
tengo la certeza que el producto material o moral volverd a mi. Por eso no
me importa que el otro, cualquiera que sea, trabaje para si. Tengo una mo-
ral personal y me levanto contra ja Moral; practico una justicia personal y
rechazo el culto a la Justicia.

La significacion primaria del individualismo se resume en esto: que opo-
ne a tas entidades, a las abstracciones pretendidamente superiores al homr
bre y en cuya representacion se le gobierna, la sola realidad existente para
él: el individuo, el hombre—no el Hombre de los positivistas, “esencia de
hombre”, el individuo ciudadanizado, electorizado, mecanizado, anulado—,
el hombre que yo soy, que 'tQ eres, que él es: el ser.

Al interés de las divinidades imaginarias, opongo mi interés; mi causa
a toda pretendida Causa Superior.

De esta rrumera, queda siempre propiedad del individuo todo cuanto en
los filosofias religiosas y, por consiguiente, en todo sistema social religioso,
salia de él, ser inferior, materia vil, &tomo despreciable, simple unidad, y
que habia servido s6lo para engrandecer aquellas entidades, aquellas (dis-
tracciones divinizadas. Las abstracciones que admite la mentalidad humana
con objeto de poder expresar las relaciones interindividuales quedan, de
ahora en adelante, desprovistas de su falsa superioridad, de su santidad,
guedando en su justo papel utilitario y siendo despojadas de la nocividad
de que se las habia dotado. Asi, pues, basta de sacrificios del individua
para con la Sociedad y sus sacerdotes, para con la Patria, el Derecho, Dios
0 los Dioses y sus pastores. El individuo llega a ser, al fin, el Unico bene-
ficiario de su trabajo, el propietario de todo aquello cuya conquista motiva
sus esfuerzos y trabajos.

¢Qué es la sociedad sino la resultante de una coleccion de individuos?
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Si ja sociedad estd capacitada para tener intereses, ;por qué carece de
apetitos y sentimienios? Y aun cuando tenga un interés, ¢como es posible
que éste sea superior y antagodnico al de los individuos que la componen,
partiendo del principio de que éstos eran Ubres? ;Qué "alta de sentido o
qué hipdcrita maldad no encierra, por consiguiente, el hecho de querer y
hacer que los individuos sirvan a la sociedad, en lugar de colocar la socie-
dad ai servicio de los individuos?

¢No podemos nosotros, individuos, reemplazar al Estado por nuestras
libres asociaciones? ¢No podemos sustituir la ley general, colectiva, por tra-
tados de muiurdidad que podran ser revocados desde el momento que cons-
tituyan una traba a nuestro bienestar? ¢Tenemos necesidad de tantas pe-
guefias patrias como nos han legado nuestros antepasados, existiendo una
mucho mayor, que es la Tierra? Y asi sucesivamente. jCuéntas cuestiones
resuelve el Ubre examen del individualismo ventajosamente para el indivi-
duo! Sin duda alguna, los que viven de la mentira, los que reinan en virtud
de su hipocresia, ios amos y sus domésticos, curas y politicos, pueden ver
las cosas de diferente modo, porque su pequefio, muy pequefio interés, jes
invita a ello. Pero yo, individualisia y hombre de trabajo, cayo interés no
esta en querer robar a otro, ni en que me roben a mi, no puedo pensar como
ellos y, por consiguiente, me levanto contra todos ellos.

Se vengaran de esta insurreccion desacreditdndome. jQué me importa!
Los amos, los criados y la masa aborregada odian al individualista. Esto se
comprende perfectamente, porque sucederd asi mientras la ignorancia sea
reina del mundo. EIl penscalor individualista, si quiere que sus palabras y
sus actos sean reconocidos como justos, debe esperar a que, bajo la sombra
protectora de la evolucién, llegue la humanidad a la edad de la razén. Pero
él no puede esperar nada de la justicia de los otros. La suya le basta para
darse por satisfecho.

El dia que el individualismo se haya generalizado, nadie podra desposeer
ni encadenar al individuo, porque habra llegado a ser el propietario del pro-
ducto de su trabajo y, por consiguiente, independiente. En cuanto a los pa-
rasitos que no vivian mas que gracias a la creencia en ilusorias Causas Su-
periores, exigiendo el holocausto de un ser inferior, se veran obligados a ser
productores como los demas, o tendrdn que desaparecer.

Como hemos dicho y como se vera mas adelante, el individualismo no
conduce al aislamiento ni a la asociacién obligatoria, sino que adopta un
régimen de libertad. El individualista ni es un eremita ni una bestia del re-
bafio: es un hombre tan sociable como los otros hombres, con la diferencia
a su favor de no considerar su instinto de sociabilidad como una desgracia
gue le conduce a la esclavitud, sino, por el contrario, como una fuente de
alegria a la que es necesario dejar correr libremente.

El "maestro" nietszcheano, maniatico de la "dureza", el "superhombre”,
al cual con demasiada benevolencia se le considera individualista, quizr®
pueda serlo; pero joque no admite dudas es que en €l se esconde una bestia
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feroz contra la cual han de ponerse en guardia los hombres que deseen con-
servar su caracter humano, si acaso pretendiese vivir este supuesto super-
hombre en un mundo libertario. Nuestro individualista es un ser razonador,
y si un instinto, obscureciendo su inteligencia, le empujara a la ferocidad, lo
que es inverosimil, o, al menos, seria excepcional, su razén reconocera en
seguida que su interés no esta en ser bestia de presa, exaltada por el canto
genialgl a la vez loco de Zaratkustra, puesto que la situacion de la bestia
no se diferencia grandemente de la de la presa.

Distingamos estog matices: los actos que nacen del instinto desencade-
nado, no son malos ni los dejara de hacer porque los califique o lo ordene
asi una moral dogmética cualquiera, del mismo modo que no realizdfti
otros porque hayan sido marcados con la palabra bien, sino porque sera
interés suyo no ejecutar unosy realizar los otros, hallando satisfacciéon a su
egoismo, cuyo interés primordial.reclama la vida, en la medida de la liber-
tad que él sea capaz de alcanzar; es decir, en la medida de su capacidad y
de su potencia.

Vivir es, en efecto, el objeto solo de mi vida. Pero vivir es ser dichoso.
Porque la felicidad no se encuentra en medio de una lucha asesina ni en el
salvajismo primitivo. Los individuos tienen interés en establecer entre ellos
una inteligencia, en llegar a la cordialidad, a la paz; pero no estaran capa-
citados para adquirir estos bienes mientras no sepan tener aptitudes para
ello. Saber. Saber por qué obrany cémo obran, conocer el mévil verdadero
y el alcance naturalmente legitimo de si*s acciones, he ahi quién ayudara a
los hombres a verse libres de las causas de discordia y dara a la inevitable
lucha por la vida un caracter pacifico. Y asi, las relaciones humanas adqui-
ririan una expresion de sinceridad y una facilidad tales como no pudieron
poner en practica jas morales dogmaticas.

En el individualismo reside la concepcion realista de la existencia, pues-
to que la filosofia de esta concepcion halla su alimento en la observacion
de la naturaleza de la ciencia experimental, en jas verdades adquiridas y
demostradas, verdades de las que extrae las consecuencias vitales hasta el
limite compatible con la razdn humana—que es la razén de cada uno, no

Razori, ja diosa Razdn—, sin excluir IU'pasion, de la cual es auxiliar.
En este limite se halla el bienestar relativo del hombre, evolucionando dentro
de una libertad que tiene como regulador el propio interés del individuo. Es
decir, que el individualismo es también una concepcion racional de la vida-—
no racional como la entienden los liberales, que es demasiado "razonable",
sino al modo como la comprenden los libertarios, que es, por cierto infi-
nitamente menos “razonable”. Tt

(Continuard.)

MANUEL DEVALOES
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Los pies descalzos

Al principio sorprenden, luego enamoran y al fin los comprendemos. Y
comprender es amar, desatar del alma un rio en que todas las cosas se
lavan y pasan al otro borde frescas y acariciadas. Creemos haber compren-
dido qué scm estos pies descalzos que vienen cada mafiana desde la selva
sombria hasta la ciudad candente: son sus arboles frutales, de raices ca-
minadoras, portadoras de dulzura, frescura y fragancia.

Si, estas mujeres son plantas. Pero, no plantas florales, de esas que,
vistas de lejos, parecen llenas de pajaritos que cantan con loco estr”ito;
SHio plantas silenciosas, con més frutos que hojas, mas cansadas que en-
tusiastas. No plantas-novias, sino plantas-madres.

Mujeres sin cantos, canastas sin flores: eso traen los pies descalzos.
Las selvas del Paraguay no tienen aves o deben estar muy dentro y cantar
muy bajo. Sobre su tierra, fecunda como ninguna, que hasta e! color tiene
rojo, de aurora o labio, no florece el entusiasmo ni las canciones brotan.

¢Por qué?... jAh! Yo creo haber comprendido también esto. No es por
costumbre o pobreza, solamente. Es porque, hembras heridas, engafiadas,
nunca amadas, ni por dios, ni por sus amos, ni siquiera por sus machos,
temen siempre despertarlos, avivar sus negros fuegos de maldad o de luju-
ria. Por eso no les traen flores ni canciones de sus bosques. Eso, dios, el
dios adusto, el amo, el amo usurero, el hombre, el ihontore sen”al, no quiere
de ellas. Quiere el fruto, el fruto obscuro o espeso de la tierra o de su carne.

Y asi vienen de la selva a la ciudad, tristes, en la mafiana que canta.
Asi llegan al mercado como a un templo, a un yugo o al pie de un lecho.
Y asi esperan que las compren, las engafien o las gocen: silenciosas, impa-
eibles y descalzas.

R. GONZALEZ PACHECO
(Del libro Carteles, publicado por Editoriat NOSOTROS).
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lLa soberania individual

No es facil dejar establecido de modo indudaWe si el hombre fué en un
prindpio un animal gregario o solitario. Lo méas probable es que fuera si-
multdneamente las dos cosas. Alli donde 'las condiciones del medio ofrecie-
ran abundancia de frutos,, la coexistencia en grupos mas o menos numero-
sa parece natoraiisima. En cambio, donde la conquista del parco alimento
significara por la escasez de éste un verdadero triunfo, el aislamiento de-
bié constituir la norma corriente. Es decir, que entonces como ahora, el
individuo debi6 organizar su vida subordinandola a los factores del medio.

El impulso solidario Unicamente puede desarrollarse donde las circuns-
tancias posibilitan la formacion de agrupaciones humanas. De esto nos dan
la pauta las costumbres y formas de vivir de las especies que ocupan en la
escala zooldgica un tramo inmediatamente inferior al nuestro. EI mono, por
ejemplo, es un animal sociable. Suele observarsele viviendo en grandes ma-
nadas, que dirfase constituyen pueblos. Sin embargo, donde el alimento es-
casea, la pobre bestia vive solitaria, no aceptando a su lado a Jiingin indi-
viduo de su especie, excepcion hecha de la hembra, que suele acompafiarle
a veces con el crio en los brazos. En curanto se penetra en zonas prédigas en
frutos, automéaticamente la asociacion se impone.

Acontece con esto lo mismo que con €] género de alimentacion.

Ya es vieja la discusion relativa a si €] hombre es un animal vegetariano
o carnivoro. Sin pretender negaj ni afirmar la importancia que se atribuye
al esclarecimiento de esta cuestion, la légica méas elemental nos dice que el
tipo humano, desde su albor primero, debié alternar ambos géneros de ali-
mentacion. Cuando hallara raices, bayas y frutos en abundancia, es natu-
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ral que los empleaira como imicos elementos de nutricidn; pero no sabiendo
cultivarlos por si nwsmo y desconociendo los procedimientos adecuados
para conservarlos, al pasar las épocas de abundancia debia recurrir a la
caM y a la pesca con fines alimenticios. Obsérvese que todos los pueblos
rezagados son cazadores y pastores. Luego, la alimentacion humana, a pesar
de la conformacién natural de nuestro aparato digestivo, debid ser siempre,
por lo menos, mixta.

Volviendo al tema de la sociabilidad, hemos de deducir que el ser hu-
mano Unicamente pudo regularizar sus impulsos solidarios y establecer y
mantener las condiciones del pacto social, cuando hall6 el modo de asegu-
rarse por la caza y por la pesca, por el pastoreo y por el cultivo de la tierra
el coditiano alimento. La existencia regular de agrupaciones humanas que
logran supervivir a todas las vicisitudes y trastornos, puede sefialarse como
un hito gigantesco en el sendero de la civilizacion.

Naturalmente, ia vida en sociedad .impone deberes al individuo que li-
mitan su libertad y restringen su soberania. A medida que las conquistas
del progreso son mayores, esas limitaciones aumentan en el mismo grado
en que aumentan los deberes que sobre los miembros de la colectividad pe-
san La sociedad evoluciona. La horda salvaje se convierte en pueblo, la
tribu nébmada se hace sedentaria. El trabajo Util se enriquece cada dia con
aportaciones nuevas hasta llegar ,a farmar como una cadena sin fin en la
que cada grupo profesional constituye un eslabon.

Con esto la libertad individual tropieza con mayores obstaculos. Lo
primero es vivir y la organizacion del trabajo humano, fuente de los frutos
a nuestra nutricion necesarios, es cada vez mas compleja. De tal modo se
ensamblan todos los esfuerzos, que nadie puede elaborar nada sin el con-
curso de toda la comunidad laboriosa. Y cuanto mas se avanza, cuanto mas
aumentan nuestras posibilidades, mas necesidad .tiene el hombre de espe-
cializarse y més sujeto se halla al conjunto social que le Hrnita.

No solo se registra este fendmeno en ei area del trabajo humano. Se
produce también en la zona de las ideas. El individuo no es de ordinario
d verdadero creador. Asi como paira elaborar un papel de fumar, que se
reduce a cenizas en el breve espacio de tiempo que dura el titilar de una
estrella, se necesita que toda la sociedad coordine sus esfuerzos y aprove-
che ademés la suma de experiencias y desvelos de todas las generaciones
gue nos han precedido en la tierra, para que una idea se produzca se nece-
sita igualmente el concurso de todos los hombres y el aprovechamiento de
todos los ensayos y esfuerzos intelectuales realizados por la muchedumbre
de seres gque antes de nosotros cruzaron los senderos de la vida luchando
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y ambici<M3aruki, cayendo y tevatilandose, bafiando la frente en luz y hun-
dieiKio los pies en el baitro.

Cualquier .aspecto de la actividad humana que estudiemos nos llevaria
a la misma conclusion. El progreso, conjunto de actividades orientadas ha-
cia la misma finaJidad, no es obra de un individuo solo, ni de .una sola ge-
neracion, ni de una sota raza. Es la resultante del esfiterzo mancomunado
de la humanidad entera tomada desde su aurora imprecisa hasta nuestros
dias.

Escribiendo estas cuartillas en la soledad de mi mesa de trabajo, pienso
en cuanto me halagaria que esta mi iabor fuera personalisima. El chispazo
de la Wea se ha producido en mi cerebro. He sido yo quien la ha meditado
y quien estd realizando el esfuerzo necesario para exponer con clarrdai
el resultado de mis meditaciones. Sin embargo, esto que estoy haciendo
tiene muy poco de personal. No fui yo quien cred el lenguaje en que me
expreso, ni quien invento los signos caligraficos que empleo para fijaj- en
el papel mis ideas, ni la tinta que uso, ni la pitmia que empufio, ni el papel
en que escribo, ni nada de cuanto me rodea y contribuye a la realizacion
de mi modesta obra. La misma facultad de pensar, orgullo legitimo del ser
humano, me ha sido transmitida. Mi cerebro elabora ideas, y coordina pen-
samientos, y forja imagenes, porque representa la totalidad de una adicion
<e infinitos sumandos formados por el esfuerzo incesarvte de todos mis
antecesores para aumentar nuestra capacidad cerebral.

Estoy solo. En « retiro sosegado de mi cuarto de trabajo voy trazando
sobre el papel lo que antes hube de meditjar a solas conmigo mimio. Nadie
a mi lado. Solo. Incluso hago esfuerzos inauditos para olvidar lo que otros
dijeron a fin de exponer con toda limpieza, sinceridad y originalidad mi
verdadero pensamiento. No obstante, siento en mi y fuera de mi agitarse
millones de colaboradores. Nada de k) <"e estoy haciendo es exclusivamen-
te personal. Ni siqu'iera el impulso interno que me induce a meditar ni ei
trabajo mecanico que supone la accion de escribir. El reflejo estaba ya
creado y fijado y me fué transmitido en el germen plasma como se fué
transmitiendo y perfeccionando de generacién a generacion antes de lle-
gar a mi.

Pienso, observo y estudio. Me agrada hacer paptici(>e5 a los demas de lo
gue late en mi, comunicar mis pensamientos, expresar todos los matices de
mi sensibilidad. Pero esto me es posible en la pobre medida de mi limita-
cion porque antes que yo una multitud incontable derrochd esfuerzos con-
tinuados para modificar mi cerebro y hacer mas delicados los fllamentoe
sensibles de mis nervios.

- B~



Aparte esta colaboracidn indispensable, cuento con la de todos los hom-
bres de mi tiempo. No escribi yo los libros en que estudié, ni constiui la
mesa en que escribo, ni el lecho en que reposo, ni la silla en que me siento,
ni (la oasa que habito, ni los innumerables utensilios de que hago uso en mi
vida diaria. Tampoco confeccioné el vestido que cubre mi desnudez, ni
elaboré el pan que me aJimenU, ni produje Ja luz que durante la noche me
permite trabajar comodamente. Para que yo pueda escribir lo que quiza no
sirva ni de ensefianza ni de releite para nadie, no s6lo ha sido necesario
que el esfuerzo de toda la humanidad pasada me haya dotado de un ce-
rebro conformado para pensair, smo que es indispensable que toda Ja ftu-
inanidad actual trabaje para que nada de cuanto necesito para subsistir me
falte. Si hubiera de ocuparme directamente en Ja produccion de lo que me
es absolutamente imprescindible pana vivir, es bien seguro que no me que-
darla tiempo ni humor para emborronar cuartillas.

Estamos més subordinados a la socdedaid de k) que parece, y no solo
nos tiene sujetos por el cordén umbilical. Somos, aunque nos pese, gotas
de agua de un gran torrente, particulas de im todo inmenso. Formamos una
cadena sin solucion de continuidad. Nuestros actos son continuacién de
otros que les precedieron y preceden a otros gite se producirdn después.
Sucesores y predecesores estamos sujetes aJ pasado y plenos de porvenir.
Al constituir la primera agrupacién nos enrolamos en una falange que,
como la bola de nieve, rodando crece, y de la cual no podemos desertar por
mucho que nos duela Ja férrea disciplina que nos impone.

Pero entonces, se nos objetard, la soberania individual es un mito.

Nada de miios. La soberania individuad, suprema aspiracion dei hom-
bre, puede concHiarse y hasta lograr su cabal realizacion, dentro del marco
de la sociedad. Lo que se necesita es orden» los factores sociales de ma-
nera que Jas ventajas positivas que del esfuerzo colectivo, inteligente y co-
herente, derivan, no impongan al individuo innecesarias claudicaciones.

Seria absurdo que renunciaramos a estas alturas a cuanto el ingenio, la
inventiva y el trabajo humanos ha logrado crear a través del tiempo y a
costa de amargitfas y vicisitudes infinitas. Igualmente k>seria que por con-
servar! esas con<”stas sacrHicaramos lo que constituye los atributos esen-
ciales de la parsiMialidad. Pero todo puede conc«iarse. La sociedad puede
ajustar su organizacion a las condiciones de la naturaleza humana. Orga-
nizando ias cosas de manena que eJ individiK), maLnifestandose de completo
acuerdo consigo propio, no pueda perjudicar al conjunto social a que per-
tenece, la soberania individual pasara de la categoria de aspiracion a la de
hecho consumado.
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En el estado actual del progreso los ensayos méas atrevidos pueden rea-
lizarse holgadamente. Las Unicas (limitaciones insoslayables que impone la
sociedad ai individuo son 'las derivadas de los factores econdmicos. Es fa-
tal que consumamos para poder vivir, y no se puede consumir sin producir
primero. La produccion en gran escala resulta sumamente fécil empleando
todos los adelantos de la técnica; pero ello presupone Ja necesidad de man-
tener la forma de explotacion colectiva <jue al par impone nec’airiainente
una disciplina. El individuo en tanto presta un servicio activo en el orden
de la produccion debe adaptarse a las normas establecidas y aceptadas por
la mayoria. Fuera de eso es enteramente libre, sin que se sefiale otro JimHe
al ejercicio de su libertad que el dej-ivado del respeto que debe inspirarle
la libertad ajena.

Es una Imuatacion. Pero esa limitaci&i se reducird mas cada dia a me-
dida que e! obrero de hierro vaiya suplantando al obrero de carne y a medida
también que nuestras necesidades vayan entrando en el marco de k>razo-
nable.

De la sociedad no podemos prescindir, y ésta, ta] como se halla boy
constituida, es un serio obstaculo opuesto a la soberania individual. Mas en
una sociedad razcmable, la individualidad podra desarrollarse {tefiamente,
soberana y Ubre, ayudada antes que estorbada por la colectividad, que
nada eleva tanto al individuo como la practica de ia solidaridad ni nada
afirma més el sentimiento de libertad que la disciplina libremente aceptada.

El individuo serd soberano de si mismo cuando la sociedad se oriente
en el sentido de no estorbar su normal desarrollo y posibilite d ensayo de
todos Jos prc/jésitoc y la Ubre exposicién de todas las iniciativas. Claro que
esta soberania no Tequiese ni necesita que d individuo se di*regue de ia
sociedad; pero si alguno experimentara el deseo de vivir solo, nada se lo
impediria, ya que la soberania individual comienza donde termina la auto-
ritaria imposicion y no puede ser su propio soberano ed que no es esencial
y hondamente libertario.

H. NOJA RUIZ



Stirner y su obra

En Espafia no se conoce a Stirner. Se ha oido hablar de él, casi siempre
denigrandote, pero no se te conoce, ya que el noventa por ciento de los
gue suelen maldecir contra “El Unico y su Propiedad”, la obra maestra de
este pensador, no lo han leido, no siendo posible hallar otra explicacion
al "panico moral” que ciertos individuos sienten ante su solo nombre, sino
en la creencia, tan hondamente arraigada aun en gentes que se llaman li-
brepensadoras, de encontrarse en presencia del demonio o de una obra
escrita por el demonio mismo. En efecto; todos los que tratan de formar
una religién, una secta o un partido odian a Stirner, el mas formidable ico-
noclasta de todos los tiempos, como al espiritu maléfico que habla al orgullo
individual para que no se someta a ninguna jefatura, siempre humillante, in-
digna, odiosa y esclavizadora. Porque el jefe puwle odiar al rival; pero
su odio no adquiere las caracteristicas feroces que ei odio hacia el pensa-
miento realmente anarquico de Stirner, pues si con aquél es posible, en
cualquier momento, concertar una tregua que puede trocarse en alianza,
la guerra que Stirner ha declarado a instituciones y jefaturas, durara todo
el tiempo—afios, siglos o milenios—que ellas duren. Porque la voz de
Stirner—asi hablan ios genios—se proyecta hacia arriba, hacia los siglos
que vendran, hacia la viva eternidad futura, y baja a la raiz de la vida,
hacia los siglos que fueron, hacia la muerta eternidad pasada.

Nadie como Stirner se cuadré hasta ahora frente a todo: dioses, insti-
tuciones, jerarquias, privilegios, gobiernos, religiones y morales, y nadie
se ri6 como €l de todos Jos que en nombre de “derechos sagrados” quisie-
ron y quieren dominar a los hombres para explotarlos a su antojo. Stirner,
con una logica que asusta a los timoratos, que encanta y alegra a los que
perdieron el miedo, se encara con todo cuanto tuvo la humanidad por sa-
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gratio: Kkieas y creencias, y lo pulveriza; sube destiués al cielo, morada
de dios, y, crudamente, ensefia a los hombres, asustados, que aquello es un
espantajo, o, algo menos, un fantasma.

Nadie como él, hasta hoy, ha reivindicado la personalidad humana
queriéndola libertar de toda tutela, de toda traba, y nadie como él ha de-
dicado tan bellas palabras al egoismo, al cultivo del ego, del yo, del in-
dividuo. Sin duda es por esto por lo que todos los cultores del arrebafia-
miento humano le odian; por lo que todos los que suefian con jefaturas,
le escarnecen; ptor lo que todos los que desean gobernar, le han declarado
guerra a muerte, llegando, adonde llegan todos los pobres, a la calumnia,
ya que sus l6gicos y fuertes razonamientos no pueden destruirse con pa-
trafias ni sofismas. Los “proletaristas"—valga esta palabra tanto como
obrerista, que es el que, sin trabajar, habla en obrero, escribe en obrero
y vive en burgués—, que son aquéllos que se nutren con los sueldos que
cobran en las organizaciones proletarias o en los partidos proletarios que
dirigen y explotan, para mantener su prestigio ante las masas lanzan de-
nuestos contra los anarquistas individualistas, tipo stirneriano, acusandolas
de burgueses, cuando no hubo nadie que atacase a la burguesia de tan
recia manera como Stirner, cavase, como él, los cimientos en que se apoya
el edificio burgués, y atentase contra sus dogmas y morales con la valentia
con que lo hizo el primer anarquista consciente que pari6 la tierra.

Max Stirner, seuddnimo que usé el hombre que se llamé Juan Gas-
par Schmidt, naci6 en Bayreuth el 25 de octubre de 1806. Esudio filolo-
gia vy filosofia, en Berlin, con Hege! y Schleiermacher. Metafisico de gran-
des vuelos el primero, y tedlogo, aunque racionalista, el segundo, las lec-
ciones recibidas dejaron profunda huella en aquel cerebio potente, no
pudiendo nadie sospechar que aquel joven de hermosa y bien desarrollada
frente (de ahi nace su seudénimo; “stirn”, en aleman significa frente), di-
ojos azules y mirar lejano y sofiador, podria ser el mayor inconformista que
vieron los siglos, sobrepasando audazmente el racionalismo de sus maes-
tros y siendo un destructor de la divinidad que ellos no se atrevian a negar.
Salido de Berlin, volvié en 1833 para seguir el curso de Micheiet, que fi-
guraba en aquel tiempo a la cabeza de la izquierda hegeliana.

En su vida no se encuentra un solo desfallecimiento, una sola doblez,
una sola claudicacion a lo que él se habia trazado como camino a seguir.
No quiere al Estado, abomina del Estado, lanza contra él sus mas furiosos
anatemas, lo analiza y desmenuza presentando a los hombres esa institucién
como perturbadora de la tranquilidad humana, como enemiga de toda paz
y de toda cordialidad entre los hombres; y, ,por creerlo malo, no se somete
a él, no quiere catedra bien remunerada que el Estado pudiera ofrecerle.
Licenciado en Filosofia y Letras, se constituye en profesor libre que tiene
gue andar en busca de un candidato a quien dar una leccion; pero prefiere
la libertad, en donde puede realizar su vida, .pensar y obrar como le plaz-
ca, a la sujecién de bestia al pesebre estatal. Para vivir, da lecciones, es-
cribe, traduce. Pero no se sujeta, no se amolda, no daudica. Sencillo, so-
brio, correcto; un poco aislado siempre de los hombres, aunque se le veia
gozar con el trato de las gentes; nras observador, mas razonador que dis-
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cutidor, 'muere, proximo ya a los cincuenta afios, el 23 de junio de 1856, en
la mayor pobreza, pero, también, con la mayor dignidad.

En los primeros afios del siglo pa.sado se produjo en Alemania un fuerte
movimiento teolégico. Eran, como siempre sucede cuando algin ser o al-
guna institucion agoniza, los ultimos destellos <ie la vida que muere, el dl-
timo florecer de las aeencias que nacian de la divinidaid. Stiauss, que no se
atreve a negar la sacrosantidad de la Biblia, poetiza leyendas y principios
religiosos haciéndolos mas bellos y a.gradables. Humaniza a Jesus, lo hace
comprensible, lo arranca de Judea para aproximarlo a sus contemporaneos,
K) hermosea, rejuvenece el mmto y... k) "diviniza”. En "La Vida de Jesus”,
el Cristo es mas dios y mas hombre que en la leyenda biblica. El raciona-
lismo es, pues, en el fondo, una exacerbacion del teologismo. El protestan-
tismo, que baja a la divinidad de las alturas para sentarla en cada bogar,
refuerza la kiea de dios, aunque a algunos ies parezca que Ja destruye.

AJ aparecer, en 1835, “La Vida de JesUs", produce en Alemania una
conmocién en las esferas del pensamiento. Los teélogos, amoldandose a
las nuevas corrientes, si bien algo asustados @ principio, terminan por abra-
zarse aj Hombre-Dios de Strauss, mieretras que los pocos regadores de
la divinidad discuten »:aloradamente no sobre el libro en si, sino sobre
las verdades o mentiras que la BiWia encierra, sobre la existencia o inexis-
tencia de Jas divinidades, sobre el mal o el bien que siembran Jas religiones,
sobre la libertad o la esclavitud. Por aqui asoma eJ tedlogo puro que quiere
defender la intangibilidad del dogma; por allad el que, mrachita su fe,
presta ofdos a henejias que ayer le asustaron y que hoy trata de justifi-
car; al otro lado, Strauss a Ja cabeza, los que, tomando las leyendas de
la Biblia como sucesos verdaderamente ocurridos, se «fuerzan en despo-
jarlas del polvo de los siglos para servirlas a los hombres aderezadas con
lenguaje poético; y en frente, casi solo, Stirner, que niega a dioses, papas,
reyes, principes, democracias y gobiernos sus derechos divinos o terres-
tres, capa legalista bajo la cual se esconden tedlogos de todas las especies
que roban a los pueblos el pan y la tranquilidad. Ante su potente voz todo
se estremece, todo tiembla; ante su piqueta, todo se desmorona.

Strauss, Bruno Baler, Feuerbach, llevan la voz cantante en este movi-
miento. Hegel ha sido sobrepasado. Unos le desconocen; otros toman sus
palabras como un oraculo; algunos creen; ios menos piensan; todos dis-
cuten, y durante las discusiones “ué] niega mas de io que, sereno, hubiera
negado, y éste afirma mas de Jo que, en tranquilidad, se hubiera atrevido
a afirmar.

En los circulos de Jos “Libertar.k>s”, de Berlin, estd situado uno de
los polos de aquel mundo; el de la irreverencia. A éj concurre Stirner
durante diez anos. Alli, dice Aimand, uno de los mayores valores del
anarquismo mundial y, posiWemente, el que mas a fondo conoce en la
actualidad la obra stirneriana por haber seguido paso a paso, la vida del
que puede figurar entre Jos mas grandes pensadores del siglo pasado;
alli, repito, "se discutia de todo y sobre t'Odo: sotwe la censura, sobre el
Bocialismo (bajo su forma comunista), sobre el antisemitismo (que em-
pezaba a iniciarse), sobre la teologia, sobre la autoridad. Te6logos, como
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Bruno Batlier, se codeaban con .periodistas tiberaies, poetas, escritores,
estudiantes satisfechos de poder escapar a la ensefianza ex-cathedra, al-
jpinos oficiales capaces de hablar de otra cosa que de caballos o mujeres
y con bastante tacto para dejarse en la puerta cefio y fusta. Se veian
también algunas mujeres. Karl Marx y Engeis fueron alguna vez, pero no
se detuvieron”. Aquel circulo representaba, en su pequenez, a Alemania.
En medio de aquel ambiente caldeado, en el que unos levantaban nuevos
altares a sus dioses y otros blasfemaban contra ellos tirdndoles piedras,
fué elaborandose poco a poco “El Unico y su Propiedad”, hasta que apa-
recio en 1844, cuando Starner se hallaba en pltno desarrollo de su in-
leligencia.

Tres libros, entre otros muchos, se conservan de aquella época: “La
Vida de Jesls”, de Strauss, “El Unico y su Propiedad”, de Stirner y “La
Esencia del Cristiajiismo”, de Feuerbach. El mas recio, el que méas con-
mueve k> dmtentos de lo viejo, el que mas novedad encierra, ea que, por
su originalidad, vierte méas atrevidos pensamientos, el que obliga a pensar
es “El Unico”. Strauss y Feuerbach son cristianos, aunque el ultimo se
diga ateo; Stirner, que no necesdta hacer gala de ateismo, es el supremo
negador de Dios.

‘La Esencia del Cristianismo” representa, <xsno ninguna otra, la ética
tle la izquierda hegeliana que hacia esfuerzos inauditos para escapar de
la tutela de Dios, aunque caa casi se habia librado de la tutela de la Igle-
sia. Y de ese libro, que encarna el ateismo racionalista de aquellos anos,
tuce el socialismo, que no ha podido ser n*ador absoluto de ia divinidad
y, por consiguieiite, de la autoridad, sino que ha trasladado ambas a ia
tierra, conservando, cari el nombre de sociedad, las mismas prerrogativas
tenestres que se le concedieron a Dios «i ed cielo.

Asi como el lenguaje de Proudhon, aunque macizo, es lenguaje juri-
dico, lo que equivale a decir lenguaje legalista, 0 sea que esta encuadrado
dentro de las leyes, asi el lenguaje de Feuerbach, aunque hablando de
ateismo, es lenguaje teoldgico, y es sabido que la forma de expresion que
el autor emplea para vestir sus pensamientos esta, sin duda alguna, eti
relacion directa con el conocimiento y arraigo de la idea emitida. Con otra
forma de expresion, Proudhon hubiera sido el ceador del anarquismo; con
la que usod, juridica por excelencia, no pudo llegar a hacer ni grandes
afirmaciones ni grandes negaciones. Pens”™a en jurista, y sus pensa-
m-ientos debian moverse dentro de las fronteras que e les trazaba y que
sofiaba para los demas hombres. Protestaba contra lo que tenia ante sus
0jos; pero trazaba un cau<” o camino por donde queria que fuesen las
criaturas; alla, en el fondo de su ser, estaba alerta un soci6orata. Si su
potencialidad creadora, y la fuerza de su légica se hubieran albergado
en el cerebro de un temperamento anarquico, posiblemente hubiera llenado
de rebeldias el mundo, pues tuvo mejor escenario que Stirner para actuar.

En aquellos momentos en que se creaba el socialismo—Lassalle era
muy ara”o de Feuerbach y coincidian en aspectos tedricos de la teologia
racionalista—Ilegd Stirner dando nacimiento al anarquismo. Disconforme
con eJ ateismo predicado por Strauss y Feuerbach, especialmente <»n gj de
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este ultimo, al que daba méas in”ortancia que al primero, se encara con los
racionalistas y su ateismo, en el cual veia un disfraz religioso, y los culpa
de quedarse en imitad del camino. El Hombre-Dios de Feuerbach le causa
risa, que no otra cosa puede causarle traer la divinidad a la tierra y en-
casquetarsela a la criatura humana, y .proclama, como Unica realidad fren-
te a esos revesrtamtentos teoldgicos que marcan la agonia de la religion,
al hombre, al Hidividuo, al yo, al tu, a la unidad humana: al Unico, que
estd por encuna o por debajo de teorias abstrusas, de inexistentes divini-
dades, pero al margen, totalmente al margen, de -todos los ‘teologismos,
aunque se llamen racionalistas. Para bailar al Unico empieza por de”jar
al hombre de toda la hojarasca biblica, y mientras tira, una a una, Jas
prendas con que lo vistieron religiones, Estados y gobiernos, llega, mirando
esas piezas de ludibrio, a las grandes negaciones, a las negaciones que
nadie, antes de é€l, hizo en la tierra, y a las afirmaciones absolutas que
nadie, jamas, anteis de la llegada de Stirner, se atrevié a hacer.

En “El Unico! y su Propiedad”, fuente eterna de sugerencias,
bebido todos los filésofos y revolucionarios del siglo pasado y del pre-
sente, y, manantial inagotable, seguirdn bebiendo las generaciones futuras.
La negacion afirmativa de Bakunin, “destruir es crear”, es agua clara
bebida en la fuente stirneriana; todo cuanto destruimos en nosotros de
prejuicios fantasmales, creamos, enalteciéndola, nuestra personalidad.

La firmeza stirneriana fonrnd escuela, y ese canto a la voluntad de
vencer que es “El Unico y su Propiedad”, ha servido para fortalecer
a todos los luchadores. No en Hegel, como nos han dicho los burgueses,
sino en Stirner, discipulo que, en el saber, dié un poco méas que el maestro,
se apoyaron los nihilistas rusos -para llevar aquellas formidables cam-
pafias de exterminio cwtra el absolutismo zarista y sus bestialidades, y
cuando en San Petersburgo o en Mosclu volaba un zar o un gran duque,
gldinamitazo era, ni mas ni menos, la ronca voz de Stirner, el de amplia
frente y lejano y sofiador mirar, que hablaba al nuindo,

Hay tal vitalidad, tal audacia, tal acometividad, tal rebehiia en sus
palabras, que de él nace, y no de otro alguno, la InSeimacional, Cuando
nadie piensa hablar a los obraros, él les habla, y cuando todos hallan justo
que el trabajador viva muriendo envuelto en su miseria, él llama al Unico
qgue debe haber escondido en cada hombre, para que insurja contra el
burgués. Bakunin y Marx oyeron sus palabras y fueron ios artesanos de Jo
que el genio del artista—Stirner—sofio.

Se discute, se investiga, se escribe y habla alrededor de lo que Stirner
trajo al escenario de la vida, y, aunque tiene visos de juramentacion el si-
lencio que quiere hacerse en tomo suyo, “El Unico y su Propiedad” no
falta en la biblioteca de ningin hombre estudioso en ningdn rincon del mun-
do. Asi, silenciosamente, influencia a Nietzsche—ilastima que su influen-
cia no fuera total!—, y casi podriamos afirmar que, mirando a Stirner,
es escrito “Asi hablaba Zaratustra”. Kropotkin, que siente alguna vez el
"terror doctrinario” frente a Stirner, hace suyo un principio que es ley
vi”l: la evolucion del hombre y la tendencia del organismo hacia una exis-
tencia mas feliz. Ouyau, pensador y moralista, hace suya la misma idea, a
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la gK5 considera como aj>etencia que libera a Ja especie. Tucker propaga
como herencia del gran egoista, su egoianio libertajio; Mackay, enamorado
de su fortaleza, de su temple, de su inmenso talento, de la profundidad de
sus visiones y de la potencia de su ldgica, se dedica a investigar la vida
del incomprendido y recopila sus obras, Hasta el pietismo de Tolstoi tiene
un parentesco, y no muy lejano, con este inmenso venero de pensamientos
y sugeiencias que hié Stimer.

N ha dicho que s6lo publicé “El Unico y su Propiedad”; pero escu-
chemos a Armand:-

“Lejos de ser un perezoso—llamar perezoso a un hombre que ha escri-
to “E! Unico”, es el colmo de la injusticia—, Stirner produjo casi constan-
temente. Contrariamente a lo que suele ocurrir, ni su infeliz matrimonio, ni
sus disgustos, lograron extinguir en é! la fecundidad. “El Unico y su Pro-
piedad” data de fines de 1844. De 1845 a 1847 publicé una traducdém
alemana, en ocho volimenes, de las obras principales de J. B. Say y Adam
Smith, con notas y observaciones; en 1852, una “Historia de la Reaccion”,
d”kla enteramente a su pluma; en 1852 también, la traduccién de un en-
sayo de J. B. Say sobre “El Capital y el Interés”, con observaciones”.

"Con el titulo "Kleinere Schriften” (Pequefios escritos), Jhon Henry
Mackay ha reunido los estudios, articulos, jrelatos y respuestas de Stimer
a sus criticas aparecidas de 1842 a 1848. Conozco una edicion italiana de
esta obra, titulada "Scritti minori”. Tengo traducido en el periddico indivi-
dualista francés ‘Ten dehors”, la interesante critica que Stirner hizo de
"Los Misterios de Paris”, de Eugenio Sué, y un extracto de “Faux princi-
pes de notre éducation”, que figuran en "Kleinere Schriften...”

Stirner dijo: “Es necesario desterrar la pena para que en su lugar crez-
can la sartisfaccion y la alegria”. Y tiempo después, afirma Quyau; “El
dolor aproxima a la muerte, ia alegria conduce a la vida”. El egoista di6,
como da siempre, sin tasa, sin medida, para que de él tomasen todos los
gue tuvieran necesid'ad. Dar: he ahi el goce. Piden los pobres. Un indivi-
dualista no puede ser en ningin clima pedigiefio. Serd ladrén, tomara lo
gue necesite del burgués o del Estado; pero jamas serd mendigo. Morka
en una cancel, pero no en un estercolero. No admite limosnas. Y no es li-
mosna solamente lo que para “ayudar a bien morir” da la caridad cristia-
na; es limosna todo dinero que se recibe en hipoteca de la personalidad,
porque es humillante precio a la sumision y a la (¢,>ediencia; compra del
silencio, candado al cerebro. Por eso el individualista anarquista ni pide
pan, que es tanto como implorar la sopa del convento, ni trabajo, que es lo
mismo que pedir a un amo que le unza a su carro. Y para no recibir sa-
lario—todo asalariado es un robado—del Estado, de un tHirgués, de una
colectividad o de una comuna, quiere ser él el propietario; quiere tener
él la pri~iedad; quiere disponer libremente del fruto de su trabajo y de los
bienes que con sifs propias manos elabora, pues sabe que mientras la pro-
piedad esté en manos ajenas, sera el esclavo de los propietarios, llamense
éstos rey 0 papa, nacion o burguesia, colectividad o comuna.

Stirner asusta a los timoratos. Y a Jos inteligentes que se abrazaron a
una doctrina creyéndola salvadora, los aterroriza, porque a] destruirles su
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oneencia y no darles otra cruz para que se abracen a ella, se sienten va-
cios, sin contenido, sin consistencia; flojos, como tullidos a los que se ies
quitase las muletas en que se apoyaba.

Pero los fuertes nada tienen que temer, pues si tiemblan Jos débiles, los
fuertes refuerzan su fortaleza, ya que les presta alas para elevarse a las
regiones del valor. Abrid el libro, amigos lectores, y veréis como se rie
Stirner de dioses y fantasmas; pero también como el terreno que conquista
Jo entrega a los hombres. "Yo soy—dice en alguna parte—, como vela cuya
misién « consumirse para alumbrar”. jConsumirse para alivnbrar! jAhi
tenéis un bello y noble egoismo! ¢ Es, acaso, superior a este noble egoismo
ej torpe pietismo del ya viejo Toistoi?

MIGUEL GIMENEZ IGLIALADA

(Prélogo d« £7 Unico y su Propiedad, que acaba de poner a la renta Editorial
NOSOTROS.)



Teatro de la Revolucion
y revolucion del Teatro

En el teatro Alkazar, de Valencia, se ha celebrado la primera audicion—
tal debe ser su nombre—de Arte Escénico Anarquista, bajo la sugerencia
de este hermoso dictado; “Teatro de la Revolucion y revolucién del teatro**
Animador: Oscar Bium; sobriedad, pensamiento, cultura, conscienda. Y lue-

go, un grupo de camaradas oradores—Saiz, Campos, Cano Carrillo, el pro-
pio Blum—aque fué el texto aleccionadar de la jornada. Y una actriz, Ca-

ridad Marinas, a la que rendimos un elogioso homenaje, colaboradora de
Félix Paredes en las cuartillas escritas por él para ser leidas por ella, me-
xicana y, claro, revolucionaria.

Publicamos a continuacion las cuantillas de Félix Paredes. Oscar Blura
nos entregaira un trabajo para el préximo ndmero, Y mientras tanto, anime-
mos a cuantos contribuyeron al acto del Alkazar para insistir sobre el pro-
posito de anular la Escena actual—arcaismo, insulsez, prejuido y fascto,
en una palabra—e imponer k) revolucionario en esencia y potencia, k> que
debe ser el teatro; una manifestacion de Arte dedicado al Pueblo y que, en
suma, al Pueblo se le debe, pues que se halla ahi, en Laentrafia popular, la
mejor cantera de inspiracion pura, nueva, libertadora e mexplotada.

¢Habéis meditado alguna vez en un teatro interpretado solamente por ar-
tistas al margen de la profesion? Yo, si, porque con ello quedaria casi so-
lucionado el problema de la sensibilidad.

Ya sé lo que significa semejante afirmacion: pero no me negaréis que es
absolutamente revolucionaria.
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El teatro actual esta enfermo de prejuicios y padece CKcesos rcacciom-
rios. Ni una sola vez hemos sorprendido el menor esfuerzo para romper las
normas establecidas y situar a la Escena espafiola en el lugar que le corres-
Ej_onde. A la Escena espafiola, ¢eh?, no a la prostituida por la irresponsabi-
idad fascista.

La mayoria de las actrices y actores profesionales tienen miedo a las
innovaciones. Y terror panico a la Revolucion. No la comprenden. Tal vez
estdn muy lejos de ella. Y, claro, viven de ese terror, hito novisimo de una
economia teatral basada en el ahorro de la idea—si hubiere alguna—como
marchamo para otra clase de ahorros.

¢En qué piensan los autores consagrados, que no producen? jAh! Pues
no producen, porque no sienten la Revolucion, porque no la han sentido
nunca, porque no la llevan dentro. Y ahi los teneis, silenciosos, atemoriza-
dos, esperando, como Jano— el personaje mitoldgico—utilizar, si conviene,
una segunda cara. Ellos, jos autores prestigiosos, no creen, jclaro que no!,
que se pierda la guerra, sino que hemos de ganarla. Pero como todos son
hombres de experiencia, veteranos del Gran Derecho en la Sociedad de
Autores, prudentes y, naturalmente, enemigos de la precipitacion, prefieren
gue se gane la guerra contra el fascismo sin sus aportaciones escénicas, a
que el fascismo la ganara—cosa imposible—con su contribucion teatral an-
tifascista como antecedente para un probable fusilamiento. jNo por nada,
noi Su lealtad queda libre de sospechas. Tanto, que los que no se han ido
a Buenos Aires demuestran su antifascismo permaneciendo entre nosotros,
algunos porgue no les han consentido marchar. Lo que ocurre es gque con-
vence mas prevenir que curar, y en estos tiempos un autor consagrado debe
cijmpbl_ir la formula de Hipdcrates, aunque no sea mas que por simpatia con
el sabio.

El teatro revolucionario exige instintos virgenes, juventud, entusiasmo,
un perfecto estado sapersensible, una honradez artistica a prueba de so-
bornos y una inleligencia anarquista. De esos dones de los dioses carece
una buena parte de nuestros interpretes. Y el teatro espafiol se quiebra por
su mitad, estrellado contra el suelo, e incorporandose cojeando o con las
costillas castilladas.

Indudablemente algo se estrena, si, desde luego. Mas de tan menguada
talla, que todo ello cabe en una caja de cerillas sin cerillas. Hcry, tanto en
ios frentes como en la retaguardia, muchachos de vigorosa mentalidad. Mo-
lestaos en repasar poesias y articulos enviados espontaneamente a periodi-
cos diarios y revistas. Veréis producciones de gran valor literario. Son
renovadores avalados por el salvoconducto de su juventud. De ahi, de ese
venero joven no profesional, emanara la emancipacion del teatro. Los vie-
jos—mezquinos por su limitacion, cascarrabias por su intransigencia, bur-
gueses por su criterio, pusilanimes por su egoismo y retrdgr™os por su
estatificacion en el centro de una época perniciosa desaparecida—han dado
ya cuanto tenian que dar. Suspensos ante la fuerza convulsiva del terremoto
revolucionario presente, se les atrofia el cerebro, temen, tiemblan, se escon-
den y callan. Yo no quiero sefialar. Luego me escribirian cartas como esa
gue recientemente ha escrito un llamado autor en Madrid quejandose de
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gue no le haya bombeado la Prensa. No; esa clase de relaciones epistolares
me ha causado siempre desasosiego, y no me gustaria perecer a manos de
‘in autor indignado. Si quiero indicar que no existen valores pasados de
moda, que el teatro agoniza y que el Arte Escénico se cubre con un vei»
para que no se le vean las lagrimas.

En consecuencia, si los profesionales no se atreven ni poseen bagOfe
sensible suficiente para vibrar con impetu libertador, interesa el elemerde
juvenil que dé un puntapié a lo estatuido y arranque de raiz jas paginas de
?s0s librajos de comedias acéfalas, jlenas de sentimientos capciosos, tan
destacadas aun en los carteles.

Da_grima contemplar el panorama. Y no formule usted la menor pro-
testa ni oponga el mas pequefio reparo, porque, a fin de cuentas y mercal
a poco habiles tergiversaciones de argumentos, resultard que los revolucio-
narios son ellos, y el faccioso, intolerable y rancio, es usted.

La primera materia para la construccion del nuevo matiz teatral la te-
nemos: es una piedra preciosa de innumerables luces deslumbrantes, y he
aqui su nombre: iberismo. Pero iberismo hondo, de genuino raza ibera, de
inconfundible sello espafiol; ese iberismo que hay que empezar a extraer
de los escombros de las casas destrozadas por la aviacion del crimen, ese
que esta entre la tierra calcinada de los campos levantados por la metralla;
ese que se nos sale por los poros a voces clamando por su consolidacion;
ese iberismo, en fin, que en la boca de nuestros cafiones, en el gatillo de
nuestros fusiles, en la carga de nuestras bombas dé mano, en el arrojo he-
roico de nuestros hermanos combatientes, salta del interior del proyectil
para ensefiar a ser espafioles a las hordas que entregaron Espafia en manos
extranjeras sin que se les subiera el rubor a la aira, clavandoseles en e;
corazén para desgajarselo del pecho y tirarlo a los perros como una piltrafa.
Teatro espafiol con cargamento de pdlvora en su estructura intima, con
belleza inflamable en sus fibras y con fogonazos cegadores en su estructura.

A mi entender, el teatro revolucionario—juventud, juventudy juventud—
necesita el atuendo de la sencillez, de ja sintesis y del culto del Arte por et
Arte mismo. Si; eso: una bohemia inquieta, original y purificada vivida por
aquéllos que no se saben inquietos, originales ni bohemios.

La dramética lucha que sostenemos refleja en las facultades emotivas
del artista fendmenos distintos a los canones de la profesién. Cuando no
se es apto para recoger estos fendmenos no hay otro remedio que el de una
retirada oportuna. Lxj guerra demanda muchas actividades. No se acertara
en un escenario y si en una oficina. Los que se consideren impotentes para
escribir una obra sin sujecion a moldes dados de asunto y técnica, muy
bien puede obtener menciones honorificas como excelentes contables. Y de
cualquier manera, et problema esté resuelto puesto que acaba de decretarse
la movilizacion de los ciudadanos de dieciocho a cincuenta afios que no
tengan trabajo. Nadie es indtil en la hora de ahora. Todo consiste en
decidirse. jQue pasen los encargados de crear un teatro libre, bello, cons-
tructor por demoledor y emocional por arménico! jQue pasen! Urge un tea-
tro de prosa y de verso, no al modo del verso fatigante y como trabajado a
formén, ni al de la prosa dialogal torturadora, que liga despropésitos y
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vulgaridades sin par. El teatro libérrimo ha de serio a base de sensaciones
que, mudas, se oigan; que, murmuradas, canten; que, inmdviles, vuelen y
que brotarén condensadas en una linea, en una sugerencia, en la airosa tra-
yectoria de una estrella que corre de un sector a otro sin desprenderse del
espacio.

P Probablemente, y sin probablemente también, se me pudiera argiir que
el Teatro, durante el desarrollo de las guerras civiles, ha sufrido intensos
ataques de pasividad. Y es cierto. No obstante, consideremos que esta gue-
rra a que se nos ha obligado no se parece a ninguna y que, en consecuencia,
permitir el estancamiento teatral—el Teatro cuenta con posibilidades bas-
tantes para constituirse en frente de batalla y contribuir a la victoria—seria
como colaborar con el enemigo sirviéndole claudicaciones en bandeja de
cobardias. La Escena, en sus manifestaciones revolucionarias de un Arte
nuevo al servicio de nuestra ideologia emancipadora, en nada se diferencia
de un parapeto. No faltan los sacos terreros, las maquinas de combate, el
material bélico necesario. Seria estupido llevar alli a indiferentes o a torpes.
Los elegidos tienen que garantizar una mirada de aguila y una répida evo-
lucién del pensamiento. De no ser asi, sobrevendria el asalto al parapeto por
el adversario y nuestra derrota definitiva. No importa que en anteriores
guerras, y ésta lo es de invasion, el Teatro haya caido de bruces en el abis-
mo de la inactividad. Lo pasado no nos preocupa. Vayamos hacia adelante,
y hagamos votos por que si los encargados de regir un espectaculo acuden
al apoyo de las asesorias, éstas den mejores pruebas de sentimiento que de
ciencia infusa... y de la otra. Las tres premisas teatrales de Moratin huelen a
marchitas. No queremos reglamentos, no queremos canones, N0 queremos
tratadistas, no queremos axiomas, no queremos pautas, no queremos la
matematica del Teatro. Queremos emocion, anulacion total de lo prescrito,
caminos abiertos a la inquietud y al ansia de superaciones artisticas y, so-
bre todo, perseguimos que desaparezca ese sabor de humanidad que se ha
ensefioreado del Teatro para brindarnos lo cotidiano abrumador en lugar de
transportarnos a los planos superiores de la fantasia en su acepcion més
pulcra. No es la vida el tema a desarrollar en un escenario con sus interio-
ridades domésticas y sus conversaciones rudimentarias. Es eso que escapa
a cualquier explicacién del horrible sentido estatutario; eso que, al margen
del absurdo aquel de la exposicion, el nudo y el desenlace, surge triunfador
y enérgico frente a la inepcia de las plumas mercenarias. Todo en la Revo-
lucion es desenlace, con un principio y un fin gue no se atiene a signos con-
vencionales ni obedece a encuadramientos algebraicos. Es, en resumen, la
creacion por si y ante si, la tonadilla dulce del agua de la fuente que, cuan-
do llega a nuestros oidos, lo hace transformada en arco iris.

Ahora o nunca.
¢Vamos a ello?
FELIX PAREDES
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CORREO NUESTRO

A. Ferndndez. Mndrid.—Loe que edi-
tamos esta Revista no queremos iundlr
en uno solo los conceptos individualistas,
comunistas y sindicalistas. Lo que de-
seamos es que se toleren. Y como no bas-
ta predicar tolerancia, sino vivirla, como
ejemplo viviente de ella nos presenta-
mos nosotros que, siendo individualistas
anarquistas, llamamos a los anarcosindi-
calistas y a los comunistas libertarios a
que ocupen en nuestra Revista el lugar
que necesiten para exponer sus ideas.
Y creo, compafiero, que no sea mala esta
to:jerancia y esta leal prueba de amis-
tad.

8. Garcia. Cuenca.—Sn esta Revista
no le negamos a nadie su anarquismo.
Lo que hacemos es hablar del nuestro
no aceptando ingerencias en Gobiernos
de ninguna naturaleza. Gastén Leval,
del que hablas en tu carta, tiene cierto
temor a llamarse anarquista, buscando
r*vindicar de mil modos distintos la pa-
labra socialista.

El sabra por qué lo hace. Pero nos-
otros también sabemos por qué nos lla-
mamos anarquistas.

D. Ripoll. Frente de Huesca.—;Ha-
blar de cosas presentes?... Mira: hace
tmos dias, Oscar Blun, compafiero al que
aprecio por au clara Inteligencia, decia
hablando de la "Revolucion del Teatro”:
"...Y no es, no, revolucionario traer al
teatro las vestimentas nuevas, ni los
nuevos decires, ni copiar el ambiente
abigarrado y lleno de color con que nos

regala esta real revolucion que estamos
haciendo, pues eso es lo superficial, lo
que no "revoluciona”, porque no llega a
la entrafia de los hombres. Teatro revo-
lucionario es, al contrario, el que habla
de hondos anhelos de transformacidn
humana; el que vigoriza criterios de li-
bertad; el que hace chocar las pasiones
de la ~da trayéndolas al escenario para
que las "vean” los hombres y puedan
sentirlas; el que. del caos informe en
que suele caer la especie, trae a los
hombres, para proporcionamos satisfac-
cion y goces, un mensaje de alegria o
de belleza.” Lo que Blun quiere para el
teatro, lo queremos nosotros para la
vida. Nuestra Revista, esta Revista que
td recibes, es sobria, va vestida como
una lugarefia; pero va escrita con el
corazén. Por eso lleva al papel “hondos
anhelos de transformacién humana.” Y
por eso es revolucionaria. Lo de ahora...
Y a hablaremos algun dia de lo de ahora,
ya, querido soldadlto de la Revolucion.

L. Garriga. Cartagena.—EI articulo
“El clima social confortable"”, publicado
en el nimero Il y firmado por Rodela,
es del compafiero Felipe Alaiz.

TT- Catala. Alcoy.—En toda accion
CMijunta, buena o mala, debe observarse
al Individuo, ya que siempre hay uno,
posiblemente uno solo, a quien interesa
determinada actitud de un pueblo, empe-
zando la prédica en ese sentido para ir
formando alrededor de lo que el uno
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desea on cuerpo de doctrina que prego-
naran cien moatrencoe bien pagados em-
baucando a cien idiotas, los primeros
sienipre en abraaarse a toda “buena nue-
va”. Cuando un pueblo aborregado ha-
bla de dictadura, es que hay uno que
quiere ser ei dictador, y unos cuantos,
loa mostrencos, que quieren medrar a su
somora. Descubrir a aquél, en primer
lugar, es la labor revolucionarla; inuti-
lizarlo debe ser el segrindo acto de la
comedla que puede convertirse en trage-
dia si se le permite sojuzgar a un pue-
blo.

F. Vilanova. Barcelona.—No es facil
que nos cansemos de explicar nuestra
actitud y, menos todavia, que dejemos
de esforzamos en ser cada vez mas cla-
ros, echando, como siempre, la culpa de
la Incomprensiin, no a nuestros com-
pafieros lectores, sino a nosotros mismos
por no saber decir las cosas con esa
claridad y sencillez que lleva el conven-
cimiento o, por lo menos, la compren-
si6n a todos los cerebros. La Revista

NOSOTROS no ha venido al mundo para
polemizar, vale dedr para refiir; ha lle-
gado en estos momentos tragicos a dedr
serenamente la palabra mesurada y
tranquila, recordando a los compafieros
que se dicen anarquistas lo que es el
anarquismo. Y nada mas. Bien poca cosa
y mucho. Poca cosa para los que, per
saberlo todo, quisieron gustar lo prohi-
bido; mucho para los que en esta Re-
vista ven la llamita de ideal que alum-
bra la ruta de la vida. Y eso es todo,
compafiero. Ni estridencias que hacen
dafo, ni desplantes que so6lo conducen
a la reyerta entre hermanos. Modesta-
mente, calladamente, como topos, cava-
mos los cimientos de la sociedad. Y
cuando, poceros llenos de barro, salimos
a la superficie a ver y hablar a loe
hombres, queremos que nuestras manos
puedan ser estrechadas por vosotros.
¢Hacer mas grande la tragedia, nues-
tra tragedia, arafiandonos? Elso, no.
iNuncal!... ;He visto llorar a hermanos!...

ADMINISTRATIVAS

Giros recibidos del 19 noviembre al 20 de
diciembre.

Ballesteros — ARJONA, 150; Lépez
RenobeU—P. ESCANDON, 20; Vidal—
FUENDETODOS, 14%65; tara—CAZA-
r>TT.T.A, 7; A. Popular—"BLANES, 15;
J. J. Libertarias—VANDELLOQOS, 5; Ju-
ventudes Libertarias—BENICARLX!), 20;
Garcia—PUERTOLLANO. 20; Puyol—
ALICANTE, 96; Casanova— JATIVA,
14; Arlsjidis—CULLEJRA, 15; Diaz—
CATJIDETE, H 60; Huerta—INIESTA,
14; J. Alverola—CAMPELLO, 12; R. Pé-
rez—COLOMERA. 83’30; Cejudo— Fren-
te GRANADA. 10; C. D. ESPAROL—
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ORAN, 100; Iserte—CORBALAN, 12;
J. J. libertarias—MURCIA, 21; Blste-
ve—CAMPELLO, 12; Pic6—ELDA, 140:
Berche—P. de EBRO, 15; Basildo -
MANZANARES, 21; L. BatUosera”FlI-
GUERAS, 25: Giménez — REQUENA,
6'50; J. J. libertarias—BAZA, gl’60;
Martin—ALCAZAR, 7;J.J. libertarlas-
BENIMANTELL,6; Sanchez — MA-
DRID, 12; Pifiero—F. del Raspelg, 10’50:
J. J. libertarias—LA RODA. 7; Silves-
tres-ALCOY, 28; Andreu-ARJONA, 6:
Andreu, 89 Brigada—ARJONA. 150; Lu-
nares—ONTENIEN'I'E. 20; Belmonte-

ALBACETTE. 27; QuUes—YECLA. 6: Ta-
lavera—UBEDA, 52750.
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