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Insensatez
¿No queréis al hombre? ¿Odiáis al indivi­

duo? ¿Por qué. entonces, habláis de huma­
nidad? ¿Cómo, locos o  estúpidos, deseáis 
form ar un conjunto sin unidades de valor?

Valdrá la humanidad—tenedlo por segu­
r o —, lo que valgan los hombres que la inte­
gren—los hombres he dicho—, ys i no hay va­
lores en las individualidades, la suma de 
no-hom bres —que eso deseáis que sea la 
especie—, será igual a un informe caos en 
donde se muerdan.y despedacen los que por 
vuestra culpa, amos, obran a impulsos de 
sus instintos de fiera porque no les perm i­
tisteis que la razón alumbrase sus cerebros.

Tened cuidado. En vuestro mundo, al que 
llamáis social los que queréis ser amos, hay 
vértigos, desgarramientos, locuras, concu­
piscencias, choques, guerras, ferocidades: 
dolores; muchos dolores. Y  lágrimas; muchas 
lágrimas.

{T en ed  cu id ad o , insensatos! V u es tro s  
no-hombres, fieras de la especie humana, no 
saben más que morder. Y  os despedazarán.
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Posición firme
y actitud clara

Hay un hecho claro, señero, en esta contienda nuestra: los 
fascistas, no contentos con poseer en España jerarquías y  rique­
zas— y eso les daba el Poder— querían más: que los hombres de 
esta tierra dejáramos de ser hombres para pasar a ser siervos; 
siervos de ellos. De ahí su levantamiento, que era intención de 
amarrarnos, como a esclavos, al banco de sus galeras. De ahí, 
también, nuestro alzamiento, que fué intención de ser libres con­
tra dios y  contra el diablo, representado el primero en el señorito 
chulo, fanfarrón y analfabeto, y personificado el último en el cura 
carlista y  facineroso.

Y esto es claro. Claro y  cierto. De un lado: Provocación. Del 
otro lado: Defensa.

Y  no propagamos, no, la guerra, por ser guerreros, que se­
ria, al hacer oficio de ella, tanto como ser fascistas; propaga­
mos, más que guerra, que es y  será siempre crimen, sacrosantas 
rebeldías que redimen a los hombres, al lanzarlos, cual desatado 
huracán, contra todo— dioses, religiones u hombres— lo que quie­
ra esclavizarlos.

y  eso es todo.
N i posturas filosóficas que desconyuntan la vida, ni mixturas 

religiosas que hablan del amor al Cristo, ni sofismas “anarquis-
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tas” que cantan paz y sosiego cuando nos queman la casa, nos pi­
sotean la madre o nos destrozan al hijo, nos sirven para estos 
casos, ya que a la provocación y deseo de oprimirnos debe opo­
nerse el coraje que nace del corazón y del ansia de ser libres.

Y  es clara nuestra actitud. Clara y limpia. Clara y justa. Y, 
por sobre todas las cosas, anarquista. Ya que somos anarquis­
tas, que vale tanto como hombres, y no mandrias que se dejan 
esclavizar.

¿Qué hace una madre que es madre, cuando, sicario o verdu­
go, quieren robarle a su hijo? ¿Besar al ladrón, o hundirle sus 
uñas, que son puñales, en el propio corazón para librar de las 
fieras al hijo de sus entrañas? ¿Y qué hace un hombre que es 
hombre, cuando otro, provocador e insolente, quiere uncirlo, como 
a bestia, para que tire del carro en donde él, amo y señor, quiere 
marchar caballero? ¿Aguantarse? ¿Dejar que le unzan? ¿O saltar, 
como un león, al cuello del vil que quiere someterlo a esclavitud? 
Contesten los que me escriben felicitando a NOSOTROS, revis­
ta, y  a mi, su padre, por no tratar en sus páginas nada que atañe 
a la guerra.

S i hablamos constantemente de amor, sépanlo todos, es por 
pintar cuadros bellos en que se extasíen los ojos que no ven más 
que negruras, y dolores, y  miserias, y tormentos. No es, no, por 
estar (degres; que, a veces, al escribir, nos secamos una lágrima 
que nos arrancó una madre mutilada, o una criatura ciega, o 
aplacamos un rugido que se nos sale del pecho al presenciar 
tanta ruina y  tanto llanto, o, apretamos, deshaciéndolo, un hipo 
en nuestra garganta para cantar, rodeados de dolor, al amor sano 
y fecundo.

¡La guerra! ¡La guerra! No hablamos de ella aquí, lugar de 
meditación serena, por no aumentar el dolor en el mundo ni el 
odio en los corazones. Pero todo, todo lo que aquí se estampa, 
va escrito contra el fascismo, que es miseria y  cobardía, y cuan­
do hablamos de amores a las mozas o a las madres, lo hacemos 
con la intención de estremecerlas al pensar en el novio o en el 
hijo que no acarician ni besan, porque los llevó ¡a guerra que el 
fascismo proviKÓ. Y enjugamos una lágrima después de dar un 
bramido; y  tendemos nuestros brazos como alas que cobijasen a 
los viejos y a los niños que quedaron sin amores en el mundo; y 
nos erguimos con fe, serenos y altivos, dando calor al valiente y
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valor al oprimido; y  volvemos a cantar, después de mirar al mun­
do, nuestra más bella canción de amores y de alegrías, y... cuanto 
hacemos y decimos, que es siembra de rebeldías que levantan a 
los hombres, es guerra contra el fascismo.

Y esto es todo. De un lado: Provocación. Del otro lado: De­
fensa. Y como espumita blanca, cresta de nuestra ilusión, pena­
cho de nuestra vida, una ansia, una ansia loca y eterna de ser 
libres.

Esta es nuestra posición. Esta es nuestra actitud. Firme, con 
¡a firmeza de la roca que hunde su pie en la entraña de la tierra, 
¡a una; clara, como agua manantial que baja por la ladera a re­
frescar a las plantas cuyas raicecillas baña, la otra.

Sépalo quien nos escribe.

IGUALADA
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clase, superclase
y subclase

La cuestión de las d a ^  está convirtiendo la dialéctica sodal en un 
círculo cerrado. Mucho más cerrado ahora, cuando la guerra civH española 
no es una guerra específicamente anticapitalista, sino política. De un lado 
pedean proletarios y burgueses y de otro lado lo miaño. De un lado, el an­
tifascista proletario dispara su ametralladora contra el fascista, proletario 
o no. Podrá decirse que el proletario fascista no es propiamente proletario. 
Bien. Pero hay que reconocer que el burgués antifascista es burgués, y que 
na sólo subsiste pctr «tcima de la política de clases, sino que ha hecho de­
rivar esta política de clases en guerra política prescindiendo de las clases.

La clase es un estado transitorio, no necesariaimente penmanente. Es 
una situación pasajera, no una p o sk i^  fija. Es un ¡momento superable, no 
estancado indefinidamente. Pero lo que ha destruido por com¡p4eto d  con- 
cq>to típico de dase, lo que ha dwrotado su significaci^, ha sido la bifur- 
cadón de la dase propiamente dicha en subclase y superdase.

El ejemplo'lo tenemos en Rusia. A las próximas elecdones generdes 
hay presentadas candidaturas que podríamos llamar oficiales. ¿Sabéis qué 
actividad es la que ostentan casi todos los candidatos? El stajanovismo, o 
sea el trabajo de extraordinario rendimiento a destajo. Tenemos, pues, que 
el trabajador stajanovisrta se convertirá en diputado. Oficialmente un d a ­
tado soviético pertenece a la olase proletaria, pero esto es'ccmvaicionat. El 
diputado es diputado. De hecho pertenece a la superdase burocrática del 
llamado proletariado y gana más sin trabajar que muchos Ixirgueses. A la 
misma superdase pertenecen también los embajadores soviéticos y en gene-
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ral los políticos obreristas de todo el mundo, que se afirman muy cáasistas, 
pero que en realidad están situados en la superclase, fuera inoluso de lo que 
teóricamen-te llama “dase” un socialista poíítico, puesto que si figuran en 
un núcleo sindicad, está el núcleo sindical mediatizado por un partido y no 
por una clase. Si el partido ¡representa da insuficiencia de la clase y el par­
tido es insuficiente también, ¿qué podemos pensar dd  partido y de la dase t'

¿Y qué podremos pensar de Jos clasistas acérrimos que se sitúan en la 
superdase? ¿Qué podremos pensar de la subdase? ¿Qué es la subclase? 
La subclase no sólo es el peonaje. El colonismo creó das reclutas de moros, 
negros y amarillos pa^a servir como grupos de choque, junto con blancos 
degenerados, en las conquistas territoriales, en los protectorados, y en oca­
siones como la actual guerra civil de España. Toda esa gente, ¿qué hará 
sino trabajar bestialmente cuando deje el fusil? ¿Y no será, trabajando, 
una subclase? En Solivia y en oíros países existe la esdavitud, como en 
Oriente, empezando por el próximo, a lo largo del Danubio, en muchos te­
rritorios balcánicos. En grandes extensiones todavía dominadas por la ley 
feudal, ¿qué trabajo se hace? Los japoneses pueden inundar el mercado 
europeo con millones de bicidetas a  diez o doce pesetas, porque el trabajo 
es servil y esclavo en el Japón. En las lejanas tierras de Carolina del Sur 
se cultiva el algodón por un procedimiento de servidumbre, y la relativa 
baratura de aquel producto equivale a la muerte lenta de millones y millo­
nes de esclavos.

Estos mismos esclavos existen en las minas inglesas de carbón, en las 
industrias mundiales dd  fuego, en las explotaciones de caucho y petróleo, 
en los ingenios y plantaciones del trópico, en los morvtes mejicanos, en las 
llamadas colonias penales, en los vientres de los barcos, entre la jarcia de 
los navios pesqueros. Los hombres que obtienen mineral, mientras van con­
virtiéndose en mineral, son unos esclavos de los burgueses y de los prole­
tarios que viven algo bien a  caballo en la “dase”. No sólo hay clase, sino 
que hay también subclase sin solidaridad alguna, sin relación esta última 
con la clase, a pesar de la media docena de Internadondes que existen. 
Todo en la subclase es negra esdavitud, auténtica esclavitud. Es más di- 
fícH aún hoy para ün trabajador brasileño encerrado en una fazenda eva­
dirse de ésta, que evadirse de presidio. En Alemania, la bota hítleriafla 
jjTocede del obrerismo de clase. En Italia, la bota de Mussolini procede del 
obrerismo de dase. En España, los aspirantes a ejercer la dictadura, del 
obrerismo proceden. ¿Y cómo piensan que su “clase” as la dase de un 
minero, de un fundidor, la misma de un ministro, de un embajador, la de 
los coolíes amarillos, la de los intocables indostánicos?
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Es una monstruosidad que d  trabajo represente hoy, ni más ni menos, 
que la esclavitud en las tres cuartas partes del mundo, y que donde las 
«ondiciones del trabajo son relativamente llevaderas o francamente acepta­
bles haya una supenclase que se evade de la clase y una subclase dedicada 
a faenas serviles; pero no haya lo que propiamente se llama clase. ¿Y cómo 
fundar en este movedizo terreno de la clase nada menos que un principio 
fijo, una política íortalitaria, un partido gubernamental, una teoría incon­
movible y hasrtia un dogma?

La “clase” es la esclavitud, Si en Europa y América hay pequeños te­
rritorios cuya “clase" proletaria vive con cierta prosperidad, se debe a la 
explotación de Ja subclase colonial, que nos da «in retribución decorosa el 
petróleo, la lana, el algodón, los metales industriales, el carbón y el caucho.

Resulta sumamente fácil hablar de clases delimitadas, cuadriculadas. 
Hasta e! traficante y el especulador de abarrotes, el comerciante de comes­
tibles, es hoy “clase” en España, y “clase revolucionaria”, por añadidura, al 
tener credencial de un skidicato. ¿Qué manía es ésa de dar beligerancia de 
"clase” a un comerciante? Esto no ha sido posible hasta que hemos llegado 
a ia grotesca conclusión de contar con diplomáticos proletarios. Si un di­
plomático es “clase obrera”, ¿por qué no ha de serlo un mercader?

La clase que se cree evolucionada y avanzada y es incapaz de actuar 
contra la esclavitud en que están las tres cuartes partes de los trabajadores 
del mundo, no es una clase ni nada. Sus avances, tan ilusorios a veces, ios 
debe más a la máquina que a otra cosa, ya que en ciertas zonas del mundo 
no sólo multiplican las máquinas la producción, sino que muHiplican tam­
bién la disponibilidad de ti«npo libre, que por excepción se emplea bien y 
por regla general no se emplea en trabajos de aliento elevado, pero que da 
una impresión de prosperidad y de gasto sobrante de energías y dinero.

El burgués no lo es por ser rico, puesto que hay burgueses arruinados. 
El burgués es burgués por su mentalidad, favorable al provecho metálico 
acunuilativo. La pluralidad de sueldos dentro de una organización familiar 
de tipo obrero constituye a veces una acumulación capitalista incesante de 
valor metálico y una pcueba negativa que adopta la forma típicamente bur­
guesa de 1.1 acumulación por ahorro de gastos necesarios o vacante de ne­
cesidades elevadas, cosa ésta también burguesa en extremo.

La clase es un iaberinto. Su afán toialitario hace recordar el punto de 
vista gremial en la Edad Media, cuando para ser Dante ciudadano floren­
tino tuvo que inscribirse en el gremio de boticarios. Un comerciante no 
puede estar en la clase proletaria. Un intermeliario, tampoco. ¿Y los cons­
tructores de armas? ¿Qué galimatías armaríamos ahora si no los inscribié-
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ramos en la clase proletaria <k España? Y, sin en>bargo, hace dos anos, 
había proletarios en España que no se consideraban compañeros de un 
fundidor de cañones.

Tenemos colectividades ricas y colectividades pobres. Hay colectivistas 
ricos que en vez de ayudar a los colectivistas pobres, cobran dividendo en 
metálico de lo sobrante que recaudan en su industria, además de tener el 
correspondiente salario aumentado. Hay colectividades que especulan ccm 
la oferta y la demanda. Hay colectividades, en cambio, que rechazan la 
moneda, y éstas son colectividades espontáneas para las que los decretos 
son letra muerta. ¿Es posible que todas estas colectividades estén en la 
misma “clase proletaria”? Hay quien itrabaja semauas de dos días y quien 
trabaja semana completa. ¿Qué clase es la “clase proletaria” cobrando igual 
ambos trabajadores?

El estudio de la economía que tantos llaman nueva y que sólo lo es 
excepcionalmeote en algún rincón de mundo hecho ya de antiguo a vivir 
sin parásitos y sin intermediarios, nos proporciona muchas sorpresas. Pero 
ninguna como la persistencia de la clase, cada vez más teóricamente lite­
raria y menos prácticamente proletaria. Y otra sorpresa tremenda es la 
falta de voluntad de los proletarios para llevar a cabo la organización del 
salario familiar, mil quinientas veces acordado, pero que lesiona la econo­
mía profundamente capitalista de los coleccionistas de sueldos. Y la retri­
bución por necesidades hubiera sido más eficaz que cien mil cañones para 
hacer la revolución. Esta quedará deshecha por ios coleccionistas de sueldos.

FELIPE ALAIZ
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CONSIDERACIONES

El derecho a la 
libre experimentación

Sabido es que cuando las ideas llegan a cristalizar en una concepción 
mística, representada por la fe ciega, por la creencia, saturada de ingenui­
dad, en torno a su esencia y finalidad, pierden su contenido medular y, en­
debles, no pueden resistir el análisis, por elemental que éste sea. Tal ocurre 
con la idea de progreso.

En tomo al progreso—que escriben con mayúscula quienes con ello le 
asignan una mayor potestad—se han ido hilvanando toda suerte de con­
cepciones con marchamo idealista. Por un cauce de franco optimismo se ha 
procurado encaminar el progreso, dándole una personalidad augusta y ci­
frando en él toda suerte de esperanzas. V de ahí que se haya creado esa 
concepción mística, ese fondo de religiosidad que ha hedió poner «na venda 
a la mirada de no pocos que creyeron o creen, en su fuero interno, en ia 
efectividad de k> que en su mente nutren con entrañable anhelo.

Para muchos, la existencia sigue un curso ascendente, una constante su­
peración, un latente progresar. Y en el progreso incesante tienen puestas 
sus esperanzas. Para ellos el mundo marcha siguiendo a modo de una pre­
fijada ruta, que tiene por norte el progreso.

Si examinamos la realidad con un criterio objetivo, con la serenidad del 
que no antepone las ensoñaciones, por bellas que sean, a los hechos com­
probados y comprobables, venemos como esta “aureola mística" que en­
vuelve al progreso se disipa cual frágil neblina ante los raj’os del sol na­
ciente. Y podemos comprobarlo si examinamos en su aspe-'í-í global el con­
junto de factores que constituyen el vivir social y que vai; engarzando los
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eslabones de la Historia; lo observaremos, si examinamos en los Individuos 
el contenido psicológico de su conciencia, y hasta en el orden biológico ha 
tTuedado bien demostrado e! error consistente en supcmer que la existencia 
física de los seres está regida por una evolución progresiva sin que dé lu­
gar a los efectos de regresión.

Hace unos cuantos lustros, reuniéronse en La Haya, la plácida capital 
holandesa, las representaciones de todos los Estados del mundo; tras de 
detenidas consideraciones llegaron a  hermanar un ideal común: el deseo de 
estabilizar la paz, el anhelo de terminar paira siempre con la barbarie que 
diezma a los pueblos. Acordaron que cesara la nefasta epidemia de las gue­
rras. Ptumas preclaras, vates insignes, entonaron loas al progreso, tejieron 
una bella guirnalda a la fc-aternidad humana... Y unos años después los 
Siete Jinetes del Apocalipsis cabalgaban, en furia bestial, por la vieja Euro­
pa. Han pasado más años y de nuevo una terrible guerra, de inusitadas pro­
porciones, se vislumbra en lontananza. He ahi cómo a  través de la His­
toria fracasa d  concepto del ptrogreso.

Acogiéndose a las teorías de Darwín y de Spencer, se han escriío 
opúsculos y más opúsculos en torno a la importancia de la evolución. Y no 
solamente se ha glosado esta supuesta superación en el orden físico, sino 
que inclusive ha habido quienes se han empeñado en generalizarla en el or­
den intelectual, queriendo mduso dar la sensación de que forzosamente el 
hombre inteligente ha de tener hijos con predisposición a superarle. A este 
respecto recuerdo una anécdota, leída a un biógrafo de Mozart, relativa al 
hijo del insigne conqxxsitor. Ejerciendo de banquero, muerto ya su padre, 
con residencia en Londres, fué un célebre critico de arte a visitarle. Y su­
poniendo en el hijo (refinadas cualidades artísticas, legadas por el padre, 
preguntóle a! vástago de Mozart cuál ena la música que prefería. Entonces 
el banquero, tomando un puñado de monedas, las hizo swiar sobre la mesa 
de su suntuoso despacho, al tiempo que decía al crítico ser ésta la música 
que él prefería. Como nmichos otros ejemplos que podríanse citar, prueba 
que la ley de herencia en el ser humano no sigue en el orden intelectual una 
aspira] ascendente, como a veces se ha supuesto por parte de algunos.

En cuanto al aspecto moral, a lo que conciepme a la conciencia de los 
individuos, diariamente observamos en nuestra vida de relación cómo ele­
mentos a quienes tuvimos en estima por considerarles poseedores de una 
hreprochable nobleza de sentimientos, dignos y honrados, descienden, cuan­
do menos nos lo imaginamos, a  un terreno abyecto, que ellos mismos, en su 
día, combatieron, adjetivándolo de pernicioso.

¿Qué podemos sacar en consecuencia de todo lo expuesto en torno a  la
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klea que no pocos tienen formada en lo <tue concierne al progreso? Senci­
llamente, la 'relatividad del mrsmo, el error que supone anidar en la con­

ciencia ideas carradas al libre examen, a la confrontación razonada; lo ab­
surdo de todo misticismo, aun el que adopta un color vanguardista.

¿Supone pesimismo el dejar de creer «i esta ilusión que algunos se han 
forjado al respecto del progreso? Estimo que no bay tal pesimismo. Pesi­
mista será, en todo caso, aquél que, acogotado ipor las deducciones que saca 
de la experiencia, se siente amargado, rehuye la lucha y, escépíico imp«i- 
tente, llega a dudar de todo y de todos, dejándose mecer por la abulia, por 
el quietismo castrador. Este quizá .pueda ser tildado de pesimista, pero no 
el que, a pesar de todo, brega por abrirse camino en pos de vivir su vida, 
ansioso de libertad.

Ahora que en el orden de tas actividades sociales asoman concqKiones 
klealislas con pretensiones redentoristas, importa para nosotros, anarquis­
tas individualistas, poner de relieve las falacias que con el señuelo del pro­
greso se pretende hacernos asimilar. Hoy como ayer, con las más rutilantes 
frases se busca ocultar el afán autoritario que late en la entraña de lo que 
se quiere servirnos como panacea infalible para adquirir el bienestar.

Y cuando nos encontramos en el umbral de un nuevo régimen de con­
vivencia social, existe para nosotros una reivindicación a llevar a cabo, 
sean unos u otros los que, vencido el fascismo, preponderen en las directri­
ces de la nación, en el supuesto, como es de desear, que el fascismo sea 
desarraigado de nuestro país. Esta reivindicación estimo que puede ser el 
derecho a la libre experimentación.

Sea cualquiera el que se instaure: régimen republicano, socialista, co­
munista, sindicalista, republicano federal o bien comunista libeftario, el in­
dividuo sólo con otros afines en la concepción de las ideas debe tener liber­
tad para llevar a cabo aquellas modalidades de vkla que mejor se adapten 
a su modo de ser. Siempre y cuamlo el individuo no se inmiscuya en aque­
llo que otro tiene a bien llevar a cabo; siempre y cuando no se intente vio­
lentar el modo de ser de otro, al iivHviduo, en buena lógica, no se le deben 
poner trabas, no se tlebe poner veto a su actividad. Solos o en asociaciones 
de afines, los anarquistas indivicUralistas tenemos un perfecto derecho a 
realizar cuantas experimentaciones en el orden económico o moral tenga­
mos a bien poner en práctica. Y esto me interesa remacarlo para que no lo 
echen en olvido aquellos camaradas comunistas libertarios que, a veces, con 
un exceso de celo, consideran que sólo ellos pueden regulair la convivencia 
de los demás.

Importa reivindicar el derecho a la libre experimentación (más que en-
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tre los partidarios de reginrenes como son el republicano, el socialista y el 
comunista, que sabemos resultan esencialmenite autoritarios y que no es 
verosímil respeten nuestra manera de ser, por lo cual, mañana como hoy, 
nos han de poner trabas, por cuyo motivo tendremos que enfrentarnos con 
ellos) entre los camaradas de idealidad comunista libertaria. Afortunada­
mente, late en la conciencia de aigunos de estos camaradas un oriterio 
abierto a la comprensión. Saben que se puede ser anarquista y actuar como 
taJ sin que precisamente haya que encauzar las actividades en un sentido de­
terminado al optado por otros camaradas. No tienen de las ideas un criterio 
uniforme, único; no hacen de ellas un “coto cerrado”, como diría Mella. 
Con estos camaradas ocurre lo contrario que con aquellos de una menta­
lidad tan estrecha que no pueden concebir que se llegue a ser anarquista 
sin andar por el sendero que ellos han adoptado.

Lo peor que pniede hacer un libertario es negar la personalidad a otro 
que también es libertario; poner trabas a su desenvolvimiento; usar para 
con él la difamación, el desprestigio. Esto, lláníese como se quiera, es sec­
tarismo puro, autoritairissno disfinazado.

En las ciudades y en las comarcas rurales de la España liberada al fas­
cismo se han llevado a efecto muchos ensayos patrocinados por los cama­
radas libertarios militantes en los Sindicatos o de los Grupos de afinidad. 
Y bien: coexistiendo con estos ensayos, siempre respetables, ¿acaso no 
íwn de poder llevarse a  efecto aquellos otros que dimanen de camaradas 
anarquistas individualistas? Es de esperar que asi sea; de lo contrario, 
quienes a ello se opongan no hay duda que demostrarán ser poseedores de 
una mentalidad semejante a la que caracteriza a quienes unos y otros com­
batimos: a los fascistas.

FONTAURA
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Hacia una revolución
integral sin violencia

Ha aparecido uaa nueva táctica de prepósitos revolucionarios para los 
verdaderos aspirantes a la transfoianacíón social, (y si bien el método se 
remonta hasta el dnico Diógenes, no deja de ser de actu^idad al estable­
cer concretamente la premisa de que el problema del mundo es el problema 
del individuo. Asi se termina con las escapatorias de la dialéctica y cada 
uno debe cargar con la responsabilidad que le incumbe en el sostenimiento 
de das atrocidades de un réghnen social que, en su evidente decadencia, está 
aniquilando las más preciadas fuerzas de la juventud física y las no menos 
jóvenes energías de la inteligencia, que reconoce como norma la libertad y 
dignidad d d  ser humano. Nos hallamos ante una induccirái para hacer 
examen de conciencia y reconocer nuestros propios yerros, estableciendo la 
sinceridad como revolucionarios eficaces y el influjo que el ejemplo indivi- 
dtial puede tener en la extensión de la verdad biológica, la cual es federa­
lista, desde el coanos, pasando por Jos planetas, hasta llegar a nuestra ma­
dre tierra, que también, en su evolución, muestra ese principio federalista.

Error catastrófico es d  centraliano, el absolutismo totalitario que pre­
tende Jo absurdo: ir de lo comjrfejo a lo simple, hacer que todas las ener­
gías sociales converjan a un sistema dictatorial, d  cual desmiente ^  ta 
práctica La esencia de la vida de redacióin, que es crecimiento de adentlro 
hacia afuera, solidaridad bioctómica y social. Por este principio científico, 
la astuta vanidad dd despotismo no prosperará, puesto que alimenta en su 
seno corrcwrgjído la misma fuerza que lo aniquilará. Vesania de gigantes
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egocentristas es querer desviar el cauce naturai de la cooperación para el 
bienestar social. Insignificancia de pigmeos, al pretender ser Jos conduc­
tores de la evolución; no obstante, su frenético egoísmo, con Ja complicidad 
de las masas que los endiosan, producen ías catástrofes espantosas y avizo­
ran siempre más inauditas hecatombes próximas.

Los revolucionarios de erudición estérU y de florido verbaJisrao ya no 
tienen excusas. Los hechos son más elocuentes que las palabras, y 3Í mos­
tramos “Los engranajes del medio ambiente y las guerras” (1) su tesis so­
ciológica y revolucionaria, de orientación y tácticas, nos enseña cómo se 
provoca una revolución mundial, íntegra. Decisivo dilema: o se está con la 
violencia, que no produce sino maJos éxitos y jamás compensa el holocausto 
de sus infinitas víctimas, o se evade uno del detestable engranaje para con­
vertirse en una energía fecunda e indestructible y laborar con el máximo de 
inteligencia a la destrucción metódica del monstruo autoritario, preparan­
do, por la necesidad común de la especie, la convivencia libre a que tiene 
derecho el género humano, cuando se haya limpiado de los intereses anta­
gónicos de cualquier orden, que lo dividen en clases, castas, sectas, jerar­
quías y violencias, en que culminan todas las apetencias de la barbarie 
social.

Este libro es de autor anónimo, desinteresado, quien valerosamente se 
pone a tono con la verdad una y eterna, de esencia cósmica, para llegar a las 
extremas consecuencias de su tesis vital, que es como decir antidogmática, 
ácrata, científica y evolucionista. Artesano en el trabajo y en la exposición 
kíeológica, sin pretensiones de maestro y menos de profeta, con espíritu 
sagaz, como la abeja, que liba el néctar de todas las flores para hacer su 
miel, él también se ha posado, con su aguijón crítico, en todas las doctri­
nas, para extraer de cada una el fragmento de verdad que pueda conteneir 
y presentar la sabia síntesis de su ardiente amor y de su profundo razonar, 
que es una bella concepción libertaria, en pugna invulnerable contra la 
esclavitud dd  conglomeirado social, en el que penetran de grado o por 
fuerza hasta los más avisados, y eso haciendo gala de discernimiento, f>ero 
remachando inconscientemente las cadenas que dicen detestar.

Ei autor de esta crítica penetrante contra los simuladores, engreídos sólo 
con palabras y muecas, empieza por desnudarse para mostrar las cicatri­
ces de sus antiguas llagas: vicios, vanidades, falsas necesidades, producto 
permanente del egoísmo social e individual. Con sus conocimientos concre-

(1) Desearíamos nos fuese enviado el libro para editarlo, si lo creyésemos 
oportuno.
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ios y ^  amor fraterno nos obliga a penetrar en ei círculo en el que flos 
acorrala con tendencia pedagógica, no paira humillarnos, sino para invitar­
nos a curarnos, desnudando no ya las cicatrices, sino las llagas que nos 
corroen debajo de la acomodaticia elegancia con que malamente las cu­
brimos. Su hedor las denuncia, y aunque éste pase inadvertido para las 
mentes embotadas en el desconcierto social, se revela fácilmente a los que 
aceptan y practican la anmonía entre el pensamiento y la acción. Los que, 
ccwnprendiendo, quieren regenerarse, hallarán fácilmente la salida de su 
cerril y errado egoísmo. Sólo la sinceridad los salvará, porque después que 
se hayan sometido a la prueba y hayan justipreciado sus propias posibili­
dades, encontrarán su verdadero camino, que es el único que desemboca 
eficazmente en la revolución integral.

Cerrando la puerta a las fantasías con que cada uno disculpa sus actos 
cuando no están de acuerdo con las palabras, nos enfrentamos sin vacila­
ciones con la vida y aceptamos sin cobardía una actitud revolucionaria, 
más que teórica activa en todo momento y circunstancia.

Por su modo de vivir se conoce el valor humano del ente social, su in­
fluencia refractaria a la corrupción de la mediocridad y su proyección sobie 
la acción inteligente y transformadora de fa sociedad de amos y esclavos, 
en la que se da el contrasentido de que los mismos que se envanecen de ser 
amos, son también esclavos... y de la peor especie, porque no les incita el 
deseo de liberación.

La conciencia depurada y ennoWecida nos pregunta, con su invocación 
a la existencia digna:

¿Qué haces tú, intelectual o ignorante, burgués u obrero, mendigo o 
potentado, para transfornvar el sistema social del que te quejas?... Según 
el grado de comprensión que hayas adquirido, así te expresarás ante los 
conflictos que tiene tu ciego egoísmo con el engranaje social de que formas 
parte. Pero las apelaciones de tu inteligencia, si alguna tienes para el bien 
común, pronto las adormecerá tu falso interés y dejarás que todo siga fa­
talmente su curso forzado... Te abandonarás a la corriente y ella te arras­
trará hacia el abismo.

Y tú, que te calificas de revolucionario y r^edeces a una consigna, a 
una tendencia, a un c r^o , para hacer la felicidad de tu patria, de tu raza, 
de tu idec^ogia, o de la humanidad, ¿qué medios pones a contribución para 
lograr algo de lo que deseas?... Nada más que palabras y desplantes de mal 
comediante.

Por último, tú, que te proclamas consciente en toda la linea vital, que 
dices haber llegado al extremo de todos Jos falsos ideales para alcanzar la
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No tenemos mucha confianza en la extensión que alcance la tesis de 
este fibro. T<^os los entes sociales se hallan muy apegados a sus ratinas, 
VKíos y ambiciones, y la inmensa mayoría es incapaz de sacrificar su fic­
ticia comodidad para comenzar en seguida su revolución interior, la cuad 
es mucho más difícil de ser lograda que la revolución externa por la vio- 
iencia. Para ésta sólo es necesario estar en la línea de la consigna y tener 
el armamento adecuado a la mayor destrucción; pero para emprender la 
reforma individual hay que demostrar vida sobria guiada por una inteligen­
cia y una conciencia que se armonizan siempre en su actuación social. A 
este sacrificio, que no es tai, porque es iluminación, se deben los revolucio­
narios sinceros, los que se hallan incómodos con las comodidades sociales 
y han adquirido bastante estoicismo para despreciar naturalmente los falsos 
placeres, los goces viciosos y las ficticias necesidades... Mucho pedir es 
esto, ^nque la razón serena lo dicte, y es de temer que sólo unos pocos 
solitarios acepten la única tesis revolucionaria eficaz que sostiene el autor.

De cualquier modo que el lector acepte o discuta las proposiciones de 
este libro, es evidente que su tesis constituye una clave para conocernos a 
nosotros mismos y a nuestros afines. Adquirimos un medio seguro de se­
lección para distinguir en qué medida el individuo es engranaje social y 
no conciencia universal. Seremos menos pródigos en Jos calificativos de 
amigo }y camarada cuando miremos más a los actos vitales y conscientes 
que a los artificios con que la cobardía del hombre disimula arteramente 
su real personalidad. Entonces podremos decir a muchos: “Ni amigo ni 
camarada; conocido y... gracias”.

Los pocos espíritus que sean capaces de asimilar las enseñanzas ex­
puestas y lleguen, sobre todo, a practicajias, habrán conseguido, y no es 
poco, ponerse en paz con su propia conciencia.

COSTA ISCAR
Buenos Aires, octubre 1937.
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MARIDAJES IMPOSIBLES

Anarquismo y política

Con la raíz griega polis, ciudad, se compone ía palabra política.
La ckidad griega constituía el Estado, ya que fuera de su recinto no 

vivían más que escasas tribus, casi siempre sometidas a la polis. El Estado 
(del sánscrito stha, ser de un modo) complementa a la ciudad, es su esen­
cia, su emanacibn, fundiéndose en una Jas dos ideas y, por consiguiente, 
confundiéndose a menudo. Cuando se dice ciudad, como contraposición a 
campo, se expresa al propio tiempo la idea de ser de una determinada ma­
nera, vivir de un modo, conducirse, estar y relacionairse sus habitantes con 
arreglo a  un plan preestablecido. Así, mientras Ja polis indica limitación, que 
es siempre empequeñecimiento, el campo expresa extensión, amplitud, tierra 
y  ambiciones y vidas ilimitadas.

En ei campo, que es Jo ilimitado, no cabe el reglamento; como imposi­
ción caprichosa y arbitraria se lo da la polis, y el stha lugareño obliga al 
que vive más allá de los muros ciudadanos a sujetar el ritmo de su vida 
libre a lo que ha de ser con el tiempo un código.

¿Quiénes son estos primeros legisladores que hablan en nombre de la 
polis y forman el Estado para obligar a  sus conciudadanos a que vivan 
como a ellos se les ocurre? Los políticos, los que llamándose “a/rmonizado- 
res” de la polis, se transforman en dominadores de la ciudad y, por con­
siguiente, en dominadores de los hombres de >la ciudad, los que, ya sujetos 
o domesticados, llevan a su vez la domesticación al campo. Conforme avan­
za el imperio de la polis, avanza el imperio del Estado, su esencia, y muere 
la tranquilidad y crece és dolor.

Indudablemente que los hombres de Ja polis no se someten voluntaria­
mente y estalla la guerra que capitanean los poJíticos en la ciudad, vinien­
do, tras la rendición de aquéllos, la obligación impuesta de vivir con arre­
glo a las normas que les traza ed stha. Así nacen Jos primeros códigos, y 
así, por el sometimiento, nace la primera legaJidad. Es legal, es decir, leal, 
el que voluntariamente acepta “ser del modo” que le c<mv¡ene al Estado; 
es ilegal (los incontrolados no han nacido ahora) el que sufre enormemen-
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le cuando se Je quiere obligar a que acepte la “’h'nea” trazada por otro u 
otros políticos y desobedece el mandato.

Cuanto más abundan Jos rebeddes al someíhniento, más artículos se 
agregan a los códigos, más jueces con órdenes más severas se nonvbiran, 
más crece Ja coacción contra los habitantes de la polis y,contra los catalo­
gados de ilegales que viven fuera de sus iónites. Los poÚtikós (hablairemos 
en griego) trazan inexorablemente, por encima de Jos hombres, la Jínea 
moral, más allá de Ja cual nO se puede pasar sin peligro. El cMigo, que 
había sido hasta entonces el conjunto de órdenes severas impuestas a  la 
polis, se transforma, «in dulcificarse, en Ja línea de la conducta, línea mo­
ral (modo de ser) que e! Estado, por intermedio de Jos políticos, dicta a 
los hombres. Sin esta línea, o mejor, sin someterse “voluntariamente” a se­
guir esta línea. Ja polis no puede ser una; por lo tanto, el stha (ser de un 
modo) no puede verificarse y los políticos no pueden hablar en nombre de 
la polis, ya que no representan a Jo heterogéneo, sino a la unidad: en la 
religión, en la ciudad, en la patria. (Me estoy figurando que la “historia” 
de la ingobernable Babel de las mil lenguas es una patraña inventada por 
los de Ja 'Unidad política).

Ahora bien; como se ve, político y gobernante son una misma cosa, ya 
que no hay quien niegue que política “es el arte de gobernar a Jos pueblos”. 
Pero son cosas diferentes político y anarquista, político y ácrata y aun po­
lítico y sindicalista. (ACRACIA deriva del griego a, sin, y de la raiz krat, 
fuerza; ácrata, del griego a, sin, y kratos, autoridad; anarquía, del griego 
a. sin, y arcfie, gobierno, y sindicalismo, del griego syn, con, y diké, justi­
cia). Hermariar estos conceptos con aquéJ, fundirlos todos en uno, hacer­
los sinónimos, es caer en fundamental error. La Dialéctica, que es el arte 
de razonar con gracia, debe servir para aJgo más importante que para ju­
gar con mentiras.

Lo anárquico, lo ácrata y hasta Jo sindicalista, es lo apolítico, o sea lo 
que dice que la política es un mal mayor que va en perjuicio de los hom­
bres, y los anarquistas o ácratas y basta los sindicalistas de corazón se co­
locan más allá o más acá de la política, tanto monta, pero siempre al mar­
gen de ella. Cuando un ácrata interviene en política, deja de ser ácrata para 
ser político. Y si quiere conservar sus dos caracteres, obrando como acon­
seja la política y como indica anarquía, le estará bien que se Je represente 
como a Jano, con dos caras.

La política lleva en su entraña la norma, e! código a que han de sujetar­
se los hombres de Ja polis; norma que han marcado los políticos y no los 
habitantes de la ciudad; código que han formado los sostenedores deJ Es­
tado y no los que componen el rebaño humano que trabaja, llora y sufre. 
El anarquista..., ¡bah!..., ya se sabe quién es el anarquista: ni se hipoteca a 
una idea, ni se vende a una conveniencia. Anarquista y hombre libre son si­
nónimos. Bien entendido, es en donde, relacionado con este tema, únicamen­
te existe sinonimia.

JUAN DE INIESTA
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Irreverencias
EL CULTO A  LOS MUERTOS

¡Cti&n tr is te  « í consta ta r qoe nos gobierna la  M uerte!
Los m uertos en  tm  mundo en que k »  vivo# R e n ta n  con el recneréo

de BUS antepasados, con la s  costum bres de sos an tíiw sadoe y  con su# m ism as 
leyes.

E s  como s i el pasado no# anu lare  el presen te; como ei no viviéram os: como 
si nuestras r id as  no fueran m&s que el desdoblam iento de o tra#  vida# que fueron, 
y  que nos su je tan  a  un ritm o ex traño  y  anulador, que nos ciegan, Impidiéndonos 
ver el presen te y  m ira r de c a ra  a l  porvenir, supeditándonos a l pasado.

¡E l pasado! Rém ora que es tan ca ; cadena que ataerroja; m oral que abochorna:
helo ab f. .  i..

X  sigue, impidiéndonos ver, el hum o del incienso a l a rd e r an te  el u t a r  de la
m uerte, que e s  tribu to  a l pasado.

Y  los vivos son excelentes tribu tarios h as ta  llegar a  olvidm se de si mismos, 
de que son seres, cuyo organism o no puede, r in  resentirse, se r supeditado a  nor­
m as trazad as por y  para  o tros organism os. Y viven supeditados a  la  m uerte, al 
paetdo, a  la  v ie ja  ley que fné norm a directriz  hace m il afios.

Y persis te  el culto a  los m uertos, base y  continnidad de todas la s  religiones.
Y  la  tum ba, m ás que la llama, del recuerdo, enci«ide la  débil lucecita d ^  cirio

del fanatísm o. , ,
¿E espeto  a  la  m uerte, a  los m uertos? S i  ¿P o r qué no ?  M as no supedlta tíéo  

a  la  m uerte, a  los m uertos. Ellos representan  lo  que fué: e l pasado. Y  nosotros 
somos el boy: afirm ación de v ida que no puede e s ta r  supeditada a  lo que fué, a  
lo que dejó de ser, a lo que n i nos debemos n i nos pertenece. Los m uerto# p e rte ­
necen a  la  H istoria, que es el pasado; y  nosotros somos e l presente, el porvenir 
inmediato.

K  nuestros m uertos vivieron sus vidas, no se rá  mocho pedir, a  quienes In tentan  
gobernarnos en  su nombre, que nos dejen vivir la s  nuestras.

V ivir de ellos, de su recuerdo, de la  p rác tica  de sus prédicas, de sus costum - 
Iwes, de sus gustos, es resucitarles en nosotros a  costa  de nuestro  ser, que es algo
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m ás que reHejo del pasado y  que debe e s ta r  por sobre todo dolor, por sobre toda 
r o ta  que no sea  la  soya p ro p i^  la  que se labre a  s i mismo.

M enester e s  que la  tum ba deje de se r san tuario . Y si p a ra  ello es preciso que 
la  anulem os, hagámoslo. Al fin y  a l cabo la s  necrópolis, la s  ciudades de los m uer­
tos, no son m ás que un p ^ g r o  de infección p a ra  las ciudades d e  ios vivos.

Se hab la d e  revolución, se g r i ta ;  pero a l hab lar de la  m uerte se achica la  yo*, 
se sobrecoge e l ánimo, y  rebasando el lindero del respeto se cae en el d ^  fanatism o.

¿P o r  qné no llevar la  rev(dnción a  la  tum ba, a  la  idea de m uerte?
I n s  flores que se depositan sobre la  tum ba, ¿no lucirían m ejor en el hogar, 

perfum ándolo T
Y las floree de nuestro  hogar podrían muj- bien ser abonadas con la CMilza de 

nuestros m uertos, que serian  as í como rosas ab iertas  a l recuerdo, rojos clavelee 
esbeltos y  perfum ados como un  noble pensam iento, o nacería de ellos esa  belleca 
de colorido con que se engalana la  m odesta cam panilla, o seria  vergel en e l qne 
seriam os jardineros y  celosos g^uardadores de su  perfum e y colorido.

¿P o r  qué no incinerar a  nuestros m uertos?

ANTE EL JUEZ

¿Q uién eres tú , juez, y  en nom bre de qué m e ju zg as?  ¿Qué conoces de m i de­
lito ?  ¿Sabes, siquiera, si lo e s ?  ¿Cómo te  a treves a  coudMiarme por un hecho 
que desconoces? Desconoces, si, au n  a  pesar «te los testigos, au n  a  pesar de los 
polizontes. Tú m e ignoras. Conoces nn  he<^o de m i v ida; pero eso no te  da derecho 
a  juzgarm e.

No puede juzgarm e tu  h a rtu ra , tu  «comodidad, tu  holgura.
T ú sólo sabes del bien, de t n  U en, e  ignoras el mal, m i mal. ¿Cómo, pues, te  

a trev es a  juzgarm e? '¿S abes, acaso, algo  de esas  negras noches pasadas en tre 
e l Insomnio y  el ayuno? ¿Conoces, siquiera, la  m aldición de mi v ida arrastrándose 
por la s  galerías de la  m ina; « asum iéndose en los a lto s  hornos; exponiéndose a  
los vieQt«>s y  a l sol en los andam ies y  « i  los cam pos que riega m i sudor ? ¿ Y~Es 
an g u stia  de los dias sin  pan, la  «Mmoces? No, no; tú  m e ignoras. M e ignoras a  
m i, h ijo  de obrero, obrero y  padre de obrero. ¿ P o r  qné, pues, quieres juzgarm e?

¿P o r  qué h a  de juzgar quien todo lo tiene a  qulM  nada posee? ¿N o «em pren­
des que tn  h a r tu ra  te  impide se r equitativo  an te  la  explosión de m i penuria? Si 
yo deseo, acuciado por la  ne«esldad que tú  tienes cubierta, tú  eres el m enos lla­
m ado a  com prenderm e cuando, enfebrerido por la  ira  de qne h a b ^  llenado mi 
pecho, a ten to  con tra  una propiedad, un sistem a o  nn privilegio de los que me 
m antienen vegetando a  tu s  p lan tas. Si no m e comprendes, pues, ¿cóm o «ma de 
juzgarm e? ¿P o r  qué, an te  m i escuálida persona, se  h a  de levan tar tn  oronda 
personalidad p a ra  a n a te n a tiz a rra e  cuando m e rebelo an te  un sistem a que se en­
grandece achl«;ánd<»ne, fortaleciéndose con m i debilidad? ¿Tem es, acaso, que asalte  
el vallado de tn  tranquilidad? ¿Y  cómo lo fo rjaste , d i?  ¿N o fué a  (» s ta  de la 
m ía?  ¿P o r  qué tú  posees y  yo no ?  ¿P o r  qué tú  eres y  yo no so y ? -;A h ! ¡Qué 
bien som brea la  toga  a l  ave de rap iíia !...

Y  quieres juzgarm e. Y  me juzgas nom bre de la  justicia. ¡Justic ia ! ¡Tú 
justicia! E s como tú. Hecha por t i ,  do tiende m ás qne a  defender ^  privilegio 
que determ ina mi necesidad. ¿ Y a  eso le llm nas justicia , a  lo que no  me perm ite 
v ivir; a  lo qne me niantiMie bajo  la  m esa en que se <»lebra ^  banquete de la  
v id a ? ... ¡Ju stic ia ! ¿Q ué sabes tú  de justi<áa? De8«;iende a  ral n iv ^ , y  entonces te  
re ta ré  a  qne m e jnzgues si es que puedes: si los hom bres te  dejan  tiem po para  
o tra  cosa que no sea ba ta lla r  por la  vida a  dentelladas, a  zarpazos, fren te  a  todo
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evento, por sobre toda  ley, que ee ley prim ordial subsdstlr, y , para  ello, es pre<dso 
en fren tarse con la  vida y  t r a ta r  de domefiarla aim qae e l in ten to  lleve, a  veces, 
a  nn a  s ltn ad d n  como la  qne m e hace com parecer an te  U .  Mas..., ¡qué im porta! 
Juzga, juzga. N aciste  p a ra  eso, como yo nací p a ra  vivir Ubre, pese a  tu s  cárceles, 
a  tu s  leyes, que no im pedirán que viva m i vida, aunque en e lla  se afinque la  incom­
prensión m alsana d e  tu s  intervendones.

FEDERALISMO

Dijose un día: ‘T edera llsino  es el poder determ inado de abajo  arriba”, y  los 
poderosos tem blaron, m ien tras los déU les se bañaban en e l regocdjo.

Los sedientos de justicia  abrazáronse, gozosos, a  la  teo ría  que prom etía arm o­
n izar la  vida, eqnUibrándoIa y encauzándola por senderos incrustados en la  no­
bleza y  la  equidad,

Entonó el p a rla  su  aleluya considerándose en poder del m ágico ta lism án que, 
Uberándole, pusiese en su  poder todo cnanto  tlMide a  h acer ag radab le  la  vida.

E n  el valle umbrío, en  las laderas ag^restes, en la  cim a Inhóspita, se  oyó un 
clam or: FEDERALISM O. E l mismo que subió de la  m ina a l  taUer y  de é s te  a  la 
fábrica, p a ra  condensarse en el sindicato y  sa lta r  a  ia  calle azotando el rostro  del 
p lu tó c ra ta ...

P ero ..., no obstante, el federalism o no nos satisface, no debe satisfacem os. E n 
sn reform ismo, no llega m ás que a  forta lecer e l Poder, con una modalidad, que 
fíene ta n to  d e  falsa, como de halagadora.

Y  el Poder es Impositivo donde qu iera que se baile, puesto que es en la  Im­
posición donde m icuentra su  denom inativo. P o r lo qne e l libertario . Interesado en 
anularle, no se b rindará  a  llevarle de nno en o tro  Ingar, de un  sector desgastado 
a  o tro  que pueda fortalecerle aunque sólo sea  d rcu n stan c la im ra te , pues que a  la  
larga , e l Poder los desgasta  a  todos.

Quien de v era s  se siente libertario, y , por serlo, ocupa d e  por vida el palenque 
rompiendo lanzas en defensa de los desheredados, buceando eu sus llagas, bebiendo 
el salobre de sus lágrim as, recogiendo en sos oídos e l ham ano clamor, que es 
bnm ano, esencialm ente humano, y  no de e s te  o de aquel secto r; quien no puede 
bailar sus ojos en e l dolor sin sufrir, se encuentra, sufriendo, con qne el federa­
lismo, reconocimiento tá c ito  de la  existencia d e  clases, no llega m ás que a  añadir 
un nuevo eslabón a  la s  hnm anas desventuras, y a  que no rom pe eslabones, sino 
qne ios renneva: b lanquea las celdas ^K trtando un hálito  novedoso a  un sistem a, 
en que media hum anidad o & ^  de c a ren e ra  em bargada su  libertad por la  escla­
vitud  d ^  preso.

Federalism o no es m ás que un cambio en  los órganos rec to res d e  un s is t^ n a  
bberti<dda que im porta anular. Y  no In teresan los camldos, las componendas. SI 
arm onizar la  vida es lo que im porta, hem os de p asa r  por sobre el federalismo, tr 
m ás allá de ese cínico reconocimiento de la  existencia de clases que nos p resra ta  
el absurdo de irnos seres encum brados, regidos por quienes vegetan a  sus pies.

GONZ.ALO V ID A L
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IN D IV ID U ALI.SM O
A N A R Q U I S M O  E G O Í S T A

Pocas palabras han sido tan diversamente interpretadas como indivi­
dualismo; por consiguiente, pocas ideas han sido tan mal definidas como 
las que este vocablo expresa. La opinión más extendida y que los libros 
de enseñanza se encargan de confirmar, es la que sostiene que el indivi­
dualismo es un “sistema de aislamiento en los trabajos y esfuerzos del 
hombre, sistema que tiene como opuesto el de la asociación".

En esa definición, que más bien es creencia, se reconoce la concepción 
vulgar del individualismo. Pero es falsa y, además, absurda. Verdadera­
mente, el “individualista’ es el hombre “solo", y, por mucho que nos esfor­
cemos, no le podemos concebir de otro modo. “El hombre más fuerte es el 
hombre más solo", ha dicho ¡bsen. En otros términos: el individuo más 
consciente de su unicidad, aquél que haya podido realizar mejor su auto­
nomía, es el hombre más fuerte. Ahora bien; se puede estar “solo" en medio 
de la multitud, en el seno de la sociedad, del grupo, de la asociación, porque 
únicamente “solo” se puede concebir moralmente al hombre y, en este caso, 
la palabra solo significa único y autónomo. El indiviáucáista es, por lo tanto, 
una unidad, mientras que el no-individualista se conforma con ser una parte 
de esa unidad. Asi, pues, la incomprensiva grosería no ha podido ver la 
significación particular de esta soledad en lo que se refiere exclusivamente 
a la conciencia del individuo, al pensamiento del hombre, ya que ha des­
figurado el sentido y, por su costumbre de dogmatizar todo llevándolo hacia 
lo absoluto, ha relacionado aquella soledad con las acciones económicas del 
individuo en el medio social, haciendo de él un ermitaño, un insociable, no- 
ciendo de aqui la mentira y la absurdidez de la definición precitada. Que 
se diga “solo” con ¡bsen, o “único” con Stirner, para caracterizar al indi-
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vidualista, los beodos interpretarán siempre la letra y nunca el espíritu de 
las palabras.

Si esta concepción vulgar del individualismo es falsa, no lo es por el 
hecho de que los hombres que se dicen, en el presente, individualistas vivan 
como los otros en sociedad, sino porque las sociedaíes actuales imponen 
al individuo una asociadón determinada. El individuo sufre esta asociación, 
pero sin tomar parte en ella, ya que jamás se muestra benévola con él; por 
lo que puede inferirse que el individualismo no es un preconcebido sistema 
de aislamiento, ni, por consiguiente, lo opuesto a asociación, y entendiéndolo 
asi, buen número de anarquistas comunistas, dando a la expresión "comu­
nismo" un sentido menos religioso, menos cristiano, se dicen igualmente 
individualistas. El mismo Max Stirner, una de las lumbreras de la filosofía 
individualista, preconiza en su libro El Unico y su Propiedad la “asociación 
de los egoístas". Lo que, sobre todo, es preciso hacer para convencerse de 
esta verdad, es profundizarla, llegando a comprender el verdadero carácter 
del individualismo, viéndose entonces claramente que esta concepción de la 
vida no exige el aislamiento físico o económico de los individuos y, por 
consiguiente, no se opone a su asociación.

Observad la diferente educación que reciben proletarios y privilegiados 
en las sociedades actuales y encontraréis ahí el secreto de los métodos de 
gobierno. Un hombre del pueblo, que ha sobrepasado la edad de la ense­
ñanza primaria, ignora, aunque bien lo necesitaría, lo que es realmente el 
individualismo, y, por consiguiente, sobre qué se funda, no tenieruio de él, 
cuando la tiene, más que una noción falsa y estando imposibilitado, por lo 
tanto, de inspirarse en ella para tomarla como norma de su existencia, sien-
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do pasto propicio para que lo devoren los fuertes; es un ente perfecto desde 
el punto de vista del Estado, o más bien de los que pueden decir con razón: 
“El Estado somos nosotros’’. Por el contrario, uno de las clases elevadas, 
poseyendo la enseñanza secundaria o superior, tiene la idea exacta del in­
dividualismo y de sus bases científicas. Constituye para él la verdad misma, 
pero la verdad que se guarda para sí. Alcanza el triunfo, porque dispone 
de armas cuando los demás están desarmados, y, por lo tardo, se halla ca­
pacitado en todo momento para defender sus intereses, mientras continúa 
hundiendo al rebaño en los yerros de sus antepasados. ¡No son buenas para 
dichas todas las verdadesl Del individualismo, que es, por esencia, libertario, 
hará una filosofía bastarda y de doble cara (la actividad como cimera de 
la sociedad, el fatalismo en su entraña) justificando todos los descKiertos 
de ¡a clase reinante. De ahí la distinción, relativamente justa, que se ha 
visto obligado a hacer, para ser comprendido por un público mal informado, 
entre el individualismo libertario y el individualismo burgués o autoritario. 
Pero, en definitiva, no hay más que un individualismo, que es esencialmente 
libertario, exclusivamente libertario.

Mientras que el individualismo libertario, el individualismo real da ar­
mas a los débiles, no con objeto de que una vez llegados a ser fuertes opri­
man a su vez a los que hayan quedado más débiles que ellos, sino con el 
único fin de que no se dejen absorber por los más fuertes, el pretendido 
individualismo burgués o autoritario se esfuerza únicamente en legitimar, 
por medio de ingeniosos sofismas y de una falsa interpretación de las leyes 
naturales, las acciones triunfantes de la violencia y de la astucia.

Tal como lo considera la filosofía individualista, el individuo, capacidad 
potencial de unicidad y autonomía, no es una entidad, una fórmala meta­
física: es una realidad viviente. No es, como lo creyó Fichte, criticando el 
'‘único’’ de Stirner, un Vo místico, abstracto, cuyo culto ridiculo y nefasto 
conduciría a la negación de la sociabilidad, que es una cualidad innata 
del hombre y engendra necesidades morales que deben satisfacerse bajo 
pena de sufrimiento. Con ese carácter religioso, el individualismo equival­
dría a un estúpido y sistemático aislamiento, asi como a una lucha bárbara 
e incesante, en donde el hombre perdería todo ¡o bueno aprendido y toda 
posibilidad de progreso. El culto de este Yo abstracto engendraría la es­
clavitud, ¡o mismo que del culto del Ciudadano—El Hombre del positivis­
mo (con las mayúsculas del articulo y del substantivo, expreso la “santi­
dad’’ de las ideas según el espíritu de las religiones místicas o positivas) — 
nació la servidumbre moderna, caracterizada por la restricción asociacionis- 
ta y solidaria con la sociedad actual que impone el Estado a los individuos.

El yo individualista no es una abstracción, un principio espiritual, una 
idea; es el yo corporal con todos sus atributos: apetitos, necesidades, pa­
siones, intereses, fuerzas, pensamientos, etc. No es el Yo— un ideal—sino 
yo, tú, él, realidades precisas. Asi, la fUosofLa individualista se ajusta a to­
das laá variaciones individuales, teniendo como móvil el interés que el in-
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dividuo pone en los hechos y en las cosas y como regulador la potencia de 
que dispone. Por consiguiente, esta filosofía llega por sí misma a ¡a armo­
nía natural, más verdadera y de más duración que la armonía facticia y su­
perficial que suministran las religiones, las morales dogmáticas y las leyes, 
fuerzas de astucia, y los ejércitos, las policías, las cárceles y los cadalsos, 
fuerzas de violencia de las cuales disponen los autoritarios.

El individualista no se coloca jamás fuera de la realidad. Rechaza toda 
metafísica, todo dogma, toda religión, toda fe. Tiene como medios la ob­
servación, el análisis, el razonamiento, la crítica; pero es tomando como 
punto de referencia su propio criterio como él se forma su propio juicio, no 
por el que extrae de la razón colectiva que siempre actúa en honor del me­
dio ambiente en que se desenvuelve. El individualista repudia lo absoluto, 
no teniendo en cuenta más que lo relativo. En fin, coloca al individuo, sola 
y única realidad viviente capaz de autonomía, como centro de todo sistema 
moral, social o nafurcd. Yo, el individualista, soy el centro de todo cuanto 
me rodea. Asimismo, mi gasto de actividad, mis acciones, razonadas o apa­
sionadas, meditadas o e^ontáneas, persiguen siempre la finalidad de acre­
centar mi satisfacción personal. Cuando mi actividad se dirige hacia otro, 
tengo la certeza que el producto material o moral volverá a mi. Por eso no 
me importa que el otro, cualquiera que sea, trabaje para si. Tengo una mo­
ral personal y me levanto contra ¡a Moral; practico una justicia personal y 
rechazo el culto a  la Justicia.

La significación primaria del individualismo se resume en esto: que opo­
ne a tas entidades, a las abstracciones pretendidamente superiores al homr 
bre y en cuya representación se le gobierna, la sola realidad existente para 
él: el individuo, el hombre—no el Hombre de los positivistas, “esencia de 
hombre”, el individuo ciudadanizado, electorizado, mecanizado, anulado—, 
el hombre que yo soy, que 'tú eres, que él es: el ser.

Al interés de las divinidades imaginarias, opongo mi interés; mi causa 
a toda pretendida Causa Superior.

De esta rrumera, queda siempre propiedad del individuo todo cuanto en 
los filosofías religiosas y, por consiguiente, en todo sistema social religioso, 
salía de él, ser inferior, materia vil, átomo despreciable, simple unidad, y 
que había servido sólo para engrandecer aquellas entidades, aquellas (dis­
tracciones divinizadas. Las abstracciones que admite la mentalidad humana 
con objeto de poder expresar las relaciones interindividuales quedan, de 
ahora en adelante, desprovistas de su falsa superioridad, de su santidad, 
quedando en su justo papel utilitario y siendo despojadas de la nocividad 
de que se las había dotado. Asi, pues, basta de sacrificios del individua 
para con la Sociedad y sus sacerdotes, para con la Patria, el Derecho, Dios 
o los Dioses y sus pastores. El individuo llega a ser, al fin, el único bene­
ficiario de su trabajo, el propietario de todo aquello cuya conquista motiva 
sus esfuerzos y trabajos.

¿Qué es la sociedad sino la resultante de una colección de individuos?
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Si ¡a sociedad está capacitada para tener intereses, ¿por qué carece de 
apetitos y sentimienios? Y aun cuando tenga un interés, ¿cómo es posible 
que éste sea superior y antagónico al de los individuos que la componen, 
partiendo del principio de que éstos eran Ubres? ¿Qué ^alta de sentido o 
qué hipócrita maldad no encierra, por consiguiente, el hecho de querer y 
hacer que los individuos sirvan a la sociedad, en lugar de colocar la socie­
dad ai servicio de los individuos?

¿No podemos nosotros, individuos, reemplazar al Estado por nuestras 
libres asociaciones? ¿No podemos sustituir la ley general, colectiva, por tra­
tados de muiurdidad que podrán ser revocados desde el momento que cons­
tituyan una traba a nuestro bienestar? ¿Tenemos necesidad de tantas pe­
queñas patrias como nos han legado nuestros antepasados, existiendo una 
mucho mayor, que es la Tierra? Y asi sucesivamente. ¡Cuántas cuestiones 
resuelve el Ubre examen del individualismo ventajosamente para el indivi­
duo! Sin duda alguna, los que viven de la mentira, los que reinan en virtud 
de su hipocresía, ios amos y sus domésticos, curas y políticos, pueden ver 
las cosas de diferente modo, porque su pequeño, muy pequeño interés, ¡es 
invita a ello. Pero yo, individualisía y hombre de trabajo, cayo interés no 
está en querer robar a otro, ni en que me roben a mi, no puedo pensar como 
ellos y, por consiguiente, me levanto contra todos ellos.

Se vengarán de esta insurrección desacreditándome. ¡Qué me importa! 
Los amos, los criados y la masa aborregada odian al individualista. Esto se 
comprende perfectamente, porque sucederá asi mientras la ignorancia sea 
reina del mundo. El penscúlor individualista, si quiere que sus palabras y 
sus actos sean reconocidos como justos, debe esperar a que, bajo la sombra 
protectora de la evolución, llegue la humanidad a la edad de la razón. Pero 
él no puede esperar nada de la justicia de los otros. La suya le basta para 
darse por satisfecho.

El día que el individualismo se haya generalizado, nadie podrá desposeer 
ni encadenar al individuo, porque habrá llegado a ser el propietario del pro­
ducto de su trabajo y, por consiguiente, independiente. En cuanto a los pa­
rásitos que no vivían más que gracias a la creencia en ilusorias Causas Su­
periores, exigiendo el holocausto de un ser inferior, se verán obligados a ser 
productores como los demás, o tendrán que desaparecer.

Como hemos dicho y como se verá más adelante, el individualismo no 
conduce al aislamiento ni a la asociación obligatoria, sino que adopta un 
régimen de libertad. El individualista ni es un eremita ni una bestia del re­
baño: es un hombre tan sociable como los otros hombres, con la diferencia 
a su favor de no considerar su instinto de sociabilidad como una desgracia 
que le conduce a la esclavitud, sino, por el contrario, como una fuente de 
alegria a la que es necesario dejar correr libremente.

El "maestro" nietszcheano, maniático de la "dureza", el "superhombre”, 
al cual con demasiada benevolencia se le considera individualista, quizr  ̂
pueda serlo; pero ¡o que no admite dudas es que en él se esconde una bestia

-  28  —

Ayuntamiento de Madrid



feroz contra la cual han de ponerse en guardia los hombres que deseen con- 
servar su carácter humano, si acaso pretendiese vivir este supuesto super­
hombre en un mundo libertario. Nuestro individualista es un ser razonador, 
y si un instinto, obscureciendo su inteligencia, le empujara a la ferocidad, lo 
que es inverosímil, o, al menos, sería excepcional, su razón reconocerá en 
seguida que su interés no está en ser bestia de presa, exaltada por el canto 
genial y a la vez loco de Zaratkustra, puesto que la situación de la bestia 
no se diferencia grandemente de la de la presa.

Distingamos estog matices: los actos que nacen del instinto desencade­
nado, no son malos ni los dejará de hacer porque los califique o lo ordene 
asi una moral dogmática cualquiera, del mismo modo que no realizdftí 
otros porque hayan sido marcados con la palabra bien, sino porque será 
interés suyo no ejecutar unos y realizar los otros, hallando satisfacción a su 
egoísmo, cuyo interés primordial.reclama la vida, en la medida de la liber­
tad que él sea capaz de alcanzar; es decir, en la medida de su capacidad y 
de su potencia.

Vivir es, en efecto, el objeto solo de mi vida. Pero vivir es ser dichoso. 
Porque la felicidad no se encuentra en medio de una lucha asesina ni en el 
salvajismo primitivo. Los individuos tienen interés en establecer entre ellos 
una inteligencia, en llegar a la cordialidad, a la paz; pero no estarán capa­
citados para adquirir estos bienes mientras no sepan tener aptitudes para 
ello. Saber. Saber por qué obran y  cómo obran, conocer el móvil verdadero 
y el alcance naturalmente legitimo de si*s acciones, he ahi quién ayudará a 
los hombres a verse libres de las causas de discordia y dará a la inevitable 
lucha por la vida un carácter pacifico. Y asi, las relaciones humanas adqui­
rirían una expresión de sinceridad y una facilidad tales como no pudieron 
poner en práctica ¡as morales dogmáticas.

En el individualismo reside la concepción realista de la existencia, pues­
to que la filosofía de esta concepción halla su alimento en la observación 
de la naturaleza de la ciencia experimental, en ¡as verdades adquiridas y 
demostradas, verdades de las que extrae las consecuencias vitales hasta el 
limite compatible con la razón humana—que es la razón de cada uno, no

Razóri, ¡a diosa Razón—, sin excluir lU'pasión, de la cual es auxiliar. 
En este limite se halla el bienestar relativo del hombre, evolucionando dentro 
de una libertad que tiene como regulador el propio interés del individuo. Es 
decir, que el individualismo es también una concepción racional de la vida-— 
no racional como la entienden los liberales, que es demasiado "razonable'', 
sino al modo como la comprenden los libertarios, que es, por cierto infi­
nitamente menos "razonable”. ’ ‘

(Continuará.)

MANUEL DEVALOES
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Los pies descalzos

r

Al principio sorprenden, luego enamoran y al fin los comprendemos. Y 
comprender es amar, desatar del alma un río en que todas las cosas se 
lavan y pasan al otro borde frescas y acariciadas. Creemos haber compren­
dido qué scm estos pies descalzos que vienen cada mañana desde la selva 
sombría hasta la ciudad candente: son sus árboles frutales, de raíces ca­
minadoras, portadoras de dulzura, frescura y fragancia.

Sí, estas mujeres son plantas. Pero, no plantas florales, de esas que, 
vistas de lejos, parecen llenas de pajaritos que cantan con loco estr^ito; 
SHio plantas silenciosas, con más frutos que hojas, más cansadas que en­
tusiastas. No plantas-novias, sino plantas-madres.

Mujeres sin cantos, canastas sin flores: eso traen los pies descalzos. 
Las selvas del Paraguay no tienen aves o deben estar muy dentro y cantar 
muy bajo. Sobre su tierra, fecunda como ninguna, que hasta e! color tiene 
rojo, de aurora o labio, no florece el entusiasmo ni las canciones brotan.

¿Por qué?... ¡Ah! Yo creo haber comprendido también esto. No es por 
costumbre o pobreza, solamente. Es porque, hembras heridas, engañadas, 
nunca amadas, ni por dios, ni por sus amos, ni siquiera por sus machos, 
temen siempre despertarlos, avivar sus negros fuegos de maldad o de luju­
ria. Por eso no les traen flores ni canciones de sus bosques. Eso, dios, el 
dios adusto, el amo, el amo usurero, el hombre, el ihontore sen^al, no quiere 
de ellas. Quiere el fruto, el fruto obscuro o espeso de la tierra o de su carne.

Y así vienen de la selva a la ciudad, tristes, en la mañana que canta. 
Así llegan al mercado como a un templo, a un yugo o al pie de un lecho. 
Y así esperan que las compren, las engañen o las gocen: silenciosas, impa- 
•ibles y descalzas.

R. GONZALEZ PACHECO

(Del libro Carteles, publicado por E ditorial NOSOTROS).
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La soberanía individual

No es fácil dejar establecido de modo indudaWe si el hombre fué en un 
prindpio un animal gregario o solitario. Lo más probable es que fuera si­
multáneamente las dos cosas. Allí donde 'las condiciones del medio ofrecie­
ran abundancia de frutos,, la coexistencia en grupos más o menos numero­
s a  parece natoraiísima. En cambio, donde la conquista del parco alimento 
significara por la escasez de éste un verdadero triunfo, el aislamiento de­
bió constituir la norma corriente. Es decir, que entonces como ahora, el 
individuo debió organizar su vida subordinándola a los factores del medio.

El impulso solidario únicamente puede desarrollarse donde las circuns­
tancias posibilitan la formación de agrupaciones humanas. De esto nos dan 
la pauta las costumbres y formas de vivir de las especies que ocupan en la 
escala zoológica un tramo inmediatamente inferior al nuestro. El mono, por 
ejemplo, es un animal sociable. Suele observársele viviendo en grandes ma­
nadas, que dirfase constituyen pueblos. Sin embargo, donde el alimento es­
casea, la pobre bestia vive solitaria, no aceptando a su lado a Jiingún indi­
viduo de su especie, excepción hecha de la hembra, que suele acompañarle 
a veces con el crío en los brazos. En curanto se penetra en zonas pródigas en 
frutos, automáticamente la asociación se impone.

Acontece con esto lo mismo que con e] género de alimentación.
Ya es vieja la discusión relativa a si e] hombre es un animal vegetariano 

o carnívoro. Sin pretender negaj ni afirmar la importancia que se atribuye 
al esclarecimiento de esta cuestión, la lógica más elemental nos dice que el 
tipo humano, desde su albor primero, debió alternar ambos géneros de ali­
mentación. Cuando hallara raíces, bayas y frutos en abundancia, es natu-
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ral que los empleaira como ímicos elementos de nutrición; pero no sabiendo 
cultivarlos por si nwsmo y desconociendo los procedimientos adecuados 
para conservarlos, al pasar las épocas de abundancia debía recurrir a la 
caM y a la pesca con fines alimentácios. Obsérvese que todos los pueblos 
rezagados son cazadores y pastores. Luego, la alúmentación humana, a pesar 
de la conformación natural de nuestro aparato digestivo, debió ser siempre, 
por lo menos, mixta.

Volviendo al tema de la sociabilidad, hemos de deducir que el ser hu­
mano únicamente pudo regularizar sus impulsos solidarios y establecer y 
mantener las condiciones del pacto social, cuando halló el modo de asegu­
rarse por la caza y por la pesca, por el pastoreo y por el cultivo de la tierra 
el coditiano alimento. La existencia regular de agrupaciones humanas que 
logran supervivir a todas las vicisitudes y trastornos, puede señalarse como 
un hito gigantesco en el sendero de la civilización.

Naturalmente, ia vida en sociedad .impone deberes al individuo que li­
mitan su libertad y restringen su soberanía. A medida que las conquistas 
del progreso son mayores, esas limitaciones aumentan en el mismo grado 
en que aumentan los deberes que sobre los miembros de la colectividad pe­
san La sociedad evoluciona. La horda salvaje se convierte en pueblo, la 
tribu nómada se hace sedentaria. El trabajo útil se enriquece cada día con 
aportaciones nuevas hasta llegar ,a farmar como una cadena sin fin en la 
que cada grupo profesional constituye un eslabón.

Con esto la libertad individual tropieza con mayores obstáculos. Lo 
primero es vivir y la organización del trabajo humano, fuente de los frutos 
a nuestra nutrición necesarios, es cada vez más compleja. De tal modo se 
ensamblan todos los esfuerzos, que nadie puede elaborar nada sin el con­
curso de toda la comunidad laboriosa. Y cuanto más se avanza, cuanto más 
aumentan nuestras posibilidades, más necesidad .tiene el hombre de espe­
cializarse y más sujeto se halla al conjunto social que le Hrnita.

No sólo se registra este fenómeno en ei área del trabajo humano. Se 
produce también en la zona de las ideas. El individuo no es de ordinario 
d  verdadero creador. Así como paira elaborar un papel de fumar, que se 
reduce a cenizas en el breve espacio de tiempo que dura el titilar de una 
estrella, se necesita que toda la sociedad coordine sus esfuerzos y aprove­
che además la suma de experiencias y desvelos de todas las generaciones 
que nos han precedido en la tierra, para que una idea se produzca se nece­
sita igualmente el concurso de todos los hombres y el aprovechamiento de 
todos los ensayos y esfuerzos intelectuales realizados por la muchedumbre 
de seres que antes de nosotros cruzaron los senderos de la vida luchando
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y ambici<M3aruki, cayendo y tevatilándose, bañando la frente en luz y hun- 
dieiKio los pies en el baitro.

Cualquier .aspecto de la actividad humana que estudiemos nos llevaría 
a la misma conclusión. El progreso, conjunto de actividades orientadas ha­
cia la misma finaJidad, no es obra de un individuo sólo, ni de .una sola ge­
neración, ni de una sota raza. Es la resultante del esfiterzo mancomunado 
de la humanidad entera tomada desde su aurora imprecisa hasta nuestros 
días.

Escribiendo estas cuartillas en la soledad de mi mesa de trabajo, pienso 
en cuánto me halagaría que esta mi iabor fuera personalisima. El chispazo 
de la Wea se ha producido en mi cerebro. He sido yo quien la ha meditado 
y quien está realizando el esfuerzo necesario para exponer con clarrdaü 
el resultado de mis meditaciones. Sin embargo, esto que estoy haciendo 
tiene muy poco de personal. No fui yo quien creó el lenguaje en que me 
expreso, ni quien inventó los signos caligráficos que empleo para fijaj- en 
el papel mis ideas, ni la tinta que uso, ni la pitmia que empuño, ni el papel 
en que escribo, ni nada de cuanto me rodea y contribuye a la realización 
de mi modesta obra. La misma facultad de pensar, orgullo legítimo del ser 
humano, me ha sido transmitida. Mi cerebro elabora ideas, y coordina pen­
samientos, y forja imágenes, porque representa la totalidad de una adición 
<le infinitos sumandos formados por el esfuerzo incesarvte de todos mis 
antecesores para aumentar nuestra capacidad cerebral.

Estoy solo. En «1 retiro sosegado de mi cuarto de trabajo voy trazando 
sobre el papel lo que antes hube de medit¡ar a solas conmigo mimio. Nadie 
a mi lado. Solo. Incluso hago esfuerzos inauditos para olvidar lo que otros 
dijeron a fin de exponer con toda limpieza, súnceridad y originalidad mi 
verdadero pensamiento. No obstante, siento en mi y fuera de mí agitarse 
millones de colaboradores. Nada de k) <^e estoy haciendo es exclusivamen­
te personal. Ni siqu'iera el impulso interno que me induce a meditar ni ei 
trabajo mecánico que supone la acción de escribir. El reflejo estaba ya 
creado y fijado y me fué transmitido en el germen plasma como se fué 
transmitiendo y perfeccionando de generación a generación antes de lle­
gar a mi.

Pienso, observo y estudio. Me agrada hacer paptici(>e5 a los demás de lo 
que late en mi, comunicar mis pensamientos, expresar todos los matices de 
mi sensibilidad. Pero esto me es posible en la pobre medida de mi limita­
ción porque antes que yo una multitud incontable derrochó esfuerzos con­
tinuados para modificar mi cerebro y hacer más delicados los füamentoe 
sensibles de mis nervios.
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Aparte esta colaboración indispensable, cuento con la de todos los hom­
bres de mi tiempo. No escribí yo los libros en que estudié, ni constiuí la 
mesa en que escribo, ni el lecho en que reposo, ni la silla en que me siento, 
ni (la oasa que habito, ni los innumerables utensilios de que hago uso en mi 
vida diaria. Tampoco confeccioné el vestido que cubre mi desnudez, ni 
elaboré el pan que me aJimenU, ni produje Ja luz que durante la noche me 
permite trabajar cómodamente. Para que yo pueda escribir lo que quizá no 
sirva ni de enseñanza ni de releite para nadie, no sólo ha sido necesario 
que el esfuerzo de toda la humanidad pasada me haya dotado de un ce­
rebro conformado para pensair, smo que es indispensable que toda Ja ftu- 
inanidad actual trabaje para que nada de cuanto necesito para subsistir me 
falte. Si hubiera de ocuparme directamente en Ja producción de lo que me 
es absolutamente imprescindible pana vivir, es bien seguro que no me que­
darla tiempo ni humor para emborronar cuartillas.

Estamos más subordinados a la socdedaid de k) que parece, y no sólo 
nos tiene sujetos por el cordón umbilical. Somos, aunque nos pese, gotas 
de agua de un gran torrente, partículas de im todo inmenso. Formamos una 
cadena sin solución de continuidad. Nuestros actos son continuación de 
otros que les precedieron y preceden a otros qite se producirán después. 
Sucesores y predecesores estamos sujetes aJ pasado y plenos de porvenir. 
Al constituir la primera agrupación nos enrolamos en una falange que, 
como la bola de nieve, rodando crece, y de la cual no podemos desertar por 
mucho que nos duela Ja férrea disciplina que nos impone.

Pero entonces, se nos objetará, la soberanía individual es un mito.
Nada de miíos. La soberanía individuad, suprema aspiración deí hom­

bre, puede concHiarse y hasta lograr su cabal realización, dentro del marco 
de la sociedad. Lo que se necesita es orden» los factores sociales de ma­
nera que Jas ventajas positivas que del esfuerzo colectivo, inteligente y co­
herente, derivan, no impongan al individuo innecesarias claudicaciones.

Sería absurdo que renunciáramos a  estas alturas a cuanto el ingenio, la 
inventiva y el trabajo humanos ha logrado crear a través del tiempo y a 
costa de amargitfas y vicisitudes infinitas. Igualmente k> sería que por con­
servar! esas con<^stas sacrHicáramos lo que constituye los atributos esen­
ciales de la parsíMiaJidad. Pero todo puede conc«iarse. La sociedad puede 
ajustar su organización a las condiciones de la naturaleza humana. Orga­
nizando ias cosas de manena que eJ individiK), maLnifestándose de completo 
acuerdo consigo propio, no pueda perjudicar al conjunto social a que per­
tenece, la soberanía individual pasará de la categoría de aspiración a la de 
hecho consumado.
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En el estado actual del progreso los ensayos más atrevidos pueden rea­
lizarse holgadamente. Las únicas (limitaciones insoslayables que impone la 
sociedad ai individuo son 'las derivadas de los factores económicos. Es fa­
tal que consumamos para poder vivir, y no se puede consumir sin producir 
primero. La producción en gran escala resulta sumamente fácil empleando 
todos los adelantos de la técnica; pero ello presupone Ja necesidad de man­
tener la forma de explotación colectiva <jue al par impone nec^airiainente 
una disciplina. El individuo en tanto presta un servicio activo en el orden 
de la producción debe adaptarse a las normas establecidas y aceptadas por 
la mayoría. Fuera de eso es enteramente libre, sin que se señale otro JímHe 
al ejercicio de su libertad que el dej-ivado del respeto que debe inspirarle 
la libertad ajena.

Es una Imútación. Pero esa limitaci&i se reducirá más cada día a me­
dida que e! obrero de hierro vaiya suplantando al obrero de carne y a medida 
también que nuestras necesidades vayan entrando en el marco de k> razo­
nable.

De la sociedad no podemos prescindir, y ésta, ta] como se halla boy 
constituida, es un serio obstáculo opuesto a la soberanía individual. Mas en 
una sociedad razcmable, la individualidad podrá desarrollarse {teñamente, 
soberana y Ubre, ayudada antes que estorbada por la colectividad, que 
nada eleva tanto al individuo como la práctica de ia solidaridad ni nada 
afirma más el sentimiento de libertad que la disciplina libremente aceptada.

El individuo será soberano de sí mismo cuando la sociedad se oriente 
en el sentido de no estorbar su normal desarrollo y posibilite d  ensayo de 
todos Jos prc^jósitoc y la Ubre exposición de todas las iniciativas. Claro que 
esta soberanía no Tequíese ni necesita que d  individuo se di^regue de ia 
sociedad; pero si alguno experimentara el deseo de vivir solo, nada se lo 
impediría, ya que la soberanía individual comienza donde termina la auto­
ritaria imposición y no puede ser su propio soberano ed que no es esencial 
y hondamente libertario.

H. NOJA RUIZ
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Stirner y su obra
En España no se conoce a Stirner. Se ha oído hablar de él, casi siempre 

denigrándote, pero no se te conoce, ya que el noventa por ciento de los 
que suelen maldecir contra “El Unico y su Propiedad”, la obra maestra de 
este pensador, no lo han leído, no siendo posible hallar otra explicación 
al "pánico moral” que ciertos individuos sienten ante su solo nombre, sino 
en la creencia, tan hondamente arraigada aun en gentes que se llaman li­
brepensadoras, de encontrarse en presencia del demonio o de una obra 
escrita por el demonio mismo. En efecto; todos los que tratan de formar 
una religión, una secta o un partido odian a Stirner, el más formidable ico­
noclasta de todos los tiempos, como al espíritu maléfico que habla al orgullo 
individual para que no se someta a ninguna jefatura, siempre humillante, in­
digna, odiosa y esclavizadora. Porque el jefe puwle odiar al rival; pero 
su odio no adquiere las características feroces que eí odio hacia el pensa­
miento realmente anárquico de Stirner, pues si con aquél es posible, en 
cualquier momento, concertar una tregua que puede trocarse en alianza, 
la guerra que Stirner ha declarado a instituciones y jefaturas, durará todo 
el tiempo—años, siglos o milenios—que ellas duren. Porque la voz de 
Stirner—así hablan íos genios—se proyecta hacia arriba, hacia los siglos 
que vendrán, hacia la viva eternidad futura, y baja a la raíz de la vida, 
hacia los siglos que fueron, hacia la muerta eternidad pasada.

Nadie como Stirner se cuadró hasta ahora frente a todo: dioses, insti­
tuciones, jerarquías, privilegios, gobiernos, religiones y morales, y nadie 
se rió como él de todos Jos que en nombre de “derechos sagrados” quisie­
ron y quieren dominar a los hombres para explotarlos a su antojo. Stirner, 
con una lógica que asusta a los timoratos, que encanta y alegra a los que 
perdieron el miedo, se encara con todo cuanto tuvo la humanidad por sa-
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gratio: kieas y creencias, y lo pulveriza; sube des^íués al cíelo, morada 
de dios, y, crudamente, enseña a los hombres, asustados, que aquello es un 
espantajo, o, algo menos, un fantasma.

Nadie como él, hasta hoy, ha reivindicado la personalidad humana 
queriéndola libertar de toda tutela, de toda traba, y nadie como él ha de­
dicado tan bellas palabras al egoismo, al cultivo del ego, del yo, del in­
dividuo. Sin duda es por esto por lo que todos los cultores del arrebaña- 
miento humano le odian; por lo que todos los que sueñan con jefaturas, 
le escarnecen; ptor lo que todos los que desean gobernar, le han declarado 
guerra a muerte, llegando, adonde llegan todos los pobres, a la calumnia, 
ya que sus lógicos y fuertes razonamientos no pueden destruirse con pa­
trañas ni sofismas. Los “proletaristas"—valga esta palabra tanto como 
obrerista, que es el que, sin trabajar, habla en obrero, escribe en obrero 
y vive en burgués—, que son aquéllos que se nutren con los sueldos que 
cobran en las organizaciones proletarias o en los partidos proletarios que 
dirigen y explotan, para mantener su prestigio ante las masas lanzan de­
nuestos contra los anarquistas individualistas, tipo stirneriano, acusándolas 
de burgueses, cuando no hubo nadie que atacase a la burguesía de tan 
recia manera como Stirner, cavase, como él, los cimientos en que se apoya 
el edificio burgués, y atentase contra sus dogmas y morales con la valentía 
con que lo hizo el primer anarquista consciente que parió la tierra.

Max Stirner, seudónimo que usó el hombre que se llamó Juan Gas­
par Schmidt, nació en Bayreuth el 25 de octubre de 1806. Esúdió filolo­
gía y filosofía, en Berlín, con Hege! y Schleiermacher. Metafísico de gran­
des vuelos el primero, y teólogo, aunque racionalista, el segundo, las lec­
ciones recibidas dejaron profunda huella en aquel cerebio potente, no 
pudiendo nadie sospechar que aquel joven de hermosa y bien desarrollada 
frente (de ahí nace su seudónimo; “stirn”, en alemán significa frente), di- 
ojos azules y mirar lejano y soñador, podría ser el mayor inconformista que 
vieron los siglos, sobrepasando audazmente el racionalismo de sus maes­
tros y siendo un destructor de la divinidad que ellos no se atrevían a negar. 
Salido de Berlín, volvió en 1833 para seguir el curso de Micheiet, que fi­
guraba en aquel tiempo a la cabeza de la izquierda hegeliana.

En su vida no se encuentra un solo desfallecimiento, una sola doblez, 
una sola claudicación a lo que él se habia trazado como camino a seguir. 
No quiere al Estado, abomina del Estado, lanza contra él sus más furiosos 
anatemas, lo analiza y desmenuza presentando a los hombres esa institución 
como perturbadora de la tranquilidad humana, como enemiga de toda paz 
y de toda cordialidad entre los hombres; y, ,por creerlo malo, no se somete 
a él, no quiere cátedra bien remunerada que el Estado pudiera ofrecerle. 
Licenciado en Filosofía y Letras, se constituye en profesor libre que tiene 
que andar en busca de un candidato a quien dar una lección; pero prefiere 
la libertad, en donde puede realizar su vida, .pensar y obrar como le plaz­
ca, a la sujeción de bestia al pesebre estatal. Para vivir, da lecciones, es­
cribe, traduce. Pero no se sujeta, no se amolda, no daudica. Sencillo, so­
brio, correcto; un poco aislado siempre de los hombres, aunque se le veía 
gozar con el trato de las gentes; nrás observador, más razonador que dis-
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cutidor, 'muere, próximo ya a los cincuenta años, el 23 de junio de 1856, en 
la mayor pobreza, pero, también, con la mayor dignidad.

En los primeros años del siglo pa.sado se produjo en Alemania un fuerte 
movimiento teológico. Eran, como siempre sucede cuando algún ser o al­
guna institución agoniza, los últimos destellos <ie la vida que muere, el úl­
timo florecer de las aeencias que nacían de la divinidaid. Stiauss, que no se 
atreve a negar la sacrosantidad de la Biblia, poetiza leyendas y principios 
religiosos haciéndolos más bellos y a.gradables. Humaniza a Jesús, lo hace 
comprensible, lo arranca de Judea para aproximarlo a sus contemporáneos, 
k) hermosea, rejuvenece el ■mito y... k) "diviniza”. En "La Vida de Jesús”, 
el Cristo es más dios y más hombre que en la leyenda bíblica. El raciona­
lismo es, pues, en el fondo, una exacerbación del teologismo. El protestan­
tismo, que baja a la divinidad de las alturas para sentarla en cada bogar, 
refuerza la kíea de dios, aunque a algunos íes parezca que Ja destruye.

AJ aparecer, en 1835, “La Vida de Jesús", produce en Alemania una 
conmoción en las esferas del pensamiento. Los teólogos, amoldándose a 
las nuevas corrientes, si bien algo asustados aO principio, terminan por abra­
zarse aj Hombre-Dios de Strauss, mieretras que los pocos regadores de 
la divinidad discuten »:aloradamente no sobre el libro en si, sino sobre 
las verdades o mentiras que la BiWia encierra, sobre la existencia o inexis­
tencia de Jas divinidades, sobre el mal o el bien que siembran Jas religiones, 
sobre la libertad o la esclavitud. Por aquí asoma eJ teólogo puro que quiere 
defender la intangibilidad del dogma; por allá el que, mrachita su fe, 
presta ofdos a  heñejías que ayer le asustaron y que hoy trata de justifi­
car; al otro lado, Strauss a Ja cabeza, los que, tomando las leyendas de 
la Biblia como sucesos verdaderamente ocurridos, se «fuerzan en despo­
jarlas del polvo de los siglos para servirlas a los hombres aderezadas con 
lenguaje poético; y en frente, casi solo, Stirner, que niega a dioses, papas, 
reyes, principes, democracias y gobiernos sus derechos divinos o terres­
tres, capa legalista bajo la cual se esconden teólogos de todas las especies 
que roban a los pueblos el pan y la tranquilidad. Ante su potente voz todo 
se estremece, todo tiembla; ante su piqueta, todo se desmorona.

Strauss, Bruno Baüer, Feuerbach, llevan la voz cantante en este movi­
miento. Hegel ha sido sobrepasado. Unos le desconocen; otros toman sus 
palabras como un oráculo; algunos creen; ios menos piensan; todos dis­
cuten, y durante las discusiones ^u é] niega más de io que, sereno, hubiera 
negado, y éste afirma más de Jo que, en tranquilidad, se hubiera atrevido 
a afirmar.

En los círculos de Jos “Libertar.k>s”, de Berlín, está situado uno de 
los polos de aquel mundo; el de la irreverencia. A éj concurre Stirner 
durante diez anos. Allí, dice Aimand, uno de los mayores valores del 
anarquismo mundial y, posiWemente, el que más a fondo conoce en la 
actualidad la obra stirneriana por haber seguido paso a paso, la vida del 
que puede figurar entre Jos más grandes pensadores del siglo pasado; 
allí, repito, "se discutía de todo y sobre t'Odo: sotwe la censura, sobre el 
Bocialismo (bajo su forma comunista), sobre el antisemitismo (que em­
pezaba a iniciarse), sobre la teología, sobre la autoridad. Teólogos, como

f
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Bruno Baüer, se codeaban con .periodistas tiberaies, poetas, escritores, 
estudiantes satisfechos de poder escapar a la enseñanza ex-cathedra, al- 
jpinos oficiales capaces de hablar de otra cosa que de caballos o mujeres 
y con bastante tacto para dejarse en la puerta ceño y fusta. Se veían 
también algunas mujeres. KarI Marx y Engeis fueron alguna vez, pero no 
se detuvieron”. Aquel círculo representaba, en su pequenez, a Alemania. 
En medio de aquel ambiente caldeado, en el que unos levantaban nuevos 
altares a sus dioses y otros blasfemaban contra ellos tirándoles piedras, 
fué elaborándose poco a poco “El Unico y su Propiedad”, hasta que apa­
reció en 1844, cuando Stárner se hallaba en pltno desarrollo de su in- 
leligencia.

Tres libros, entre otros muchos, se conservan de aquella época: “La 
Vida de Jesús”, de Strauss, “El Unico y su Propiedad”, de Stirner y “La 
Esencia del Cristiajiismo”, de Feuerbach. El más recio, el que más con­
mueve k>s dmtentos de lo viejo, el que más novedad encierra, eá que, por 
su originalidad, vierte más atrevidos pensamientos, el que obliga a pensar 
es “El Unico”. Strauss y Feuerbach son cristianos, aunque el último se 
diga ateo; Stirner, que no necesdta hacer gala de ateísmo, es el supremo 
negador de Dios.

'La Esencia del Cristianismo” representa, <xsno ninguna otra, la ética 
tle la izquierda hegeliana que hacía esfuerzos inauditos para escapar de 
la tutela de Dios, aunque caa casi se había librado de la tutela de la Igle­
sia. Y de ese libro, que encarna el ateísmo racionalista de aquellos anos, 
tuce el socialismo, que no ha podido ser n^ador absoluto de ia divinidad 
y, por consiguieiite, de la autoridad, sino que ha trasladado ambas a ia 
tierra, conservando, ccmi el nombre de sociedad, las mismas prerrogativas 
tenestres que se le concedieron a Dios « i ed cielo.

Así como el lenguaje de Proudhon, aunque macizo, es lenguaje jurí­
dico, lo que equivale a decir lenguaje legalista, o sea que está encuadrado 
dentro de las leyes, así el lenguaje de Feuerbach, aunque hablando de 
ateísmo, es lenguaje teológico, y es sabido que la forma de expresión que 
el autor emplea para vestir sus pensamientos está, sin duda alguna, eti 
relación directa con el conocimiento y arraigo de la idea emitida. Con otra 
forma de expresión, Proudhon hubiera sido el ceador del anarquismo; con 
la que usó, jurídica por excelencia, no pudo llegar a hacer ni grandes 
afirmaciones ni grandes negaciones. Pens^a en jurista, y sus pensa- 
m-ientos debían moverse dentro de las fronteras que éd les trazaba y que 
soñaba para los demás hombres. Protestaba contra lo que tenia ante sus 
ojos; pero trazaba un cau<^ o camino por donde quería que fuesen las 
criaturas; allá, en el fondo de su ser, estaba alerta un socióorata. Si su 
potencialidad creadora, y la fuerza de su lógica se hubieran albergado 
en el cerebro de un temperamento anárquico, posiblemente hubiera llenado 
de rebeldías el mundo, pues tuvo mejor escenario que Stirner para actuar.

En aquellos momentos en que se creaba el socialismo—Lassalle era 
muy ara^o de Feuerbach y coincidían en aspectos teóricos de la teología 
racionalista—llegó Stirner dando nacimiento al anarquismo. Disconforme 
con eJ ateísmo predicado por Strauss y Feuerbach, especialmente <»n ej de
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este último, al que daba más in^ortancia que al primero, se encara con los 
racionalistas y su ateísmo, en el cual veía un disfraz religioso, y los culpa 
de quedarse en imitad del camino. El Hombre-Dios de Feuerbach le causa 
risa, que no otra cosa puede causarle traer la divinidad a la tierra y en­
casquetársela a  la criatura humana, y .proclama, como única realidad fren­
te a esos revesrtámtentos teológicos que marcan la agonía de la religión, 
al hombre, al Hidividuo, al yo, al tú, a la unidad humana: al Unico, que 
está por encuna o por debajo de teorías abstrusas, de inexistentes divini­
dades, pero al margen, totalmente al margen, de -todos los 'teologismos, 
aunque se llamen racionalistas. Para bailar al Unico empieza por d e ^ ja r  
al hombre de toda la hojarasca bíblica, y mientras tira, una a una, Jas 
prendas con que lo vistieron religiones, Estados y gobiernos, llega, mirando 
esas piezas de ludibrio, a las grandes negaciones, a las negaciones que 
nadie, antes de él, hizo en la tierra, y  a las afirmaciones absolutas que 
nadie, jamás, anteis de la llegada de Stirner, se atrevió a hacer.

En “El Unico! y su Propiedad”, fuente eterna de sugerencias, 
bebido todos los filósofos y revolucionarios del siglo pasado y deJ pre­
sente, y, manantial inagotable, seguirán bebiendo las generaciones futuras. 
La negación afirmativa de Bakunin, “destruir es crear", es agua clara 
bebida en la fuente stirneriana; todo cuanto destruimos en nosotros de 
prejuicios fantasmales, creamos, enalteciéndola, nuestra personalidad.

La firmeza stirneriana fonrnó escuela, y ese canto a la voluntad de 
vencer que es “El Unico y su Propiedad”, ha servido para fortalecer 
a todos los luchadores. No en Hegel, como nos han dicho los burgueses, 
sino en Stirner, discípulo que, en el saber, dió un poco más que el maestro, 
se apoyaron los nihilistas rusos -para llevar aquellas formidables cam­
pañas de exterminio cwtra el absolutismo zarista y sus bestialidades, y 
cuando en San Petersburgo o en Moscú volaba un zar o un gran duque, 
q1 dinamitazo era, ni más ni menos, la ronca voz de Stirner, el de amplia 
frente y lejano y soñador mirar, que hablaba al nuindo,

Hay tal vitalidad, tal audacia, tal acometividad, tal rebehiia en sus 
palabras, que de él nace, y no de otro alguno, la InSeimacional, Cuando 
nadie piensa hablar a  los obraros, él les habla, y cuando todos hallan justo 
que el trabajador viva muriendo envuelto en su miseria, él llama al Unico 
que debe haber escondido en cada hombre, para que insurja contra el 
burgués. Bakunin y Marx oyeron sus palabras y fueron ios artesanos de Jo 
que el genio del artista—Stirner—soñó.

Se discute, se investiga, se escribe y habla alrededor de lo que Stirner 
trajo al escenario de la vida, y, aunque tiene visos de juramentación el si­
lencio que quiere hacerse en tomo suyo, “El Unico y su Propiedad” no 
falta en la biblioteca de ningún hombre estudioso en ningún rincón del mun­
do. Asi, silenciosamente, influencia a Nietzsche—¡lástima que su influen­
cia no fuera total!—, y casi podríamos afirmar que, mirando a Stirner, 
es escrito “Así hablaba Zaratustra”. Kropotkin, que siente alguna vez el 
"terror doctrinario” frente a Stirner, hace suyo un principio que es ley 
vi^l: la evolución del hombre y la tendencia del organismo hacia una exis­
tencia más feliz. Ouyau, pensador y moralista, hace suya la misma idea, a
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la qiK5 considera como aj>etencia que libera a Ja especie. Tucker propaga 
como herencia del gran egoísta, su egoianio libertajío; Mackay, enamorado 
de su fortaleza, de su temple, de su inmenso talento, de la profundidad de 
sus visiones y de la potencia de su lógica, se dedica a investigar la vida 
del incomprendido y recopila sus obras, Hasta el pietismo de Tolstoi tiene 
un parentesco, y no muy lejano, con este inmenso venero de pensamientos 
y sugeiencias que hié Stimer.

^  ha dicho que sólo publicó “El Unico y su Propiedad” ; pero escu­
chemos a Armand:-

“Lejos de ser un perezoso—llamar perezoso a un hombre que ha escri­
to “E! Unico”, es el colmo de la injusticia—, Stirner produjo casi constan­
temente. Contrariamente a lo que suele ocurrir, ni su infeliz matrimonio, ni 
sus disgustos, lograron extinguir en é! la fecundidad. “El Unico y su Pro­
piedad” data de fines de 1844. De 1845 a 1847 publicó una traducdém 
alemana, en ocho volúmenes, de las obras principales de J. B. Say y Adam 
Smith, con notas y observaciones; en 1852, una “Historia de la Reacción”, 
d^k la  enteramente a su pluma; en 1852 también, la traducción de un en­
sayo de J. B. Say sobre “El Capital y el Interés”, con observaciones”.

"Con el título "Kleinere Schriften” (Pequeños escritos), Jhon Henry 
Mackay ha reunido los estudios, artículos, ¡relatos y respuestas de Stimer 
a sus criticas aparecidas de 1842 a 1848. Conozco una edición italiana de 
esta obra, titulada "Scritti minori”. Tengo traducido en el periódico indivi­
dualista francés ‘Ten dehors”, la interesante crítica que Stirner hizo de 
"Los Misterios de París”, de Eugenio Sué, y un extracto de “Faux princi­
pes de notre éducation”, que figuran en "Kleinere Schriften...”

Stirner dijo: “Es necesario desterrar la pena para que en su lugar crez­
can la sartisfacción y la alegría”. Y tiempo después, afirma Quyau; “El 
dolor aproxima a la muerte, ia alegría conduce a la vida”. El egoísta dió, 
como da siempre, sin tasa, sin medida, para que de él tomasen todos los 
que tuvieran necesid'ad. Dar: he ahí el goce. Piden los pobres. Un indivi­
dualista no puede ser en ningún clima pedigüeño. Será ladrón, tomará lo 
que necesite del burgués o del Estado; pero jamás será mendigo. Morká 
en una cancel, pero no en un estercolero. No admite limosnas. Y no es li­
mosna solamente lo que para “ayudar a bien morir” da la caridad cristia­
na; es limosna todo dinero que se recibe en hipoteca de la personalidad, 
porque es humillante precio a la sumisión y a  la (¿>ediencia; compra del 
silencio, candado al cerebro. Por eso el individualista anarquista ni pide 
pan, que es tanto como implorar la sopa del convento, ni trabajo, que es lo 
mismo que pedir a un amo que le unza a su carro. Y para no recibir sa­
lario—todo asalariado es un robado—del Estado, de un tHírgués, de una 
colectividad o de una comuna, quiere ser él el propietario; quiere tener 
él la prí^iedad; quiere disponer libremente del fruto de su trabajo y de los 
bienes que con sifs propias manos elabora, pues sabe que mientras la pro­
piedad esté en manos ajenas, será el esclavo de los propietarios, llámense 
éstos rey o papa, nación o burguesía, colectividad o comuna.

Stirner asusta a los timoratos. Y a Jos inteligentes que se abrazaron a 
una doctrina creyéndola salvadora, los aterroriza, porque a] destruirles su
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oneencia y no darles otra cruz para que se abracen a ella, se sienten va­
cíos, sin contenido, sin consistencia; flojos, como tullidos a los que se íes 
quitase las muletas en que se apoyaba.

Pero los fuertes nada tienen que temer, pues si tiemblan Jos débiles, los 
fuertes refuerzan su fortaleza, ya que les presta alas para elevarse a las 
regiones del valor. Abrid el libro, amigos lectores, y veréis cómo se ríe 
Stirner de dioses y fantasmas; pero también cómo el terreno que conquista 
Jo entrega a los hombres. "Yo soy—dice en alguna parte—, como vela cuya 
misión «  consumirse para alumbrar". ¡Consumirse para alivnbrar! ¡Ahí 
tenéis un bello y noble egoísmo! ¿Es, acaso, superior a este noble egoísmo 
ej torpe píetismo del ya viejo Toístoi?

MIGUEL GIMENEZ IGLÍALADA

(Prólogo d« £7 Unico y  su Propiedad, que acaba de poner a la renta Editorial 
NOSOTROS.)
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Teatro de la Revolución 
y revolución del Teatro

En el teatro Alkázar, de Valencia, se ha celebrado la primera audición— 
tal debe ser su nombre—de Arte Escénico Anarquista, bajo la sugerencia 
de este hermoso dictado; “Teatro de la Revolución y revolución del teatro** 
Animador: Oscar Bíum; sobriedad, pensamiento, cultura, conscienda. Y lue­
go, un grupo de camaradas oradores—Sáiz, Campos, Cano Carrillo, el pro­
pio Blum—que fué el texto aleccionadar de la jornada. Y una actriz, Ca­
ridad Marinas, a la que rendimos un elogioso homenaje, colaboradora de 
Félix Paredes en las cuartillas escritas por él para ser leídas por ella, me­
xicana y, claro, revolucionaria.

Publicamos a  continuación las cuantillas de Félix Paredes. Oscar Blura 
nos entregairá un trabajo para el próximo número, Y mientras tanto, anime­
mos a cuantos contribuyeron al acto del Alkázar para insistir sobre el pro­
pósito de anular la Escena actual—arcaísmo, insulsez, prejuido y fascto, 
en una palabra—e imponer k) revolucionario en esencia y potencia, k> que 
debe ser el teatro; una manifestación de Arte dedicado al Pueblo y que, en 
suma, al Pueblo se le debe, pues que se halla ahí, en La entraña popular, la 
mejor cantera de inspiración pura, nueva, libertadora e mexplotada.

¿Habéis meditado alguna vez en un teatro interpretado solamente por ar­
tistas al margen de la profesión? Yo, si, porque con ello quedaría casi so­
lucionado el problema de la sensibilidad.

Ya sé lo que significa semejante afirmación: pero no me negaréis que es 
absolutamente revolucionaria.
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El teatro actual está enfermo de prejuicios y padece CKcesos rcacciom- 
rios. Ni una sola vez hemos sorprendido el menor esfuerzo para romper las 
normas establecidas y situar a la Escena española en el lugar que le corres­
ponde. A la Escena española, ¿eh?, no a la prostituida por la irresponsabi­
lidad fascista.

La mayoría de las actrices y actores profesionales tienen miedo a las 
innovaciones. Y terror pánico a la Revolución. No la comprenden. Tal vez 
están muy lejos de ella. Y, claro, viven de ese terror, hito novísimo de una 
economía teatral basada en el ahorro de la idea— si hubiere alguna—como 
marchamo para otra clase de ahorros.

¿En qué piensan los autores consagrados, que no producen? ¡Ah! Pues 
no producen, porque no sienten la Revolución, porque no la han sentido 
nunca, porque no la llevan dentro. Y ahí los tenéis, silenciosos, atemoriza­
dos, esperando, como Jano— el personaje mitológico—utilizar, si conviene, 
una segunda cara. Ellos, ¡os autores prestigiosos, no creen, ¡claro que no!, 
que se pierda la guerra, sino que hemos de ganarla. Pero como todos son 
hombres de experiencia, veteranos del Gran Derecho en la Sociedad de 
Autores, prudentes y, naturalmente, enemigos de la precipitación, prefieren 
que se gane la guerra contra el fascismo sin sus aportaciones escénicas, a 
que el fascismo la ganara—cosa imposible— con su contribución teatral an­
tifascista como antecedente para un probable fusilamiento. ¡No por nada, 
noi Su lealtad queda libre de sospechas. Tanto, que los que no se han ido 
a Buenos Aires demuestran su antifascismo permaneciendo entre nosotros, 
algunos porque no les han consentido marchar. Lo que ocurre es que con­
vence más prevenir que curar, y en estos tiempos un autor consagrado debe 
cumplir la fórmula de Hipócrates, aunque no sea más que por simpatía con 
el sabio.

El teatro revolucionario exige instintos vírgenes, juventud, entusiasmo, 
un perfecto estado sapersensible, una honradez artística a prueba de so­
bornos y una inleligencia anarquista. De esos dones de los dioses carece 
una buena parte de nuestros intérpretes. Y el teatro español se quiebra por 
su mitad, estrellado contra el suelo, e incorporándose cojeando o con las 
costillas castilladas.

Indudablemente algo se estrena, si, desde luego. Mas de tan menguada 
talla, que todo ello cabe en una caja de cerillas sin cerillas. Hcry, tanto en 
ios frentes como en la retaguardia, muchachos de vigorosa mentalidad. Mo­
lestaos en repasar poesías y artículos enviados espontáneamente a periódi­
cos diarios y revistas. Veréis producciones de gran valor literario. Son 
renovadores avalados por el salvoconducto de su juventud. De ahí, de ese 
venero joven no profesional, emanará la emancipación del teatro. Los vie­
jos—mezquinos por su limitación, cascarrabias por su intransigencia, bur­
gueses por su criterio, pusilánimes por su egoísmo y retrógr^os por su 
estatificación en el centro de una época perniciosa desaparecida—han dado 
ya cuanto tenían que dar. Suspensos ante la fuerza convulsiva del terremoto 
revolucionario presente, se les atrofia el cerebro, temen, tiemblan, se escon­
den y callan. Yo no quiero señalar. Luego me escribirían cartas como esa 
que recientemente ha escrito un llamado autor en Madrid quejándose de
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que no le haya bombeado la Prensa. No; esa clase de relaciones epistolares 
me ha causado siempre desasosiego, y no me gustaría perecer a manos de 
'in autor indignado. Si quiero indicar que no existen valores pasados de 
moda, que el teatro agoniza y que el Arte Escénico se cubre con un vei» 
para que no se le vean las lágrimas.

En consecuencia, si los profesionales no se atreven ni poseen bagOfe 
sensible suficiente para vibrar con ímpetu libertador, interesa el elemerde 
juvenil que dé un puntapié a lo estatuido y arranque de raíz ¡as páginas de 
?sos librajos de comedias acéfalas, ¡lenas de sentimientos capciosos, tan 
destacadas aún en los carteles.

Da grima contemplar el panorama. Y no formule usted la menor pro- 
testa ni oponga el más pequeño reparo, porque, a fin de cuentas y mercal 
a poco hábiles tergiversaciones de argumentos, resultará que los revolucio­
narios son ellos, y el faccioso, intolerable y rancio, es usted.

La primera materia para la construcción del nuevo matiz teatral la te­
nemos: es una piedra preciosa de innumerables luces deslumbrantes, y he 
aquí su nombre: iberismo. Pero iberismo hondo, de genuino raza ibera, de 
inconfundible sello español; ese iberismo que hay que empezar a extraer 
de los escombros de las casas destrozadas por la aviación del crimen, ese 
que está entre la tierra calcinada de los campos levantados por la metralla; 
ese que se nos sale por los poros a voces clamando por su consolidación; 
ese iberismo, en fin, que en la boca de nuestros cañones, en el gatillo de 
nuestros fusiles, en la carga de nuestras bombas dé mano, en el arrojo he­
roico de nuestros hermanos combatientes, salta del interior del proyectil 
para enseñar a ser españoles a las hordas que entregaron España en manos 
extranjeras sin que se les subiera el rubor a la aíra, clavándoseles en e¡ 
corazón para desgajárselo del pecho y tirarlo a los perros como una piltrafa. 
Teatro español con cargamento de pólvora en su estructura intima, con 
belleza inflamable en sus fibras y con fogonazos cegadores en su estructura.

A mi entender, el teatro revolucionario—juventud, juventud y juventud— 
necesita el atuendo de la sencillez, de ¡a síntesis y del culto del Arte por et 
Arte mismo. Si; eso: una bohemia inquieta, original y purificada vivida por 
aquéllos que no se saben inquietos, originales ni bohemios.

La dramática lucha que sostenemos refleja en las facultades emotivas 
del artista fenómenos distintos a los cánones de la profesión. Cuando no 
se es apto para recoger estos fenómenos no hay otro remedio que el de una 
retirada oportuna. Lx¡ guerra demanda muchas actividades. No se acertará 
en un escenario y si en una oficina. Los que se consideren impotentes para 
escribir una obra sin sujeción a moldes dados de asunto y técnica, muy 
bien puede obtener menciones honoríficas como excelentes contables. Y de 
cualquier manera, et problema está resuelto puesto que acaba de decretarse 
la movilización de los ciudadanos de dieciocho a cincuenta años que no 
tengan trabajo. Nadie es inútil en la hora de ahora. Todo consiste en 
decidirse. ¡Que pasen los encargados de crear un teatro libre, bello, cons­
tructor por demoledor y emocional por armónico! ¡Que pasen! Urge un tea­
tro de prosa y de verso, no al modo del verso fatigante y como trabajado a 
formón, ni al de la prosa dialogal torturadora, que liga despropósitos y
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vulgaridades sin par. El teatro libérrimo ha de serio a base de sensaciones 
que, mudas, se oigan; que, murmuradas, canten; que, inmóviles, vuelen y 
que brotarán condensadas en una linea, en una sugerencia, en la airosa tra­
yectoria de una estrella que corre de un sector a otro sin desprenderse del 
espacio.

Probablemente, y sin probablemente también, se me pudiera argüir que 
el Teatro, durante el desarrollo de las guerras civiles, ha sufrido intensos 
ataques de pasividad. Y es cierto. No obstante, consideremos que esta gue­
rra a que se nos ha obligado no se parece a ninguna y que, en consecuencia, 
permitir el estancamiento teatral— el Teatro cuenta con posibilidades bas­
tantes para constituirse en frente de batalla y contribuir a la victoria—seria 
como colaborar con el enemigo sirviéndole claudicaciones en bandeja de 
cobardías. La Escena, en sus manifestaciones revolucionarias de un Arte 
nuevo al servicio de nuestra ideología emancipadora, en nada se diferencia 
de un parapeto. No faltan los sacos terreros, las máquinas de combate, el 
material bélico necesario. Seria estúpido llevar alli a indiferentes o a torpes. 
Los elegidos tienen que garantizar una mirada de águila y una rápida evo­
lución del pensamiento. De no ser así, sobrevendría el asalto al parapeto por 
el adversario y nuestra derrota definitiva. No importa que en anteriores 
guerras, y ésta lo es de invasión, el Teatro haya caído de bruces en el abis­
mo de la inactividad. Lo pasado no nos preocupa. Vayamos hacia adelante, 
y hagamos votos por que si los encargados de regir un espectáculo acuden 
al apoyo de las asesorías, éstas den mejores pruebas de sentimiento que de 
ciencia infusa... y de la otra. Las tres premisas teatrales de Moratín huelen a 
marchitas. No queremos reglamentos, no queremos cánones, no queremos 
tratadistas, no queremos axiomas, no queremos pautas, no queremos la 
matemática del Teatro. Queremos emoción, anulación total de lo prescrito, 
caminos abiertos a la inquietud y al ansia de superaciones artísticas y, so­
bre todo, perseguimos que desaparezca ese sabor de humanidad que se ha 
enseñoreado del Teatro para brindarnos lo cotidiano abrumador en lugar de 
transportarnos a los planos superiores de la fantasía en su acepción más 
pulcra. No es la vida el tema a desarrollar en un escenario con sus interio­
ridades domésticas y sus conversaciones rudimentarias. Es eso que escapa 
a cualquier explicación del horrible sentido estatutario; eso que, al margen 
del absurdo aquel de la exposición, el nudo y el desenlace, surge triunfador 
y enérgico frente a la inepcia de las plumas mercenarias. Todo en la Revo­
lución es desenlace, con un principio y un fin que no se atiene a signos con­
vencionales ni obedece a encuadramientos algebraicos. Es, en resumen, la 
creación por sí y ante si, la tonadilla dulce del agua de la fuente que, cuan­
do llega a nuestros oidos, lo hace transformada en arco iris.

Ahora o nunca.
¿Vamos a ello?

FELIX PAREDES
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CO RREO  NUESTRO

A. Fernández. Mndrid.—Loe que edi­
tam os e s ta  R evista  no queremos íund lr 
en uno solo los conceptos individualistas, 
com unistas y  sindicalistas. Lo que de­
seam os es que se toleren. Y como no bas­
t a  pred icar tolerancia, sino vivirla, como 
ejemplo viviente de ella nos presen ta­
mos nosotros que, siendo individualistas 
anarquistas, llam am os a  los anarcosindi­
ca lis tas y  a  los com unistas libertarios a  
que ocupen en  n u es tra  R evista  el lugar 
que necesiten p a ra  exponer sus ideas. 
Y  creo, compafiero, que no sea  m ala esta  
to lerancia y  e s ta  leal prueba de am is­
tad .

8. García. Cuenca.—S n  es ta  R evista  
no le negam os a  nad ie su  anarquism o. 
Lo que hacem os es hab lar del nuestro 
no aceptando ingerencias en Gobiernos 
de ninguna natu ra leza. G astón Leval, 
del que hab las en tu  ca rta , tiene cierto 
tem or a  llam arse anarquista , buscando 
r^v ln d ica r de m il modos d istin tos la  pa­
lab ra  socialista.

E l sab rá  por qué lo hace. P ero  nos­
o tros tam bién sabem os por qué nos lla ­
m am os anarquistas.

D. Ripoll. F re n te  de Huesca.— ¿ H a ­
b la r de cosas presentes?... M ira: hace 
tmos días, O scar Blun, compafiero a l que 
aprecio por au c la ra  Inteligencia, decía 
hablando de la  "Revolución del T ea tro ” : 
"...Y no es, no, revolucionario t r a e r  al 
te a tro  las vestim entas nuevas, n i los 
nuevos decires, n i copiar el am biente 
ab igarrado y  lleno de color con que nos

rega la  e s ta  rea l revolución que estam os 
haciendo, pues eso es lo superficial, lo 
que no "revoluciona”, porque no llega a  
la  en trafia de los hombres. T ea tro  revo­
lucionario es, a l contrario , el que habla 
de hondos anhelos de transform ación 
hum ana; el que vigoriza criterios de li­
bertad ; el que hace chocar la s  pasiones 
de la  ^ d a  trayéndolas a l  escenario para  
que las "vean” los hom bres y  puedan 
sen tirlas ; e l que. del caos inform e en 
que suele caer la  especie, t ra e  a  los 
hombres, p a ra  proporcionam os sa tisfac­
ción y  goces, un  m ensaje de alegría  o 
de belleza.” Lo que B lun quiere p a ra  el 
tea tro , lo querem os nosotros p a ra  la  
vida. N u estra  Revista, e s ta  R evista  que 
tú  recibes, es sobria, v a  vestida como 
u n a  lugareña; pero  v a  escrita  con el 
corazón. P o r  eso lleva a l papel “hondos 
anhelos de transform ación hum ana.” Y 
por eso e s  revolucionaria. Lo de ahora... 
Y a hablarem os algún  d ia  de lo  de ahora, 
ya, querido soldadlto de la  Revolución.

L. G arriga. C artagena.—El articulo 
“E l clim a social confortable", publicado 
en el núm ero I I  y  firm ado por Rodela, 
es del compafiero Felipe Aláiz.

TT- C atalá. Alcoy.—E n  toda acción 
CMijunta, buena o  m ala, debe observarse 
a l  Individuo, y a  que siem pre hay  uno, 
posiblemente uno solo, a  quien in teresa 
determ inada ac titud  de un  pueblo, empe­
zando la  prédica en ese sentido p a ra  ir  
form ando alrededor de lo que e l uno
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desea on cuerpo de doctrina que prego­
naran  cien m oatrencoe bien pagados em ­
baucando a  cíen idiotas, los prim eros 
sienipre en abraaarse a  toda “buena nue­
v a”. Cuando un pueblo aborregado h a­
bla de dictadura, es que hay uno que 
quiere se r ei dictador, y  unos cuantos, 
loa mostrencos, que quieren m edrar a  su 
som ora. Descubrir a  aquél, en prim er 
lugar, es la  labor revolucionarla; inu ti­
lizarlo debe se r el segrindo acto  de la 
comedla que puede convertirse en trag e ­
d ia  si se  le perm ite sojuzgar a  un pue­
blo.

F . Vilanova. Barcelona.—No es fácil 
que nos cansemos de explicar n u es tra  
ac titud  y, m enos todavía, que dejemos 
de esforzam os en se r cada vez m ás cla­
ros, echando, como siempre, la  culpa de 
la  Incomprensiún, no a  nuestros com- 
pafieros lectores, sino a  nosotros mismos 
por no  saber decir las cosas con esa 
claridad y  sencillez que lleva el conven­
cimiento o, por lo menos, la  com pren­
sión a  todos los cerebros. L a Revista

NOSOTROS no h a  venido a l mundo para 
polemizar, vale d e d r  p a ra  reñ ir; h a  lle­
gado en estos m om entos trág icos a  d e d r  
serenam ente la  palab ra m esurada y 
tranquila, recordando a  los compañeros 
que se dicen anarqu istas lo que es el 
anarquism o. Y nada m ás. Bien poca cosa 
y  mucho. Poca cosa p a ra  los que, per 
saberlo todo, quisieron g u sta r lo prohi­
bido; mucho p a ra  los que en e s ta  R e­
v is ta  ven la  llam ita  de ideal que alum ­
b ra  la  ru ta  de la  vida. Y eso es todo, 
com pañero. N i estridencias que hacen 
daño, n i desplantes que sólo conducen 
a  la  rey e rta  en tre  herm anos. M odesta­
m ente, calladam ente, como topos, cava­
mos los cim ientos de la  sociedad. Y 
cuando, poceros llenos de barro, salimos 
a  la  superficie a  ver y  hab lar a  loe 
hombres, queremos que nuestras manos 
puedan se r estrechadas por vosotros. 
¿H acer m ás grande la  tragedia, nues­
t r a  tragedia, arañándonos? Elso, no. 
¡Nunca!... ;H e visto llo rar a  hermanos!...

I.

ADMINISTRATIVAS

Giros recibidos del 19 noviembre a l 20 de 
diciembre.

Ballesteros —  ARJONA, 150; López 
RenobeU—P . ESCANDON, 20; Vidal— 
FUENDETODOS, 14’65; t a r a —CAZA- 
r > T T . T . A ,  7; A. Popular—^BLANES, 15; 
J .  J. L ibertarias—VANDELLOS, 5; Ju ­
ventudes L ibertarias—BENICARLX!), 20; 
G arcía—PUERTOLLANO. 20; Puyol— 
ALICANTE, 96; Casanova — JATIVA, 
14; Arlsjidis—CULLEJRA, 15; Díaz— 
CATJDETE, H ’60; H uerta—INIESTA, 
14; J . Alverola—CAMPELLO, 12; R. P é­
rez—COLOMERA. 83’30; Cejudo—  F ren ­
te  GRANADA. 10; C. D. ESPAROL—

ORAN, 100; Iserte—CORBALAN, 12; 
J .  J .  l ib e r ta r ia s —MURCIA, 21; BJste- 
ve—CAMPELLO, 12; Picó—ELDA, 140: 
Berche—P . de EBRO, 15; Basildo - 
MANZANARES, 21; L. B a tU osera^F I- 
GUERAS, 25: Giménez — REQUENA, 
6'50; J .  J .  lib e r ta r ia s—BAZA, g l ’60; 
M artín—ALCAZAR, 7; J .  J. l ib e r ta r la s -  
BENIM ANTELL, 6; S á n c h e z  —  MA­
DRID, 12; Pifiero—F. del Raspelg, 10’50: 
J .  J. lib e r ta r ia s— LA RODA. 7; Silves­
tres-A L C O  Y, 28; A ndreu-A R JO N A , 6: 
Andreu, 89 B rigada—ARJONA. 150; L u ­
nares— O N TENlEN 'i'E . 20; Belmonte- 
ALBACE7TE. 27; QuUes—YECLA. 6: Ta- 
lavera—UBEDA, 52’50.

V*
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EDITORIAL A F IN ID A D

HA PUESTO A LA VENTA LA 
PRECIOSA NOVELA INFANTIL

LA PRIMERA ESC A P A D A

d e  n u e s t r o  c o m p a ñ e r o  G O N Z A L O  VIDAL.

2 4 0  p á g in a s  l le n a s  d e  s u g e s t i v a s  y  

c a n d o r o s a s  e s c e n a s  q u e  n o s  l le n a n  

d e  e m o c ió n .

PRECIO: 5 pesetas
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