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ADVERTENCIAS.

PUIMERA.

Ilabiúndose recogido de orden de la autoridad los nú­
meros del PENSIL, hemos tenido que componer y ti­
rar do nuevo el número 7 , por cuya razón lo recibirán 
con algún atraso los señores suscritores.

Esperamos se nos dispensará esta falta, que no ha es­
tado nuestras manos el evitar.

SEGUNDA. *

Con este número recibirán el pliegos 42  del LOCO 
DEL PALACIO REAL, los antiguos suscritores que re­
cibieron el año último del 1 al 11 inclusive.

Los que tengan necesidad de reclamar algunos de los 
primeros pliegos, deben apresurarse á hacerlo antes de 
que se concluya la nueva tirada que se hace para los nue. 
vos suscritores.

Con el próximo número recibirán el íin de la HISTO­
RIA. DE LOS MONTAÑESES.

Recomendamos á los Sres, suscritores, que estén alra_ 
sados en el abono de su suscricion, lo verifiquenremiíién^ 
do el importe á esta Administración, calle del Sacramento 
MÚm. 83.

LOS DRAM AS LN V IS IB LES
DE LA CULTA SOCIEDAD.

Antonio Picolin vivia no hace muchos años en cl 
quinto piso de una casa nueva de la calle de Alcalá en la 
capilal de las EspaSas. ’

Nuestro héroe era un joven como hasta de veinte y 
cinco años, de redonda y colorada fisnnnmíQ, i espi­
raba felicidad y contenió', aunque poco smipltic-o cnondo se  
l<í observaba con aipuoíon, porque su frente era muy pe­
queña y sus cabellos tantos y tan espesos, que no lospo- 
dia llevar mas que coi’tados cuasi por la raíz, contribu­
yendo no poco á darle un aspecto de sórdida avaricia y 
de envidia, que revelaba mas obstinación que inteligencia. An­
tonio Picolin era escribiente en el ministerio de Hacienda 
COR un sueldo de seis mil rs Se arreglaba con ellos lo 
mejor que podia, pero no estaba contento, sin embargo; 
cosa rara en un joven que no gastaba mas que su sueldo: 
siguiendo mácsimas contrarias á las del ministerio á que 
pertenecía, ni tenia deuda con interés pagadera ácada seis 
meses, ni deuda sin interés, ni deuda flotante, condena­
da á flotar eternamente sobre las costillas de los acree­
dores. Tenia seis mil reales, y procuraba no gastar mas 
que cinco mil quinientos, reservando como fondo perma­
nente de su tesoro, para atender á las necesidades impre­
vistas, el reslode su sueldo. Gracias á su mucha sobrie­
dad, ahorraba en la comida para vestir bien, y graciasá la 
mucha circunspección y mesura de sus movimientos, 
mantenía sus vestidos con buena apariencia, cuando en 
poder de un hombre mas gesticulador no hubieran durado 
la mitad del tiempo; pero cuando Picolin se encerraba en 
su habitación, y colgando con gran cuidado pieza á pieza 
su equipage, se quedaba en paños menores, se desquitaba 
con usura, gesticulando á mas y mejor, manoteando y 
dando zancadas como un energúmeno.

Llevar en su alma el germen de los mas grandes 
pensamientos y no tener para realizarlos mas que seis mil 
reales!
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El gérmca4o Iüs graadt’s^pcnsa^iienlos ijo era , 
otra cosa pai'a nneslro amigo Pií^lin, quc ál deseo de sa- - 
boreal’ todos los 'gucés y deleites iqife ofreeé á lo »  rá’os la  ̂
sociedad. Para él. desepcquivaliaáidea, confmioi^ cuque ■ 
incurren mneliOs 1 ‘iê tlines,-* que yo’ c-onozeb. - 

¡f\h! esdainaba el escniiieiilc; ser p iibrcy  w i r  rara 
á cara de im marqués de Paja-hueca! Hombre ■ leliz,. á 
quien el mundo adula porque es ribo: y diciendo esto Pi- 
Cülin, corría por su cuarto y patealia con iuria. Si ya que

cüino cse diablo de pintor iiietiilo en casa, yo brillaria en 
la sociedad.. El, ademas de la fortuna, titme la consideta- 
cion, tiejie la gloria; él es feliz, y yo yo'Soy un escri­
biente. ■ • ■................... ^

'En'su aíliccionno solo envidiaba nuestro héroe á los 
marqueses y los grandi’s artistas; deseaba la suer­
te del coiifitcroy del somlirercvo, qiieienian sus tlondascn 
el piso bajo de la casa. Cuanto le rodeaba servia de agui­
jón á su codicia escitaiulo sus, deseos^ El hijo de los la­
cayos, la música voluptuosa do' los-coirfiertos, las bellas 
(lamas que se armaban á Iqs Imlqoiies, y el .-onido de las 
fiestas y los bucólicos aromas, que. exalaban las cocinas, 
íodocuanto veía en la casa, de cuyo lilliino, piso era,veci­
no, lo rodeaba de ijna atmósfera ardiente de deseos que 
no podía satisfacer, y que eoncluiañ por ponerlo tan fuera 
de sí, que se daba de calabazadas 'por las paréeles.

lliiáiiocli’é, éh que la exasperación de Picoliii llegó á 
6u colmo, oyó Ñamar á a.-,) puerta que se abrió,, dando pa­
so á un viejo calvo y muMibádn, ciivueltó en una bata do 
indiana antigua. Tenia el viejo una fisonomía .bumlr.il.osa, 
una mirada viva v pcneliante, y una finura en sus moda­
les que couli'asUiba con lo ridiculo del trago.

— Yécitio, dijt) á Picoliii con voz diilc,a y tranquila; 
cada'uno es dueño de su casa, y aunque no esloy pol­
las instilucipnes inglesas, soy parlidario déla  iiiviolabiliiiad 
del domicilio;, sin embargo, esta, como todas las liberta­
dos, tiene ,su límite en el respeto á la libertad de los 
oíros,- Vv.l.iéñc la libertad de gritar y patear en su casa, 
pero no tanlp y tan fuerte que sus,gritos y sus paladas 
sirvan, de obstáculo :í mi libertad de dormir. SI la liber­
tad de V. destruye la mia, no debe llamarse .libertad sino 
licencia, puesto que si para V. es libertad, es opresión 
para mí; lo cual,como V. sabe, es un atentado contra los 
principios políticos del siglo en que vivimos.

Oyendo este sermón estuvo Ihcolin á punto de enfa­
darse, pero no le dio tiempo su vecino, que continuó di­
ciendo:.

— Poi’ -lo demás, no piense V. que es por mí por lo 
que vengo á molestarlo: yo, vivo de cualquier manera, lo 
mismo con silencio que con ruido; pero no debe suceder 
lo mismo á Juana, nuestra vecinita la costurera, qvieba entrado 
hace poco pálida y con los ojo.s encendidos por la fatiga 
y el trabajo. La pobre se ha acostado, esperando descan­
sar, según me lia dicho, y por eso m e'h e  tomado la li­
bertad de entrar, para pediros que estudiéis con menos 
ruido vuestros pápeles.

— ¿Qué papeles? esclamó el escribiente, ¿por donde

se ha figurado Y. que yo soy cómico?
— Gomo habla V. solo en voz alia.... ya* entonces 

será Y- abogado.
— Tamprco soy abogado.
— Si Y. no fuera tan joven, supondría quesera un di­

putado que ensayaba ante el espejo sus arengas parlamen­
tarias. Como no sea Y. loco, yo no sé entonces por qué 
habla Y. solo -de esa manera.

Después de una breve pausa, dijo Antolin:
. — Vecino, si hablo solo, es porque jio soy,, ninguna 

de esas cosas; porque soy pobre, y me aburi'o encerrado 
eii casa sin saber qué hacer. Todos gozan, todbs son fe­
lices, y yo ni aun (piejarmc de mi desg'racia puedo entro 
cuatro paredes sin qncAcngan á estorbarlo.

El vecino miró á Dicolincon mucho interés; sentóse, 
y con esa suave autoridad propia do la vejez y de la be­
nevolencia, dijo á Picolin:

— Y. es pobre, y por consecuencia desgraciado; pero 
yo soy feliz, y voy á darle im poco de la felicidad que le 
falla.

— ¿Y.? ¿y qué felicidad podrá Y. darme?
— Poca cosa, amigo mió; en lugar do darle, lo que 

quiero es que salga la envidia de su corazón: ella es quien 
le impiijc ser feliz ahogando en gérinen las alegrías propias 
de la juventud.

— ¿Yo envidioso?, dijo .Picolin poniéndose encarnado 
como una manzana. • ■ ■ •' -

— Veamos, V. es casado?- - - •
— N o .
— Pero tendrá siquiera una querida ó una novia.
— Tampoco.
— Tendrá padres, familia...'.
— S o y  liiié rfa n o .

-  ¥

— Tendrá deudas.
— Estoy en paz con todo el mundo.
— Como no tiene Y. mujer, no tiene liijos; como no 

tiene querida, no tiene rivales; como no tiene familia, no 
tiene obligaciones; como no tiene deudas, no lo persigue 
la justicia; de modo que está libre de todas las plagas que 
allijen á la hiiinaflidád:'s1n embargo,' n? desgraciado; pero 
no procediendo su desgracia de causas esteriores é inde­
pendientes de su ser, su inibrUmio nace de una causa in­
terior, sino inlSrciite á su naturaleza, desarrollada al me­
nos en ella, y esta causa es la envidia.

— :Siipongamos que tenga Y. razón, dijo, el escribien­
te, ¿no es natural que teniendo, en el alma el deseo de la 
felicidad, envidio á los que son felices, sin que' tengan mas 
razón para serlo que tiene mi pobreza?

— ¿Y quién le dice que las personas á quienes envidia 
sean tan felices como parecen serlo? ¿Cree V. por ventu­
ra que la felicidail es posible en la sociedad embrional en que 
vivimos? Porque los ricos ocultan su desgracia bajg sus 
oropeles, piensa V. que sufren menos que los pobres? ,.

—^Esos. gon lugares comunes y nada mas, querido ve­
cino. En boca de un pobre, esas palabras no revelan mas 
que ignorancia, en boca de un rico son un insulto atroz.

El viejo vecino'’ dcl escribiente guardó silencia 
un breve ralo, y por fin, como saliendo de una'profunda 
meditación, dijo al jóvemambicioso:
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— Veamos^ d íp ioe  V. con franqueza, ¿quién de nucs- 
írns vecinas le parece mas feliz-; de quién de ellos querría 
ocupar la posición?

— La de cualquiera, dijoPicoliii, es mejor qiie la mia; 
pero corno nada cuesta desear la mejor, ¿no cree Y. que 
tendría yo' alejo que ganar cambiando iñisuertc’por la del 
marqués de Paja-lmeca, que vive en ól cuarto principal.

— ¿De ve. as? ■ • ’ '
— Quien lo duda. La semana pasada dieron'un baile 

tan lujoso y biilíaníe, que no me dejaron dormir en toda 
la noche. Magníficos carruages ilciiabain la calle: los nom­
bres mas respetables de la nación fueron ammeiados con 
voz estentórea á la puerta de sus salones. Los convidados 
-llegaban en tropel deseando gozar, .y los que.se iban pa­
recía que dejaban con senlímieiilo tan soberbia reunión. 
Los que subían  ̂ bajaban repetian sin cesar;.Vp^ feliz es 
el marqués; que'amable es la marquesa, qué linda la luja!

Otros decían:
— La hija del marqués secasa conelconde (je Vava y 

Venga! Biienmatrímonio! l*br ambas parles liay jiiveiitud, 
belleza, fprtuna y consideración.social.'Son felices y lo me­
recen bien! i”

— CoH’ que ha oido V. todo eso en la escíilera, eh!
— S ise íio r .,,
— Pues si hubiera Y. cntrado en el salón, lodavia le 

hubiera parecido mayor su felicidad. Allí todo era aiegria, 
salisfacoion y felicitaciones. A media noche, los salones del 
marqués ofreciaii á.la coosideracion del ol^servador atento, 
un cuadro vcf-daderainente inleresanle que* '«e,prolongó 
hasta cerca de las tres de lamaftana; peroat asomar el dia, 
cayó el telón, concluyó la comedia, yempezó el drama.

— El drama!'dijo el escribiente; ¿estará acnsó compro­
metida la fortuna did marqués, y íiabrá querido ocullarlo 
dando un baile como acostumbran á hacer los ^especula­
dores en casos semejantes?

— No.
— ¿Acaso no es su muger lo que debe ;scr?.'. .
— Es la mejor de lasmugeres, la mtiger dpi marqués.
— Su bija....
— Es un ángel .
— ¿Dónde está pues el drama?
— En una buena acción olvidada hace quince años, y 

que después del baile ha venido á recordársela un hombre 
do figura pálida y biliosa, qué so ha deslizado cutre los 
convidados. • ' .. . •

— No comprendo á Y ., vecino. • < ■
— Pues ponga V' aléncion. Un hombre, cubierto con • 

una librea sucia y vieja, ha estado toda la noche senlado . 
en la antesala entre los lacayos; con la confusión nadie ha ' 
reparado en él; pe,ro á medida' que amos yeriadós se han 
ido marchando, lia quciiado mas al dcscubier-tp aquella fa- ' 
cha cstrañn, aquel figurón,, que parcela un remiendo en 
tan bello cuadro. Todas las miradas lacayunas, nada be- ! 
llévelas por cierto, se han íijadocn' 61; pero nueslro liom- 
hre no hacia caso, y seguía insqlenlemeute 'repantigado en ; 
los divanes del Sr. marqués,, con mas desenfado que pu­
diera en una taberna. Marchó el úUirao convidado, y el 
misterioso y 'sucio lacayo siguió impertérrito en sii puesto, ' 
hasta que los de la casa le digeron: qué espera V?

— Espero á mi amo. don Juan Lúeas.
— Aquí no está, le respondieron. . •
— Sí está, y si.no lo conocéis, preguntarlo á vuestro 

amo, que él lo- ehcontrárá.
Los criados se incomodaran, y él alzó dé tal ma­

nera la voz, qué'el 'señor marqués de Paja-hueca apareció 
en la puerta efe la eiilresaia, preguntando cual era la causa 
de tanto ruido.

F . G.
(S¿ contmiard.)

E l IPEDlEEim i) ,

¿No veis á un hombro de raido trage, 
Joven aun, mas de surcada frente,
Cruzar los campos, sin ningún bagage 
Llevar ansioso, y con !a faz ricnte,

De su trabajo' el gage,
Y  en su callosa mano,

El signo del labriego ó Artesano?

Ya se-acerca á una casa derruida 
Donde busca, descanso á su desvelo;
Alli tiene su amor, alli su vida, •
Alli en el globo terrenal, su cielo.

, iMorada apetecida,
Do emplea su salario

Y encuentra su solaz e! proletario.'

L e rodíían sus liijos y su esposa,
Y le admiran 'cual Angel descendido 
Del Ijnno de Jeliová; cual luz preciosa, 
Que desliefi'a la sombra en el olvido. ,

Familia candorosa 
xV quien amó ferviente,

Y asi le dice á su acorada gente:

‘ Venid mis hijos, y en estrechos lazos 
Unios á mr seño palpitante;
¡Cuánto placer en vuestros tiernos brazos 
Encuentra. ¿1 corazón cíe un padre amante! 

Dulcísimos abrazos 
, , Que valen mas que,el oro! 

Objetas de mi amor, sois mi tesoro!

Y tú, mi buena esposa tan querida, 
'D úlá mitad'del almacjue enamoras,

.¿Por qué tan retraída,
Y juzgo acaso que al mirarme lloras?

¿Qué mano fementida 
La desgracia sembrando en mis umbrales, 
Desterrando la paz, atrajo males?

¿Quién causa tu pesar y descontento?
¡Y estos prcciósoh é inocentes niños, ' 
Ecsaian con dolor un triste .acento!

Fieles ú mis cariños,
Libidos dcl tormento
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Que deslien'a el placer y la alegría,
En el hogar de la esperanza mía!

Crucé las selvas y gané el atajo;
Por veros anhelé: la luz primera 
Del matinal crepúsculo, el trabajo 
De mi brazo alumbró: mi fé sincera 

A vosotros me atrajo....
Mas ay! corto estipendio 

Os traigo, y de mi sangre es el dispendio.

Si, liernisima esposa, bellos hijos,
Puro mi amor os di, mas desgraciados 
También os hice: y con intentos lijos
Y jamás por la suerte perturbados,

De educaros prolijos,
Dando á mi patria seres 

que cumplan en justicia  sus deberes.

Mi patria! ¿Esteniiados y en miseria 
Defenderla podréis de la asechanza 
Del tirano invasor, si la materia 
Inerte se derrumba en la balanza?

Hijos somos de Iberia,
Mi sangre he derramado,

Y vivo en sus escombros sepultado!
Yo anhelé sus progresos, yo sediento, 

Olvidando de Dios la ley divina,
Me lancé como el lobo que está hambriento,
Y con su almllido el campo predomina.

Yo llegué sin aliento,
Y" en la cruel batalla 

En rayos del fusil la boca csíaüa.
\  el ardid de vencer le puse en juego,

Y avancé por los puestos enemigos,
Pasé sus baterías torpe y ciego,
A mis gefes salvé y á mis amigos.

Entre el hoiTor y el fuego 
Libertad lué mi grito....

M as.... esclavo quedé cual vil prcciloí

Este fué mi destino por el hombre; 
Tnstura y soledad! l ié  aquí mi suerte!
A elevar ayude mas de un renombre 
Esponiendo mi vida hacia la muerte.... 

¿Queréis saber mi nombre?
Mas brilla el del malvado:

Conservo el que da Dios al hombre honrado.

Profano en ciencias, sin recurso cierto, 
Perdiendo el fruto de mi edad primera,
Al mundo le creí vasto desierto.
Mi ilusión juvenil vana quimera,

Busque anhelante un puerto 
Do salvar mi ecsislencia.

Mas, uno, me indicó la Providencia.

El trabajo: mi brazo se esforzaba 
Abriendo el seno de la madre tierra.
Que el hombre en su estupor abandonaba

Para acudir á la infecunda guerra.
Su aridez cultivaba,
Pues sembrados de abrojos 

Hallé sus campos, y de sangre rojos.

O bien con otros de mi clase unidos 
Al orgullo le alzábamos palacios 
Sobre vastas ruinas construidos:
Y’ del trabajo nuestros miembros lacios, 

Rotos nuestros vestidos,
Y' eii medio sus carrozas, 

Buscábamos asilo en pobres chozas.

Yo sin fortuna, mísero artesano,
Latió en mi pecho un corazón ardiente,
Y' le entregué al amor cual soberano.
El Sol tostaba mi abatida frente,

Cuando pedí tu mano,
Querida esposa mia,

Y’ feliz me creyera tan gran dia!

¡Mas qué ofrecer en cambio á la fé pura 
De mi leal y dulce compañera,
Ŷ á estos pequeños tipos de hermosura, 
Erutos de amor en su ilusión primera? 

i^adre la suerte dura,
Me hiciera, si ima¡:ino.

Que os consagro un jornal harto mezquino.

¿Y al rico veré yo y al propietario,
Y á los grandes y espléndidos señores,
Al hijo despreciar del proletario,
A quien debo el caudal y los honores, 

Porque el destino vario 
no prestó su fortuna,

A quien no mancilló su pobre cuna?
Y'o educaros quisiera, prendas mias,

En el divino amor que rae cnagena, 
Quisiera eii los concentos de armonías, 
Romper la degradante y vil cadena 

Que apresura mis dias,
Y en dicha tan colmada,

Ensenaros de A m orta  ley sagrada.

Dios justo, que las almas igualáis 
De la justicia en los preceptos lijos,
\  á lodos por sus obras los juzgáis;
De mi esposa cuidad y de mis hijos;

Si vuestra luz me dais 
Reflector seré ardiente 

Que la transmita liasta la estrana gente.

Eslrañas, no, jamás! Aunque otra zona 
Los divida en los puntos mas lejanos:
Que el padre universal su amor abona,
Y pues sus hijos son, son mis hermanos.

Su celestial corona,
Con sus luces regenta 

Inmensos Orbes, que en su amor sustenta.

Y una ley por su mano se halla escrita,
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olvidada por grandes y pequeños,
Y torpe el mundo c-omprendcrla evita;
Sin ver son densas sombras los ensueños

De la región tiniLa.
Que hay solo un Rey en todo el Einisferio,
Y Á 7nor y Caridad  rigen su Imperio.

Ved aquí el iiombre que hacia el bien camina, 
De faz tostada, y de parduzco trago,
Él que la sociedad aun no imagina 
Que existe, y sufre su violento ultrage.

Su raza se estennina;
Pues con desden mirado, y con desprecio,
Al pobre juzgan como torpe y nécio.

Mas el dia es llegado, no haya duda,
En que brillen del Sol nuevos albores,
Y llegue el de Dios digno: pronto acuda,
Y sendas siembre de fragantes llores;

La inercia vil sacuda,
Que si el mal por el hombre es adquirido,
El hombre busque el lieiiio prometido.

MARLV JOSEFA ZAPATA.

(CONCLUSION.)

Escribiendo este libro ha dicho un crítico déla Revísta 
de los Dos jMundoSy á la vez apologista y detractor de la 
célebre novelistas; la señora Sand atraviesa una época, 
una crisis, fpie debe ser decisiva para su talento. LeJia 
era como una protesta apasios nada, contra la torpezamo- 
rai, que según el autor, embotaba á la vez el cuerpo so­
cial y el corazón de cada uno.

La señora Sand, úesúe Indiana h ú h  vivido mucho, 
había sufrido y aumentado sus sufriinienlos, y todas las 
}>enalidades de su posición esccpcional, y bajo la inspira­
ción de una amargura, mezclada de profundo desengaño, 
creó el personage de Lelia.

Desde Pasca!, Dideroty Juan Jacobo, no s í  habia oi- 
d« en Francia un lenguaje tan pomposo, tan magnífico. 
Semejante esta cri'acion á las poemas del Lord B}Ton, to­
do es en ella bello, niagcstuoso, variado. Lelia Temmor, 
Stenio, Pulcheria, son cuatro tipos, que representan no 
ideas, sino estados del alma.

Esc gran grito del sufrimiento acacaba de resonar en 
toda la Europa artística, cuando apareció Jacobo, su cuai- 
la novela, que fue severamente criticada, y señalada como 
la mas inmoral de las obras de la señora Sand: se escri­
bió en los diarios y las revistas que era la negación del 
amor en el casamiento, y la autora se encontró de repen­
te hecha el blanco de la mordacidad del eclecticismo ñlo- 
sótico y nco-católico. Las injurias de unos, los sarcasmos 
de los otros, no hicieron otra cosa que acrecentar la fa­
ma de la señora Sand, que obtuvo un triunfo, muy raro 
de obtener; el que se leyera con interés un romance 
epistolar.

El fecundo escritor colaboraba desde 1 8 3 3  en la Re­
vista de los dos Mundos, que le debió durante mas de 
diez años sus principales buenos éxitos. Publicó sucesiva­
mente Metella, Leon,'Leoniaij Andrea  en 1 8 3 5 , deli­
ciosa obrita, hermana melliza de Pablo y  Virginia. En 
León y Leonia los caracteres masculinos aparecen ente­
ramente degradados, y ciertos personages que pretenden 
tener las llaves de muchosenigmas literarios, aseguran que 
el retrato del principal personage de esta novela fué cal­
cado sobre el de un poeta joven entonces, lleno de elo­
cuencia y ponenir, y en el dia uno de los crarenta de la 
Academia francesa. En cuanto á nosotros, que no tenemos 
tan penetrante mirada, nopodemos ver en León ^Leonia  
mas que un mezquino impulso de orgullo femenino, una 
mezquina venganza pintada á grandes rasgos de pluma con­
tra la influencia varonil.

Después de A?idrea vinieron Simón, los Maestros 
Mosaístas, la Ultima Aldrini, M aupm t, las Cartas de 
un viagero, etc.; estas numerosas producciones no aña­
dieron nada á la gloria literaria del autor, pero la conso­
lidaron.

En 1 8 3 7 , la señora Sand, hasta entonces transporta­
da por el torrente de su fogosa y fecunda imaginación, 
descendió algunos instantes del trípode sagrado en que es­
taba sentada como las sibilas de los antiguos tiempos: ella pen­
só en fin, y se separó judicialmente de su marido. La sepa­
ración pronunciada por el tribunal de la Chatre de 1 8 3 7 ,  
fué combatida en apelación ante la córte real de Burgos. 
M. Micliel, encargado de la defensa de la señora Sand, la 
hizo con estraordinario talento, pero la causa no quedó 
por eso menos indecisa; pero el Sr. Dudevant desistió de 
ía apelación. La señora Sand enlró entonces en entera 
y libre posesión de su fortuna; partió para Suiza, visiló á 
Florencia, Yenecia y muchas otras grandes ciudades de la 
Italia.

A su vuelta publicó Spiridion, libro admirable, com­
puesto bajo las frescas y verdes sombras de las Daíeares; 
el Uscoque, historia de piratas, narrada con un verbo que 
seduce.

En esta época contraen amistad dos grandes almas, 
cada una de las cuales, aunque en esferas diferentes, po­
seían igual talento, franqueza igual. Lamenais acababa do 
tomar la dirección del Diario el Mundo. La autora do 
Indiana  y Valentina, atraída por un impulso jrresistiblo 
Inicia el inmortal autor de Palabras de un Creyente, 
colabora en su diario y publica en él sus Cinco cartas á  
Murcie, llenas de erritiaua resignación, mas bien diremos 
de un ascetismo que habia sacado de las puras fuentes del 
catolicismo ó cristianismo progresivo.

Estas sucesivas transformaciones de la señora Sand 
indicaban en el ilustre escritor una tendencia mas y mas 
pronnuciada hacia las teorías sociales, que empezaban á 
abrirse paso en la tribuna y en la literatura. Observában­
se muyámenudo en ella bruscos accesos de independencia.

«Oh verde Bohemia, esclama en una de sus mas be­
llas novelas, patria fantástica de las almas sin ambición y 
sin trabas, voy pues á volverte á ver! l ie  andado errante 
a menudo en las montañas, he voltejeado sobre la cima 
de los abetos; me acuerdo muy bien, aunque no hubiese 
todavía nacido entre los hombres, y mi desgracia ha ye-
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nido de no Iiabcr podido olvidarte, viviendo aquí.
Sunicrgiéndose asi en los misterios del pasado, bus­

caba en su espíritu los recuerden de la independencia pri­
mitiva, nobles y santas aspiraciones que debían en breve 
realizarse. Era' por tanto colaboradora siempre en la lie- 
vista de los Dos Mundos, cuyas tendencias políticas no 
eran un secreto para nadie; después de Spiridion  publi­
có eii ella Gabriel en 1 8 3 9 , P aulina  en 1 8 4 0 , un In­
vierno en el medio dia de la Francia, en 4 8 4 1 , v el 
Monny-llohin. ■

Su primer ensayo en la carrera dramática no fué muy 
feliz;  ̂Casima fracasó en el Teatro Francés, y la obra ^  
retiró de la escena, después de algunas representaciones.

- En nn prefacio'publicado á la cabeza de este drama, el 
■ autor dijo con gran verdad y sobre todo con profundo co­
nocimiento de los hombres y délas cosas de su tiempo; -

‘ Se me ha disputado con cólera é ironía, el deiecho 
de ensayar, un nuevo género: esperaré pacíficamente un 
auditorio de mas calma y mas indulgente.»

Seguramente habrá 'en este drama de Casirna. mime- ■ 
rosos defectos escénicos; .pero, á decir verdad, la. cólera de , 
las pandillas políticas contribuyó mucho al mal éxito'de la • 
pieza. El autor acababa de pasar, con armas y bagages al ' 
campo de la Democracia; la ira é' indignación de los ecléc­
ticos, ¿ié los filósofos pensionados, y condecorados, dé' lós 
cortesanos y altos personages' de 1 8 3 0 , sé desbordó en ' 
diatnyas contra él. Mientras qué la señora deSaiid sélia- 
bia limitado á censurar ciertas irisliUieiones, ciertas ridícu- 
las preocupaciones, í:l egorsujó dél siglo, se la dejó en ' 
paz, sin hacerle la mas leVe oposición: aun se la saludó 
con e! nombre de Profetiza, y los turiferarios ó acólitos de 
h  Deristd de ¡os Dos Mandos, hsihia.'ñ míos tras oíros 
quemado incienso á los pies'de la diosa.

Pero esta vez no se trataba de' veleidades religiosas 
como en las cai tas  ̂ de Murcie- '-No e r a . e! joven autor, 
apasionado, y fogoso de lydiaiiay  de Valentina, áe.Jaco- 
bo, de Lelia; era Jorge Sand eii la matíurez del talento 
y déla idea. Jorge Sand llegó al periodo de tomar un 
Partido, como ha .dicho un liiógrafo; no se trataba ya de 
obras,.de pura poesia,,de pura .imaginación, sino de obras ■ 
radicalmente modificadas, con inlencioiies, opiniones, duc- ' 
trinas, eOj fin. , El ilustre escritor,, trasmitiéndonos la histo­
ria de s.us, dolores, babía  ̂podido sondear ,1a profundidad de * 
,lqs llagas SQcialqs; el novelista de las clases aristocráticas, 
la viznietadel mariscal deSajonia, acababa de descubrir un 
nuevo filón en la mina ya tan fecunda de la literatura 
írancesa; queremos babiar de la novela popular. Su pri­
mer ensayo en esto, género, es enleramcnte, nuevo para 
ella, fué el Cmnpañcro de laA'iiella por Francia: en (d 
prefacio, dq esta novela, la señora Saiid csa'ibió estas lí­
neas: . ,

• Habrá una nuéva literatura que crear con las verda­
deras costumbres populares: esta literatura comienza en ' 
el seno mismo del pueblo: saldrá de aquí brillante antes de , 
poco. Por lo que se íeíroscaiú la musa romántica, m usa, 
enlerainmile, re\Til'ucionaria, y qué desde su aparición e n ' 
las letras busca'su Via v su familia. •V ■

El Compañero de la vuelta por Francia-, ademas de 
ser una de las buenas novelas del ilustre escritor, llevaba

/•i

ya en gérmen todos los nobles pensamientos que ha de­
sarrollado después en sus demas obras. Grande fué la 
alarma en el campo de los eclécticos. Se señala su nueva 
novela como un factum  dirigido contra todas las clases de 
la sociedad en nombre de la liltiina. Estos clamores inte­
resados no podían conmover á la señora Sand ni hacerla 
vacilar en sus convicciones. Un incidente puramente lite­
rario vino en breve á revelarle cuan violentos é injustos 
eran los rencores de sus antiguos admiradores. -

El Sr. conde Teodoro Walsch se había apresurado 
desde 1 8 3 7  a-indicar las tendencias socialistas y'lmmani- 
tarias del autor de Indiana: reconociendo que la señora 
Sand era, después de Lamenais y Chateaubriand, el autor 
mas grandeMel siglo; él le había dicho, haciendo una 
violenta critica de sus novelas:

• Autor áaJacobo y áe LeJla, quiero poner de ma­
nifiesto el escándalo y degradante inmoralidad d§ vuestras 
desconsoladoras doctrinas y de vuestras salvages nega­
ciones. »

• Autor del Dios desconocido, aspiración sublime, en 
que parecéis haber depositado, el secreto de vuestro pasa­
do y quizás el de vuestro porvenir, quiero mostraros vol­
viendo a lomar vuestro vuelo hacia esas altas regiones de 
donde liabeis caído, y donde volvereis \m dia; no se dirá 
que ci génio es semejante á esas antorchas que lanzan á 
lo lejos esplendorosos rayos, y no dejan en las liniehias 
mas que aquellos que están sumidos en ellas. •

La señora Sand, dejó ía Revista de los Dos Mundos 
y fundó con los Sres. Pedro Leroux y Viardot una nueva 
Revísta, que titularon la Independiente: allí publicó 
desdo luego la novela Horacio, rehusada por M. Ituloz, 
y en seguida Consuelo, con cuya obra adqnu'ió su mayor 
celebridad en Europa. Llena de sucesos maravillosos, de 
apariciones, ele fantasmas, fué amargamente criticada, por 
que se encontraban en ella tendencias mas y mas huma­
nitarias. M. Leminier, que cu 1 8 3 3 , hahia dedicado al 
autor de Lelia los mas ílamigeros dvniiraml)os que lia- 

, blan salido de su pluma, tuvo que hacer la critica de 
Consuelo, por encargo del Director de la Revista de los 
DosMundos. Quemólo que hahia adorado, coiíáenó lo 

■que hahia admirado; iM. Leminiei: era ya, como se suele 
decir, animal de costumbres, y lodo c! mundo se acuerda 
de: las deplorables escenas que sus palinodias provocaron 
en el Colegio de Francia. Prdendió quela señora de Sand 
había rperido imitar bis novelas inglesas de Ana iladelifie;

. no habla leído probablemente este pasage de Consuelo.
• Si la ingeniosa y fecunda Ana UadeliíTe se hubiese 

encontrado en el lugar del cándido y malhadado narrador 
de esta historia verídica, no hubiera dejado escapar tan 
buena ocasión de pasearos, carísimas lectoras, á través de 
los corredores, escotillones, escaleras en espiral, las tinie­
blas y los subterráneos durante media docena de atracti­
vos voh'nnencs, para revelaros solamente, en el séptimo, 
todos los arcanos de su sabia obra. *

Lo que se censuraba sobre lodo en Consudo, lo qjie 
cierta clase de gentes hallaba detestable ea él, era haber 
puesto á la cantora en parangón con la Emperatriz-iMaria de 
Austria. El trozolúslórico intitulado JuanaZiska, episo­
dio de la guerra de los Ilussitas, es un admirable poe­
ma en favor de los oprimidos., y un dylhirambo contra los
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opresores. En Consuelo la señora Sand se había impuesto 
principalmente la tarea de instruir á las mugeres, y por 
contra golpe, combatir la cieiu-ia seca, árida, que toca lo­
do de refilón v nada, sabe fecundar.

«Mugeres, dice ella empezando éste libro admirable, 
cuando me acuerdo que para vosotras escribo, me siento 
el corazón mas contepto. •

Hay ademas en esta novela una tentativa de las mas 
atrevidas; Jorge Sand pone en escena y hace hablar los 
hombres mas ilustres, tales como Federico y Yoltairc, y 
debemos decir quo îel novelista, guiado por las luces de 
la moderna filosofía, se eleyó á una altura, á la que nin­
gún otro acaso hubiera llegado, á escepcioii de. Lameiiais 
y Pedro Lorroux, qiieliabian iniciado al autor de Le lia 
en los principios Je su filosofía.

La condesa (le .lludatstad, publicada en la Revista 
independiente, después de Conmclo, tenia también un 
objeto filosófico. En esta novela quiso liaocr patentes y 
populares las ideas ya propagadas }ior los precursores de 
la Democracia. El iinevo y sotenme casamiento de Con­
suelo fué un rompimiento brillante con el viejo mundo y 
sus principios.

Mientras que la señora Sand choca de frente .con 
el pasado, las semillas, tanto tiempo habia, inlecuüdas dcl 
progreso, germinaban sobre el suelo de nuestra. Francia, 
Inn profundamente surcada por la revolución de 1781). 
En el m es de Febrero de 1848 ,1a  dignidad real de Julio 
cayó como la dignidad de derecho divino.

El autor de Consuelo aplaudió mas que ninguno la 
caída de un sistema inaugurado en 1 8 8 0 . So asegura 
que la señora Sand fué llamada para redactar ios boleti­
nes políliebs que el gobieríio provisionat enviaba á sus 
principales agentes. Es un ' erimeii, le han dielio, haber' 
prestado su pluma al gobierno rp.piibÜcano, sin lomarse el 
ti'abajo de rcllcxionar en ía inconsecuencia de semejante 
acusación: el üu-fre novelista délas clases-populares ¿no 
debía liabcr presLado ayuda :i los ;í!-?gidos dcl pueblo?.

Apresurémonos á decir, terminando e&ta mcnograíin, 
cuyo cuadro es muy demasiado pslrccho’' para la inmbrisi- 
dad del asunto, que las preocupaciones políticas, nada dis- 
trageroii á la sublime vestal para seguir cultivando el ar­
te, ni dejó por ellas apagar su fuego sagrado. Apesar '%  
los amargos recuerdos que habia dejado en su espíritu el 
mal éxito de Casima, trabajó de nuevo 'para el teatro, y 
Francisco el Champí, representádo 'én el Odeon, tuvo el mas 
brillante éxito dramático, de que la prensa haya tenido que 
hacer mención desdema» de die? ■'ños. Claudia, ó la'se­
gadora, representada en 1 8 5 1 , en la puerta de'San Mar­
tin, fué también muy aplaudida. Los Misterios de Udolphe, 
y últimamente Fluminio, vinieron después á aumentar el 
número de las producciones dramáticas-de la señora Sand. 
ü n  diario anunció en 1 8 5 5  que é l ministro de Estado 
acababa de encargar ttl autor de Franetsror el-Champí, 
(jue hiciera una pieza para que se repc_escnlára en la come­
dia francesa durante la cs^psiciop. 4p  dicho año.

E l Castillo de los Desiertos, publicado en 
1 8 5 1 , por la l le v ís ta 'd e  los dos Mundos, parecía 
indicar, que si hubo reconciliación entre Lelia  y  Mi 
Buloz. Los Maestros campaneros han obtenido el año

último gran aceptación en el Consíilucional: la Prensa 
continúa la publicación de sus Memorias, y en el momen­
to que escribimos estas líneas, encontramos todavía á la 
peqiicñueki AuroraJ)upin,:ea la edad de siete años,.vol­
viendo de España con su madre, v una desagradable com­
pañera, la sarna. Se espera con la mayor impaciencia el 
momento en que la señora Sand comienee á contar las 
faces dramáticas de su vida, pues hasta este momento su 
historia', salvos algunos porinchores sobré su familia, 
no ha presentado grande interés. Pero si ella tiene 
el valor de decirlo lodo, nos legará un monumento litera­
rio sobre la historia artística de la primera mitad dcl siglo 
XIX. Quién sabe mas que Lelia, Valentina y Consuelo? 
quiénes .mejor que ellas saben narrar?

Nuestros -lectores comprenderán que en el reducido 
cuadro que hemos diseñado, imposible nos es apreciar el 
talento, el genio de Jorge S:md. .Semejante tarea seria 
por otra parte superior á nuestras fuerzas. .

Quisiéramos solamente poder ■ transcribir algunas 
páginas admirables, páginas que Chateaubriand ba con­
sagrado al autor de Indiana, en sus memorids de 'Ul­
tratumba-, pero todo el mundo conoce esta oda, ó ritmo 
peindarico, dirigido al mas poderoso de nuestros prosistas, 
y aquellos que no la conozcan todavía, se apresurarán á 
leerla. Quedarán convencidos, que todos los' grandes es­
píritus y los nobles corazones, que se llaman ■Chaíeau- 
briand, Lamenais, Viclor Hugo,Lamartine ó Jorge Sand; 
lian desertado sucesivamente de los viejos partidos, para 
proclamar con sus poderosas voces las nuevas verdades, 
saludando, como los-sáblos de la antigüedad, la brillante 
aurora del porvenir. Pues, digan lo que quieran los ecléc­
ticos y los egoístas, la humanidad no se detiene jamás; ella 
obedece instintivamente á la voz de Dios, que le grita co­
mo el Judio errante, este mito de nuestras peregrinaciones 
sobre la tierra:

«Anda, anda todavía y siempre.>
La señora Sand tiene hoy cincuenta y cuatro años: 

quien sabe las obras maestras que aun podrá producii’ la 
nroíüLiZa dtrl proletariado. Es el secreto dé su génio. Con-
lerilémonos pues haber 
otros coiiíiuuarán el edificio.

nuosto esta primer piedra:

J. D.

CUATRO MESES EN PARIS. 

fContiuuacion.J

Eslo parece exagerado si qne no lo presencia; pero sepa el 
que dude que una de Uis tareas que' tuas dan que nacer a la po- 
iii'ia de Paris, cun>iste en espei'ilicar lus silius in  ilynde 
ni) se pueden fijar anuncios, cjiaiuio el driiculo del regla­
mento que io proliibe. Asi sucede, que lo mas común es tocun- 
irarse con leli-eios qutí ilkcij;' d ' fm s e  dé Q^ficlur, protiiliiqion de 
lijar avisos. De modo que'lüstu !íi policía, quotiéúído 'exiliar los 
rótulosroíulea también. .

Y por rotular de lodos modos, .hay quien se anuncia gi-útís, 
gracia eslrana en Faris, en donde el céuumo esta pegado « lod.i 
cosa, así como t i  agua uei hauli.-mu corre sobre lalreule d.olhau- 
tizado.

A orillas ilel mercado nuevo hemos víslo u n . anuncio en que 
se dice con letra b.*stardil!a: curso  g ra tu ito  de  p ia n o , calle de  A r ­
gel, núrti. 3, en  fren te  del ja r d tn  de h is  T ú ilerius.

A  la  petiíée . (Al pea^íamíeuio.) físlo vi en un almacén del
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bulevar Monttnarire (ó en sus inraeJiacíones), y liré del brazo á 
JD¡ rmiger, como toeado de una curiosidad poderosa. ¿Qué poen 
samieiuo será es e? decia para mi. Llegamos: era una z tpateria.

A l  bello peHsamíert'o, á  la  be-te pcnsée. Esto vi escrito en una 
de las caj s que están espueslas en li esquina de la calle Lea ¡i- 
lies S t .  T hom as, y me vi asaltado del mismo conato curioso. Me 
aproximó, vi: era una caja de confites.

H au!es m u v e m t é s ,  a  tas no ce la d es. Esto leí en los cristales 
de un almacén de la « alie de Vivienne, y ules liiulos no pueden 
menos de iorprenJ-r. Fuimos alia. Loque nos liabi* cautivado 
el ánimo, era uua colección de manguitos, camisolines, diam - 
bras y cofias.

Pero uno de los anuncios en que mas me be fijado, acaso por 
su BiíertonJiid re lum ljrona , p o r s u  o ra to r ia  eserm'u/nwnfe fran íe-^  
s a ,  es uno que lieuios vi-to en la ei.cru'djada que forman I« calle 
Vivienne y las hijas de Sto. Th 'mas, en uno de los ángulos de la 
Plaza de la Bolsa. Tengo el anuncio copiado en mi cartera, y 
casi presumo que al lector no desagradará verlo, aunque no res­
pondo de su completa fidelidad. Acaso hay algún letrero cnclii- 
inenea, rendija ó ro-^quicio que nosotros no liemos podido divi­
sar. Lo que desde la calle se vé, es lo siguiente:

Arriba, muy arriba:
A lp a ta c io  de crista l.— Vestidos para_hom bres.

Mas abajo:
Palacio de crista l.

Mas abajo: 

Mas abajo: 

Blas abajo:

Vestidos p a ra  kombres. 

Precio fijo.

A l  palacio de cristal.
Mas abajo, sobre cristales:

Precio fijo.
Mas abajo:

V estidos p a ra  hombres.
Esto se ve estando situado el espectador en lo interior de la 

Plaza de la Rolsa.
Ahora situémonos en la ralle Yiviennos, y descubriremos; 

arriba
Precio fijo.

Mas abajo: 

Mas abajo: 

Mas abajo;

A l Palacio de crista l. 

Vestidos p a r a  hom bres.

E .specialidad en írages de nOíos.
Sobre la puei la.

Ai Palacio de crista l.
Mas abajo:

Precio fijo.
Mas hádala derecha:

Tragos hechos y  á l a  medida.
En otra puerta:

A l  Palacio de crista l.
En los cristales:

Precio fijo.
Mas bacía la derecha.

Trages hechos y  d í a  meiltda  
Por la otra calle:

Precio fijo.
Mas abajo;

A l palacio  de crista l.
Mas abajo:

Vestidos p a ra  hom bres, n iños y  libreas.
£n los cristales:

Trages de casa y  de librea.
En un recodo que hace la calle:
„  A l palacio  de cristal.
Mas arriba:

A lp a la c io  de crista l— Vestidos para  ho)nbres y  niño%.
Mas abajo en un cuadro de hoja de lata ó de metal dorado: 
Vestidos para  hom bres y  trages p a ra  n iños. (Esto aviso está en 

írancé.s, inglés y aleman.)
Sobre otra puerta:

A lp a la c io  de cris ta l— Ropas de casa.
A la izquierda de la misma puerta:

Precio corriente de las libreas; \  mencionan 1 8  objetos de trage, 
por valor de 739 francos.
A la derecha, sobre cristales:

E n tra d a  de los obreros. 
lías á la  derecha, sobre una muestra:

E n tra d a  de Iqs obreros.
Despees de lomada esta nota, veo una enseña en el estremo 

del primer balcón que dá á lu calle de las Uijus de Santo Tomás 
la cual deaia:

Vestidos para  m vgeres y  niños.

A su lado, casi en medio de dicho balcón, se ve también una 
gran placa, dorada al rededor y bronceada en el fondo, donde 
tiene las armas francesas ó un trofeo semejante. En la plaea .<e 
divisa este rótulo en elegantes lelr.s circulares: Com isión im p e ­
r ia l— i8 o b .

Si tanto palacio, y tanto cristal, y tanto hombre, y tanto ni­
ño, y tanto trage puliera tener realidad animada, discurra 
el lector si podr a foi'iuarse todo un pueblo de trages, de ñiños, 
de fiomb'es, de cristales y de palacios.

¿Cuanto liabrá gasla-lo esa casa en los anuncios? Digo lo que 
antes diga de la Ville de P a r is \ es seguro que ha consuiuido un 
capital de alguna cuantia.

Hemos comido en un famoso restauranl de la calle de Riche- 
lieu, porque es necesario ver estas celebridades (ver sighifiea 
pagar) y nos volvimos á nuestro hotel a las once dadas de la 
noche.

Mañana correremos los bulevares deMontmartre, de los Ita­
lianos, de los GapU'ihinos, de la Magdalena; b jaremos por la ca­
lle Real, siguiendo después la calle de Rivoli, hasta el H otel de  
V ille , y  dando un vistazo a las Tnllerías, plaza de la Concordia, 
Caijjpos ElÍ8i''os y Arco de la Estrell:', monumento suntuoso, que 
no cuesta a París menos de 39 ó 40 millones de reales.

Termino este dia maniíestan lo un incidente que tiene an­
gustiada a mi tnuger, y q ue, en verdad sea dicho, a mí no me 
tiene de buen hiim'or. Desde que he llegado á Pari», no cómo; 
no porque no tenga ganas de comer, sino porque estas salsas me 
repugnan.

ROQUE BARCIA.
fSe continuará.)

CORRESPONDENCIA DEL PENSIL.

Oüícíío.—Don F. A. G. Recibida su apreciable del 3 con la 
libranza de 30 rs. Se sirve la suscricion desde Abril, pues de 
otro modo recibirán incompleta la obra que se regala a lus sus- 
critores. Esperamos se servirá V. renovar las tres suscriciones 
hechas por el mes de Miyo v que se sirven desde Abril.

V illiifranca  -S-T. D. E. H. Recibida su aprecii^ble del 20 del 
pasado. Se le agradece su buen deseo, y esperamos que hara las 
suscricionr-s que ofrece.

Fi7/íimnrhH.--D- J. P U. V. Recibida su apreciable con los 
sellos para ia suscricion de D. J. í,. P. Se les mandaran los nú­
meros y pliegos que reclaman. Fraternales afectos al amig* J .  
M.H

H a d o jo z .~ '^ t . D. J. G. Recibida lu aprecia.bls dé! 8 . Se le re­
mitirá en adelante el nüm. a II B. 0. y á V también. ‘

L m r c a '— S r. D. J. H. Y. Recibid» su apreciable del 2 con los 
19 rs. por su Srtin'‘6trc, que concluya en Setiembre.

A lp e ra .-H . J . J. N. Recibida la suya del 27 del pasado. 
Se le remitirá lo que reclama y la renovación de lu Irioiestre 
puede remitirla directamente en sellos de franqueo.

PUNTOS DE SUSCRICION.

En Cádiz, en la Redacción del «Pensil de Iberia, calle del Sa­
cramento, níim. 33, en el Despacho del «Guia del Coiueicio,» calle 
Ancha nüm. 1 y en la librería de Fábregas liermanos, calle déla 
Verónica.—Alicante, D. José Marcili, callo del Mar.—Almería, 
D. Diego Mayoral.—Almendralejo, D. Juan Alvarez Feijóo.—Alge- 
ctras, D. Vicente Garcia, D. Rafael de Muro.—Almadén, D. Fran­
cisco Ponce, D. Julián de la Puerta.—Alcauiz, D. Felipe Ibañcz.— 
Antequei a, D. Diego Galban.

EDITOR RESPONSABLE,

D. PEDRO LUIS CARNIAGO.

Cádiz: 1 8 5 9 .-^Imprenta del Guia tUl Comerdoi, á C'dr- 
go do D. Virginio Ramos, callo del Sacramento, núm. 8U,

Ayuntamiento de Madrid




