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LOS D IU M A S  IN V IS IB LES
DE LA CULTA SOCIEDAD.

. (CONTINÜACIOiN.)

.  . \  los dolores de tan trisle existencia se agregan los
celos; á la pena oculta, silenciosa y sombría, se mezclan 
por intérvaíos los gritos, la desesperación, las amenazas de 
suicidarse, el odio de la vida; sin etubargo, se aman, se 
perdonan, y Itacen juranienlo de no ceder ni uno ni otro 
ante las exigencias dcl mundo, (juc los aplasta con su in­
diferencia, ó su desden. Valdés, cediendo á las exigencias 
de su amada, vuelve á presentarse en la sociedad.

Pero mientras que se le recibe como á un viajante, 
ron el cual ya nadie contaba, ¿qué hace la pobre mugor? 
Ella espera, sufre, va d ‘ un ludo á otro llena de inquie­
tud, y le parecen eternas las horas, c insopurtable la so­
ledad de su casa. Pregunladle en esas iioras de disgusto 
y desaliento, si noqucrri.i mejor esta desmantelada bohar­
dilla y la pobreza, pero coa una posición menos falsa, en 
cambio de la opulencia y de las nparioncias ile feliciilad 
que la rodean. V:;ldé.s vuelve temprano y la encuentiu 
llorando; vuelve tarde y la eiicnenira encolerizada. No ha 
ido á cumplir un deber; ha ido á gozar, y se olvida de 
que yo sufro en su aasnicia, que sin él no b y  placer pa­
ra mí.

De todas las desgracias esta es la mas terrible, no es 
un golpe de la fortuna que trastorna una existencia, que 
mata á un hijo querido, que arruina una familia: no es un 
desastre que hiere y pasa; no, es un sufrimiento de todas 
las horas, de todos los minulosi

— Concedo qr.o sean desgiviciados, dijo Picolin; pero

permitidme que tome yo también vuestra comparación 
por ejemplo. V. ha comparado su desgracia á esas enfer­
medades sordas y crueles que escapan á la acción de la 
medicina; ¿pero quiénes son las personas atacadas por esas 
enfermedades? Son las de temperamento nervioso y deli­
cado; pues bien, Valdés y su querida padecen una enfer­
medad moral, que nace de su carácter mas que de su 
falsa posición. Supongamos que sean dos naturalezas vi­
gorosas, rudas y IVias, física y inoralineiUe, y ya no sen­
tirán los alfilerazos con que la sociedad los mortifica aho­
ra; porque la exaltada imaginación los transforma en cor­
tantes espadas. Ved si nó á Matilde, nuestra vecina; ¿hay 
en el mundo historia mas sorprciulenle que lasuya? ¿quién 
mas desgraciada? Ella ha sufrido mucho paganilo bien ca­
ra (le antemano la'felicidad alcanzada mas tarde; pero al 
fin y al cabo ha tlegádo á ser feliz.

Empezó por mendingar en calles y plazas, cantando 
villancicos y copla.s obscenas, viviendo de la pública cari­
dad. Cuando volvía á su miserable albergue sin el dine­
ro que necesitaban jura emborracharse los saltimbanquis 
con quienes vivía, la hartaban de puntapiés. La desnudez, 
la miseria, el hambre, un csccslvo trabajo y un constante 
terror, tales han sido las condiciones de ,su vida, hasta 
que una casualidad le proporcionó los medios de mostrar 
en el teatro sus grandes dotes artísticos, el génio que ger­
minaba en su alma.

El primor día que pisó las tablas fué aplaudida y 
cambió su existencia; la furlitna y la gloria lian reempla­
zado en jiocos años, á r,n anterior envilecimiento; y para 
que no falte nada al li iimfo y á la venganza de su orgu­
llo, irrihida por las humillaciones que antes sufriera, ha 
visto á sus pies, ofreciéndola su amor y su fortuna, á los 
hombres mas ricos y elegantes de la éjioca. Scgiin cuen­
ta h  crónica, los ha probado, eswgiendo entre sus adora- 
dor(», aipael cuya mano so disputaban las mas aristócratas 
y las mas bellas. E l la adora, eso es claro, y lejos de 
ocultarlo como Valdés, lo ostenta á la faz dcl mundo con 
el mismo oipd lo  que sus blasones. Y como Matilde no se 
acostumbró desde su infancia á l.is delicadezas qué tanto
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influyen en la deshacía de la amada de Valdés, como en 
su posición de'arlísla el amor no solo es disculpable, si­
no poco menos que de derecho, como no creo que sienta 
remordimientos por sus debilidades, no sé qué clase de 
discfiistos pueden turbar tan perfecta felicidad, qué digo, 
perfecta felicidad, su triunfo, su victoria con lodos sus go­
ces y satisfacciones. De la última entre los últimos, de la 
miserable entre los miserables, de la ignorada entre los 
desconocidas, Matilde ha pasado á una opulencia, á im 
renombre, á una felicidad, que llama la atención pública, 
que resuena en las mil trompetas de la prensa, en los sil­
lones de la aristocracia y en la queri-
i]n r ' - ‘-  ““íuos de !o que debería ser; por lo tan­
to se concibe que sufra: pero Matilde lia llegado ú ser mu­
cho mas de lo que nunca pudo imaginarse; ¿quién seria 
íüliz si ella no lo fuera?

— Nadie probablemente, respondió el viejo: puesto 
que V. mismo, que tiene para ser feliz mas motivos que 
nadie, no lo es. Apesar del brillante cuadro en cuyo seno 
aparece la deslumbradora existencia de Matilde, la infeliz 
sufre como la amada de Yaldés, torturas mas horribles 
que las dd infierno.

— ¿Está celosa de su amante?
— No.
— ¿Tiene celos do sus compañeras dcTcalro? ¿Envi­

dia sus triunfos?
— No.
— ¿No está satisfecha de la admiración que el públi­

co manifiesta por su talento?
— Está satisfecha.
— Ihics coníieso que no lo entiendo.
— No es lácil que V. lo comprenda, querido' vecino; 

dijo el viejo con sorna.
Desj ues de una pequeña pausa, continuó:
— ¿l!a sido ó es V. artista?
— No.
— ¿Nunca ha sido V. mas que escribiente?
— No.
— ¿Algina vez ha derrochado V. el dinero?
— Jamás.
— 'fiene V. algún amigo que sea rico ó que tire el 

dinero por la ventana como si lo fuera?
— Si.
— Gracias á Dios, puedo que encuentre aqui una 

puerta por la que pueda V. peneli ar, donde pueda ver en 
toda sil hediondez el gusano roedor que consume á esa 
pobre Matilde, que ci'eeis tan venturosa. Dígame V. con 
franqueza: ¿alguna vez lia cumiilo V. en compaiiia de su 
amigo el pród^o, con mugares del mundo?...

— Cierto ijiic si, mas de una vez.
— Muy bien. Las muchachas con qu'cn se han encer­

rado ustedes en ungabinctcparticulardelapaslcleria Suiza 
ó Española, ío mismo da, han lomado la !i l̂a y han en­
cargado ellas mismas la comida. ¿No es verdad que en tal 
caso la regla es el que miren la lista por el lado derecho, 
es decir, por donde están los precios, y que pidan, no lo 
que mas les guste, sino lo que cucsia mas caro, suponien­
do que por tal razón ha de ser mijor?

— Tan cierto es eso, que nunca podré olvidarme de

una cena en el Cisne, en que las picaras lucieron gastar 
á mi amigo ochenta duros para cuatro personas, entre es­
párragos, fresas y otras cosas por el estilo, cuyo mérito 
consistía en no ser de la estación.

— ¿̂Y no fué mas que eso?
— ('.ómo puedo yo acordarme de todos los accesorios, 

vinos y licores que embaularon aquellas diablas!
— ¿Y no recuerda Y. si en medio de tan suntuosos 

manjares, no seles ocurrió pedir alguna cosa impropia, in­
digna de tal mesa?

— S i, por Dios, figúrese Y ., cuánto nos reiríamos 
mi compañero y yo, cuando después de probar maryares 
tan esquisitos, una de ellas pidió sardinas fritas y la otra 
buñuelos.

— Ihics bien, querido vecino; esta encantadora ycc- 
Icbrc Matilde, se encuentra pi ecisamenle en la posición 
do las chicas que cenaron con Y. en el Cisne. Sn gloria, 
su fortuna, su amor, son los espárragos y las fresas, son 
los-fiMOs licores y el espumoso champagn; con tales ali­
mentos aquellas Icniaii hambre y necesitaban sardinas pa­
ra ajilacarla, y esta con sus magníficas ventajas y su des­
lumhrante posición, se muere de aburrimiento, se cncucn.“ 
Ira esclava del mundo y de la gloria.

— Dalí, (fué tontci-ia, csrlamó Dicolin.
Y después añadió riéndose de antemano de su ocur­

rencia:
— En todo caso, si no está contenta, fácil le es pedir 

sardinas y buñuelos.
— Aquí es donde empieza la diferencia, donde se cn- 

cunitra la vaiiedad oslraña y pn funda que existe entro 
Matilde y las imigiucs de quienes balilábamos. No es 
una lucha entre ella y el mundo, como la que sostiene la 
vecina del según 'o piso, os una guerra que sostienen por 
una parte su inleligencia y por otra sus antiguas costum­
bres. Un combate entre los resabios de su infancia mise­
rable y su po>icion actual. Para obtenerla pública acepta­
ción romo Matilde ha 11 gado á alcanzarla, se necesita un 
gran talenti) una imaginación privilegiada, capaz de asi­
milarse todas las gr.mdes ideas, un corazón para sentirlas 
y facultades para espresarlas.

— E -0 os incontestable.
— l’cro no vive una niña en la mî ’cria, en la men­

dicidad, gn la grosería y bajeza que la mendicidad lleva 
consigo, sin adquirir cosliinibrcs de hipocresia, que cuando 
el mendigo concluye su comedia se cambian en pelulan- 
tes alegrías, en Inulas g'oseras dcl bienhechor á quien 
han engañ;;do con sus sú{»!icas lúpócritas y falsas.

— Dien puede ser, vecino.
— Cuando Matldc c.slá sobre las tablas, sus ideas, 

su alma, se elevan á la altura dcl papel que representa; 
goza en los juegos del teatro, porque son, aunque en ma­
yor CSC.la, farsas á que está acostumbrada; ella dá a !pú­
blico por dinero lo que el público lo pide. Pero cuando se 
despoja de su co: ona de reina ó de su túnica de peniten­
te, la pobre no vufdve á su antigua libertad, á sus gritos, 
á sus risas y alegrías desenfrenadas, tiene que seguir rc- 
prí sentando otra comedia; porque para ella, hablar liicn, 
)>rodu<'irsc con finura, manifestar sentimientos delicados, 
no es natural, es rcprcscnlar un papel cuya continuidad la
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abruma. Su salón está abierto y en él tiene que recibir á 
los hombres mas elegantes de la sociedad y á inugeres 
finas en palabras y en maneras. Matilde es orgulloso y 
quiere probar que ella vale mas que lodos y todos junios, 
üespues de liaber representado en el lealro el papel de 
reina, representa en su casa el de gran señora, hasta qiic 
llega un raomcnio, que fatigada de su papel y de su pú­
blico, se escapa para encerrarse en una habitación aparta­
da, en la que la soberana á quien todo el mundo resjic- 
taba y adulaba, grita á su amante que la sigue:

— Me rebienta esa gente.
El se enfada.
Ella se pone furiosa; pero no con uno de esos fu­

rores políticos que apenas rasgan la lúiiiea de la educa­
ción; jura y perjura, reniega de Dios y del (liablo, manda 
á su anjanle á tirar de una carreta, rompe los muebles y 
si una criada importuna se le pone pordclanle, lo larga un 
bofelon y la ocha á rodar. Al hombre mas eleganie de 
Madrid le llama mostrenco y alma de cántaro, ti'ansfur- 
mando en voz de carretero la misma voz melodiosa y 
dulce con que encanta al público en el teatro; él se aflige 
de verla en tal estado, ella le arroja de casa y desalioga 
sil furiosa irritación, por ja farsa tan contraria á sus anti­
guas costumbres qpe su nueva posición le obliga á repre­
sentar, cenando con su cochero ó emborrachándose con 
sus criailos.

— Parece imposible.
— Al dia siguiente viene el arrepentimiento, porque 

ama de veras á su querido, y sabe cuánto vale mejor 
que nadie; porque ha aprendido en la escuela de la mi­
seria y del infortunio, cuán poco valen los otros, y se en­
cuentra innoble, indigna do él, y siente que la asalten los 
recuerdos de su vida pasadiy y las tendencias á reprodu­
cirla. Entonces s*' cree capaz de ser lodo lo que quiera 
su amante; le suplica que vuelva, le pide perdón y em­
pieza de nuevo su comedia en que también representa el 
papel de l.i muger dislmgitida, fina y seductora que él 

‘ ama tanto. Pero al hilo vuelve al fm á romperse de nue­
vo y se reproducen las escenas violentas, que concluyen 
por una escapada á la antigua sociedad en que pasó su 
infancia; en su seno se desahoga de la violencia que su­
fre, representando en el mundo, cuyas puertas le abrió 
su talento, un carácter elevado que la miseria y la gro­
sería de su infancia no le permitieron desarrollar.

— Permita V. vecino, que le diga, que esas son pe­
nas imaginarias.

— Acaba Y-. de decir una solemne barbaridad, que­
rido vecino. Escoplo las físicas producidas por heridas 
ó enfermedades, todas nuestras penas son obra de la ima­
ginación. ('.laro eslá que se pone V. en lugar de la queri­
da de Valdés, muger espiritual y sensible; una muger 
grosera, de seguro que no sentirá los dolores que aniqui­
lan á nuestra vecina. En lugar de Matilde, ponga V. una 
manóla, sin ambición ni inteligencia y concluirá la lucha 
que sufre la infeliz ai’tista, lucha terrible que procede del 
antagonismo de id^as, costumbres y maneras de la socie­
dad enique se lia criado y d e ja  en que aliora vive, y pa­
ra la que sin duda nació. La desgracia está en la lucha y 
es lau profunda y tau activa que abrasa y consume esta

existencia, que no puede encontrarse satisfecha en ningu­
na de las dos situaciones en que la imperfección social 
contemporánea la obliga á vivir.

— De todo lo cual resulta, respondió Picolin, que si 
yo no comprendo la desgracia, V. ignora lo que es la fe­
licidad sobre la tierra, y no es cslraiio, puesto que la creo 
im|)osÍble.

— Yo sé por el contrario, dijo el viejo con tono yade- 
man solemnes, que algún dia será posible la felicidiid; hoy 
sé que solo se encuentran bien, quenada sienten, niainan...

"— ¿Quiénes?
— ¡Los muertos!
Picolin tuvo miedo; y á la tcrrilile palabra del an­

ciano sucedió un profundo silencio, (iracias á él, oyeron 
al través del tabique un ruido como el de un cuerpo quo 
cae, y después gemidos ahogados y profundos.

— Escuclie Y., es la vecina, esclamó Picou'n.
— Si, dijo el vecino encogiéndose de hombros, pare­

ce que llora.
— Algo estraordinario le sucede; ¿qué será?
— Yo la conozco bien, respondió el vecino con indife­

rencia.
— Algo malo le eslá pasando.
— No lo crea Y.
— ¿No huele V . á carbón? ¡se suicidará! *
- “ Parece que sí.
— ¡Ah! corlamos á salvarla.
— Déjela Y., mas sabe el loco en su casa que el cuer­

do en U agena. Cuando ella se quita la vida, sus razones 
tendrá para ello.

Ihculin lanzó al viejo vecino una furiosa mirada lle­
na de indignación; pero el viejo volvió á encojase do 
hombros, miró con descaro al joven escribiente y se rió 
sardónicamenie como si quisiera dcch le con su risa: es Y, 
un pobre hombre. IMcolin corrió sin hacerle caso á la 
puerta de Juana la vecina, abrióla de una palada, y pe­
netró en una atmósfera de asficia que á poro no le so­
foca. La vecina estaba en el suelo sin sentido: cogerla en 
brazos, trasporiarla á su bohardilla y colocarla en su ca­
ma, fué obra de un instante.

¡Qué liermosa estaba, apesar deque cubría sus faccio­
nes la' palidez de la muerte!

F. G,
fSe continuará)

LA LIBEBTAD. (1)

Libre se-mira el ave en los espacios,
Libre el bruto en los témpanos del polo»
Libre el pez en sus líquidos palacios.
El insecto en la flor:— ¿Y al hombre solo 
No le es dado decir:— Lióre naciéra 
Y puedo libre ser hasta que muera!

( l )  Esta poesia fuó leída por su autor en el Ateneo 
cieDlifico, arlistíco y  literario de Cádiz.
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Libertad querida,
Tu níiido albor,
En iris luciente 
Dimana de Dios!

. I’or ti es la existencia 
Dulcísimo don!—
Aquel que te pierde 
Su dicha perdió!

Entonce es la vida 
Parásita flor!
Es muerta esperanza 
De pOra ilusión!

Es ave que espira 
A impulso traidor!
Es valle desierío!
E s.... mundo sin sol!

Ved un triste calabozo 
De muros gruesos y altos,
Cuya bóveda se oculta 
De negra sombra en un cáosl 

A llí  comanda la muerte,
Siendo ios minutos, años,
Dó se agosta la esperanza 
Cual lirio que seca el austro!

Solo a llí el niinor se escucha 
De la humedad, que horadando 
El espesor de la piedra,
Mana en son acompasado!

A llí, soledad, esparce 
De su imperio el mudo pasmo! 
Solo informes sabandijas 
Bullen en fétido fango!

A llí  la atmósfera mata,
Que el ambiciUe condensado 
De miasmas corrompidas, 
Envenena aquel espacio!

Del sol a llí no penetra 
Jamás el vivido ravo!u
Que eterna noche allí csliende 
De la sombra el negro manto!

A llí  en el dolor no hay tregua! 
A llí  el lamentar es vano!
A llí  mora el infortunio,
Pues es la estancia del llanto!

Un farol ennegrecido,
Que contara luengos añOvS, 
Con llama trémula y triste 
Despide fulgor opaco.

Ceñido de duros liierros 
Y en heno pútiido cebado. 
Ved un mortal, presa noble 
De políticos amaños!

Sus febles dedos sostienen 
La torva faz, lamentando 
De su estrella, la injusticia! 
De humanos goces, lo falso!

Unas veces gime y llora!
Y otras con vértigo airado, 
Quiere romper las cadenas 
Que atan sus débiles manos!

Y al hallar es imposible.
De ciegas iras armado,
Blasfemas imprecaciones 
Brotan los trémulos labios!—  

Mas siempre sus fieros calma 
Del llorar el dulce bálsamo! 
íBenéfico lenitivo 
Cuando el seno sufre tanto!

Entonces el infelice,
Transido en dolor, con vago
Y sordo acento, murmura 
Tristes palabras:— Oigamos.

• Con cuánta lentitud huyen las horas 
Si aciaga pena el corazón agita!
Si en insomnio letal la mente lucha!
Si un recuerdo feliz nos mortifica!
La existencia es entonce don maldito! 
Páramo triste donde el sol no brilla!
Donde la pura flor fle la esperanza 
Apenas nace se la vé mai chila!—

¡Cuán felice en mi patria fuera un tiempo. 
De un qneruli las angélicas caricias,
Cual néctar de los Dioses, embriagaran 
El corazón amante en puras dichas.
Que no eiilulára con funéreo manto 
Agudo torcedor! Do quier la vida 
Era á mis ojos un poisil celeste, 
Alfombrado de amores y delicias,
Do alternaban rn nítido concento 
Alegres danzas, bulliciosas risas!
Y mi encanto lornárase en delirio,
Si el corazón de la muger querida 
Sintiera palpitar cabe mis sienes,- 
Cual arrullo amoroso de la brisa!
Que el contado no mas de sus cabellos. 
Acreciera el ardor de mis mejillas 
En eléctrico impulso, que agitara 
Del pecho juvenil todas las fibras!
Y aspirar de su seno el casto aroma,
Y libar en sus lábios la sonrisa,
Y abrasarme cual leda mariposa 
En la flama voraz de sus pupilas,
Y admirar de la garganta ebúrnea 
El rosicler de trasparencia nivea,
Eran ¡ob ciclos! la ventura inmensa 
Que ansiaba un corazón ageno á cuitas!

Dulce ensueño de plácidos instantes!
De encanlaila iliisicn puras delicias.
Cuan presto os agostái a cierzo impuro 
Truncando los albores de la vida!
Que fiera la inaldad rasgó su velo 
Solemnizando mi instantánea ruma!
Y  de júbilo trepida lanzóme
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En d  golfo lelal de las desdichas!—
Almo sueño una noche me embargara, 

Guando aliuyenló su influjo, turba ijiicua 
De salclites viles, que en feroce 
E imponderable encono, de la vista
Y de los brazos, á la esposa arroncaní
Y aherrojado después, ñeros, me intiman 
Marche con el^os por razón de estado!—  
Traspuse el mar, y entre ignotos climas, 
Diéranme por mausion aquesta tumba, 
Porque muriendo en esperanzas, viva!

Itazon de Estado fué, y há cinco años 
La amada libertad miro perdida!
Olvidado de lodos, muerto al mundo!
Sin honor, sin amigos, sin familia.
Sin un punto de alivio ó de esperanza!
Todo lo robas, sociedad inicua!
Todo lo agosta tu beleño impuro!
Porque piedad en tí jamás anida!
Porque alimentas corazón de tigre!
Porque tu raza espuria está malJilal 

Oh! te aborrece con vehemencia tanta 
El volcan escondido de mis iras,
Que en átomos sutiles deshiciera 
Lo inmundo de tu ser, raza maldita!

Triste! su razón embarga,
Lo intenso de su quebranto!
De él los ojos apartemos 
Su desgracia lamentando!

lloras son de fiera angustia 
Las que cercan al cuitado!
Horas, que parece aumentan 
De su duración el radio!

lloras, que sufre tan solo 
El que se viera privado 
De libertad, que es el mundo 
Para él siniestro páraipo!—

Libertad, tu prez es tanta 
Cuanto al perderte lloramos!
Que es sin tu amor en la tierra 
Triste huésped el humano!

Libertad querida,
Tu nítido albor.
En iris luciente 
Dimana de Dios!

Por ü  es la existencia 
Dulcísimo don!
Aquel que te pierde 
Su dicha perdió!

Entonce es la vida 
Parásita flor!
Es ipuerla esperanza 
De pura ilusión!

Es ave que espira 
A impulso traidor!
Es valle desierto!
E s.... mundo sin sol!

JOSÉ MORENO DE FUENTES.
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(CONTINUACION.)

El camello es el emblema de la esclavitud, y ya se 
sabe que toda aristocracia, todo poder tiránico tiene por 
base la opresión y el desprecio de los trabajadores.

¡Qué soberbio volúmen no podría escribirse sobre es­
tas dos solas palabras: antipatía^ y  sim patía!

En no sé que íábula he leído, que para espantar á un 
oso hambriento, no había mas que locar una marcha cual­
quiera en un tambor de piel de caballo.

Sigamos la fortuna de este feliz animal en sus varias 
fases, y los cuadros sucesivos de las diversas épocas de la 
humanidad se desarrollarán ante nosotros.

El caballo es la primera conípiisía del perro, una de 
las bases fundamentales de la lrl])u patriarcal.

La tribu poseedora de! caballo adquiere con él los 
olementós de la conquista, y abandonando la tienda, con­
cluye por hacerse dueña de los palacios de Babilonia.

Esta es la transición del estado patriarcal al bárbaro.
Laliorda victoriosa ha sentido en seguida'la necesi­

dad de organizarse para conservar la domiiiacinn del pais 
conqntislado, y empieza por ccnobleccr el servicio del 
caballo, á quien debe la victoria.

El ennoblecimiento del caballo no es otra cosa, ha­
blando propiamente, que la constilucion del régimen feudal.

El primer funcionario del Estado, después del B ey, 
es el condestable (gefe de la cuadra;) viene en seguida el 
mariscal (médico dcl caballo,) despv.es el gran escudero, 
(primer criado del caballo;) y después los simjiles escude­
ros, palafreneros, &.

El apojeo, el esplendor dcl caballo dice los buenos 
tiempos de la feudulidaíl nobiliaria y de hi caballería er­
rante, mejor que lodos los cronicones antiguos.

El caballo ha tenido su nombre y su gloria en los 
cantos de los poetas, al lado de los mas nobles héroes. 
¿Qué quedaría del Cid, si suprimiésemos á Babieca?

ün.dia declinó lafortnna dcltaballo:el braboBallanlo 
(hablo dcl héroe francés, ynodesu  caballo;) cayó herido por 
una bala, y la pólvora del cañón maló con él al caballo 
y al feudalismo de un mismo tiro.

E! espíritu de libre examen se despertó al sentir el 
estruendo i!e la caida, y la aurora de las libertades popu­
lares asomó en el horizonte.

De! mismo modo que el caballo de guerra nos ha 
referido el por qué de la.s viejas tradiciones de la barbarie 
y del patriarcado, de Abraain y de Seniíramis, de Roma y 
Atenas, él nos dirá los tiempos presentes, y puede que si 
se lo pedimos con instancia nos revele los del porvenir.

Guónlcnos entre tanto lo presente, y digamos el por 
qué de la Inglaterra y de la Francia.

¿Cuál es el pais de Europa en que el caballo desan­
gre representa todavía ei papel m a s  brillante? En ínglr- 
terra. ¿Y por qué? Porque Inglaterra os un pais esplota( o 
odiosamente por un |iar de millares de familias de sangi e 
bárbara.
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En Inglaterra la raza conquistadora es todavía todo, 
el pueblo trabajador nada.

El Lord inglés estima su caballo en proporción de! 
desprecio que le inspiran el Irlandés y el Sajón, razas que 
cree inferiores, y que conquistó de cuenta y mitad con sus 
normandos corceles.

Guardaos bien de ofender ni una sola crin del noble 
corcel en los estados británicos, si queréis conservar 
vuestro dinero y vuestra libertad; porque el caballo es el 
ídolo del Lo¿'d; y el Lord ha hecho declarar por la ley 
que su caballo es inviolable y sagrado. En el imperio 
británico podéis matar á un hombre de un puñetazo. Po­
ner á vuestra muger una cuerda al cuello y'venderla en 
el mercado, y arrastrar en el fango del arroyo á la des­
graciada prostituta, pobre hija del pueblo trabajador, ar­
rastrada á 1) infamia por la miseria: las leyes de la Gr.an 
Bretaña toleran esos pccaiüllos; si queréis ser inviolable, 
es preciso ser caballo, pertenecer á la raza aristocrática 
y conquisladoiM.

L:i plebe inglesa, que en .su vida ha tenido caballo, 
se ennorgtiilecc con la filanlropia de sus feudales señores, 
que se esliende hasta los animales domésticos.... La es­
tirpe civil zada es la misma en (odas partes.

La inviolabilidad del caballo inglés dice mas sob:c 
las instituciones aristocráticas de lííglalcrra que lodos los 
volúmenes de lílackslone y de Mr. Guizot.

La simple inspección del animal va á revelarnos las 
costumbres mas intimas, el carácter, las arles y  la fiso-' 
nomia del puebla brilánico.

Si ya no supiéramos que el desorilcnado amor por 
la linea vertical y el amor de la Elipse, son los dos ras­
gos mas palieiites del carácter inglés, su conducta con el 
carácter del caballo árabe bastaría para probárnoslo.

El caballo árabe, tal cual salió de las manos de Dios, 
era un tipo admirable y armonioso de ligereza, de vigor, 
y de gracia. El cai)allo llegó inmediatamente después de 
la muger y de la gala en el órden de las creaciones gra­
ciosas. Las eurbas de su cuello y de su grupa rivalizan 
en pureza y delicadeza, con las mas suaves eurbas feme­
ninas. Sil cuello había sido plegado en forma de arco pa­
ra que el ginele fuera dueño absoluto de los movimientos 
de su montura por medio de la brida, cuerda del arco, 
que permite refrenar iodo acto de rebelión del corcel, for­
zando la. cabeza dcl animal á pegarse de pelral á la menor 
presión.

En esta postura, el bocado lleva sobre las barras la 
parte mas sensible de la boca del caballo, y un niño pue­
de guiarlo con una hebra de seda.

Este sistema de eurbas elásticas sucediéndose y cor­
respondiéndose en toda la ostensión dcl cuerpo del ani­
mal, desde encima de la cabeza hasta las últimas estremi- 
dades de sus miembros, no había sido imajinado mas que 
para dulcificar al ginete la violencia de las sacudidas, con- 
virtiendo el movimienta del galope en un dulce balanceo.

Tal era el secreto de la infinita dulzura de los movi­
mientos del caballo Arabe, de la gracia de su paso y de 
la seguridad de su pié.

G
(Continuará.)

H E V IS T A 'D E  S E V I L L A .
Párrafo de actualidad.—Fiesta religiosa.—F M as.--- 

A  cróha tas. -  -Conciertos.

I.

En medio de la liíánica ludia que el mundo con hor­
ror contempla, á través de ese sordo rumor que da for­
mas á los acontecimientos, qiic hace nacer las mas bellas 
esperanzas sobre el ser de un pueblo, que nutre á la fan­
tasía confundida entre los presagios, los sucesos que pue­
den formar la crónica de do que pasa en una ciudad, son 
pálidos, insignificantes.

Y sin embargo, esta especie de oefaviana paz que los 
moradores provincianos saborean, suele ser turbada por 
este ú otro hecho de esos que llaman de actualidad.

l ’cro lo actual ofrece laii;l)ien dos muy diversas faces.
El actnalisino, como diría < iampoamor, negación 

completa de lo que en el mundo visible existe y de lo 
qnc se vé y no se vé en el otro mundo de la política, 
gravita ya sobradamente subrcel pensamiento y hasta so­
bre el corazón de esos seres ncgaíiv'^s, para quienes la 
fé e su n a  señora ciega, d  amor patrio, el individualismo 
en todo y para lodo.

De. graciadamenle, pocos son los que no marchan 
por esa senda. Las aflicciones y felicidades que atraviesan 
nuestros días, hacen perder la memoria, porque la vida 
viene á ser como un libro, cuyas hojas desgarrames asi 
que las hemos Icido.

No hago una Revista política. .
¿De qué hablar?....
Las miradas i'slán fijas en la lontananza dcl niañana.
El lolégrafo trasmite su déclrica cliispa á los lábios 

de la imiUitiiil. Hasta la niña casadera se ocupa de laac- 
tualidad. También tienen corazón que late por un derecho, 
y con el mapa en la mano, analizan el modo de atacar una 
plaza fuerte, aunque esta plaza se llame Pavía, y se halle 
encajada en el cuadrilátero de sus amores.

— No se canse V ., mamá: no quiero, ni estucho á 
F .... porque es....

— ¿Qué es? pregunta la guardiana dcl tesoro sitiado.
— Austro-tito!
Esto respondía la bella niña á la curiosa mamá, y 

esto escuchaba yo, anoche en la Pinza Nueva.
La niña estaba en pura actu a lidad ..

Junio!.... l ie  aqui el mes de las ferias, de las verbe­
nas y de las fiestas religiosas en la capital andaluza.

Ha pasado dejando impresa la huella de tanto placer, 
de tanto misticismo.

La curiosidad es como el mar agitado, cuyas ondas 
rápidas se suceden para desplegarse en la playa.

Será Sevilla, la tan cantada por propios y cstraños 
bates; será, pregunto, la mansión donde disfrutarse pueda 
de una existencia dichosa?... Si la dicha emana de esos 
momentos variados, donde el espíritu cae fascinado, ea-
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toncos no hay que dudar.... Pero en E^lío es una dicha 
bajo un calor africano.

Como el romano de César, el andaluz tiene sus fies­
tas y su circo.

Después de haber humillado la fíenle ante nuestro 
Dios, va á batir palmas ante las catástrofes de una corrida 
de toros.

Son los sacrificios y las libacioiies de la mísera hu­
manidad.

Mi mente ha sido asaltada por un recuerdo.
Los siglos XYII y XVIU háiisc encarnado en el que 

atravesamos.
La solemnidad del Córpus-Crisfi se ha celebrado.
Creía volver á ver a! Padre Pondo, á la madi'e 

Papa-Huevos, á los Pandillos. Pero, ¿qué digo?. . En­
tonces tocaríamos acaso aquellos escándalos (pie dieron 
lugar á que el pueblo católico por escclencia, viese des­
aparecer aquellas mogigaiigas, allá por los afus de 1 7 0 5  
y 1 7 8 0  por mandato Papal.

Nuestro municipio actual quiso que la festividad del 
Señor escitase la curiosidad.

S e  elevaron arcos triunfales en varios puntos de la 
estación que hace la proces'on.

Al contemplar aquellos monumcnlos de papel y de 
ramage, creí hallarme en el pleno tiempo de Cliurrigue- 
ra. Tal era el gusto artístico que se descubría en los im­
provisados mamotretos.

Las corporaciones que fueron invitadas, ora para 
lucir sus uniformes, ora para elevar á sus espensas edi­
ficios tcalralcs, las mas se quedaron en casa.

El pensamiento aristocrático fracasó ante el espíritu 
de la rivalidad.

La buosocracia mística tiene lambícn su papel en h  
alza y baja.

Cuán rápidos ¡ay! corren los dias, (liria yo, como di­
jo Horacio al hablar de la rapidez de la vida.

III.
¡Qué panorama tan encantador se ofrece á la vista 

del que se dirige por ia via-férrea á la ciudad de la mez­
quita de Abdcrramen Primero!

Es un viage de verdadero placer.
Feraces campiñas que van á perderse en la falda de 

Sierra-Morena.... pueblecitos aseiiíad<)s en las cumbres 
de aquellos montes bordados de olivos; tul es el cuadro 
que se desarrolla.

Las ferias de Lora, villa, cuyo moi’iscn castillo se di­
buja en el Guadalquivii*, y de Córdoba, fueron los remlcz- 
voiis de los que buscaban la alegría en esos (lias de bulli­
cio. Los wagones que (;1 vapor arrastraba, iban ahislados 
de pasageros; no parecía sino que una ciudad se traspor­
taba á otra. ,

La via-férrca ha estrechado eon fuerte lazo á dos pue­
blos liermanos. ¡Qué brillante destino se ofrece en el fu­
turo!.... los pueblos tienen (!scrilo en el libro de esc fulii- 
ro, la misi(ín que lian de cumplir, que es la de! verdade­
ro progreso malerial y social.

lióme en Córdoba recorriendo el vasto Real de su
/■¿i-ia.

También ha ofrecido sn apoteosis nocturno á la poesía.
El Teatro era el templo consagrado entonces al culto 

de la Diosa.
La cortesana pública, la romana Flora ha vuelto á 

ser adorada.
El templo se hallaba cuajado de espectadores.... Un 

Iribiinal, formado por el bellosccso, ilistrihuia lus premios 
entre los vencedores. Se recitaron varias coinposicioncs, 
algunas escritas con fuego y con elevado cstiio. Diz, quo 
en estos juegos florales la justicia no ha sido hecha.

IV.
S e  respira bajo una atmósfera do fuego, lo que hace 

que el espirilu de emigración se apodere de esa parle de 
la sociedad acomodada.

Emigrar á nuestros puertos, es el desiderátum  de 
la moda.

En verdad que no se goza de la vidi, .«iino cuando 
nuestros sudosos rostios son acariciados por ta brisa, tan 
luego como el ardiente astro se hunde en la cumbre del 
cerrillo de Sta. Drigida. Entonces ia andaluza so ostenta 
ataviada en ta Plaza Nueva, cuyo ambiento está perfuma­
do por los naranjos, ó impregnado de las armonías de 
una música militar.

Por demás está decir que el Teatro ha cerrado ya 
sus puertas.

Los Sres. Franklin Nice, acróliatas anglo-america- 
nos, han airaido grande concurrcnc a cnlaséric deftincio- 
nes que han dado. Sus trabajos han admirado. Dilicilcs 
egcrcicios, egeciilados con precisión y arrojo, han demos­
trado que los mencionados acróbatas, sobrepujan á cuan­
tos, antes que ellos se habían presentado en ia escena se­
villana.

V.
Las arles, decía en mi anterior Hevista, se Iiallan 

siempre al servicio d(5 todas las aspiraciones ILsla la re­
ligión busca su inílueneia.

El comnerto dado últimamente en el srdon de la 5 o -  
dedad Filarmónico, á beneficio de las misiones para el 
Africa, prueban mi aserto.

Como en el anterior, la cendesa do Vernay, se pre­
sentó á cgeciitar en su Stradirnrio, preciosos recuerdos 
de Lucía, de esc idilio de Donizelti.La noble ooncerlisla, 
juzgada como miiger, es toda una notabilidad. La simpá­
tica Si ta, (le Cortina lomó ])arlc también en el sarao mu­
sical, caiilaiulo eon el espirilualisino (pie la dislingne. Un 
incidente, cuyo mislcno ignoro, iiizo que la señora de 
Lujan, cuyo nombre figuraba en el priíspcdo, no dejara 
oir los acentos de su voz.

Los misioneros se.han llevado catorce mil reales, 
producto del concierto.

El Sr. Pompei, cantante y tocador de oboe, famliíen 
lia ofrecido sn tic.- la mus'cal en el local que la Sociedad 
de Emulación y Fomento ocupa en el ex-(;onvcnto del 
A n gel... yieio el Sr. Pompei ha liccho un solemne fasco. 
UerordamJo al español Soler, muerto en París, siendo 
primer oboe del teatro italiano, se concibe que el que 
ahora se ha escuchado, es una vulgaridad en el arte.

MANUEL JIMENEZ.
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CUATRO M ESES EN PARIS.
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fContinuacidn.J

No e¡> una vista piutorfisca v espresiva, como las de 
Géoova, cofrio lasdn Nepotes, como las de Roma, como las 
tJeGraodda, Córdoba ó Sevilla; no es una belleza italiana, 
í<riega, española: do es una naturaleza a iiís lica , pordp'Cir- 
Jo asi; un arte iiaíuralmeníe mnnuiiieala!, pero es una be­
lleza grandiosa.

Avanzaiíio.s hasta el principio de la plaza, y el espec­
táculo cobró mayores dimeoí-ioneá,— lié aquí el boceto.

Dos fuentes riquísimas cti escultura y ü” Uü,  circuidas 
por una especie de cclage de polvo, ponjae tal es la impe­
tuosidad con que.el agua brota: en imulio de las í'ueoies, 
UD obelisco egipcio colosal, en toruo á la plaza, grandes 
pedestales con las eslálu.is de las principales ciudadí^s del 
reino, sembradas todas las dUancias por grupsas farolas 
de bronce; hacia adelante, el I'aris do hi. otra orilla d ‘l 
Sena, con su aspecto feudal, sus palacios que [uirccen cas­
tillos, sus casas y sus árboles corpulentos y verdes; hacia 
atrás, los dos palacios que limitan laleralmcnle la calle 
Real, y en un fouiio el gran tempio déla Magdalena, c ir­
cuido do suiiluopas columnas estnad.is; á la izquierda, el 
jardio de. las Tullerias, dividido por una berja, coronada 
á intervalos de águilas doradas, entre dos pede.sialos que 
sostienen ca!)ados de mármol; luego ;m surtidor del jardin 
íjue arroja el agua á la altura de.mi cuarto ó quinto piso, 
formando mil ondulaciones caprichosas á iuipulsos del vien­
to; después varias calles de arboles simétricos,á través de 
otras fuentes, hasta cerrarse el horizonte con la fachada 
del palacio imperial, corrienilo una csteDíioii de novecien­
tos a mi! pasos: á la derecha, los campos lüliseo.-?, por en­
tre cuya hilera de árboles so íidra la vista, basta dete­
nerse en el arco iriunfül du Napoleón, creación enorme de 

• Ja riqueza y del entusiasmo.
Luego que luihimos satisfecho lo? primeros conatos de 

, admiradora curiosidml, paseando los ojos lardiamenlc so­
bro aquel grandioso panorama del arte liurnano, no de! a r ­
le Irancé.s, digimos á nuesiro « i .c e s a i u o  p u c k b  que nos 
llevara al arco de la Ls lrd la .

Uu coche es aquí un personage-de primera categoria, 
la gran carta de recomeodáciou y el grau amigo dcl ps- 
Irangero.

K í buen fíacre cogió el trole camino dcl arco, á través 
de! aristocrático palacio ele la Industria, del aristocrático 
palacio de la dcnioiTscia, {'a democracia tieiic un palacio 
casi en frente de! palariodel im perador;) á través tam- 
bieo. de ¡os c a f e s  c a m t v n t e s  d k  c.sno, dcl grarioáo castillo 
de las flores; dei jar-lin Mahilie, dol jardín do invierno, 
del Círculo de U  Empc-ralrizy de casas modernas que son 
las mas bellas que be visto.

Después de correr un espacio ile cuatrocientas ó q u i­
nientas varas, ^lension aprovimaliva do los Campos íi l i-  
seos, nos encorw,ICIOS bajólo bobeda central de ‘ aquella 
apoteosis espíciidida de Napoleón,el arco del irinufo. Desde 
aquel arco ilesciibrimos, á una distancia de un cuarto de 
legua, el bosque de nolonia,cujo camino aparece semhra- 
i!o de árlfoies y elegantes quintas, que le comunican un 
aspecto muy grato, aunque no Ifatiaiile pintoresco, porque 
>0 entiendo [mr piiUoresco lo que es variado, capricho­
so, y sobre ledo caprichoso de uu modo agre.<te..

V’̂ emosá la vez el Arco dcl Triunfo, el dilatado bos.jue 
de Boiouia, el Obelisco de la Plvaza, mientras que nadan­
do sobre la copa d« los árboles, que pueblan el jardin de 
las Tullerias, allá, como uüu iiulw medio pi^rdidaen e! ho- 

^ ^ ..Ú zo n te , como el amago de uaa borrasca, como la a¡)arir4on 
^3écisa de una sombra, .se Icvaalaha trémulamente, su- 
^y^Ta^usiou óptica, la Im rs ücgrá del palacio i nprrial. 

i ^ / q u e  mirábamos, casi .^iimiiláucaraenle, el mo- 
>« levantado á la Fraucia revoliik'ioiiaria v

^ j y

conquistadora, el monumento del Egipto usurpado, v el 
nioDumenio de la segunda Francia imperial: uu triunfo 
una usurpación y uu misterio: el arco, el obelisco v las 
iu lienas

Eran casi las ocho, y apenas podía distinguir e! nombre 
de los generales y batallas del imperio, batallas v nombres 
escritos en las alias paredes de aquella pirámide.

No soy tan enlu.'iasta de Napoleón como otros muchos. 
Le admiro mas por sus desafueros y sus vicios que por sus 
virlude.s y .sus glorias; si viviera, le apostrofaría vigorosa­
mente en estas páginas. Estando muerto, siendo historia, 
lo acato. Bajo estas bóbedas colosales, bajo esta colosal 
msfuracion do un pueiilo heiNíico, porque heróico es todo 
pueblo enuisiasla, lo venero. Su evocación es aquí una 
sombra que me conmueye, que me ilustra, que me m-ora- 
bza, que hace hervir nii alma bajo la iunicusa idea del 
hombre. S i, venero á Napoleón bajo este arco, bajo este 
mausoleo de su ceniza hislnrica, como no puede menos de 
venerarse la meinoriu de los Faraones tiranos en presencia 
de las Pirámides egipcias. S i, lo venero; y el que quiera 
saber cuán (loderoso es el genio artíslico embelleciendo la 
historia social, un génio embelleciendo á otro genio, un s i­
glo emhciledeudo áo!ro.«ig!o, ia humanidad embelleciendo 
al hombre: el que quiera saber de qué modo una piedra 
halla el camino de nuestro corazón, que venga v contem­
ple este arco.

Eran ya la.s nueve cuando nos dirigi.amos hácia la Pla­
za de la Concordia, con el ohjelo de seguir la calle de I l i -  
voli, basta la casa de la ciudad ú Hotel de ville.

Antes de penetrar en la tglle, quisimos ver la perspec­
tiva (jue preseiitahan los Campos Elíseos iluminados, asi 
como la Plaza déla Concordia.

Espectáculo magiiíPico por cierto. Desde dentro del 
jardín de lasTulIei ias, alcanzábamos á ver en dos lilas s i­
métricas, los iiiuclios faroles de gas que alumbraban los 
Campos Elíseos, hasia el mismo Arco de la Eslrtdia, pre­
sentándose á nuestros ojos aquellas dn? Pías como dosco- 
lumnas floianlesde fuego. A la izquierda, por entre los 
amóles, asomaban furlivainenle centenares y centenares 
de luces, II las fbnyamlo pórticos y fachadas otras sem­
bradas por entre l'os árboles del paseo, luces que ilumina­
ban uno de los cafes canlaoles dcl verano A  la derecha se 
descubrían tres grupos brillantes, que eran otros tantos 
cafés de canto, en cuyas fachadas había juegos de gas que 
represeutaban varias caprichos, entre otros un águila con 
las alas abiertas y caídas, como si remedara un Itoron.

fS i  conümiard.J
ROQUE BARCIA.

PUNTOS DE SUSCRICION.

En C.ádiz, en la R daccion ilel nPensil de theria, calle del Sh-  
cr-imeiilo. nüin. 33, en el Despacho del «Guia del Comercio,» calle 
Ancha ntim. i y en la librería de FAbregus hermanos, calle de la 
Verónica.—Alicante, D, José Maicili.'ciiüfl dol Mar.—Almería. 
D. Diego Mayoral.-rAlmendralejo, U. Juan Alvarez l'eijóo.—Alge- 
círas, D. Yiceiile García, I). Rafael di? Muro.—Almadén, D. Fran­
cisco I’onee, D. Julián de la ? ría.—Alcañiz, D. Felipe Ibañez— 
Antequera, I). DiegQGaibaa.
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A cargo (le. I).'Virginio Ramos, 
calle dcl Sacramento, núm.SG.
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