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Tras la fria y dura reja
de Ja carcel madrilefia
de Mujeres, la angostura

de una celda.

Tras la celda, dos chiquillas :
alta y emorena, la una;
clara y triguefia su ainiga,

sin fortuna.

¢ Qué hicieron las dos cuitadas?
¢Por qué dafio o grave ofensa
son de libertad privadas

tras la mono6tona reja?

¢Fueron discolas, o falsas,
ladronzuelos de honra o bienes?
¢Cometieron vil matanza?

¢;Delinquieron? ¢Contra quiénes?

No, nada de eso hicieron;
ni a nadie infirieron dafio,
ni en el corazén sintieron

afan de lucro bastardo.

Que la verdad defendieron,
es su unico delito;
que ser justas pretendieron, m
jahi estad el grave motivo t

Pasé por Madrid la llama
de una encendida pasion:
jansias del bien que estallaban

dentro de su corazén!

Respeto para todo humano,

respeto, pan, aire y sed,

IA

«¢,Hay periodicos?», es la frase que acoge a todos los coches que llegan a los
pueblos.

OCTUBRE 1934

la maxima usois hermanos»

puesta en practica... Mas no

Réapida pas6 la llama.
y, antes que prender pudiera,
se unieron, para apagarla,
fuerzas de la Espafia negra.

El héabito y el bonete,
el reluciente capelo,
la dama de alto copete,
la beata y el banquero.

El fraile de adusta faz,
la ramera distinguida
y el polHico falaz

ansioso de buena vida.

Todos a una ja llama apagaron;

todos a una al pueblo exigieron

la entrega sumisa, a sus viles manos,

de fundatnentales santos derechos.

Derecho a la vida,
derecho'al saber,

y, en su justa medida,
derecho al placer.

Esta tan cansado, que duerme a pesar del ruido infernal de los obuses.

Mujeres - 2

por 9sabej O. dej 3>alencia,

Jovenes imberbes, mujeres y viejos,

nifias candorosas y hombres adultos,

en largas y tristes cadenas de presos

fueron conducidos a lugar seguro.

y va la Espafia negra estd satisfecha :

habitos, capelos, sotanas, birretes,

con jas reaccionarias fuerzas de derechas,

creen haber llevado al pueblo a la muerte.

uSe apagd la llama»—dicen con fiereza

clérigos y damas de la Espafia vieja— ;

pero iras la reja se oye otro rumor:
iLa llama revive, la anima el dolor!

Revive la llama, jes verdad!
Ya en el calabozo oscuro
se advierte la claridad

que refleja el negro muro.

Leve es aun su fulgor,
o asi parece al que espera;
pronto sentird el calor

de la confortante hoguera,

que iluminard la horrenda
monotonia de la reja
y destruira la leyenda

creada por las derechas.

Ya las nifias no estaran
de su libertad privadas;
felices recorreran

las calles engalanadas.

Olvidaran atropellos,
soledad, persecucion,
el triste confinamiento,

preguntas de inquisicion.

Pero quedard indeleble,
vivo y fuerte, su clamor
contra la injusticia humana,
la desolada vision

de miles de pobres seres
hermanos en él dolor:
nifios, hombres y mujeres

que sufren persecucion,

VISADO

POR

En octubre de 1934 nuestros compa-

fleros se morian de hambre en las

carceles. Ahora, en cambio, esta mu-

jer puede llevar a su marido (cacique

de un pueblo andaluz) un desayuno
apetitoso

hambre, sed, horrendo frio,
negra miseria
y el indecible martirio

de tener conciencia de su pena.

Su recuerdo ha de servir
de acicate, dia tras dia,
hasta poder conseguir
su redencién, su alegria.

El derecho a la vida,
el derecho al saber,
Yy, en su justa medida,

el derecho al placer.

Julio, 1936.

LA CENSURA

ViRiiKA

CALZADO DE

SERRANO, 38

Alcala» 26

Tejidos, confecciones. Casa espe-

cializado en botos, articulos paro

guorderios infantiles, mantos y ar-
ticulos pora hospitoles.
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Por ALEJANDRO SERAFIMOVITCH

« W W »

(EXTRACTO)

B extracto que publicamos hoy ha si-
do sacado de la magnifica obra de Ale-
jandro Serafimovitch, en la cual, con un
estilo duro y lleno de fuerza, el autor
cuenta la aventura magnifica de una co-
lumna Inmensa que tuvo que recorrer en
medio de los moyores peligros centena-
res y centenares de kilbmetros, pero que
fué salvada, a pesor de todo, por la vo-
luntad extraordinaria de su comande
Kdéyuj, antiguo muijik.

LK o o

La cabezo de la columna se ha exten-
dido a lo lejos, muy lejos, por la estrecha
franja de la orilla, y ha desaparecido tras
una de las sinuosidades del mar. La ca-
ravana contorneaba inacabablemente lo
ciudad. La retaguardia bajaba todavia
por la cresta de la garganta, siguiendo
alegremente los blandos rizos de la cal-
zada.

B comandante aleman, que se encon-
traba a bordo del crucero, observé un
movimiento desusado en la ciudad ex-
tranjera, a la que vigilaban los cafiones
del kaiser, y eso era ya sefal inequivo-
ca del desorden. Por tanto, intimé a es-
tos desconocidos, a estos convoyes, a
estos soldados, nifilos y mujeres, a toda
esta masa humana que pasaba presuro-
sa por delante de la ciudad, a que se
detuvieran inmediatamente y entregaran
sus armas, sus provisiones, su forraje, su

trigo, en espera de instrucciones ulte-
riores.

Pero lo serpiente gris de polvo no ce-
saba de reptar, alejaAndose con toda la
precipitacion posible. Las vacas, ame-
drentadas y perplejas, huian atropella-
damente, a un trote irregular. Asiéndose
a los carros, los chiquillos corrian sobre
sus endebles piernas. Los adultos fusti-
gaban en silencio a las cabollerias, que
se tensaban bajo el esfuerzo, y de toda
esta hilera de hombres elevabase una ba-
rainda, un estruendo profundo cuyos
ecos repercutian en las contracavidades,
y la blanca polvareda alzabase en tor-
bellinos cegadores.

B comandante aleman esperaba to-
davia; pero vié que la gente no inte-
rrumpia su marcha. Entonces, rasgando
de pronto la colma azulina, partié del
acorazado un estampido formidable, que
fué a quebrarse y rodar por las monta-
nas y desfiladeros, como si de éstos se
desgajoran gigantescos pefascos. Y un
segundo después, ol clamor resonaba to-
davia con infernal estruendo en uno le-
jania inmévil y azulada a la que no al-
canzaba la vista.

Sobre la serpiente de los fugitivos for-
moése de pronto, misteriosamente, mue-
llemente, un globo de blanca humareda
gue exploté con un estallido seco, y len-
tamente arrastrado se diluy6é en el aire.

B caballo del oscuro capuz, que pare-
cia negro en la noche, se encabrité brus-

camente y se desplomé de golpe, rom-
piendo las varos del carruaje. Una vein-
tena de hombres se precipitaron sobre
el animal, le cogieron, unos por las cri-
nes, otros por la cola, por las potas, por
las orejas o por el mechén de la frente,
y, arrastrandole o toda prisa hasta el
borde del camino, lo arrojaron en la
cuneta en unién del carruaje, en tanto
gue los demas vehiculos, sin vacilar un
segundo, corriendo unos contra otros a
todo lo ancho del camino, proseguian
su fuga irresistible. La comadre Corpino
y su hijo Anita recogieron sollozando de
su destrozado carruaje lo primero que
sus manos tropezaban vy, después de
acomodarlo en los carros de los demas,
reanudaron a pie la marcha. En tanto,
el viejo se daba prisa a recortar, con
sus manos temblorosas, el correaje de
la guarnicién y quitaba la collera a lo
caballeria muerta.

Por segunda vez parti6 del crucero
una lengua de fuego inmensa, fulguran-
te, que llen6é de nuevo estruendo la ciu-
dad, rod6é por las montafias y tuvo un
eco sordo en la colma profunda del mar.
Y una vez mas en el azulado esplendor
de las alturas se formé como una bola
de nieve y en diversos sitios cayeron
gentes exhalando gemidos. En uno de los
carros, entre los brazos de una mujer jo-
ven, de cejas negros y orejas ornadas
de aretes, un infante que estaba ma-
mando se queddé rigido y sus moénitas
colgaron inertes, al tiempo que sus tier-
nos labios se enfriaron y abrieron, sol-
tando el pezon.

La mujer lanz6é un olarido salvaje, un
alarido de fiera. Algunos corrieron hada
ella; pero no queria rendirse, se defen-
dia furiosamente y se obstinaba en in-
troducir en la yerta boquita el botén de
su seno, del cual se desprendian algu-
nas gotas blancas de leche. La expre-
sion de la criatura, que tenia los ojo
tornados, iba apagandose por monr. -
tos, impregnandose de un livido color.

Sin embargo, la serpiente continuaba
reptando, seguia deslizandose por el
contorno de la dudad.

No lejos de alli, al lado de un corro
detenido en el camino, la silueta esbel-
ta de una muchacha se recorta en blan-
co entre las tinieblas. La voz juvenil su-
plica;

ISuéltalo; mujer, suéltalo; amor mio!
No hay que ser asi...

Las comadres, cuyas blancas siluetas
se dibujan confusas en derredor ol ca-
rruaje, repiten a coro:

ISuéltalo!... Hay que enterrorlo... IPo-
bre angelito!... El Sefior le acogerd en
Su seno...

Varios mujiks asisten silenciosos o la
escena. Las comadres contindan:

—Tiene los pechos hinchados. No pue-
de descargarlos...

Algunas manos se adelantan y tratan
de oprimir los senos resistentes, rigidos,
bajo los dedos. Sin el pafiuelo que la
cubre siempre, la cabeza de la madre,
cuyos ojos relucen en la noche, como los
de un gato, se inclina sobre su inflama-
do pecho, blanco entre la camisa des-
garrada, y sus dedos oprimen el pezén
con un gesto habitual, tratando do in-
troducirlo cautelosamente en la boquita
abierta y helada.

—Est4 como la piedra.

—Yo huele mal. No se puede resistir.

Voces de mujiks:

—IBueno, bueno! ¢Pora qué andarse
con remilgos? No hay mas que cogerlo
y terminar de uno vez...

—Es una asfixio. No se puede tolerar.
Hay que enterrarlo.

Y dos mujiks vigorosos, enérgicos,
echan mano de la criatura, desenlazan
los brazos de la madre. Un alarido de
fiera enfurecida raya las tinieblas. Oye-
sele en todas los hogueras que se ex-

tienden en interminable cadena a lo lar-
go del camino. Corre por encima del
mar, confusamente visible. Ha debido lle-
gar hasta los montes desiertos, si alguien
habia en ellos que pudiera escucharlos.
B carro gime y se bambolea bajo la lu-
cha encornizada...

Sentada en el carro, la mujer vuelve a
cada instante a derecha e izquierda su
cabeza descubierta, desmelenada, y su
mirada de chispas, siempre al acecho
dispuesta a defenderse furiosamente. En
los momentos de respiro, alarga carifio-
samente el pezon hasta la boquita pe-
trificada y yerto.

Las hogueras tiemblan y se pierden a
lo lejos en la noche.

Corazoncito..., querida, traelo, trae-
lo... ¢NoO ves que estd muerto?... Vamos
a enterrarlo, y ti podras llorar... ¢Por
qué no lloros?

Una muchacha oprime contra su pe-
cho aquella cabeza de bruja desgrefia-
da, cuyos ojos de loba centellean en las
tinieblas. Y la mujer, apartdndola con
cautela, responde con su voz enronque-
cida:

—iChist, Abnital... IMas bajol... Esta
dormido... No hay que despertarle... Va
a dormir toda la noche.... Y por la ma-
flana le llevaré de paseo, a esperar a
Stepon... Y cuando venga Stepan, mi
chiquillo hara asi, soplarda por la nariz,
y obrira los piececitos para echar a an-
dar.”. ISi vieras qué listo es mi nifio, qué
carifoso, qué formaolito...!

Y la mujer se rie con cuidado, con una
dulce risa contenida.

Y acto seguido se oye en las tinieblos
un fragil arrullo de tartola, con tintineos
de sollozo;

—iStepan!... iStepan!... jEstd muerfol...

La mujer ha tendido al nifio, lo entre-
ga sin resistencia. B hombre coge el pe-
guefio bulto envuelto en las mantillos,
extralamente frio, blanducho como la ja-
lea, que exhala un olor denso, penetran-
te. La mujer apoya la cabeza en el pe-
cho del hombre y la oscuridad se llumi-
na de pronto con lagrimas temblorosas
con lagrimas doloridas, con lagrimos in-
contenibles.

—Est4 muerto, Stepan...

Las madres se han reunido en segui-
da en torno suyo, por cansadas y dor-
midas que estuvieran. Aparecen confu-
samente alrededor del carro, se persig-
nan, suspiran, don consejos.

Es la primera vez que llora.
Eso le sentara bien.

—Habrio que chuparle la leche pora

gue no se le suba a la cabeza.

Los mujeres se apresuran a tentar los
infiamodos senos.

Estan duros como la piedra.

Luego, sin dejar de persignarse y mas-
cullando rezos, aplican los labios a los
pezones de lo mujer y chupan, escupien-
do religiosamente la leche hada tres la-
dos, en forma de cruz para conjurar la
suerte.

Después, en las tinieblas, entre los ar-
bustos tenaces y los espinos, las azadas
han cavado lo tierra, y en el agujero
se ha depositado el bulto envuelto en
las mantillas, igualando luego el peque-
fio tamulo.

—Lo hemos perdido, Stepan...

Vagamente se ha visto al hombre, si-
lueta negra en los tinieblas, rodear con
los brazos uno de los arbustos espino-
sos y resoplar con todas sus fuerzas,
oprimido el pecho, como si eructara o
tuviera hipo, al Igual que los chiquillos
gue se apretujan para corjarse el alien-
to... Y la tortola le rodea el cuello con
las manos:

—jiStepan!... iStepan!... jStepan!...

Las lagrimas vuelven a relucir y tiem-
blan nuevamente en las tinieblas.

—Lo hemos perdido... Lo hemos perdi-
do..., perdido... jStepan!...

Miiferrs 3
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«Varias mocitas de este pueblo han salido para el frente», dice esta compafiera
de Villanueva de Cérdoba

MUJERES
ANDALUZAS

For 9isa

—INo, no, de ningin modo; no me fotografies! No quiero que me
hagan una foto. IAyadame, Luisa, para que no me retraten!

Risas y chillidos salen de aquel primer piso de la casa amplia, ejem-
plo de riqueza de aquel pueblecito andaluz, donde las mujeres han ins-
talado el taller para proveer a los milicianos de pantalones, camisas y
«MONOS».

— Pero, mujer ¢por qué te asustas tanto de la maquina?—Ila pre-
gunto.

— Pues...—la nifia tarda en contestar—. Diselo tu, Luisa—agrega di-
rigiéndose a otra muchacha guapita, que con ella se ha refugiado en un
rincon. Pero Luisa tampoco quiere hablar.

Una mujer, ya mayor de edad se indigna:

—iQué tontas sois! Se niegan porque el novio pudiera enfadarse si
salen en el periddico. iPonéis a las mujeres de este pueblo en ridiculo!
IA ver, camarada, retratanos a nosotras y a esas tontas!

Maria y Luz, Carmen y Paca, un poquitin cohibidas, también se de-
ciden por fin a sentarse en el balcén.

—Vete tl abajo y dime si estoy bien cubierta con la falda—cuchichea
Maria a mi oido.

—Ponte la tela encima; asi no se ve nada—Ila aconsejo, y asi hace.

Todas estas mujeres y muchachas, una veintena, han acudido al pri-
mer llamamiento del Estado Mayor de las milicias, que consideré necesa-
rio establecer el taller de costura. Modistas y sastras, que antes vivian
de este trabajo, como las mujeres que nunca han trabajado fuera de
su casa, han decidido prestar sus servicios a los milicianos, al pueblo, a
los camaradas.

— La mayoria somos casadas—me dice una de las mujeres—; y todas
las que no son casadas, tienen novio, salvo la peque.

La peque, Mariquita, once afos, ojos azules y pelo rubio, cose ya
maravillosamente.

—Me haré modista y me iré a Madrid—me dice muy seriamente. Ya

LIBRERIA

Vda. de M. Navarro
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OBJETOS DE ESCRITORIO. PLUMAS ESTILOGRAFICAS DE TODAS CLASES

K'i-

-O es una nifia. Es una mujercita que ha entrado en la vida diaria. Tra-
baja sus ocho horas como las demas. IPara los milicianos!

— ¢ No juegas nunca con los demas chicos?

—No; ahora, en tiempos de guerra, no puedo jugar. Voy a leer en
la biblioteca que tenemos en la casa de ios pioneros. Me gusta mucho
leer. De vez en cuanto recibimos el peridédico y algun otro libro...

—Y vosotras— me dirijo a las mujeres—, ¢no habéis pensado nunca
en formar un grupo, ya que prestais vuestras fuerzas al servicio de la
causa antifascista, y sois pioneras en este pueblo?

Las mujeres se miran unas a otras. Una nueva idea ha surgido. Nece-
sitan aun tiempo para digerirla, pero estoy segura que tomara cuerpo.

— Nuestros hombres estan en la columna—cuenta Encarna, una mo-
rena clara con ojos de color oro—; como ellos se han ido, la casa nos
parecié tan vacia, que quisimos también hacer algo, y ya ves, aqui
estamos.

— ¢ No hay ninguna muchacha de estos pueblos que se haya mar-
chado con la columna?

— Esto no es costumbre aqui, pero creo haber oido decir que tres o
cuatro mocitas de Villanueva de Cordoba se han puesto el «mono» vy
estan luchando en el Muriano. IQué audaces son! INosotras no nos atre-
veriamos nunca!

iViejos prejuicios del harén arabe, adn existis! Pero vuestros dias es-
tan contados. La mujer andaluza, con su hermana madrilefia, va camino
de la emancipaciéon. Poniendo su esfuerzo y su trabajo al servicio de la
causa de la libertad, ha dado el primer paso, y el ejemplo de las mocitas
de Villanueva de Cordoba no serd infructuoso.

Pronto la mujer espafiola se habra transformado, en todas las co-
marcas del pais, de una cosa, en un ser humano.

(Y o3

El taller de las mujeres en Villa del Rio, destinado para proveer a los milicianos

de camisas y pantalones
Las mozas de Villa del Rio no querian hacerse fotografias, pero al fin y al cabo...
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La cnlinra

mujer campesina

I 'na de las necesidades mas urgentes,
entre las muchas cuya resoluciéon interesa
a todos, pero principalmente a las muje-
res, es la del mejoramiento espiritual de
las campesinas. Es imprescindible con-
quistar, en el méas breve plazo pasible, ese
mejoramiento, porque ello significara la
consagracion definitiva de iodos los dere-
chos que corresponden a la mujer en una
nueva concepcion del organismo social.

‘iradicionalmente, la mujer campesina
ha venido qucdandr al margen de iodo
lo qite supone cultura y emancipacion.
Toda la esterilidad de la vida espiritual
en las nnneres de la grande y la pequefia
burguesia era muy poca cosa comparada
con la dureza y con la esclavitud de la
vida de nuestras mujeres del campo. To-
dos conservaremos siempre en la retina,
como imagen atormentadora y dolorida,
la vision de nuestras aldeanas de Casti-
lla, de Andalucia, de .lragun, envejeci-
das prematuramente y prematuramente
agotadas, que consumen el tedio de sus
escasos ratos de ocio en la inactividad y el
abandono.

El desprecio en que se tuvo a las mu-
jeres de los pueblos y de las aldeas al-
canza a todos los aspectos de la vida fe-
menina. Se descuidd su formaciéon gene-
ral, despreciando los valores depositados
en todo ser humano ; se dejaron en la in-
actividad y sin canalizacién ni aprovecha-
miento sus magnificas dotes de buona
trabajadora ; se prescindi6 de procurarla
una preparacion suficiente en el aspecto
especifico de ih funcidon femenina : el de

la niaternidad, como tampoco supo pre-
parérsela para ser compafiera del hombre.

Es cierto también que este olvido total
de wuna educaciéon femenina era un de-
ficto general en nuestro concepto de edu-
cacion, pero la mujer de la ciudad, bien
acomodada y aun viviendo en un sendo-
bienestar, podia combatir, aunque artifi-
cialmente, el tedio de una vida sin ob-
jeto, acudiendo a recursos negados a las
mujeres del campo : el teatro, el cine, los
viajes, la lectura, aunque ésta quedara
reducida a los limites de una literatura
vacia y sin complicaciones.

has consecuencias que para nuesira.s
mujeres campesinas se derivan de esta
falta de preparacion y de cultura, son de
sobra conocidas y torturan con reiterada
obstinacion nuestra sensibilidad de espa-
fiolas. Los jornales bajos, de hambre y de
explotacion : la esclavitud y la humilla-
cion ante el sefior y el cacique ; el yugo
opresor y tirdnico de la Iglesia. V junio
fl todo esto un signo tragico en los des-
tirjos de toda mujer trabajadora : el do-
lor, el eterno dolor que la acompafia in-
separablemente. Dolor de mia j'ida siv
goces; dolor de los hijos sin pan y sin
alegria ; dolor para criarlos y por verlos
morir, sin defensa en la lucha por la vida,
y dolor, en fin, de sentirse pequefa, in-
ferior, sin sentido de su propio valer y
de su especifica y peculiar significacion.

Hay que salvar de estas amarguras a
ese nucleo de nuestras mujeres, el mas
necesitado de nuestros desvelos. Hay que
llevarles a los campos y a las aldeas la

Miliciana cobrando la némina y Fugitivos de Cérdoba
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Los hermanitos

alegria que secularmente les ha sido ne-
,gada ; hay que hacerles amar utia vida
nueva que ponga al descubierto los teso-
ros escondidos de su sensibilidad y de su
curiosidad inteligente. Hay que levantar
el animo de estas mujeres endurecidas
por el dolor y las privaciones ; hay que
darlas, en fin, el sentido de su valor y
de su responsabilidad.

Sin pretender agolar las posibilidades
d-’ trabaio en ayuda de la mujer campe-
sina, eshozamos aqui un plan que debe-
ria empezar urgentemente y en el que
habrian de enrolarse aquellas mujeres
que. sintiendo hondamente el problema
de sus camaradas del campo, pusieran
al servicio de su causa lo més fino de
su feminidad y jo madas depurado de su
espiritu.

En primer lugar, juzgamos necesaria
una campafa de propaganda y de cap-
tacion de la voluntad y el interés de las
mujeres, y para lo que serian impresdn-
dihles »urdios de trabajo atractivos, co-
mo el cine, la radio y la forma suprema
de apro.ximacidon que es la palabra : con-
versaciones cordiales y sencillas sobre te-
mas de inmediato interés para Jas cam-
pesinas.

Seguirla una campafia de preparacion
df trabajo, que ahorcard aquellos mismos
medios, mas algunas lecturas y comenta-
rios sobre hechos de la vida corriente,
etcétera.

Podria continuar la tarca con una cam-
pafia de divulgacion de ideas imprescin-
dibles para la vida de la mujer y de la
familia en general : puericultura, higiene,
sanidad, etc. .d estos temas de cardcter

mas general se afiadirian estos otros, ¢e
un sentido mas especialmente concreto :

Transformacion urgente de las miseras
viviendas aldeanas en hogares sencillos
y confortables ; defensa de la inaiernidaa
v proteccion de la mujer embarazada y
lactante ; cuidados y proteccion de les
hijos y creaciéon urgente de casas de re.
poso, convalecencia y educacion.

V compietariamos el plan con Jas ac-
tividades siguientes :

Preparacion de la mujer para que pue-
da gustar ja emocidon artistica en cual-
quiera de sus formas ; literatura, musica,
pintura ; capacitacion para intervenir en
la vida puablica y para desarrollar sus de-
beres politicos y sindicales; educacion
profesional que humanice y dé un sen-
tido nuevo al trabajo de la mujer...

Con las ideas expuestas queremos in-
dicar solatnente una parte del trabajo de
ayuda a las mujeres campesinas. Es una
mision que corresponde fundamentale”®
mente a nosotras y en la que no cejare-
mos hasta que logremos llevar a aquéllas
un poco esa vida que desconocen V
que es ja mas rica, la mas delicada, la
mas apetecible, porque es la vida del es-
piritu donde guardamos lo mas intimo de
fiiiestro propio ser, los tesoros inagotables
de las emociones del arte y de la natura-
leza y donde, en fin, nos encontramos a
nosotros mismos. Para todas jas mujeres
apetecemos esta conquista, y sobre iodo
para aquellas que por estar arraigadas en
las campifias ibéricas, son la sangre y la
esencia maravillo.ia de las mujeres'del
pueblo.

E milia Elias.

C. ULZURRUM

PIDA USTED ALCOHOL PARA QUEMAR
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Esta mujer, huida de Extremadura, piensa con
melancolia en su oasa abandonada.

Agosto ya ha pasado. Las frescas mana-

nas madrilefias estan pobladas, desde muy
temprano, de un murmullo femenino. Hay
que madrugar para ir a buscar la leche. Hay
que ocuparse desde muy temprano de com-
prar los alimentos del dia. Las mujeres iban
a la compra de once a doce ; estan ya a las
¢ Para tomar un puesto pri-

pero

siete en la calle.
vilegiado en la «cola)) ? Desde
también porque comprenden que ya no es po-
sible el dulce farniente de épocas pasadas. La
fiebre que va por todas partes animandonos

luego ;

para tomar nuestro puesto en la lucha anti-
fa.sci.sta se ha apoderado de ellas también. No
estan a gusto en la casa ; quieren, desde el des-
pertar, tener noticias, intercambiar impresio-

nes, y delante de las puertas de las tiendas

los comadrees son alegres.
En el Puente de Segovia. Vamos una ma-

Sedeﬁas
Carreias

* 7 ke
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Continua la liqui-

En las «colas» también pue°®
den ayudar al triunfo social

flana ; son las ocho. Me cuelo en las «colas)),
pero un (j no interrumpa, compafnera, vaya al
final» !I...

— Pero, no vengo a comprar ; vengo a ha-

cer una informacién para Mujeres. A ver
que tal os portais, si sois dignas de vuestros
compaferos. ¢ Hace mucho que estais espe-

rando ?

— Bah, un raiito ; no importa. Pero quere-
mos que se respete el orden, porque sino hay
frescas que después de haber llegado las ul-
timas se plantan en el primer lugar. No hay
derecho.

Ima chica de catorce afos, con ojos azules

enormes, pregunta :

— ¢ hecho los fascistas malditos
para que nos falten las cosas?

— No faltan, boba— contesta una mujer—,

pero hay que alimentar, antes que a nosotros,
a los milicianos, a los heridos. ¢ Te pareceria
justo que te hincharas de leche cuando pu-
diera faltar a un compafnero que ha sido he-
rido en el frente?

— Asi— digo yo—, ¢ tu no crees que hay ca-
rencia ?

— 'Hombre, veras. Una sabe que como ellos
estdn todavia en algunos sitios, entorpecen el
normal abastecimiento, pero también sabemos
que no hay que dar demasiada importancia
a estos pequefos detalles. Hay que gastar me-
nos carne, bien ; pero antes, cuando la habia
abundante, tampoco podiamos comerla.

— ¢Conqgque tampoco la comprabas?
— Soy viuda, tengo tres chicos ; iba a un
taller a coser y me daban cinco pesetas. TUu
comprenderdas que comiamos mas patatas que
otra cosa.

hora, lo que no hay derecho es que unas
desalmadas manden a sus chicos a las distin-
tas «colas)), trayendo cada uno bastante para
toda la familia, de forma que tiene todo de
sobra. Naturalmente, eso no lo hacen sino las
qgue no tienen comprensiéon del momento ac-
tual. Mi marido era socialista y yo pertenezco
ala U. G. T., al Sindicato de Obreras de!
Hogar; después de haber enviudado he teni-

do que volver a trabajar. Comprendo muy

retaguardia

En una barriada popular, las mujeres aguardan tran-
quilas la vez entre risas y chismorreos

bien que estamos en una época en la que to-
dos debemos hacer cuanto nos sea posible pa-
ra ayudar a nuestros heroicos milicianos.

— N\Tienes mucha razon ; cooperando a la
buena marcha de la retaguardia, es una cola-
boracién que aportais al Gobierno, a quien no
debemos crear, por egoismo o comodidad per-

sonal, nuevos conflictos.

En este momento, un*s voces que desde
hace un rato subian de tono, estallan como un
trueno. Los epitetos propios de una algara-
da femenina salen atropelladamente de dos
lenguas feroces. Pero pasan unos camiones
llenos de muchachos que se marchan al fren-
te, los puiios en alto, cantando la Internacio-
nal, que uno acompafa con una guitarra. La
bronca termina como por encanto, y las dos
mujeres que estaban a plinto de pegarse gri-

tan a coro :

— JVivan nuestros milicianos!

Y veline K.vhn.
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InNnternacional

Nuestro queiido colega Mundo Obre-
ro ha publicado este articulo, que repro-
ducimos por haber sido escrito por uno
de los joévenes que fueron a Ginebra, de-
jando, a pesar suyo, el puesto que ocu-
paban en la Sierra, para representar a
la geaiuina juventud espafiola, la juven-
tud antifascista que lucha heroicamente
contra los viles asesinos.

«No hace aun muchas horas que en
uno de los rincones mas bellos de Euro-
pa ha dado fin la gran congregaciéon uni-
versal de la joven generacion.

El Congreso de teda la juventud del
mundo tenia por alta mision fijar con
toda claridad ante la vieja generacién,
gue lleva el f>eso de los graves y dificUes
problemas que envuelven el porvenir y
la existencia de los pueblos, el criterio
del méas valioso de los colaboradores en
toda obra por lia paz y el bienestar, el
criterio firme de las juventudes.

Esta bienhechora tarea del mundo ju-
venil se ha cumplido. Patentemente, mi-
llares de hermanos jovenes han afirmado
su actitud decidida sobre cuestiones en
las cuales se cgno”ra visiblemente el
futuro de nuestra generacion.

La juventud ama la paz. La juventud
siente—y no podia ser de otra manera—
una pasion ardiente por superar notable-
mente su nivel de vida.

Por los informes muy esquematicos que
tengo a mi mano sobre las deliberacio-
nes del Congreso, en este sentido es en
el que han transcurrido las sesiones de
este gran acio internacional.

La causa de la paz mundial, la causa
de los puebles a gozar tranquilamente de
una paz interior y exteriormente durade-
ra, os asistida por la opiniéon de todos los
jovenes del mundo. Esta opinién se trans.
forma ahora en cédigo, a través del cual
la jovi?n generacién regara su accién en
problemas de la grandeza y profundidad
Je éstos.

No han sido pocos los esfuerzos que las
partes regresivas de la juventud (que ha
acudido a Ginebra a la voz de llamada de
los organizadores del Congreso) han he-
cho para burlar la participacion de las
fuerzas més amigas y leales a los princi-
pios que toda la humanidad siente en una
vibracion febril, a los principios de paz y
prc~reso, bienestar y libertad, que repre-
sentan hoy la antorcha vigilante de Jos
pueblos democréaticos. Los propésitos de
esta «(Opinién» regresiva en la juventud,
débil e impotente frente a la ola arrolla-
dora de los jovenes reunidos en Ginebra,
opinién gque el mismo curso de la vida de
les pueblos va reduciendo mas y mas en
su cerco de accién, y liberandola de la in-
fluencia entre Jas masas jévenes, no han
pedido prosj>erar. A piesar de las conspi-
raciones oscurjw» Jf- quien ha roto con
todo lo que de honrado y pacifista hay en
el gran pueblo espafiol, que tenia por pro-
Doslto servir los deseos de los instigado-
i) de la guerra y de !a miseria de los
,| falos, la delegacion de la juventud de
.Ipafia ha dejado bien oir su voz arde-
rla, elocuente, siJpicada aun del repi-
queteo de la lucha esi las trincheras de
nuestra guerra civil por la libertad y la
paz.

SERRANO, 38

TELEFONO 503i6

l.a juventud de Espafia, representada
genuinamente por todo lo que hay de
progresivo y pacifista de verdad en nues-
tro pais, ha lanzado severamente en Gi-
nebra la acusacion fulminante contra los
incendiarios de la guerra civil, ha reve-
lado de manera incontrovertible por la
voz comln de nuestros queridos compa-
fieros jovenes republicanos, catélicos y so-
cialistas unificados, que han defendido
nuestra causa ante los representantes de
millones de jévenes, el crimen terrible
que los sublevados fascistas han cometi-
do contra la causa generosa de la paz y
del derecho a las libertades de los pue-
blos.

(«Nosotros no hemos provocado esta
guerra civil. Nosotros hemos sido ataca-
dos y nos defendemos de la agresién a
donde nos han llevado los sublevados
fascistas. Esta declaracion, irrefutable,
gue encierra el sublime valor de la ver-
<iad, ha ganado la conciencia de millones
de hermanos nuestros, j>ertenecientes a
la joven generacidon de otros pueblos, que,
como nosotros, sienten de verdad un res-
ptito profundo por la paz. un respeto
profundo hacia toda mejora de las
condiciones de vida de los j<>venes del
mundo.

Los pueblos que primero han com-
prendido ti heroismo sin limites de la ju-
ventud espafiola contra ti fascismo agre-
sor a nuestra propia paz, se han levanta-
do plenos ide orgullo, dando su mano y
proteccién fraternal en Ginebra a la voz
representativa de todos nosotros. Nues-
tros hermanos, los queridos jévenes de
Francia, de Inglaterra, Checoslovaquia y
demas paises progresivos del mundo, uni-
dos a la méas feliz y adorable juventud
universal, la juventud de la Unién So-
viética, ciudadtia gloriosa de la paz y
salvaguardia de todas las libertades, han
creado en Ginebra ayer, y desde hoy en
la mayoria de los pueblos del mundo, la
guardia de honor de la juventud com-
batiente y antifascista de nuestro pais.

Esta guardia de honor, de la cual nos-
otros nos sentimos orgullosos y una ale-
gria sin limites, es la que continuara fir-
me y adelante la acciéon de sus pueblos
por ia defensa y la ayuda vigorosa a los
poderes legales de nuestra Espafa, ase-
diada por los que quieren hundirla en el
mayor de los desprecios y bochornos, en
la ~rdida de su independencia, en la tra-
gedia de la dictadura terrorista, lo cual ti
pueblo unanime Hhfl, jurado no permitir.

Esta guardia de honor de las juventu-
des es otro méas de los hechos demostra-
tivos de que nuestra causa es justa, de
gue nuestra lucha es, y serd, invencible.

Al expresar nuestro entusiasmo y nues-
tra gratitud por esta nueva prueba de lo
gue representa la solidaridad internacio-
nal de nuestros hermanos con nosotros,
aseguramos, una vez mas, que la juven-
tud espafiola, unida mas firme y estrecha-
mente aln que hasta hoy, garantizara
con la victoria de su pueblo en la guerra
civil su fidelidad inquebrantable al espi-
ritu que sirve los intereses de la mayoria
de los pueblos del mundo: la paz, el bie-
nestar y la libertad de la joven genera-
cion universal.»
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Elaboracion en gran escala de ampollas

con soluciones hipodérmicas, capsulas

gelatinosas medicinales, OVulos vaginales

y supositorios de glicerina solidificada

Comifé de Mujeres Anfi-

fascisfas de O’'Donnell,

iSALLO!

Comparfieras: Los Milicianos que lucha-
mos en el frente de Tolavero para ter-
minar con la canalla fascista, ya que
por circunstancias especiales no pudimos
ir a vuestra casa a expresaros nuestro
agradecimiento por vuestro esfuerzo rea-
lizado horas antes de salir para el fren-
te en la confeccion de emonos», cami-
sas y calzoncillos, entregado a nuestro
Responsable, y que en la primero linea
nos evita pasar frio.

Tened por seguro que nosotros, en la
parte que nos corresponde, hemos de

ALMACENES

PEGUERO
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DROGUERIA

NARCISO ROIG
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poner todo nuestro espiritu revoluciona-
rio poro terminar de uno vez poro siem-
pre con esto costo de degenerados y
gue en Espafia tengamos uno vida pros-
pero y que el que trabaje, coma.

Salud y saludos revolucionarios de to-
dos los camaradas paro todos esas com-
pafieras que con su esfuerzo en lo re-
taguardia es la garantia de nuestras
avanzadas.

ivfva la mujer antifascista! IViva el
comunismol
B Teniente Responsable,
ERNESTO BARTOLOME

) .. 1«
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En la secretaria general, con el delegado de
Industria y Comercio, la Comisidn de Auxilio
Femenino prepara el trabajo del dia

En nuestro dltimo numero dimos cuenta de! Decre-
to que creaba esta Comision delegada del Comité
Nacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo.
Hoy podemos presentar a todas nuestras compaie-
ras antifascistas un resumen de la labor realizada en
estos quince dias.

Con muchas dificultades instalamos en Villanueva,
namero 16, las oficinas centrales (mesas, maquinas
de escribir, teléfono, etc.), y en seguida al trabajo.
Répidamente nos pusimos al habla con las milicias y
abrimos en todos los barrios de Madrid unos centros
de alistamiento donde las mujeres que deseen co-
operar a nuestra labor pueden inscribirse. Tenemos
ya mas de dos mil compafieras inscritas como una
prueba mas de la completa adhesion de! pueblo tra-
bajador a la lucha que sostenemos contra los ban-
didos fascistas.

Hemos abierto directamente dos talleres, donde fa-
bricamos calzoncillos, camisas y chalecos de abrigo.
Esta semana abriremos seguramente otros tres o cua-
tro. Como lo hemos prometido, todos los nifios de
estas comparferas que colaboran con nosotras estan
recogidos en nuestras guarderias y estamos dispues-
tas a abrir las que sean precisas para que la pre-
ocupacion de los hijos desatendidos no pueda ser
una rémora al afan de cooperar al esfuerzo gene-
rol que todas las mujeres antifascistas sentimos. Pero
nuestra misién no es solamente crear, es también or-
ganizar la distribuciéon, es decir, que pretendemos
gque cese un estado de cosas que permite que unos
tengan de sobra cuando otros, tan merecedores de
nuestras atenciones, se encuentran desprovistos de
los objetos més indispensables. En efecto, el esfuer-
zo realizado por muchas organizaciones para fabri-
car monos o demas prendas no ha dado todo el re-
sultado apetecido, porque no estando centralizada
la distribucién, las existencias se esfumaban con en-
tregas de cuotro a éste, dos a aquél, etc.

Por eso nos hemos puesto al habla con los princi-
pales talleres; pero a pesar de las buenas palabras
recibidas, nos hemos tropezado en algunos casos con
cierta resistencia que dificulta algo nuestra labor.

De ningdn modo nos proponiamos restar a nues-
tras comparferas ni un atomo del agradecimiento que
las milicias tienen por las que trabajan para sumi-
nistrarles lo que necesiten, les advertimos que en
cada entrega que realizamos figuraria el nombre del
taller en donde los prendas fueron confeccionadas,
pero hasta ahora no hemos logrado completamente
esta unificacién, que se hace cada dia mas indis-
pensable.

De los resultados de nuestro trabajo hemos entre-
gado ya las remesas siguientes: 1500 mantas al
52 Regimiento, teniendo un dia el placer de llegar
en el momento mismo en que dos compafias de mi-
licianos salian para el frente. Nuestras compafieras
pudieron distribuirlas ellas mismas, y fueron acogi-
das con grandes muestras de jubilo. Otro dia reuni-
mos 500 equipos completos (calzoncillos, camisetas,
calcetines, peines, hojas de afeitar, jabdn, pafuelos,
etcétera). Casi todo confeccionado en los talleres
de las agrupaciones antifascistas de barriada y los
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COmo funciona
lo Comision de
Auxilio Femenino

nuestros propios. Nuestro servicio de higiene ha or-
ganizado un ciclo de charlas. La primera se ha cele-
brado en el 42 Batallon. E Dr. Planelles, del S. R |,
tom¢é la palabra, haciendo resaltar la importancia de
la higiene: «Los piojos—dijo—pueden ser mas peli-
grosos gue el enemigo mismo, porque son los agen'
tes de propagacion de los microbios y pueden oca-
sionar en un ejército las peores epidemias.»

Después la compafiera Matilde Cantos dirigié a
los milicianos unas palabras emocionadas, en las
qgue hizo resaltar el esfuerzo de las mujeres antifas-
cistas. Después de la conferencia distribuimos mas
de 500 bolsas sanitarias, que completaremos en cuan-
to se abra el laboratorio que estamos preparando
para elaborar una pomada antivenérea, de gran
utilidad en los momentos presentes.

Esa ha sido nuestra labor en los primeros quince
dias de funcionar este Comité de Auxilio Femeni-

Después del trabajo, antes de marchar a su
casa, nuestras compafetas descansan un rato
en la sala de nuestra casa central.

sl i|sir;iiitia

Justo es que después de mes y medio de lucha
lleguemos a comprender ia necesidad de un traba-
jo eficaz en la retaguardia. La fiebre del frente,
plausible siempre, necesita de un control. E manejo
del fusil ha de ser casi de la exclusiva misién de
nuestros comparfieros; la mujer, en cambio, ha de
atender la retaguardia. Convencidos de que nues-
tra defensa antifascista no es problema de un dia,
sino de meses, precisa que las mujeres suplan el
trabajo que en tiempo de normalidad le correspon-
dia al hombre. La produccién nacional no puede
ser abandonada, ya que no podemos depender ex-
clusivamente del extranjero. Las fabricas, los talleres
y el campo deben seguir funcionando con igual in-
tensidad que en tiempos de normalidad. La muijer,
gue llegado el momento sobe responder como nha-
die al sacrificio, ha de ocupar un interesante papel
en la actualidad. Llenar los huecos en la produc-
cibn no es algo baladi que no merezca ser aten-
dido. A! contrario, si bien todavia no se llegue a
comprender la necesidad de nuestra llamada, des-
pués se verd la razon de su eficacia.

Se avecina el invierno. Nuestros milicianos han
de sostener la lucha en centros frios. Precisa aten-
derlos, y en esta labor, salvando las medidas perti-
nentes que el Gobierno pueda oficialmente tomar,
debe recaer casi exclusivamente sobre nosotras. Y
ello no es nada insignificante. No cabe duda que lo
importante ahora es vencer al fascismo. Pues bien,
no solamente se vencera con las armas y la valen-

Hecliiccl4 n y AdminUlra<léni VILLAIN LEVA, 16
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En la redacciéon de «Mujeres», dos camaradas
nuestras y una colaboradora discuten si este
articulo sirve o no

no. Mayor serd en el porvenir, porque dispondre-
mos de una experiencia de la que careciamos cuan-
do hemos empezado a trabajar.

Por tanto, compaferas que nos habéis ofrecido
vuestra colaboracién, seguid vuestra labor con ani-
mo de trabajar, de luchar contra el fascismo, que
volveria a encadenaros a las labores puramente
hogarefias, privAndoos de derechos sociales, obli-
gandoos a volver a ser sus esclavas, con deberes,
pero sin derecho alguno; camaradas, seguid a
nuestro lado, para obtener para las mujeres una
vida alegre, de trabajo desde luego, pero de tra-
bajo justamente remunerado. Seguid en la lucha para
conquistar las atenciones que disfrutan en la Rusia
soviética las mujeres, para quienes tener un hijo no
sea ya un problema, sino una alegria, porque saben
gue no solamente serdn atendidos como antes lo
eran Unicamente los burgueses mas privilegiados,
sino porque saben también que una vez nacido el
hijo tendra satisfechas todas sus necesidades, tanto
moral como materialmente. Mujeres antifascistas, alis-
taos en nuestro trabajo de retaguardia para ayudar
a nuestros compafieros los heroicos milicianos y
aplastar de una vez para siempre a los miserables
fascistas y deméas cobardes que estan ensangrentan-
do nuestra tierra.

del triunfo

tia de nuestros milicianos, aun cuando estas dos con-
diciones son tan fundamentales como imprescindi-
bles al triunfo. Hay, ademas, otro factor primordial,
cual es que a la lucha vayan hombres en condicio-
nes de sostenerla adecuadamente.

Queda una segunda razén, ésta mas secundaria.
La poblacién civil necesita resolverse sus necesida-
des por si misma, sin restar fuerzas a la vanguardia,
y como en los centros industriales no pueden quedar
manteniendo la producciéon igual nimero de obreros
gue antes, puesto que el mayor contingente se lo
lleva el frente, de aqui que ha de ser la mujer, nos-
otras, quienes realicemos esta mision.

En ninguna ocasién, y menos ahora, es despre-
ciable cualquier trabajo por Insignificante que sea,
siempre y cuando se realice con acierto. No se nos
oculta que habra que improvisar mucho, puesto que
el porcentaje de obreros que estan luchando es tal,
gue a llenar sus huecos habran de ir mujeres no pro-
fesionales en los respectivos oficios. Pero no impor-
ta; hay que saber saltar los obstaculos con dominio
y firmeza. Y si el pueblo espafol ha sabido impro-
visar todo un ejército en pie de guerra contra mili-
tares que indudablemente han de disponer de ele-
mentos técnicos de que nosotros careciamos, tambiér
la mujer espafiola ha de saber Improvisar trabajo!
con el mismo acierto que nuestros camaradas et
lucha, con el convencimiento de que la perfectd
compenetracion entre ambos factores es la garantia
del triunfo. AURORA ARNAIZ
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