

0: 15 CENTIM

e la capi-  
a consig-  
lación de  
s habéis  
cisivo de  
léis. Ma-



ión Soviética

AÑA

ndoos la v  
lucha por  
ia y la f

estáis so  
os las tra  
viética y  
quisieran  
fuerte es  
idad de cl  
trabajador  
mujeres de

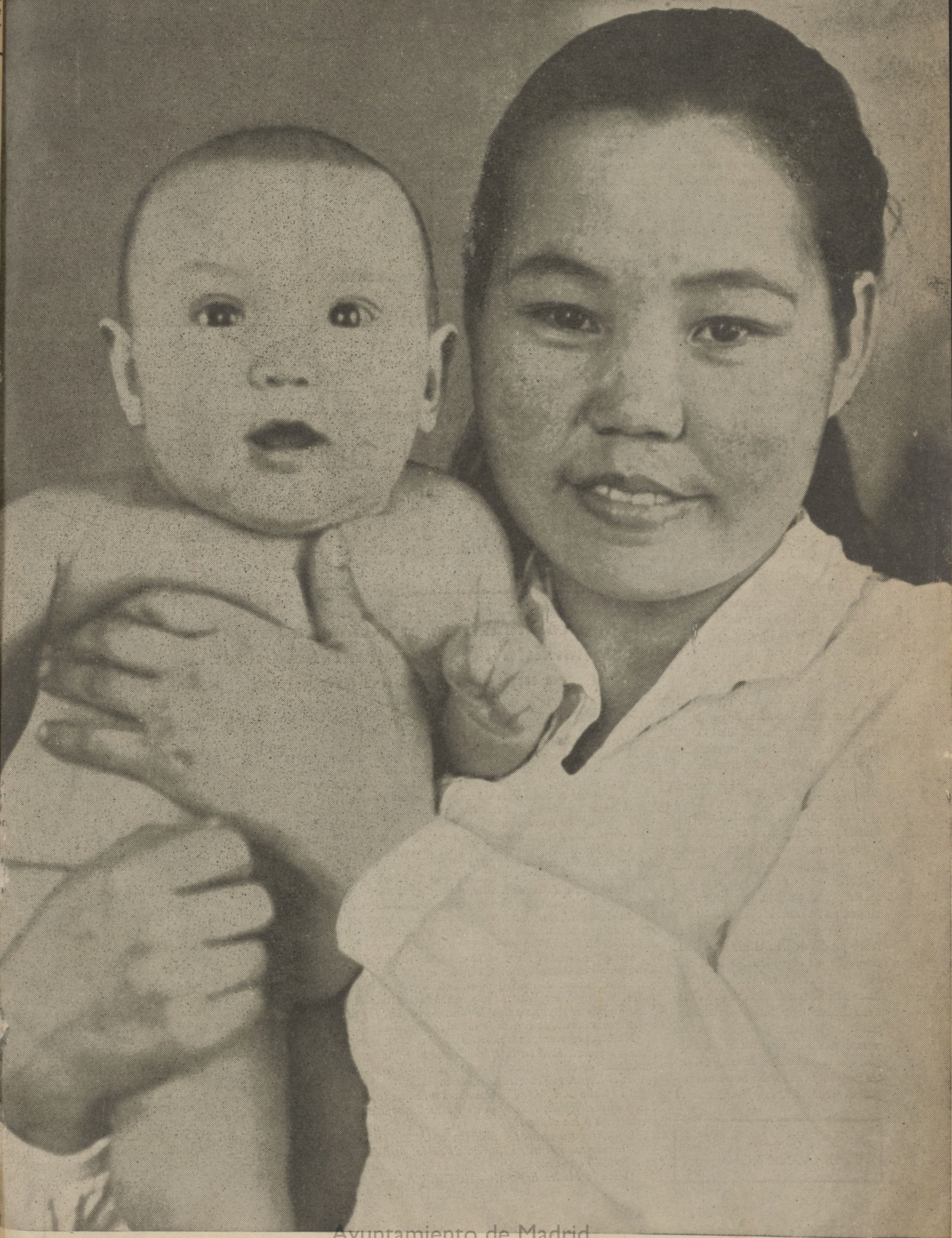
uestra luc  
ropia, con

te, os des  
a. No de  
arta. Espe  
estra cont  
s extenso  
sobre vue  
vuestras  
mo os po  
ayudarem

ción: Mos  
reser". A

2.000 ob  
brica, firm

# mujeres



Ayuntamiento de Madrid

Esta mujer del Turkestán hubiera sido antes de la revolución soviética una esclava; hoy es una madre libre y feliz.



# Mujeres en la lucha

Es evidente que uno de los momentos más trascendentales de nuestra vida lo estamos viviendo actualmente, y es el más trascendental, porque es cuando todos, y muy especialmente la mujer, cambiamos o dejamos la libertad por los sacrificios, obligaciones y problemas actuales.

¿Cómo nos preparamos más concienzudamente para este cambio tan esencial? Sencillamente, aportando nuestra valía. ¿En dónde? En la retaguardia, aun cuando llegara el momento, si fuera preciso todo, en la vanguardia; pero hablo de la retaguardia por nuestro gran cambio de acción: en hospitales, en guarderías, en costureros, en planchadores; en donde fuera, en tu propia casa, cose para el miliciano; haz jersey para él también; vigila al vecino; evita el comentario, etc., etc., y esto, claro está, nos lleva a añadir algo del deber de la mujer en la vida actual.

Admira a esa simpática institución de la mujer antifascista. ¡Con qué ahinco trabaja! ¡Con qué diligencia confecciona "monos" y más "monos"! Yo tuve ocasión de visitar esa "colmena" (llamémosla así). De mujercitas alegres, dicharacheras, bullangueras, sí, pero también abejitas incansables en su labor, dejando su miel en ese panal lleno de almíbar para sus milicianos; todas diligentes se aprestan a la tarea; truecan las diversiones por su trabajo; truecan los ratos de ocio que pudieran tener por su labor: aquí, de punto; acullá, de costura; más allá, de propaganda, etcétera, etc. ¡Ah! Y su presidenta, siempre consciente del deber, acude solícita a nuestras llamadas; ella en la dirección de la "colmena" de O'Donnell; ella en el frente, si sus servicios lo reclaman; en fin, dondequiera que sea, su personalidad se hace sentir, dejando gran huella.

Pues bien, mujercita de la República: ¿quieres participar, disfrutar, coadyuvar en esta "colmena", desenvuelta en amplia solidez de conciencia republicana? ¿Cómo? ¿De qué forma? Aporta tu óbolo, por ínfimo que te parezca; acude a ella, asóciate, y no dudes que viviendo en ella será fruto productivo en el mañana de la honradez, en el mañana de la verdad de postulados cristalinos, en el mañana de nuestras ilusiones, en el mañana de nuestra reeducación, tanto social como legítima, para postergación y exterminio de los invasores verdugos, que tanto tiñeron de sangre nuestra España y sembraron nuestros campos de cadáveres, campos donde en

ellos terminaron nuestros héroes de espíritu revolucionario.

¡Mujer antifascista! Ha llegado el momento decisivo nuestro; deja al fariseo que propugna la gran sandez de "zapatero, a tus zapatos"; acude donde te llamen, donde te dicte tu conciencia; trabaja con ardor, para que tu labor incansable deje estela y sea fructífera; que seamos nosotras las mujeres las que más aportemos medios contra ese sector ambicioso; que tengan que cerrar los oídos los hipócritas descendientes de la Monarquía; que tengan que bajar la cabeza y sucumbir ese ganado vil, hijo del fascio e improductivo señoritillo, y nosotras, llenas de contento y repletas de satisfacción, consigamos llegar a una España regenerada, generosa, culta, consciente, limpia, cordial y colectiva, para orgullo y ejemplo mundial, triunfo absoluto de la democracia y aplastamiento del repugnante fascio.

No terminaré estas líneas, quizá mal escritas, pero muy llenas de voluntad, sin dar un viva entusiasta a la mujer antifascista, a la que todas, sin distinción, debemos imitar en estos momentos de gran lucha, de actividad y de acontecimientos.

UNA VASCA TAN ESTATUTISTA  
COMO ANTIFASCISTA,

## "Tengo confianza en la acción de la España marxista", escribe a una camarada nuestra una batalladora argentina

Buenos Aires, 5 de octubre de 1936.

Mi querida María Luisa: Un abrazo ante todo. Por eso recién le escribo, María Luisa; feliz de usted que puede ligar su vida con la más grande jornada revolucionaria. Vivimos desde hace un mes con el corazón en un puño, sufriendo y gozando angustiados con todas las peripecias de la lucha. Solamente la conciencia de mi incapacidad para ayudar a mis camaradas españoles, allí mismo en el terreno de la lucha, me ha retenido aquí. No hay nada efectivo. Si fuera aviadora, conductora de camiones, técnica en industrias de guerra, podría llevar algo más que mi desesperado entusiasmo.

La misma tremenda atmósfera de mentiras, acusaciones y desconfianza que rodeaba a Rusia del 1920 a 1925, durante toda su guerra civil, se ha cernido sobre España. Pero en medio de la mugre de esta gran Prensa, uno, escarbando, saca la verdad. En medio de nuestras inquietudes tenemos una profunda indestructible fe en el porvenir revolucionario de España. Los poderes del pueblo son inmortales; detrás del primer caído surge el otro, que recoge la herencia de lucha. Es guerra de un pueblo contra bandas armadas. Igual que en Rusia, campesinos analfabetos, que no sabían de técnica guerrera, lucharon desde el Neva al Don, desde el Mar Negro al Caspio, desde el Durguestán a Vladivostok, y vencieron al bloque internacional franco, inglés, checoslovacoalemán y la serie de ejércitos blancos con Kolchak, Denikin, Wrangel, etc. Yo tengo confianza en toda la acción de la gran España marxista. Aunque caiga Madrid en ruinas. De cada cascote y escombros se hará una barricada contra la invasión fascista.

Nosotras esperamos las noticias con sed de esperanza. El triunfo es todo el pueblo español. Está en la Historia y está en la sangre. Díganos qué podemos hacer de más efectivo. ¿Qué tal Bruno? Hipólito Echebehe, que murió en el frente, fué camarada nuestro.

El "Cabo San Antonio" hace tres días que lo tienen en cuarentena como barco pirata. Recién hoy, y gracias a la Embajada, creo que se le permitirá acercarse. Yo los visitaré.

Un abrazo a todos los milicianos. Usted, mi cordial apretón de mano. Cuando cayó Irún he llorado de rabia, pero con alegría y confianza espero todo lo que venga.

¡Viva la Madre España!—ANGELICA.



2 de mayo de 1908. Las tropas extranjeras entran en Madrid, pero el pueblo se levanta. Hombres, mujeres y hasta niños se lanzan a la lucha y, naturalmente, derrotan al enemigo. ¡Madrileños de 1936, imitad su ejemplo y, como ellos, si llegasen a entrar en nuestra capital los traidores, luchad, luchad hasta rechazarlos definitivamente!

## EL DEBER DE LA MUJER

El deber de la mujer obrera y la trabajadora es aprestarse a la lucha, con ardor y fe en el triunfo de la causa, por la libertad de nuestros compañeros e hijos.

Es hora ya de que nos demos cuen-

ta exacta de que nuestra verdadera obligación no es únicamente la coquetería y ser una distracción del hombre; no. Es preciso demostrar hechos que nuestra ayuda moral y material es también necesaria, y debemos prestarla a nuestros compañeros con cariño y en silencio, que muchas veces vale más una mirada inteligente que un discurso de largas horas.

Habréis visto muchas de vosotras la maravillosa película "Los marineros del Cronstadt". ¿Os habéis fijado en el gran papel que representa la única mujer que en dicho film toma parte? Su conducta es sublime. Los rusos que son maestros en hacer resaltar el pequeño detalle, nos enseñan que a la mujer no le hace falta vestir "monos" ni uniformes externos; a la mujer sólo con identificarse con sus compañeros le es bastante. Nada de uniformes vistosos. La uniformidad debe existir interiormente, con pruebas con la inteligencia, con la destreza y con el valor.

Recordad que una de las armas que mejor sabemos esgrimir es la astucia, pues usadla, que en estos momentos es muy útil.

Recordad siempre la frase de la gran Pasionaria: "Más vale ser viuda de un héroe que mujer de un cobarde." Recordadla, y cuando lleguéis a viejas y veáis a vuestros nietos proletarios que viven disfrutando de todo lo que tiene derecho el hombre libre, correrá una lágrima por vuestras arrugadas mejillas, y, a la par que una ligera sonrisa se dibujará en vuestros labios, diréis: "El compañero que perdí dió su sangre por traer el bienestar y la alegría a vuestros hogares."

¡¡Salud, al pueblo libre!! ¡¡Viva la mujer proletaria, fuente inagotable de trabajo y abnegación, montaña inexpugnable contra la que se estrellará la maldad y la tiranía fascista!!

MARÍA DIVI REIZAS.

VENCER  
ES LA CONSIGNA



# CALZADOS LA PIÑA

Toledo, 34. Teléf. 70791.—MADRID

# BODEGAS "Los Ceas"

LAS MAS ACREDITADAS  
EN VINOS DE MESA

Alberto Aguilera, 29. T. 31336

# MANTEQUERIAS GUADALIX

Marqués de Urquijo, 26, Tel. 48255,  
y Viriato, 65

Miraflores de la Sierra: Paseo de  
los Alamos, 14.

# LA ESPERANZA

Mercedería y géneros de punto.

# F. Cabero

Medias, calcetines, cintas, corsés,  
bordados, guantes y perfumería.

Santa Engracia, 95. Madrid

# La Favorita MANTEQUERIA

Plaza del Angel, 4. Tel. 12655

Mantequilla centrífuga  
de Cabrales, la mejor

# FARMACIA URTIAGA

LA MAS SURTIDA

Espoz y Mina, 9. Teléfono 26782  
MADRID

LINOLEUM - PERSIANAS - ESTERAS  
HULES - ARTICULOS DE LIMPIEZA  
LIMPIABARROS

# SALINAS

Carranza, 5. Tel. 32370

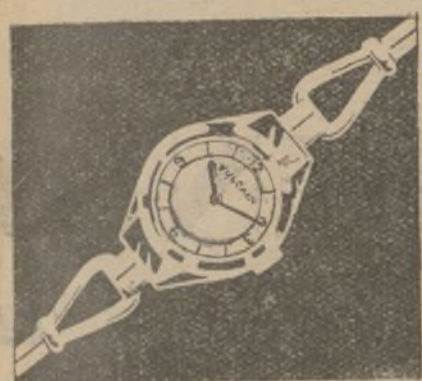
# CASA GONZALEZ

ALMACEN DE COMESTIBLES  
FINOS AL DETALL

Blasco Ibáñez, 49 (antes Princesa),  
esquina a Marqués de Urquijo, 2.

Teléfono 30903.

MADRID



# VULCAIN

RELOJ DE FAMA MUNDIAL

Depósito:

# COPPEL

Fuencarral, 15

DISPONIBLE

**Sus camisas**

NO ESTARAN PERFECTAS  
LIMPIAS DE ARRUGAS  
SI NO SON CORTADAS  
POR

**LOPEZ DE LA CASA**

CRUZ, 16 y VICTORIA, 9

## DONATIVOS HECHOS A "MUJERES"

Ptas.	Ptas.	Ptas.
Mellerio Hermanos, joyeros..... 10	Ramaga. Tapicería, alfombras, decoración..... 5	Ortega Barrilero y Pérez..... 5
Lhardy..... 50	Gordo y Morales. Sucesores de Salví..... 5	La Antigua. Confitería y pastelería..... 2
Casa Eguiluz..... 40	Antonio Díaz. Perfumería..... 5	Francisco Pastor. Economato..... 5
Núñez Hermanos..... 25	Ferretería. Montería, 39..... 5	Julio Morales. Mercería..... 5
Bielsa y Muñagorri, S. L..... 15	J. y L. Cañedo. Farmacéuticos..... 5	F. de camisas para caballero. Av. Eduardo Dato, 12..... 25
Almacenes Sbnas. Ruiz de Velasco..... 40	Casa de Diego. Fábrica de paraguas..... 5	Carretas, 14. Papelería..... 2
Almacenes Mazón y Villaverde..... 75	Lencería Ideal..... 5	S. Bernardino, 2. Colchonería..... 5
Almacenes Prast, S. A..... 40	La Habanera. Joyería, platería, relojería..... 5	Avenida Eduardo Dato, 10. Estanco..... 10
Almacén de tejidos Evelio Fernández..... 40	Farmacia Dr. Cea..... 10	Huevería de Ambrosio Martínez..... 5
Casa Ortiz Araus..... 15	E. Roa. Novedades..... 5	J. Albert. Av. Eduardo Dato, 12..... 10
Almacenes Urbietta..... 25	La Joya. Vda. de Vicente García. Casa especial en bolsillos..... 5	Papelería Apolo..... 5
M. Lara, viuda de la Riva..... 40	Tejidos Neguri..... 5	Saornil. Ferreterías..... 5
Martí Prats..... 50	Royalco. Orfebrería de Arte..... 5	Casa Casto. Comestibles..... 5
Perfumería China..... 15	Preciados, 12. Mercería..... 5	D. Ignacio Benito..... 5
Almacenes Progreso..... 40	Sánchez Rubio. Modas..... 10	Melchor García. Librería..... 5
Hijos de Román. Ferretería..... 40	Almacenes Largacha..... 5	Casa Morales..... 5
González Escosura..... 40	Rafael Gonzalo. Muebles para oficinas..... 5	M. Elices. Ortopedia..... 2
Purroy, Lanas..... 25	Aleixandre. Almacén de bisutería..... 25	Rufino Redondo. Mercería..... 5
Compañía Colonial..... 40	Sobrinos de Hernando. Camisería y novedades..... 25	Camisería La Novedad..... 2
Fajas Madame X..... 40	Farmacia de F. Borrell..... 25	Calzados La Estrella..... 3
Librería Hija de E. Hernández..... 25	El Relicario. Medias..... 15	Montes Hnos. Comestibles..... 15
Fernando de Blas..... 10	Eulogio Pérez Vallejo. Papelería e imprenta..... 10	Vda. de J. Moreno. Lanería..... 5
Villegas..... 40	La Esmeralda. Joyería..... 10	La Media Elegante..... 5
Almacenes Sepu..... 40	Fortis y Cía..... 10	López y Lafuente. Economato popular..... 5
Rafael Sánchez..... 25	Droguería Salvador Más..... 10	Muñoz Campos. Sastrería..... 5
Hijos de R. J. Chavarri. Aguas de Carabaña..... 50	Honorato del Río. Confitería y pastelería..... 15	Carlos Franco. Marcos y molduras..... 5
La Palma..... 25	Sanz. Joyería..... 10	Serrano Hnos. Ferretería..... 20
Camisería Felipe Baumont..... 5	Camisería Madrid-Viena..... 10	El Pez de Oro. Confitería y pastelería..... 2
Florencio Matías..... 5	Farmacia Cañizo..... 5	Zurro Hnos. Fábrica de guantes..... 5
La Mahonesa..... 15	V. H. Sanz Calleja. Imprenta, litografía..... 10	La Perla. Comestibles..... 5
Clemente y García..... 5	Camisería Ramírez..... 25	Camisería de Salas..... 3
La Canastilla..... 15	Casa Dolly. Modas..... 10	Casa López Iglesias. Material eléctrico..... 5
Novedades Leandro Tarrego..... 10	Casa Parrondo..... 5	Calzados Rivera..... 5
Todo a 0,65. Fuencarral, 22..... 15	Pez, 10. Mercería..... 5	Natividad Gómez..... 5
Cayetano Polo..... 10	La Negrita. Comestibles..... 15	Jardín de Modas..... 10
Antonio Vicente Pérez. Calzados Diana..... 10	D. Orsay. Camisería..... 5	José R. Silva. Farmacéutico..... 10
Ultramarinos Antonio Fernández..... 15	Relojes Batay. Joyería Barceló..... 25	La Flor Ibérica..... 5
Calzados Emilio..... 10	El colmillo de elefante. Optica..... 10	Almacén de hules. Serafin González..... 5
P. Díez. Comestibles..... 5	Almacenes El Pilar..... 5	Bazar Médico. Benito Galeán..... 5
Chocolatería Arias..... 2	Rodríguez Hermanos. Almacenes del Pasaje..... 10	Sanmartí. Muebles..... 10
Hilario Santiago. Lanería y Colchonería..... 5	Lotería Del Pino..... 10	Mantequería Rubio..... 15
La Alavesa. Mercería..... 5	Grifé & Escoda, S. L..... 20	Camisería Ben-Hur..... 5
La Industrial. Almacén de papeles pintados..... 5	Viuda de Simón Martínez..... 10	Relojería Ginebra..... 5
El Indio. Fábrica de chocolates..... 15	Cerería de S. Luis..... 2	Tapicerías Peña..... 5
Emilio Daneo. Farmacéutico..... 5	Franco, S. en C..... 10	Julio González y Cía. Perfumería..... 5
Café Kutz..... 5	La Rivière. Joyería..... 5	Francisco Varela. Muebles..... 3
Ruiz Sánchez. Novedades..... 5	Sobrino de Asenjo. Joyería y platería..... 25	Nicolás María Rivero, 2. Camisería..... 5
Camisería Inglesa..... 15	Lotería. Av. Conde Peñalver, 9..... 5	Carlos Martín. Relojería..... 5
Dionisio Lorenzo. Camas doradas..... 5	Bar Regio..... 25	Juan S. Eustaquio. Vaquería..... 5
Brillantina India..... 10	Compra-venta. Desengaño, 12..... 10	Camisería Villalvilla..... 5
Confitería Fiambras. Dulcinea..... 5	Riviera. Bombonería..... 2	Robustiano Junquera. Comestibles..... 10
American Store..... 5	Librería de Luis Santos..... 5	La Bohemia. Miguel García Pérez..... 2
Clarís. Camisería y Novedades..... 10	Floral. Fábrica de flores..... 10	Sastrería del Norte. Dionisio Miguel..... 10
Adamino Cuenllas. Quesos, mantecas y coloniales..... 10	Compra-venta. Desengaño, 24..... 25	Vda. de Casimiro Rivera. Mercería..... 25
Fábrica de géneros de punto. Caballero de Gracia, 8..... 4	Joyería y platería. Cristino Hernández..... 10	Tomás Arribas. Corsetería..... 5
Antonio M. Espada y Lucas González. Sastrería..... 5	Fábrica de guitarras. Casa González..... 25	Martínez. Confitería y pastelería..... 5
Casa del Niño. Modas infantiles..... 5	Farmacia. Luna, 16..... 5	Calzados. Pez, 29..... 5
Camisería Peñalara..... 5	Ceferino Soto. Vinícola especial..... 5	R. Alpuente. Pastelería..... 5
Gomar. Camisero..... 5	A. Sanz. Lechería..... 5	Lucinio González..... 10
Ocasiones Machuca..... 5	Fisac. Novedades..... 5	Cabezón. Novedades..... 10
Farmacia del Dr. F. Arroyo Zúñiga..... 5	Martínez M. de Azaga. Tejidos..... 5	Casa Vilches. Objetos de Arte..... 10
Múgica, Arellano y Cía. Ingenieros..... 5		Almacenes Santa Lucía..... 25

Ayuntamiento de Madrid



PRODUCTOS ALIMENTICIOS  
Quesos y mantecas.  
**P. Fernández**  
Especialidad en CAFES tostados.  
Trafalgar, 8, y Albuquerque, 31  
Teléfono 42055

**LA INDIA**  
Pastelería y fiambres.  
Especialidad en pasteles de nata.  
Montera, 12. Tel. 14123

«LA JAPONESA»  
**ROMAN GARCÍA**  
Gran surtido en perfumería, bisutería y artículos especiales para regalo.  
Plaza del Angel, 2. Teléfono 23513  
MADRID

**VAQUERIA**  
**La Selecta**  
MONTERA, 10 - MADRID

CONFITERIA Y REPOSTERIA  
**MONTECARLO**  
Glorieta de Bilbao, 7  
Teléfono 13275  
Riquísimos postres, exquisitos fiambres, bombones, caramelos, dulces.

RELOJERIA  
**Enrique Cossio**  
Composturas garantizadas.  
Relojes de buenas marcas.  
Carretas, 10. Tel. 23704

**PEZ, 18**  
(FRENTE COMPRAVENTA)  
Alfombras y esteras.—Tapices de coco, terciopelos. — Limpiabarro, tiras para autos y portales.—Gran surtido en esterillas.  
Madrid. Teléfono 25646

**Casa CARRASCO**  
**BONIFACIO PÉREZ**  
Vajillas, cristalerías y aparatos eléctricos.—Artículos de fantasía y objetos para regalos.—Porcelanas.  
Plaza del Angel, 2

## Almacenes Argüelles

Vicente Blasco Ibáñez, 42  
(antes Princesa)  
Alberto Aguilera, 74

ROPA BLANCA - GENEROS DE PUNTO Y CAMISERIA

## EL PENSAMIENTO

Fantasías y Novedades. Montera, 25

**ALMACENES DEL PEZ**  
al detall  
**Ruperto Rodríguez**  
MERCERIA - NOVEDADES  
Medias - Calcetines - Guantes  
Bolsos - Corsés - Bisutería - Perfumería  
Artículos especiales para sastres y modistas  
Pez, 2 - MADRID - Teléf. 14203

Vajillas, cristalerías, aparatos para luz eléctrica.—Artículos de fantasía, objetos para regalos, artículos de metal.  
**SANZ**  
Espoz y Mina, 40. Tel. 11349  
(Esquina a la Plaza del Angel)  
MADRID

JOYERIA  
Y RELOJERIA PARISIEN  
**Casa MURO**  
Carretas, 6

FABRICA DE GUANTES  
**M. Herrero**  
Carretas, 10. Alcalá, 33. Mayor, 25

Legumbres - Harinas - Cereales  
Lías de esparto - Artículos de limpieza  
**Casa Bosqued**  
Corredera Baja, 19  
Teléfono 22655. MADRID

**Casa ALFARO**  
MANTEQUERIA Y FIAMBRES  
Casa especial en quesos, mantecas, conservas y cafés  
Pez, 3. Teléfono 10918  
MADRID

**CALZADOS**  
**FRANCISCO PERPIÑAN**  
Blasco Ibáñez, 54. Tel. 40844

MERCERIA - NOVEDADES  
**LA PRINCESITA**  
MEDIAS  
**BEL**  
Vicente Blasco Ibáñez, 43  
Teléfono 33582

Joyería y relojería de ocasión  
**CASA CRISTOBAL**  
Fuencarral, 17, moderno

MERCERIA  
**Molinuevo**  
Los mejores artículos  
Los mejores precios  
Caballero de Gracia, 42

**Z A I D**  
EQUIPOS - CANASTILLAS  
Arenal, 14. Tel. 12786  
MADRID

HORNILLOS, COCINAS, PLANCHAS Y ESTUFAS DE TODAS CLASES  
**MAQUINARIA CHACÓN**  
Plaza del Angel, 3

PERFUMERIA - MEDIAS  
**A M A R A**  
Compre sus productos en esta Casa.  
Carretas, 8. Tel. 22011

**GÉNEROS para Corsés**  
S. L.  
Especialidad en fajas de caucho.  
Montera, 4. Teléf. 14061.—MADRID

**FRANCISCO CRUZ**  
Cafés, mantequería, fiambres comestibles.  
**LA FAVORITA**  
Blasco Ibáñez, 65  
Sucursales: Guzmán el Bueno, 19, y Rodríguez San Pedro, núm. 44.

ULTRAMARINOS - JAMONES Y EMBUTIDOS DE TODAS CLASES  
**Cirilo García Martínez**  
Blasco Ibáñez, 53. Tel. 35418

**Casa LOS MOZOS**  
Santa Engracia, 65. Tel. 34393  
Grandes depósitos de muebles de todas clases.—Despachos, alcobas y comedores.—Inmenso surtido en camas doradas, más baratas que en liquidación.

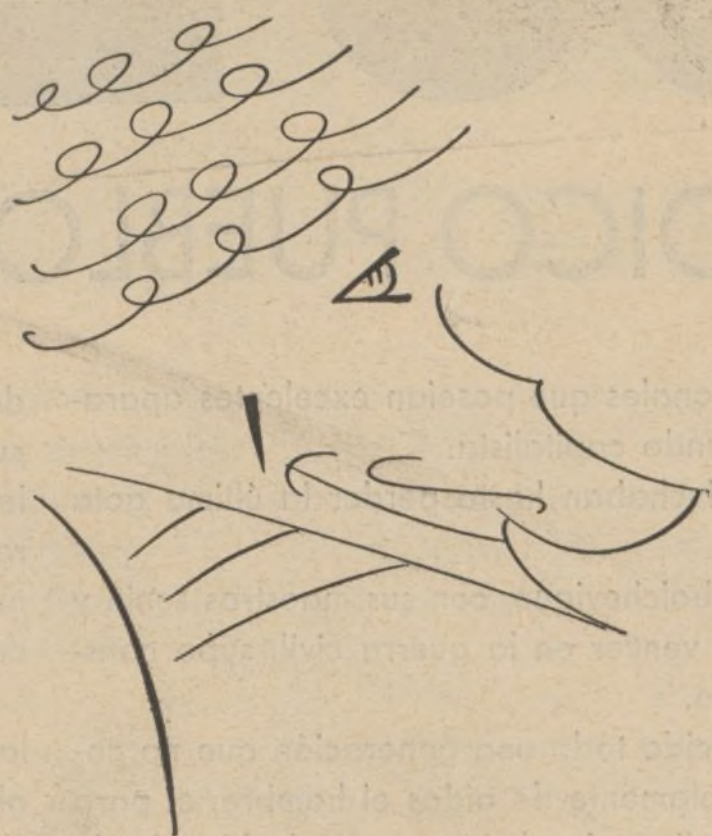
**SERRA**  
FABRICA DE PERSIANAS  
LINOLEUM - HULES - ESTERAS  
Fuentes, 5. Tel. 14532. Madrid

**Almacenes del Pez**  
Sedería, lanería, tejidos en general. — Mantas, colchas, sábanas, medias y calcetines, camisería y confecciones.  
Pez, 20 y Jesús del Valle, 1  
Madrid. Tel. 28857

LAS MEJORES CAMISAS las encontrará en CAMISERIA  
**NURIA**  
Pl. del Angel, 6, y Espoz y Mina, 17  
MADRID



## El puntapié dado en Londres a la verdad es una cosa monstruosa, dice Andrés Viollis



tipo propiamente español. La pasión que bulle en ella; su elocuencia, que se formula en frases magníficas, profundamente conmovedoras, es típicamente de vuestro país. Se la puede quizá comparar, entre otros tiempos, a Luisa Michel, de Francia, y Clara Setkin.

—¿Qué le parece la posición adoptada por Francia e Inglaterra?

—Absurda; no obtendremos la paz por eso. Al contrario, damos a los países fascistas cada día más su insolencia y más fuerza. Tenemos que sentir verdadera vergüenza viendo que siempre nos humillamos delante de ellos. Las sesiones de Londres fueron indignantes. Se ha dado a la verdad un puntapié monstruoso. Los gobernantes olvidan que la causa del mundo democrático se juega en los campos de batalla españoles.

*Au jeune camarade esp.  
de la revue française  
des femmes contre la  
guerre et le fascisme  
j'offre tous mes vœux  
les plus fervents. Né  
en des heures doulou-  
reuses, il verra la  
victoire qui sera  
celle de tous les  
antifascistes,  
André Viollis*

Al joven camarada español de la revista francesa de las Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, mi más cordial saludo. Nacido en horas dolorosas, asistirá a la victoria, que será la de todos los antifascistas.

**Ahora, cuando el enemigo se ha acercado a nuestro Madrid, es cuando debemos verdaderamente mostrar que nuestro antifascismo es algo más que verbosidad; no vale de nada gritar ¡abajo el fascio!, cuando el enemigo se encontraba a centenares de kilómetros de la capital.**

**Hoy es cuando hay que convertir nuestro afán en realidad.**

**A las horas graves que estamos viviendo debemos oponer nuestra voluntad inquebrantable, nuestra serenidad absoluta. El enemigo es fuerte, pero jamás se ha visto abatido un pueblo poseído de la voluntad de vencer.**

**En pie, compañeras; a luchar, como sea, donde sea.**

**En la victoria va la felicidad de nuestro hogar, el porvenir feliz de nuestros hijos.**

## La victoria será nuestra y Madrid tiene que seguir enarbolando la bandera del antifascismo

Rabioso por nuestra ofensiva, el enemigo el sábado, en un esfuerzo desesperado, ha intentado, y logrado en algunos sitios, acercarse a los alrededores de Madrid. Voces de alarma corrieron; sin embargo, el pueblo no se amedrentó, y en las venas de todos los trabajadores corrió la sangre más rápida, llena de afán de combate.

Ya lo han dicho los traidores fascistas. Cien mil compañeros nuestros habían de ser asesinados si entrasen los enemigos en Madrid. Nuestros compañeros, nuestros hijos, nuestros viejos padres, nosotras mismas, nos veríamos atormentadas con tremendos suplicios.

La toma de Madrid por los facciosos no representaría, ni muchísimo menos, el final de la lucha, porque el pueblo español no cejará en su lucha contra el fascismo sino con su última gota de sangre; pero sería una inmensa ventaja para nuestros enemigos, ventaja moral y ventaja material, que les darian los recursos económicos que empiezan a faltarles seriamente. Por eso Madrid tiene que seguir siempre enarbolando la bandera del antifascismo. Madrid, que tiene en toda su historia innumerables páginas de gloria, está obligado a escribir otra más, una nueva página de importancia trascendental, porque hoy en los campos de batalla españoles se está echando la suerte del mundo.

Luchamos por nosotros, por nuestras libertades, por nuestro pan; pero luchamos también por el derecho universal del hombre, que no quiere ser más un esclavo ultrajado y sin posible redención. El pueblo español ha tenido siempre un sentido universalista y mesiánico, que hoy debe recoger para afirmarse como campeón victorioso contra el fascismo traidor.

La mujer española ha tomado desde los primeros días de la cobarde traición parte activa en la lucha. En todas partes ha combatido; ha ganado el derecho a ser citada en la orden del día en el cuadro de honor de los defensores de la libertad. Se ha movilizado para toda clase de trabajos, y ha gritado a los hombres: «¡Al frente! Cumplid con vuestros deberes de proletarios conscientes; nosotras ocuparemos vuestros puestos; con nuestra voluntad compensaremos nuestra ignorancia; con nuestro ardor supliremos nuestras deficiencias. Id a luchar para que podamos dar a nuestros hijos un porvenir de alegría. No queremos más verles hambrientos, enfermos, sin posibilidad de atenderlos. Ha sonado la hora de nuestra liberación definitiva; para ella necesitamos todos vuestros esfuerzos, vuestra voluntad inquebrantable de no ceder jamás ni un solo paso frente al ímpetu de las fuerzas extranjeras que nos atacan.»

Pero quizá esta actitud orgullosa no baste aún; puede que tengamos que realizar todavía esfuerzos más duros. Tenemos que acelerar nuestro aprendizaje en el manejo de las armas. Tenemos que estar preparadas para si se necesita ir a las barricadas. En ellas más de una vez un pueblo supo imponerse a sus invasores. Se ha repetido hasta el abuso que Madrid será la tumba del fascismo, y Madrid tiene que serlo, es decir, los campos donde se libran ahora las batallas, para que podamos dentro de unos años levantar orgullosamente la cabeza, como lo hacen ahora nuestros hermanos, que entre alegría y fuerza celebran su XIX aniversario.



# SEGUID SU EJEMPLO

## HACE DIECINUEVE AÑOS EL HEROICO PUEBLO RUSO GANO SU REVOLUCION

7 de noviembre, aniversario de la gran revolución proletaria. 7 de noviembre, día de lucha y fiesta de todos los pueblos libres de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Ningún año como éste nos hemos sentido tan ligados, tan compenetrados con esta fecha histórica. Diecinueve años han pasado desde la gran epopeya de la guerra civil, desde la victoria del pueblo ruso sobre sus opresores.

Hoy en los días de nuestra lucha aprendemos nosotros de nuestros hermanos rusos, y en la línea de fuego contra los traidores de nuestro pueblo recogemos las experiencias de la más grande revolución que vió el mundo.

El entusiasmo y la fe en la causa, ligado a una buena táctica y organización, aseguraron la victoria de nuestros hermanos y hermanas en la revolución; les orientó y dirigió en la lucha por el Poder. Ellos nos enseñaron cómo se debe unir un pueblo entero contra los opresores y traidores. Ellos luchaban contra todo el mundo. Nos demostraron de qué forma con un sacrificio que despreciaba hambre y miseria y muerte se po-

día vencer a los ejércitos internacionales que poseían excelentes aparatos de guerra y al bloqueo del mundo capitalista.

Los soldados del Ejército rojo luchaban hasta perder la última gota de sangre, y así han vencido.

Siempre guiado por el Partido bolchevique, con sus maestros Lenin y Stalin, el pueblo ruso, después de vencer en la guerra civil, supo construir los fundamentos del socialismo.

Hoy en la U. R. S. S. ya ha crecido toda una generación que no conoce el capitalismo, que conoce solamente de oídas el hambre, el paro y la pobreza. Es la juventud más feliz, más alegre que en la historia de la Humanidad ha vivido. Es la juventud que no solamente ama a su grande y bello país, sino que se solidariza con todos los luchadores de la libertad y del progreso del mundo.

Madres alegres dan a luz en el país de los Soviets a niños felices que cuentan con todo el cariño y la ayuda absoluta del pueblo entero.

Y este magnífico país, este pueblo inmenso está hoy, después de haber pasado diecinueve años, viviendo otra vez, con la misma intensi-

dad de antes, los angustiosos días de guerra civil, porque sienten, como suya, la causa nuestra, ayudándonos a vencer a nuestros enemigos. No les importan las amenazas de la canalla fascista, de los generales traidores, y ante el mundo entero los ha desenmascarado, solidarizándose con nuestro pueblo y su Gobierno legal. Todos los pueblos soviéticos están con nosotros y siguen con afán nuestra lucha.

Un pequeño episodio de una escuela de Moscú nos lo demuestra: A la maestra acerca un alumno; su rostro expresaba preocupación, pero al mismo tiempo la convicción más firme: «Nina Gulievna tiene que vencer.» Y en seguida, sin más palabras, se comprendían maestra y alumno.

Tenemos que vencer, y venceremos.

Sí, pueblo de Moscú, tenemos que vencer y que conquistar para nuestros hijos una vida tan feliz como la vuestra y educarles en el mismo espíritu de solidaridad y fraternidad que vosotros sentís.



Ayuntamiento de Madrid





# SECRETARIADO FEMENINO NACIONAL DE LA J. S. U.

JUANA FRANCISCA

## Nuestras hermanas rusas

El agradecimiento que el pueblo español siente por nuestros hermanos los rusos es de tal intensidad como jamás se ha conocido en la Historia. Nunca los lazos de solidaridad entre dos naciones, tan distantes geográficamente, pero tan cercanas en ideal, han podido ser más fuertes. Y de esta solidaridad resalta el papel que en ella forma la mujer. Entre las rusas y nosotras se ha sellado un nudo indisoluble. Estamos unidas no ya por afinidad espiritual; hemos llegado a más. Nuestras inquietudes, nuestros afanes, nuestros deseos de lograr la victoria, han sido hechos suyos. A tal punto, que cada pieza confeccionada por las manos de nuestras hermanas rusas es el galardón mayor que podemos recibir de ellas. ¡Cuánta ilusión, cuántos pensamientos de liberación hacia nosotros correrán por la frente de la mujer rusa al confeccionar las telas con que nuestros milicianos han de abrigarse!

La Prensa viene publicando diversas notas de solidaridad del pueblo ruso, de sus trabajadores. Y de ellas la más emocionante por su sencillez es la enviada por una obrerita de un taller de confecciones. Con lenguaje sencillo nos cuenta su deseo de que dentro de muy poco España siga una ruta feliz de libertades sociales. Al leerla nuestra imaginación se posa sobre la U. R. S. S., y vemos a las obreras, felices, trabajando, sus caras radiantes de felicidad, con esa satisfacción tan característica en los obreros rusos, que se saben no explotados, que ignoran lo que es el desprecio de señoritos desvergonzados y de caciques insoportables.

¡Salud, mujeres rusas! Las muchachas españolas, y concretamente las que luchamos dentro de las Juventudes Socialistas Unificadas, no olvidaremos jamás vuestra adhesión. Lo decimos con verdadero orgullo. De todas las adhesiones que los pueblos pueden presentar a nuestro país, la vuestra es para nosotras la más valiosa. Porque para sentir la unión hay que comprenderse. Y vosotras comprendéis nuestro sacrificio, ya que antes vivisteis el propio. Cada página gloriosa escrita por nosotros no es sino un recuerdo de la que vosotros escribisteis para la Historia con letras de oro.

Dentro de breves días vais a celebrar la conmemoración de vuestra gloriosa gesta. Millares de vosotras, radiantes, felices por sentirnos engranaje activo en la construcción triunfante de la civilización obrera, recorreréis las calles. Y en este día no olvidéis, muchacha rusa, que millares de muchachas y mujeres españolas se sentirán unidas a vosotras con mayor profundidad, fundidas en el mismo deseo de reivindicación.

Para vosotras, trabajadoras rusas, cuyo apoyo moral y entusiasta tan profusamente nos enviáis, para vosotras en este día nuestro mejor recuerdo. Pero con un deseo que ha de ser realidad: que dentro de poco España, la República de trabajadores, organizada en régimen de igualdad y justicia, irradie por sus confines el lema de la abolición de la esclavitud social.

Aurora ARNAIZ

## Muchachas de la juventud: colaborad con nosotras

En el presente número de MUJERES, el Secretariado Femenino Nacional de las J. S. U. inicia una serie de trabajos específicos de nuestra misión dentro de las Juventudes.

Semanalmente iremos exponiendo todas las iniciativas de nuestras muchachas. Aquellas que más hayan destacado, tanto en la retaguardia como en la lucha directa en el frente, tendrán su cuadro de honor en esta página.

En todos los Radios de nuestras Juventudes deberá haber un periódico mural, en el que colaborarán absolutamente todas las muchachas. El mejor artículo pasará a nuestra página en MUJERES. Tanto por lo que tiene de estímulo como por el mérito, ya que sucede que muchas de nuestras compañeras creen que escribir «en los periódicos» es algo así como una hazaña. Nada más inexacto. Y lo vais a ver vosotras con experiencia propia.



JUANA FRANCISCA

Confiamos que para el número próximo todas nuestras Secciones nos enviarán artículos en los que nos expongan sus trabajos realizados, sus iniciativas y el éxito de los mismos. Pero sin ocultar los puntos débiles.

Se ha dicho que el buen marxista nunca está contento. Siempre aspira a más, ya que todos nuestros actos deben tender hacia la perfección, mediante la superación. Para conseguirlo, es imprescindible la autocrítica. De aquí que nosotras pensemos hacer de nuestra página, no ya un medio de comunicación entre los Secretariados Femeninos de nuestras Secciones, sino una propaganda limpia y clara de los métodos de trabajo. Sin el relumbrón hueco de una propagación que no responda a la realidad de la labor. Si no fría y conscientemente, cual corresponde a mujeres que militan en Partidos obreros, en los que los hechos son el todo, importándonos, en ocasiones, mucho más la labor silenciosa de la Organización hecha con modestia, pero firme y eficaz.

Pero de nada sirve que el Secretariado tenga este proyecto si las Secciones no nos responden. Queremos que vosotras nos ayudéis y espero que, al próximo número, esto que hoy es un deseo, sea una realidad.

AURORA

## NI UN PASO ATRAS

Madrid cuenta con ellas, y ellas están alerta por Madrid. El entusiasmo es cada vez mayor al comprobar la solidaridad de nuestras hermanas de Moscú.

No cesaremos de poner en esta lucha todo nuestro valor para que la libertad de España quede bien consolidada.

La mujer sabe que tiene que realizar muchos sacrificios, y a ellos está dispuesta. No se conforma con trabajar todos aquellos ratos de que dispone, confeccionando ropa para nuestros compañeros del frente. Se preocupa también de aprender el manejo de las armas, y se apresura a capacitarse en aquellos oficios que en la retaguardia tengan que abandonar nuestros camaradas.

La victoria es segura, y para conseguirla la mujer no regatea nada. Sabe que la prenda que está terminando de confeccionar la necesitan en el frente, y no titubea ante una noche oscura en salir a entregarla a su Comité de barriada, que aguarda a todas las mujeres que, por su numerosa familia o porque trabajan durante el día, no pueden acudir a los talleres. Y estas camaradas que llegan con una camisa o un jersey entre sus manos, doloridas del continuado trabajo diario, piden más y más labor. Aunque solamente descansen unas horas, no les importa.

Los milicianos saben bien la abnegación de sus mujeres; saben también que las camaradas de este Madrid no los olvidan, y que cada puntada que tiene la ropa que llega a ellos es un poema, es una frase de aliento que les recuerda: «¡Ni un paso atrás!»

MARUJA GRIJALVA



# Las mujeres del Puente de Vallecas

Poco habíamos hablado de las mujeres del Puente de Vallecas; pero su actividad en el cumplimiento de su deber hace que al hablar hoy de ellas les demos el título que se merecen, el título de estajonistas de la producción de ropas de abrigo para nuestros milicianos, para los soldados del ejército del pueblo.

Las mujeres de Vallecas, auténticas obreras, mujeres e hijas de obreros, explotadas inicualemente en las fábricas, sacrificadas en sus hogares, viviendo siempre en no buenas condiciones higiénicas en las antiguas casas de patios, sin agua, sin luz, contando con los dedos de las manos el escaso salario de su marido para cubrir los gastos del día, para poder, en una palabra, dar de comer a sus hijos, criados en la calle por falta de escuelas, por falta de hogares de la infancia, salieron a la calle en el primer momento de la lucha a cumplir con su deber, y todavía lo están cumpliendo en las diferentes actividades que las mujeres realizan en esta guerra. Ellas no dudaron un momento en desprenderse de sus seres más queridos, les animaron y les vieron marchar tranquilas; son las mismas que el dieciséis de febrero dieron el triunfo al Frente Popular, las mismas que entonces lucharon contra el fascismo, que les negaba la libertad y la cultura de ellas y de sus hijos; son las que día tras día van a organizarse a la Casa de la Mujer, a la Agrupación de Mujeres Antifascistas.

Y de entre estas mujeres hemos de destacar unas cuantas, que son las que trabajan en los talleres de confección. A la llamada de la Agrupación para formar este taller, acudieron cientos de mujeres, todas con grandes deseos de quedarse las primeras, pero la escasez de máquinas impidió que el número de las costureras fuese muy alto, quedándose en los talleres unas veinticinco; el número es poco, pero la capacidad de producción de estas mujeres es mucha; causa gran alegría verlas trabajar; ellas saben que dentro de cada chaqueta va un luchador, quizá algún familiar suyo; sin pensar que este formidable trabajo no es pagado, a pesar de que todas lo necesitan (nosotras estamos seguras que se ha de pagar a todas las mujeres que trabajan para la guerra), se esfuerzan por que la producción sea bastante.

Los talleres están instalados en la casa del partido comunista, que les ha dado toda clase de facilidades, como dos cortadores, que son los que dirigen más de cerca la producción, que es hoy de 112 cazadoras diarias; los primeros días se hacían 95 cazadoras, pero las necesidades y los deseos de ser las mejores, han hecho que la producción aumente en 17 prendas más; había también una sección de calzoncillos. Hoy el taller sólo va a ser de cazadoras, con cinco máquinas más; aumentarán la producción hasta 166 prendas, o sea 54 más diarias.

Este taller es un verdadero taller de producción para las necesidades de la guerra, que son enormes. Nosotros no tenemos por menos que admirar a estas mujeres del puente de Vallecas, que con tanto dinamismo, con tanto cariño trabajan en la confección de prendas para nuestros hombres. Ellas son el estímulo, son la emulación para las demás mujeres que trabajan en los talleres de todo Madrid. Hay que imitarlas; que esto no sirva de rencillas entre unos talleres y otros; hoy no se trabaja para unos patronos que se forraban de dinero a costa de las obreras; hoy se trabaja para nosotras mismas, para impedir que nadie se lucre con nuestro sudor. La consigna es, mujeres de Madrid: «Trabajar para vencer.»



En el taller de Vallecas, las compañeras antifascistas trabajan afanosamente para los valientes milicianos.

## BATALLON FEMENINO LINA ODENA

Todos los esfuerzos, todos los trabajos en la defensa de Madrid nos serán necesarios. Todo lo que aprendamos al realizar estos trabajos será útil. Las mujeres de Madrid así lo han comprendido. Cientos de mujeres hacen diariamente la instrucción y aprenden el manejo de las armas. A nuestros oídos llegó la noticia de la creación de un batallón femenino, formidable iniciativa surgida del Comité de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo del Radio Oeste, y nosotras queremos que todos conozcan la existencia de este batallón, por dos causas esenciales: 1.ª, porque ello supone la comprensión de la mujer en este movimiento revolucionario y el deseo que tienen todas de ser útiles en esta lucha. Ellas saben que no basta con coser; tenemos que prepararnos para nuestra propia defensa, y, si la necesidad lo obligara, para empuñar un arma; 2.ª, porque este batallón lleva el nombre sublime de una mujer conocida y querida por todos, que vivió educando a la mujer en la lucha contra el fascismo y murió luchando para exterminarlo y para libertar a nuestro pueblo: Lina Odena.

La compañera Aurora, secretaria general de la Agrupación del Radio Oeste, nos dijo: «Las mujeres de nuestros talleres tienen todas grandes deseos de aprender la instrucción y el manejo de las armas.» Esto ya suponía una consigna para las mujeres de Madrid, y nosotras hemos querido ser las primeras en dar ejemplo, y para enrolar a todas las mujeres de nuestra barriada y para mejor organizar el trabajo, pensamos en la creación de un batallón femenino.

El batallón se compone de todas las mujeres de nuestros talleres, de una compañía de la fábrica de pañuelos, otra que se está constituyendo en la fábrica Gal y otras compañías que serán creadas. En todas las fábricas de mujeres de la barriada la Comisión femenina de la J. S. U. del Radio va a crear otra compañía, que será adherida a nuestro batallón.

### LA FINALIDAD DE NUESTRO BATALLON

El principal objetivo, como es natural, es el de defender Madrid. Todas las mujeres deben conocer el manejo de las armas, y, si llegara el caso, que no nos ocurra como al principio de nuestra

lucha, en que el entusiasmo era grande, pero se nos caía de las manos el arma, porque no sabíamos manejarla ni teníamos agilidad para ello. Las mujeres, en el transcurso de la lucha, tenemos que emanciparnos en todos sentidos. Hay que recordar a las mujeres soviéticas que durante la guerra civil de su pueblo aprendieron a manejar las armas, y hoy son tan capaces como cualquier hombre para defender su territorio en el caso de que algún país fascista lo atacase. Nuestro batallón femenino tiene también que animar a nuestros soldados y levantar su moral. Los sábados y domingos, nuestro batallón saldrá a los frentes para acompañar unas horas a nuestros hombres, animarles en su lucha y dar calor a su espíritu combativo, diciéndoles que las mujeres, en la retaguardia, se preparan y se educan para poder algún día ocupar con ellos la vanguardia.

### NUESTRO UNIFORME

Todas las tardes, de dos a cuatro, se hace la instrucción y luego las muchachas se marchan a trabajar a los talleres de confección. Las de la fábrica de pañuelos la hacen después del trabajo, en la misma fábrica. ¡Hay que ver con qué decisión, con qué marcialidad, a pesar de que todavía saben poco, marchan por los patios de la fábrica, unas, y por el parque móvil de Blasco Ibáñez, otras! El Comité antifascista tiene el proyecto de uniformar al batallón. El uniforme será de color azul marino, falda-pantalón, cazadora y boina vasca.

\* \* \*

Nosotras saludamos esta iniciativa, que es el producto de la actividad de las mujeres madrileñas en esta guerra contra el fascismo, donde los verdaderos antifascistas se juegan todo por la defensa de la democracia en nuestro pueblo; donde la mujer que hoy se sacrifica recibirá el fruto de su abnegación, de su heroísmo, porque al final de esta guerra se habrá liberado para siempre del yugo que la sumía en la ignorancia. ¡Hay que aprender a ser unas buenas luchadoras! Las mujeres de este batallón tienen que ser dignas del nombre que lucen: Lina Odena.



# mujeres

AÑO 1 - NUM. 13 - 5 NOVIEMBRE 1936 - PRECIO: 15 CENTIMOS

Salvando a Madrid salvamos a España; no son solamente a los generales facciosos a quienes enfrentamos en frente, sino al fascismo imperialista Alemán e Italiano que quiere repartirse nuestra tierra como colonias. Esta pretensión hemos de rechazarla hasta nuestras últimas fuerzas. Como antifascistas y como españoles queremos España para nosotros, para hacer de ella como hicieron los rusos de la suya; un país donde la justicia, la libertad y el pan sea el bien de todos.

DIA DE LA GUERRA

## Ataque a un tren blindado

Frente de Las Navas. Llegamos temprano por la mañana. El sol brilla en un cielo insolentemente feliz. Andamos para llegar hasta el tren. Nos olvidamos casi de la guerra. El encanto particularísimo del duro paisaje serrano me embriaga.

La extraordinaria serenidad que se desprende de estas maravillosas mañanas campesinas, tibias y doradas del veranillo octubrista, me llena de euforismo. Avanzaba agachada... Me habían dicho que el enemigo tiraba al camino y que debíamos andar con cuidado; pero el azar es demasiado intenso; hoy es un día de victoria, un día para marchar, la frente alta, llena de fuerza, hacia adelante.

Los muchachos nos acogen con gritos de alegría. Primero piden "Prensa". Siempre la reciben muy atrasada, y la radio deja algunas veces de funcionar.

Unos leen, otros escriben cartas: "Parece un día de campo", escribe a su madre. Otro se marcha a ver si puede cazar algún conejo.

—¿Estáis contentos?

—¡Bah!... Eso es aburrido. Lo que queremos es avanzar. Nos han dicho que por el Tajo hemos empezado a dar el empujón. Buena gana tenemos que nos den también la orden del ataque.

Uno añade:

—Yo, si sigue esto así de tranquilo, pido otro destino. Yo quiero movimiento.

Todos estos muchachos están luchando desde los primeros días. Han estado en el cuartel de la Montaña, en Guadarrama. Han conocido la embriaguez del triunfo, el amargor de tener que retroceder porque el enemigo traidor, ayudado por los fascismos internacionales, oponía a su heroísmo la fuerza de su material bélico, comprado a cuenta del territorio español.

Piden más fusiles, otras ametralladoras, maquinaria moderna. Entonces el capitán, un muchacho estudiante de Medicina, que ha conquistado el cariño de sus milicianos por su valor y su osadía, dice:

—Compañeros: fuí al asalto de la "Montaña" con una mala pistola. Salí con un fusil. En el "León", con mi fusil, logré una ametralladora. Ahora me habéis dado la responsabilidad de este tren. Ya sabéis lo que vale y representa.

El día va pasando. Las doce, la una; pero el cañoneo, que era muy lejano, se acerca. Los globitos blancos estallan ya en los montes cercanos. Los obuses enemigos se acercan cada vez más. "¡Al tren, al tren!", nos gritan los compañeros. Aviones zumban. ¿Nuestros? Una fuerte detonación nos saca de dudas. El tren en seguida se adentra más en el refugio, y a los extremos, los milicianos, sin miedo a la metralla, exacerbado su ardor combativo por la lucha desigual, disparan contra los aparatos. Descargas



cerradas; pero, ahuyentados un momento, vuelven, y dejan caer una cuantas bombas de mucho peso, que producen al estallar enorme ruido. El desplazamiento del aire arranca el cigarrillo de la boca del sargento, se lleva el gorro de Andrés M., que quiere salir en su busca. Un compañero le agarra: "¡Quieto!". Y otra bomba, más escandalosa aún, estalla. Nos han localizado y pretenden alcanzarnos, pero nuestro refugio es seguro.

Sin cesar entran los milicianos, corriendo, en busca de nuevas municiones. Rabiosa por mi inutilidad, han prohibido salir del tren, me entretengo en cargar peines. Entre zambombazos se comenta el hecho: "Hijos de tal... Nunca han arreado como hoy."

—Se desquitan de lo que les hicimos esta mañana. Aseguro que les causamos unas treinta bajas.

—Ya lo creo—confirma otro—; he visto con

los gemelos sus coches de ambulancia llegar y volver a salir corriendo. Les dimos para el pelo.

Una fuerte detonación interrumpe la conversación. Estamos polvoreados de tierra. Por fin se van para no volver. Respiramos con alivio, pero de pronto uno anuncia: "¡Ataque! ¡Hombres a las armas!". Esto se complica. Sin una palabra superflua, cada miliciano agarra su fusil, coge las municiones en un minuto; las ametralladoras son montadas. Vuelve otro que precisa: "¡Infantería y caballería a la vista!". Está jadeando; sin embargo, se nota perfectamente que no ha perdido el dominio de sí mismo.

Los minutos pasan largos. Espiamos el menor ruido. Sabemos que la vía ha sufrido un pequeño desperfecto y que un compañero ha salido para la estación más cerca a pedir ayuda. La tensión aumenta por momentos; pero uno, que durante la comida nos había distraído con su buen humor y sus ocurrencias, empieza "La Internacional". Todos le siguen, y dentro del vagón el ardor aumenta a medida que el himno de la Revolución se va cantando. Cuando terminó ya pasó la primera impresión. Los minutos vuelven a caer. Anochece. Se oye un tiroteo lejos, y una ametralladora, a la izquierda, responde. Poco a poco el silencio se hace mayor. Los agentes de enlace, que llegan cada cinco minutos, afirman que hay tranquilidad. Han debido pensarlo mejor. Por esta noche no pasa nada. "Y aunque pase", como dice el sargento ametrallador.

