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ESCRITORES

No linde

Veu DCS xornales a aotiza, enxoi«
ta e breve.

Na madrugada do 23 d’Abril io-
ron sacados d'un bou, disposto para
zarpar de Vigo, os cadaveres de nove
bornes e uuha niuller moza.

Nove estaban feridos na sen ez>
0 querda. Un, o que debeu matar aos
outros por acordo de todos, suicida*
rase e tifia a ferida na sen dereita.

Aqueles nove bornes e aquela mo*
za, casada de pouco tempo con un
dueles, tifianse ocultado no-bou para
iiixir — despois de moitos meses de
esquivaren a teimosa persecncién fei*
xista. Eran de distintos partidos.
Foron delatados — din o0s xorna*
les — por un tripulante. Os feixis*
tas arrimaron un barco alxibe do
porto e usolagaron a bodega do bou.
Primeiro con auga fria, Despois con
auga fervente. Os acosados non
safan.., Ouvironse uns disparos.,,

O mozo recén casado chamabase
Nogueira, Dos outros nomes sabeu*
se dous que alongaron o aoso estre*
metimiento, ¢ aenrtaron de suUpito a
distanza — xa brevisima — entre o
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dd Iiberdade

Unha

mort lanzal

noso esprito i=a traxedia: Manuel Ro= contro en calquera cidade. E flitrou»
driguez Castelao; José Losada Cas= sg en nés, como un albor de lGa, o
telao; curmans d'Alonso... — dols degoro d'ir con eles, e cou todoLos
dos rapaces mais puros da nosa térra. pornes xenerosos da nosa térra que
D’at[uela foi cando os nosos olios, xa van ala...
abertos ao record6, recibiron n’un [Mais algo enche de fuz a nosa
I6strego prolongado toda a presen» door, e fai xurdir no medio d’ela un
za d'aquei amafiecer. Esquencemos grito de orgulo, case un aturuxo:
a morte de todos aqueles bornes, ;Non se entregaron as poutas lixen»
d’aquela moza, e todo nos parecen tasi Non se entregaron, virén uns
ilusorio menos o futre de ledicia, c@ s olios dos outros unha diafaniday
ra a liberdade, que sentian aquela de ausoluta e entregaronse & morte

noite, meutras o mar, vindo de lon» yjrxen en compafia, como ao ceo da
xe, acarifiaba 0 barco. E todo 0 sono pojte, Cada tiro unha estrela. E hai

d’'eles realizouse no noso corazon.' que ademirar ao executor, ao que
Si, pasaban o mar, e a volta d'unha qguedoti para o remate, sen que vaci>
esgnina d'unha cida das nosas, Vi» |ase a ié — d'el e dos outros — na
flan a0 noso encontré eos brazos gya sagra firmeza. (Cando foron
abertos... Moiio tempo, ainda sen majs jrmans nove bornes e unha mu
querer saber que xa sabiamos a mor» ||er?

te, estivemos a repetir os nomes co»  ggy fraternidade no lindeiro deci»
fiecidos, resucitando a mesma infan» sjyo, ese acordo perfecto, esa in»
cia que viviron con nés — e que tan mensa seriedade do Vvoso esprito
nosa era como d'eles... Asi estive» pese intre, fai para sempre locinte
mos, a rescatalos, daudolles paso exemplar a vosa morte. {Si, com*
pol=a nosa lembranza cara a eterni»jpaﬁeiros, vindes, agora mais que
dade... E vimos que pasaban, que xa fnunca, ao noso encontro!

nou sairian ledamente ao noso en» FELIX MURIEL

por Castelao
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Este non ¢ un xornal politico, si por tal se

entende un xornal

xom odgr e<§]qrupo».

de partido. Menos
e ‘manifesto pubricado no noso_ pri-

ainda un

meiro numero, esta ben senalada a anchura d’hou-
rizonte gve abranguen aS Nosas miras..

Todol-0s escritor
con fonda cordiaiida re

concurso a gste, ﬁpequeﬁo
U

gmadé) rg)or nin

0res %

8Iar galego hase de

0S antllelxistas foron
dos a prestar 0 Sey
boletin, ‘que non vai
revio dogmatismo.

V0 pehsamento
fundar no dialogo e na

erenza Qe todol-0s

Jueé SeXan Capaces, realmente, de se comunicar
€

de’\Pon VIVIE en balde.
on e colde, por. gsto,

unha mestura de opinions

Eso non. O verdadeiro
[Pes_tura, senon_cara a
|

stintas non e fagu_er con
En mutug gravitacion
nese mellor a orbita de cada unha.
as miras da nosa «democracia literaria».
lindelros son ben nidios. E asga aduana non éen
outra consigna que esta: ;Colda

ue arelamos compor
a contentar a todos.
logo non vai cara a
reZa.

as un clamor mfognfe,.
e hoas vontades defi-

Recoller voces
Ben eraras son
0s seus

0 CO contrabandg!

Querse dicir, coa cursileria e cousas semellantes).

€rg ainda 0 mensaxes tosgos, nos CHJG latexe an
sentimento VIvo e Serio, seran recipi

0S con toda

cordialda e respeto porwova cariza.

A IMPOTENZA DOS FEIXISTAS E A SUA CRUELDADE

As derradeiras novas da nosa terra demos-
tran .que 0 ensanamento dos feixistas non ten fin,
“Tanto como aure 0 seu dominio, que Xa non
sera ﬁor moito tempo, durara o terror.
. No seu maxin ‘cuadrado, e no seu peito val-
deiro de toda humanidade, non cabe luz ningunha.
Son terroristas Sistematicamente, tanto” como

Por seren (e Rcs)gremc%sta
Impopu

upidez.  Sinfense i
lidade social non lie

ng_eSIHB Ica; e asl

0
Iar%s, saben

enense
«jarrbaly, cada dia mais  choco,

r medo e por es-
Ue a rea-
fundamento e que

f_ra poden, Pr meter nada sen plaxiar
(ue quedar co Seu

als Insustan-

cial, por moito que se esforcen en lie dar voltas

e en enduBarIIe adornos.
erro, por moito

SEU

que berren, non ten

foréa. (? seu «ideal» non eisiste, non hal l[T)]or
onde collel e,

I
non deifa
1dod|o

0. Ben apreixado para sacarlle zu
P
elfs & simulacro. E como saben que

non se lies da creto, e que non. poden fundar, o
Sey «Imperio» ng fé do pobo — nin.na sua groma,

POIS e pura retoricag —, ven enemigos no

[, por

0das partes, ensananse coa Xente Inerme, non

se fartan de mortes...

IAdiante!

Xa reloce a alborada
d=os alteirosos feitos,
espertaron os peitos
pra loitar e vencer.

Sostera a libertade
0 Noso brazo forte.
i Adiante! {Nin a morte
nos podera deter!

i En pe, traballadores!
{Adiante os da milicia!
i Adiante os forxadores
d*unha nova Galicia!

| Adiante ! i Libertade
sera 0 berro de guerra,
co corazon na térra

e na man o fusil!

As fouces afiadas
das vellas rebeldias,
diran nos novos dias
noso esforzd baril!

(En pé, traballadores!
]Adiante os da milicia!
' Adiante os forxadores!
d°unha nova Galicia!

R. Cabanillas

NOVA CALIZA
TEMAS GALEGOS

Para axudar a renacenza de Caliza

1. Ter don de oportunidade, pero
non ser oportunista.

2. Aproveitar o vento... e non es-
quencer o0 rumbo.

3. Saber que un viaxe non é unha
regata.

4. Non chegar antes de tempo.

5. Saber cando hai que obedecer,
e a quén.

6. Se non hai ve>ito, bogar.

7. Saber que é mellor ser un bé
cibdadan que un mal politico.

8. Primeiro que ten que ser o po-
litico : un cibdadan esgrevio, exem -
plar; segundo : un home de imaxi-

nacién ; terceiro : un desbaratador da
astucia. Contra solermia, inxemo ra-

pida.

9. Saber que faguerse un nome
pode ser desfaguerse.

10. Donantes de ter brilo, ter me-
tal, ainda que sexa sen brilo.

11. Non dar creto aos alabeeiros.
iEndexamais!

12. Aledarse co-a louba xusta, e
recibila con inxel sorpresa, como un
regalo.

13. Non deformar o que se ten
que ddeir, na teima de se faguer ouvir.

14. Non asoballar a dignidade do
teatro, a virtad da presenza, con de-
masia de xesto.

15. Buscar tras do misterio combi-
nado outro misterio sen combina-

cions ; tras do teatro, o drama.

16. Non convertir a galeguidade
auténtica, a que xa non cabe no car-
po, en simulacro de galeguidade.

17. Non ser mais débil que o teu
énfasis. Non te fagas un énfasis que

che vena grande. Mais ben un pouco
estreito...

18. Non se coidar b6 por ser se-
menté sentimental.

19. E non se coidar sentimental
por ter a bagoa a punto.

20. Non tefias vergonza de chorar.
Tampouco a tefias de non chorar.

21. mellores bigoas foron na
soedaae... E por surpresa.

22. Non buscar insinias de bon-
dade. Nin por looilas nin para se aga-
rimar a concencia.

23. O xuizo ven de ceo. Non in-
tervefias. Deixa que che traspase.

24. Non te desprecies. Sofre cala-
do e quedo as tr.éboas, e agarda.

25. O bon xuizo porache en pé.
regalarache un camino. Non midas a
sua anchura. Non te entretefias de-
masiado c6 equipaxe. Anda xa...

26. Non faguer d'unha leira a cla-
ve do dereito.

27. Non faguer do dereito unha

leira.

28. Guindar os muros. Tender as

mans.

29. Non se escravizar por azo de
mandar.

30. Ponerse no seu sitio.

31. Ser dilixente, pero non ter
presa.

32. Ter seguranza, pero saber du-
dar.

33, Non ser simpatico a todo o
mundo. Escorrentar a moita xente.
Non se enterar do que din o0os parvos.

34. Non ser carneiro aspirante a
pastor.

Fascismo y Cultura Nacional

Conferencia de la serie orga-
nizada por el Casal de |la
Cultura, dicha por Rafael
Dieste ante el micréfono de
Radio Barcelona, instalado en

el Palacio de la Gene/alidad.

La intima realidad de cada pueblo,
el numen que le es dado, aspira a
comunicarse, no a imponerse. Por eso
se cultiva, se desentrafia y florece en
visibles modos de presencia. Se da a
los ojos y al espiritu, para ser enten-
dida y entenderse. Es asi un mensa-
je y un regalo con natural imperio.
Por eso las culturas no estadn reclu-
sas en sus limites, no son cotos ce-
rrados de un tiempoy un lugar, como
en doctrina spengleriana se pretende,
sino que se comunican entre si, v,

trascendiendo en su gracia, sobrepa-

san su propia esfera. En eso se
reconoce que son culturas. Y aunque
las haya habido confinadas en rigi-
dez de normas y aun de gestos — en

pueblos cuyo espiritu, por servidum-

bre o inercia, hubiese caido en radi-
cal y vacio conservatismo —, no son

por eso mas originales, sino que es-

tdn enfermas o tal vez les afecta
desde siempre un nativo caracter de
supercheria.

El fascismo pretende apoyarse en

lo que caracteriza a cada cultura na-
cional. En realidad, se propone con-

vertir en cascara opresora lo que sirve

a sus fines. Aunque, por ciertos ras-
gos, se presente como un hecho nue-

vo, no difiere, en el fondo, de aquel

conservatismo que, invocando lo tipi-

co de un pais, ha servido siempre
para impedir que el pais cumpla su
esencial destino.

En el orden cultural — si hemos
de emplear esta palabra eu el sentido

restringido que le imponen los mis-

mos escritores preiascistas —, el fas-

cismo se distingue por una intima
inversion de la natural dependencia
don que se sitdan los fines y los me-
dios en una cultura normalmente na-
cida y desplegada. Alli donde haya
cualquier especie de entusiasmo con-
fuso — lo mismo da que sea patri6-
tico o social —, le pondra un cauce
que conduzca el caudal a su molino.
Y si el entusiasmo no fuese confuso
y turbulento, sino claramente obje-
tivado, procurara enturbiarlo o, si
esto no fuese posible, tomara frente
a él la figura adecuada para sedu-
cirlo!

El cauce es ancho, y todo en él se
mezclay es admitido con tal de acre-
centar el impetu. La cultura queda
absolutamente mediatizada y entra en
la gran cloaca, tumultuc™a y equi-
voca, de la servidumbre. Todo sirve,
todo se convierte en medio y apenas
queda lugar para el fin, pues éste
no es facil de reconocer, aunque los
fines nacionales hagan oficio de ban-
dera. EIl propoésito es, por si mismo,
indefinible, pues cada cual va a lo
suyo, a su negocio, y todos aceptan
el equivoco de un fin unadnime, por-
que eso sirve a su instinto. Asi, una
frenética falta de fe, adopta el gesto
de la fe y llega en él hasta el delirio.

La peculiar dificultad que opone
el fendmeno del fascismo a hacerse
inteligible no procede de que en él
se manifiesten valores inéditos, inefa-
bles, dificiles de asir por los medios
normales del juicio. La histeria, la
simulacién de un sintoma para defen-
derse de una situacién enojosa, es
también desconcertante por su flexi-

35. Non fomentar, o borreguismo
alleo, no azo de pastorear.

36. Siche toca a mandar, que s€Xa
en homes.

37. Eleva, dignifica, da forza e
sanidade aos que tés a redor teu, e
non che detefia o pensar que poden
sobrepuxarte.

38. Mais non deas armas aos ene-
migos da verdade, nin siquera ver-
dades. D’'aquela é mellor que non
che entendan. Ou dias de xeito que
0s desarmen.

39. Coidado co-as verdades como
pufios. Poden non ser mais que 5iin*
piezas como pufios, erros que a xente
quer ouvir... Non lie deas ese gusto.

40. Non gastar en estratos a forza
imperativa.

41. Obedencia e mando, cando es-
tan traspasados pol-a mesma luz, te-
fien a mesma dignidade.

42. Non confundir barbaro con in-
xel. A boa cortesia nace da méaxima

inxeleza.

43. Non agardar agradecimento’,
pero agradécelo.

44, Organizar, non sumar.

45. Almas valdeiras andan sem-
pre a xuntar e dividir, a ostentar nu-
mero e quebréantalo, sen/ outra mira
que parecer xefes... ou evitar que
outros o parezan.

46. Sempre foron loubados os conr
batentes galegos. Diante do perigro,
prcto da morte, lonxe da intriga, as
mais segredas e firmes virtudes da
nosa raza mostranse enteiras. jHonor
aos nosos combatentes!

47. Despois... A nosa pdi'scra tan
digna como unha guerra santa.

R. o

bilidad extrema para el subterfugio
y por su apelacién a fraudulentos
modos de misterio. Es dificil en o
primer instante descubrir el sentido
de una actitud histérica, porque e
en si, una ocultacion de sentido. H
fascismo implica una ocultacion ana
loga, una tendencia a disfrazarse oo
valores acreditados y a convertirl(®
en resortes para mover y acrecenW
la grey de los adictos.

Su técnica es ante todo publicit*
ria, y su sentido real se agota en esW
una pura negacion que necesita jus’
tificarse con apariencia positiva. S®
toda la gran comparsa de mediador*
mas o menos conscientes, y sin °
aparato de simulaciones en que u®
da su téactica, el fascismo se preseff
taria a los ojos de todos como un a®
simple, mecanico, de represion
gran escala, para evitar que la e
nomia se civilice. Tiende en gran W®
dida a entorpecer la vision, el
de que aquel aparato es concebid*
por tanteos, y a través de mucb**
enmiendas y contradicciones,
acomodarlo a las manias, prejuicio®*
delirios, idiosincrasia y supuesta*
tradiciones de un pais. Esa acomoii*
cion le permite presentarse como &®
incontenible y mistica manifestac*»
del genio nacional. Y asi, de le*
fuera del mecanismo y del pais, P*
rece dificil de entender. Con tan
siva invocacién dé la entrafia y
rindn nacionales, el mé&s lince se
da con un palmo de narices o
pando estUpidamente su propia 6®
trafna. ,

Hay que decirlo ya con clario ®
y sin hacerse complice de tiu*"™*
sutilezas : el fascisIn”™> represen™®
Uultimo gran esfuerzo del sentido
dal de la riqueza, contra el vei'da”™
estilo civil e imperial que, n
misma procedencia, le exige n
mas elemental sentido ético,

SIS

cor
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NOVA CALIZA

ligueza actual es demasiado clara- EP|STOLAR|O DE LA GUERRA C|V||_
EL BARBARO MARTIRIO DE GUERNICA

mente un fruto de colaboracién y de
ingenio colectivo para que pueda se-
guir siendo un instrumento de poder
en manos de los que compran trabajo
y venden mercancia, jugando en es-
cala. gigantesca con los términos de
esa relacion estrictamente mercantil.
Pero como esos grandes mercaderes
noson sefiores feudales — no mantie-
nen sus fueros y su prestigio sefio-
rial merced a empresas bélicas perso-
nalmente afrontadas —, acaban ne-
cesitando la ambigua complicidad de
mercenarios y ambiciosos, que fluc-
tuan entre aquellos que compran tra-
bajoy los que no tienen mas remedio
gue venderlo.

El fascio surge, en cierto modo, al
margen ¢?el capitalismo amenazado,
V auri pai‘ece, en un principio, cons-
titdir un riesgo fiente a él. Los «m-
fiosi, a vecA con un estilo polemis-
tico que casi pari -erevo'hici'mario, se
tacen su publicidad, se priseiitan
como unificadores, ofrecen un.i sinte-
sis ficticia en medio de la discordia,
anuncian algo que pueda seducir a
todo el pais. Casi lo Unico en ellos
definido es eso ; que se dirigen a un
pais. Y cuando la publicidad es ya
considerable, el mercader se rinde,
compra el anuncio y el nombre del
especifico, de marca nacional. Los
jefes de la mafia siguen, no obstante,
haciendo un juego equivoco. En el
fondo tan equivoca es la actitud del
gran mercader como la del fascista
encumbrado ; ambos se conocian muy
bien antes del pacto, desde el prin-
cipio se miraban de reojo, esperando
cada uno el acercamiento del otro;
y hasta el fin del proceso seguiran

i pues, en realidad, no es una sola
fuerza dominante la que determina
el caracter del fascismo victorioso,
uno unadualidad de fuerzas: una que
compra y otra que se vende .cara y
tiene, incluso, ciertas pretensiones de
originalidad. Naturalmente esa cares-
tia y el saldo de fracasos, pasan a
cuenta del trabajador, del campesino
y del pequefio burgués, para el cual
«l fascismo ha sido un pésimo ne-
gocio.

Pero en su exterioridad, el fascis-
1110 aparece como uha corriente...
Y como en ella pasan dando tumbos
los nombres de ciertos valores, defi-
nirlo aun significa, para muchas gen-
tes, unir en sintesis inteligible el sen-
tido de aquellos nombres. Contra el
movimiento espontaneo del espiritu
~ue, seriamente manifestado en his-
toria, es la cultura, el mercader in-
voca la cultura... Contra la més au-
téntica inspiracion nacional opone el
tope del nacionalismo. Y asi nos
~®jan sin cultura y sin nacionalidad,
~Nsi ha dejado de ser decente hablar

esas cosas.

Apenas es necesario en este momen-
tocalificarsecomoescritor antifascista.

el escribir no fuese oficio de cual-
quier ingenio familiarizado con la ex-
terior virtud de las palabras, y si ser
Meritor llevase aparejado siempre el
Sentimiento de una intima respon-
sabilidad, creo que por el mero hecho
tle ser hombres que ante todo buscan

camino mas digno para sincerarse
J para liacer de las palabras vinculos
®"Conciencia, el escritor y el poeta
Serian siempre enemigos de todo haz,
®toda vsecta brutalmente imperiosa
gue pretendiera reducir ™1 espiritu a

los™ ~~scismo espafiol no difiere de
otros ma.s que en el atraso y tipi-

tle sus promotores, diri-

Ui ~ ~ comparsas. Forman también
"N™do mas abigarrado. Ahi esta
malas pulgas que nacio-

j ~ Cristo en Espafia, y le hizo
\ ~tadn las viejas que le corea-

' hay nifios bitongos de los que

Carta del alcalde de la
muy noble y leal villa,
a la diputada belga Isa-
bel Blume.

«l\fe pedia usted que le hiciera al-
gunas declaraciones sencillas y obje-
tivas sobre la catastrofe que ha sor-
prendido a nuestra localidad. Senci-
llo y objetivo, por haber sido testigo
ocular de la catastrofe, sera mi rela-
to. Pero como usted desea mostrar al
mundo entero, y particularmente a
Bélgica y a Francia, la veracidad de
mi testimonio, debo comenzar esta
narracion haciendo una declaracién
solemne:

1 Soy catolico y vasco. Como catdli-
co, invoco el nombre de Dios, y como
vasco, juro por mi patria Euzkadi
(Pais Vasco) que todo lo que aqui
relato es la verdad sobre este triste
hecho. Esta afirmacion sera confir-
mada dentro de poco por la firma de
millares de vecinos de Guemica que
residen actualmente en el Ultimo rin-
c6:. que nos queda de la patria libre
y qu' preparan un documento colec-
tivo p.'ra el mundo entero. Este ju-
ramento solemne e historico podria
esta<' jirmado por la sangre de milla-

ronipian N\jnas porque tenian cinco
duros para abonar el desperfecto y el
gustazo, envilecian mas aln su cos-
tumbrismo devoto — no devocién —,
reduciéndolo a vanidad o a treta para
cazar novia beata y adinerada, y se
casaban por terceria ; estan también
sus papas, tan amigos del orden ;
hay sefioras influyentes, banqueros,
espadones, y es, en suma, desconcer-
tante, como un clamor en que se
uniesen grillos, grajos y lobeznos, el
griterio que ponen en el cielo. Se des-
tacan tres gritos en que se resume
la tonteria nacionalizada: jViva
Cristo Rey! jArriba Espafa! jMue-
ra la inteligencial

Estan ahi, también, los que antes
habian deificado al Cid a su manera,
dotandolo de facha fanfarrona y ahue-
candolo como a todo lo que tocan.
Lo de cerrar el sepulcro del Cid con
siete llaves ha estado bien decirlo;
entre otras cosas, para dar tregua a
gue se olvide aquella estampa, y po-
der jasi algun dia ver al Cid de nuevo
en el gran horizonte de la poesia,
gue es donde se patentiza que son
realmente universales los mitos na-
cionales. Pero el esfuerzo del poeta
y, en general, del gran artista, suele
ser perturbado, en el curso de sus na-
turales consecuencias, por los que
vil’en de lo autéctono. Aquella luz
gue hacia poéticamente inteligible
una figura épica, luego se extingue
en la memoria del pueblo cuando los
gue dicen no querer estimar mas que
lo propio se apropian el poema, lo
arriendan y monopolizan para sus
fines, lo llenan de hinchazones de ges-
to donde habia grandeza y hacen del
mito, finalmente, una gran jiba na-
cional, en cuyo seno, dicen, esta el
cogollo de la casticidad.

Hoy, cuando esa jiba ha reventado,
poniendo al sol su entrafia, es digno
de observarse que s6lo salgan de ella,
como siendo su lava incontenible,
crimenes, huecas injurias, traiciones
al mas elemental sentido patriético,
y nada realmente que pueda estimar-
se como nacional.

Es el Cid, con su primaria honra-
dez y su bravura popular, quien esta
frente a ellos. Son todas las figuras
de la mitologia nacional, que antes
habian subido del corazén del pueblo
a la imaginacion del poeta, las que
ahoran demuestran su no extinguida
existencia, frente a los sedicentes
castizos del «arriba Espafia*. Arriba,
le dicen — por decirselo a si mis-
mos —, ellos que necesitan ponerse
de puntas o sobre un pedestal. (Es-
pafia, no). Adelante, le decimos nos-
otros, sabiéndola inny jineta y de
siempre enamorada del llano y de los
claros horizontes.

teve ra Yy

res de victimas que la aviacion ale-
mana ha causado en mi ciudad, pe-
quefia en extensidn, pero que conser-
vaba la tradicién mas antigua del
mundo. Esta villa, que veiamos con-
fiada y alegre, un dia de luz, a las
cuatro de la tarde del lunes, 26 de
abril de igyj, estaba convertida, tres
horas después, en llamas y cenizas.

A las cuatro y quince me encontra-
ba en la Alcaldia, ocupado en los de-
beres de mi cargo. Apareci6 un avioén
negro, muy bajo, que venia de las
montafias vecinas y que llend de in-
quietud a muchas personas. Durante
la tarde, las explosiones cavernosas
de las bombas en diferentes sitios nos
hicieron creer que habia llegado nues-
tra Gltima hora. Hasta ese dia, Guer-
nica no habia sido bombardeada. Des-
de ese dia ya no puede serlo, porque
Guernica ya no existe. EIl pajaro ne-
gro nos di6 la sefial tragica. Hueve
bombas destruyeron varias viviendas.
Luego, aparecieron hasta veintiocho
aparatos. La poblacibn comenz6o a
precipitarse a los refugios. En el que
teniamos en los subterraneos de la
Alcaldia se juntaron unas trescientas
personas, la mayor parte mujeres y
nifos. EIl aire se llen6 de los zumbi-
dos roncos de los motores, que ape-
nas se oian en el intervalo de las
bombas. Durante tres horas tuvimos
la impresién de que una ametralla-
dora gigantesca descargaba sin cesar
proyectiles inmensos sobre nuestras
cabezas. A la puerta del refugio se
retorcian cuatro personas, moribun-
das. En el interior, lagrimas, dolor,
angustia y oraciones. Oraciones que
se elevaban y pronunciaban los la-
bios de las mujeres abrazando a sus
hijos, ancianos y hombres.

De las primeras bombas, tres caye-
ron sobre el edificio municipal en el
que nos encontrabamos, y sus tres pi-
sos de piedras y cascote se hundieron
sobre nuestro refugio, dejandonos en-
terrados. Cuando a las siete vimos un
rayo de luz, se alegraron nuestros co-
razones. No sabiamos, sin embargo,
que esa misma luz iba a alumbrar la
escena mas lagubre de nuestra vida.
Cuando habiamos entrado en el refu-
gio, Guernica era una ciudad llena de
vida y de belleza; pero Gwrnica aho-
ra ya 710 era mas que un montdén
enorme de llamas y de ruinas, sobre
las cenizas de la cual habria que po-
ner este epitafio: La civilizacién ger-
maénica ha pasado por aqui.

Guernica ya no existe. Sobre sus
escombros, en los bosques vecinos, ha
habido imiertos, agonizatites, heri-
dos. Los qtie escaparon buscaban con
angustias atroces a los miembros de
sus familias. Los sacerdotes asistian
a los heridos con abnegaci6on. Las au-
toridades vascas y las brigadas de so-
corro enviadas desde Bilbao trabaja-
ron heroicamente. jCuéantas cosas
tristes fueron™ alumbradas por las lla-
mas de Gueryiica!

En el hospital visité a la viuda de
Garteiz, que habia salido de casa con
sus dos hijas al empezar el bombar-
deo. Los aviones las ametrallaron fu-
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riosamente, y la madre, gravemeyite
herida, vié morir a sus dos hijas aga-
rradas a ella. En las cercayiias de la
villa, el bombardeo sorprendié a un
grupo de veintiocho muchachos. Per-
seguidos por un avién, se arrojaron
al estuario de Guemica, para salvar-
se. Pero el aviador aleman ametralld
las .aguas de tal manera, que diez y
seis de esos muchachos (todavia rio
tenian la edad de hacer el servicio mi-
litar) fueron ynuertos.

Ormaete corrié hacia un bosquecillo
con su mujer e hija. Un avién de
caza, volayido muy bajo, los ametra-
I16. Se escondieron entre los arboles.
La esposa cay0, luego la hija, y el
pobre padre, que corria espantado,
fué perseguido bastante tiempo por
el aviador innoble de aquel pajaro ne-
gro. Es el Gnico superviviente de la
familia.

Se podrian contar mil casos pareci-
dos; pero con esos hay bastante.

Nuestros antepasados supieron ha-
cer de Guernica «n templo del ho-
nor, de la dignidad, de la personali-
dad vasca. Los fascistas, cometiendo
el acto méas criminal de la Historia,
lo han reducido a cenizas. Nos odian
hasta la muerte. Espantados de su
crimen, quieren descargarse de él
ante la conciencia del mundo e impu-
tarlo a los rojos. jInsensatos! Nerdn
también incendi6 Roma y acus6 del
crimen a los cristianos de las cata-
cumbas. La Historia nos juzgara. E|
mundo pondra la verdad en claro.
Para probarla, estamos millares de
hijos de Guernica que vivimos con
el recuerdo tragico de aquel dia de
maldicion. Hay hasta aviadores nazis
prisioneros nuestros que han declara-
do la verdad; los proyectiles alema-
nes arrojados sobre Guernica; las ho-
jas de Mola ayiunciando la destruc-
cion del Pais Vasco si le jofreciamos
resistencia... Para probarlo, Dios ha
querido incluso que no hubiese un
solo avion en el Pais Vasco que pu-
diese realizar ese horrible asesmato,
que todos los trimotores que volaroyi
sobre Guemica fuesen alemanes, que
en Guernica se eyicoyitrasen catoélicos
vascos y Nno las tropas que ellos llo-
man «rojas-», las cuales — podemos
certificarlo — son mucho mas nobles
y mas huynanas que todos los fascis-
tas del yyiuyido. Para probarlo, yo acu-
do, por udltimo, a la conciencia cato-
lica de los cientos de habitantes de
Guernica que han quedado en poder
de los facciosos y que han sido, como
yo, testigos del monstruoso crimen.

He aqui, sefiora, toda la verdad.

Os presento en nombre de todos los
guerniqueses, para que lo enviéis a
nuestra querida Bélgica, a Francia, al
mundo entero, el saludo fervoroso de
un hijo de la tierra sacrificada, cuyo
nombre — Guernica — es el deposi-
tario de la tradiciobn mas antigua que
la Historia registra, de la muy noble

y muy leal villa martirizada por la
furia fascista.
Bilbao, 17 de mayo de i<37- hli

Alcalde de Guernica, de Labatria.»
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TERRA!

Sigue a lista dos fusilados.
Véxanse numeros anteriores de
Nova Galiza.

. Corufia

Bua Carou, médico.

José Garcia lglesias y tres hijos.
Manuel Doldaii.

José Garcia Rey.

Enrique do «Castafio».
Ezequiel Castro.

José «Sarilla».

Luis Pacheco.

Dos hermanos Bugueiros.
Manuel Patifio y su hijo.
Juan Uria.

O «Cristo», de Elvifia.

Vigo

José Losada Castelao, de Rianjo.
Manuel Rodriguez Castelao, de

Rianjo.
José Nogueiray Compafiera.

Monforie

Victor Rodriguez.
Baldomcro Rodriguez.

Covipostela

Ricardo Vazquez Gémez, vecino de
Marrozos.

Miguel Gil.

José Fernandez V. Pimentel.
Bienvenido Bao Hernandez.
Manuel Diaz Lopez.

José Darriba Pitente.
Bautista Martinez Fernandez.
Dionisio Garcia Fraga.
Rogelio Padin Paris.

Albino NUAez Rodriguez.
Nemesio Prieto Ferreiro.
Toribio Rodriguez Torres.
Enrique Martinez Franco.
Manuel Alvarez Martinez.

Celso Collazo, oficial del Ayunta-

miento.

Camilo Carrera Carrera.

José Araujo Estévez, Secretario ju-
dicial.

VOVA CALIZA

Escribo: Enrique Lisfer
y doy nombre a la guerra,
su nombre y apellido exactamente.

Quisiera ser ia lengua

gue asume la expresion de los sonidos
como eres tu la espada

gue el pulso de los brazos incorpora
para nombrar la estirpe que gobiernas,
las huestes que fe siguen con banderas
y todo el aparato valeroso

gue obedece fus Ordenes estrictas.

Pero el ritmo es distinto.

La muerte anda otro paso derrotado.

El fuego no se esconde y el peligro,
cuando tu solicitas la libertad con sangre,

convoca a todo un pueblo con latidos sin nombre.

Quiero decir ahora con voz transfigurada
el triunfo enardecido de los pueblos.

Por estos pobres campos de Alcarria castellana
— pelados nombres duros de Torija,
Trijueque silencioso,

tradicional Brihuega memorable —

yacen los testimonios de tu destino duefio
mordiendo un odio lento de polvo sentenciado.

Alli estan en trincheras volcados por la muerte
detras de las ermitas,

en las humildes bardas de miseros corrales
espesamente sucios y en las habitaciones

tan entrafiablemente campesinas,

tan dolorosamente sometidas

y tan indignamente abandonadas

per esos compafieros de mal nombre

gue corren y que olvidan a estos otros
sonando a golpe oscuro de rigido cadaver.

Aqui, junto a esta ermita,
por estas callejuelas donde la tierra empapa

Lugo

calde de Valga.

lleda.
de Noya.

Arnois.

Plenuinio Gonzalez Covelo, conce-

Mondariz jal.

Rafael Martinez.
Gustavo Téaboas.

Pontevedra

Celestino Carbia Campana, ex al-

Roiris, ex teniente de alcalde de
Villanueva de Arosa.

Victor José Bugallo, vecino de Si-

JesUs Castifeiras Redondo, vecifio

José Vazquez Rodriguez, vecifio de

Joaquin Baulde Garrido, d’O Grove.

Antonio Bugarin.
Abelardo Ameijeiras.
José Presa Rodriguez.

la muerte y mas la muerte de nombres enemigos.
En esta tierna plaza de campanarios rotos

y relojes tronchados marcando fijas horas

de turbios goterones, cadaveres adversos

y lucha presenciada de independencia activa,

el llanto gota a gota se crece y se me sube
tornandose mechones de gloria arrebatada.

Enrique Lister, oye:

Te vengo presenciando desde un noviembre oscuro.
Conozco tu palabra como tu artilleria.

Y alla por Villaverde tu pan he compartido

bajo un vapor siniestro de campos de batalla.

Conozco fu mirada de azules lejanias

y el palido, sereno sonido con que ordenas

la muerte por descargas y a secas la derrota.

Sé muy bien lo que sabe tu sangre en ese instante
de muerte decisiva.

Sé lo que significan por ti movilizadas

las ametralladoras furiosas y calientes;

gue te he visto plantado y al plomo indiferente
mas alla, por delante de las lineas de fuego.

Pero la pluma escribe, la sangre contradice.
Anhela el corazén, la inteligencia frena

y un hondo calor dice

lo que el silencio calla.

Aqui estoy esperando,

la pluma no abandono.

TG eres como un enjambre de fuerza que perdura
el muadsculo de un pueblo.

Yo quiero ser la voz tan alta que mereces,
definitivamente.

La guerra no termiua en mis palabras.

Y si tu lucha es dura

amargo es mi silencio.

iEsperemos el triunfo de nuestros pabellones!

Arturo SERRANO PLAJA

Rafael Gédmez Carrera.

Benito Lorenzo Porto, concejal.

Manuel Gonzalez Fresco.

José Carrera, concejal.

José M.* Gonzalez Vazquez, -1 &S
tro.

Antonio Rodriguez.

Ramiro Ramirez, maestro.

Forrifio
Victor Valverde' Mayo, oficial 6t
Ayuntamiento.

Ramdén Pérez IgICvSias.
Joaquin Alén -0, de Correos. -

Puenteareas

Oii-reu:,
Agustin Ferreiro Pérez.
Jasé Pérez Pérez.
Hermesindo Pérez Cid.
Antonio Fernandez Salgado.
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