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U I N C E N A L  D O S  E S C R I T O R E S  G A L E G O S  A N T I F E I X I S T E S

D O  T E M P O
son os 

mesmos
Hespaña estase virando inais seria. Ou está revelando a sua fonda seriedade. Non perderá le- dicia. Ganaraia. Será mais leda, mais inxel, mais andaciosa na creación e no traballo.. E  todol-os que queiraii seguir vivindo do en­gaño, os que coiden que han de voltar aquelas mascaradas en que -TOgaron, por mais argallantes, mais locinte papel, poden ir xa renunciando — ou si lies queda bonestidade —, poñéndose no seu s: do.
Avecíñase unha gran «liqui­dación». Non-a presinten os que sempre viviron da intriga e ma- tinan que o xogo será o mesmo, «porque todo — din .— no se tro­ca n’un día».
Pero hai días que fan por anos e anos que fan por séculos. ¿ Lem- brades, por exemplo, o Madrí borbónico ? ¿ Lembrades despois o outro, no que aínda quedaban cadáveres de pé, a botar o seu dis­curso de sempre, restaurado con verbas de novo cuño ? Pois eses Madriles, e outros mais achega- dos no tempo do almanaque, es- tan xa, no tempo vivo, tan lon-

x e ! . . .

Tal vez en algúns ambentes non se vexa o inmenso viraxe que está dando na Hespaña a hestoria Europa, porque non é fácil re­toñecer a magnitude do que non pasa pol-o propio esprito...
Sj estades desalentados pol-os escépticos e pol-os calculistas, ide a onde se loita, e veredes unha tan Stande sanidade e fortaleza, un ®|sterio tan vigorento a mover ®iles de vontades, que vos en- 

eoeredes de fé e de respeto e — tsquencendo o «pobo» dos dema­gogos e dos que non o definían ®ais que como número — tere- ues que decir : os pobos eisisten.
Os calculistas fracasarán no seu •calculo porque esqtiencen — es- '̂̂ eiiceno sempre — que o home aise e trasfigúrase faguendo a ŝ̂ oria... ou sufrindoa. Non montan co home revelado a sí mes- no esforzó entusiasta ou na ^^xedia. Botan todal-as contas, esa. E chegan despois, ndose moita presa, con infindoretraso.

de unha notiza d’estas ser des­lizada en cartas, e entre vagueda­des, para que poida escorregar das mans do censor feixista.
A primeira pregunta que xur- de espontánea ao se enterar, é esta... ¿Aínda? Sí, aínda! Si­guen os fusilamentos, chégalle o turno a xentes insospeitadas, o circo vai medrando e abrangue no seu radio aos mais inocentes.
Xa tah^ez non tardaremos en ouvir esta resposta — ao inque- rir a causa d’unha execución... «¿Porqué? Pois por non ser fei­xista.»

bideni

’a  ̂ hestoria... ou sufri-L ' térra tocoulle sofri-^ ■ ¡ Ben sofre Galiza ! Pero, non 
to renace do sofrimen-en ela con seriedade é, Que nada, saber que os 
XI, que ala roparedes, xa‘ spn os mesmos...

¡Aínda! 
T ’  ̂dous mortos foron des- por camiñantes preto de uotiza chéganos así, sen detalles, tal como po-

A  empola 
de xabón

Coa forte e grave realidade que oxe vivimos na Hespaña, fai cho- queiro contraste a leria formalis­ta e fuxinte de Xinebra.
Hai quen coida, por esto, que nos topamos desamparados, pre­sos na rede da intriga prepotente.
No ánimo de moitos hespañoles vai xermolando a creenza de que nada val o albedrío d’un pobo para se crear o seu destino. A nosa hestoria — pensan, qui­záis — non-a faguemos nós; dánnóla feita d’afora... ¿De on­de ? ¿ De Xinebra ?
Para sairen ao paso da coraici- dade que oxe tería seraellante con­clusión, os desalentados esguellan a resposta e nomean outras cida- des. De todol-os xeitos — din — non somos donos de nós. A Hes­paña é un taboeiro d’axedrez onde se xoga a partida dos fortes intereses d’outros países.
(Non se ten no pensamento, ao dicir esto, mais que os intereses da plutocracia d’outros países... Mais, d’aquela, hai que recoñe- cer que o taboeiro non é Hespa­ña, senón o planeta. E  si esto é verdade, non hai que esquencer que é nioi arriscado xogar un axe-, drez d’esa magnitude, cando as | pezas, ademáis, non son de ma- deira.)
Agora ofrecemos á reflexión dos desalentados un feito que po­den comprobar cando queiran: AH onde se traballa sen pergui- ( za, onde se loita xenerosamente, onde se sofre con plea dignidade, o tartufismo de tantas comisións e os arteiros amaños dos plutó­cratas, vense como unha brétema lonxana, que un vento impetuoso e limpo ha de barrer.
Si algunha forza criadora mo- ve os grandes feitos, síntese la- texar preto do pobo heroico. É esta unha verdade oxe mais viva e mais puxante aínda que nos pri- raeiros tempos da revolución hes- pañola. É unha verdade que se vé medrar.
E agora tende en conta este ou­tro feito : tamén medra a menti­ra. Endexamais estivo tan tripu­da. Pero no esquenzades que a sorte da mentira é d’estoupar si chega a certo límite, como as em­polas de xabón. ¡ E xa non pode medrar mais !

N o  l i n d e  d á  l í b e r d a d e

U n h a  m o r t 1 a n z a 1
Veu DOS xornales a aotiza, enxoi« 

ta e breve.
Na madrugada do 23 d’ Abril ío- 

ron sacados d'un bou, disposto para 
zarpar de Vigo, os cadáveres de nove 
bornes e uuha niuller moza.

Nove estaban feridos na sen ez> 
querda. Un, o que debeu matar aos 
outros por acordo de todos, suicida* 
rase e tiña a ferida na sen dereita.

Aqueles nove bornes e aquela mo* 
za, casada de pouco tempo con un 
dueles, tíñanse ocultado no-bou para 
íiixir — despois de moitos meses de 
esquivaren a teimosa persecnción fei* 
xista. Eran de distintos partidos. 
Foron delatados — din os xorna* 
les — por un tripulante. Os feixis* 
tas arrimaron un barco alxibe do 
porto e usolagaron a bodega do bou. 
Primeiro con auga fria, Despois con 
auga fervente. Os acosados non 
safan.., Ouvironse uns disparos.,,

O mozo recén casado chamábase 
Nogueira, Dos outros nomes sábeu* 
se dous que alongaron o aoso estre* 
metimiento, c  aenrtaron de súpito a 
distanza — xa brevísima — entre o

noso esprito i=a traxedia: Manuel Ro= 
dríguez Castelao; José Losada Cas= 
telao; curmáns d’Alonso... — doús 
dos rapaces mais puros da nosa térra.

D’ at[uela foi cando os nosos olios, 
abertos ao recordó, recibiron n’un 
lóstrego prolongado toda a presen» 
za d'aquei amañecer. Esquencemos 
a morte de todos aqueles bornes, 
d ’aquela moza, e todo nos parecen 
ilusorio menos o futre de ledicia, ca» 
ra á liberdade, que sentían aquela 
noite, meutras o mar, vindo de Ion» 
xe, acariñaba o barco. E todo o sono 
d’eles realizouse no noso corazón.' 
Sí, pasaban o mar, e á volta d'unha 
esqnina d'unha cidá das nosas, vi» 
ñan ao noso encontró eos brazos 
abertos... Moiío tempo, aínda sen 
querer saber que xa sabíamos a mor» 
te, estívemos a repetir os nomes co» 
ñecidos, resucitando a mesma infan» 
cia que viviron con nós — e que tan 
nosa era como d’eles... Así estive» 
mos, a rescátalos, dáudolles paso 
pol=a nosa lembranza cara á eterni» j 
dade... E vimos que pasaban, que xa | 
nou sairían ledamente ao noso en» I

contro en calquera cidade. E flltrou» 
se en nós, como un albor de lúa, o 
degoro d'ir con eles, e cou todoLos 
bornes xenerosos da nosa térra que 
xa van ala...

[Mais algo enche de fuz a nosa 
door, e fai xurdir no medio d’ ela un 
grito de orgulo, case un aturuxo: 
¡Non se entregaron ás poutas lixen» 
tas! Non se entregaron, virón uns 
nos olios dos outros unha diafanida» 
de ausoluta e entregáronse á morte 
virxen en compaña, como ao ceo da 
noite. Cada tiro unha estrela. E hai 
que ademirar ao executor, ao que 
quedoti para o remate, sen que vaci> 
lase a íé — d’ el e dos outros — na 
sua sagra firmeza. ¿Cando foron 
mais irmáns nove bornes e unha mu» 
ller?

Esa fraternidade no lindeiro deci» 
sivo, ese acordo perfecto, esa in» 
mensa seriedade do voso esprito 
n’ese intre, fai para sempre locinte 
i exemplar a vosa morte. ¡Si, com* 
pañeiros, vindes, agora mais que 
nunca, ao noso encontró!

FÉLIX MURIEL

© A  G A L J Z A  M A R T I R por Castelao
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Esta door non se cura con resiñación

Ayuntamiento de Madrid
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Este non c un xornal político, si por tal se 
entende un xornal de partido. Menos ainda un 
xornal de «grupo».No breve manifestó pubricado no noso pri- 
meiro número, está ben señalada a anchura d’hou- 
rizonte que abranguen as nosas miras.

Todol-os escritores galegos antiíeixistas íoron 
con fonda cordiaüdá requeridos a prestar o seu 
concurso a este pequeño boletín, que non vai 
guiado por ningún previo dogmatismo.

O novo pensamento popular galego hase de 
fundar no diálogo e na esperenza de todol-os 
que sexan capaces, realmente, de se comunicar 
e de non vivir en balde.Non se coide, por esto, que arelamos compor 
unha mestura de opinións para contentar a todos. 
Eso non. O verdadeiro diálogo non vai cara a 
mestura, senón cara a pureza. Recoller voces 
distintas non é faguer con elas un clamor informe.

En mutua gravitación de boas vontades defí­
nese mellor a órbita de cada unha. Ben eraras son 
as miras da nosa «democracia literaria». Os seus 
lindeiros son ben nidios. E a sua aduana non ten 
outra consigna que esta: ¡Coidado co contrabando! 
(Querse dicir, coa cursilería e cousas semellantes). 
Pero ainda os mensaxes toscos, nos que latexe un 
sentimento vivo e serio, serán recibidos con toda 
cordialdá e respeto por N o v a  G a l i z a .

A IMPOTENZA DOS FEIXISTAS E A SUA CRUELDADE
As derradeiras novas da nosa térra demos- 

tran que o ensañamento dos feixistas non ten fin.
Tanto como dure o seu dominio, que xa non 

será por moito tempo, durará o terror.
No seu maxín cuadrado, e no seu peito val- 

deiro de toda humanidade, non cabe luz ningunha.
Son terroristas sistemáticamente, tanto como 

por seren de podre casta, por medo e por es­
tupidez. Sínfense impopulares, saben que a rea- 
lidade social non lies presta fundamento e que 
nin siquera poden prometer nada sen plaxiar 
á República; e así téñense que quedar co seu 
«¡arriba!», cada día mais choco, mais insustan­
cial, por moito que se esforcen en lie dar voltas 
e en pendurarlle adornos.

O seu berro, por moito que berren, non ten 
forza. O seu «ideal» non eisiste, non hai por 
onde collelo. Ben apreixado para sacarlle zume, 
non deita pinga.Todo n’eles é simulacro. E como saben que 
non se lies dá creto, e que non poden fundar o 
seu «imperio» na fé do pobo — nin na sua propia, 
pois é pura retórica —, ven enemigos no ar, por 
todas partes, ensáñanse coa xente inerme, non 
se fartan de mortes...

i A d i a n t e !
Xa reloce a alborada 
d=os alteirosos feitos, 
espertaron os peitos 
pra loitar e vencer.

I Adiante ! i Libertade 
será o berro de guerra, 
co corazón na térra 
e na man o fu s il !

Sosterá a libertade 
o noso brazo forte.
¡ A diante! ¡N in  a morte 
nos poderá d eter!

As fouces afiadas 
das vellas rebeldías, 
dirán nos novos días 
noso esforzó b aril!

¡ En pé, traballadores!
{ Adiante os da m ilic ia ! 
¡ Adiante os forxadores 
d*unha nova G alicia!

¡ En pé, traballadores!
] Adiante os da m ilic ia ! 
; Adiante os forxadores! 
d°unha nova Galicia!
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T E M A S  G A L E G O S
Para a xu da r  a r e n a c e n z a  de  C a l i z a

1. T e r  d o n  d e o p o r tu n id a d e , p ero  

n o n  s e r  o p o r tu n is ta .

2. A p r o v e ita r  o v e n to .. .  e  n o n  es-  

q u e n c e r  o r u m b o .

3. S ab er q u e u n  v ia x e  n o n  é u n h a  

reg a ta .

4. N o n  c h e g a r  a n te s  d e  te m p o .

5. S a b e r  ca n d o  h a i q u e  o b e d e c e r ,  

e  a q u én .

6. S e  n o n  h a i ve>ito, bogar.

7. S a b e r  q u e  é  m e llo r  s e r  u n  bó  

cib d a d á n  q u e  u n  m a l p o lít ic o .

8. P r im e ir o  q u e  te n  q u e  s e r  o p o ­

lí t ic o  : u n  c ib d a d á n  e s g r e v io , e x e m -  
p l a r ; s e g u n d o  : u n  h o m e  d e im a x i-  
n a c ió n  ; te rce iro  : u n  d esb a ra ta d o r  da  

a stu c ia . C o n tr a  s o le r m ia , in x e m o  rá­

p id a .

9. S a b e r  q u e  fa g u e r s e  u n  n o m e  
p o d e  s e r  d e s fa g u e r se .

10. D o n a n te s  d e te r  b r ilo , te r  m e ­

ta l, a ín d a  q u e  s e x a  sen  b r ilo .

11. N o n  d a r creto  a os a la b e e iro s . 

¡E n d e x a m a is !

12. A le d a r s e  co-a lo u b a  x u s t a ,  e 
r e c ib ila  c o n  i n x e l  so rp re sa , co m o  u n  

r eg a lo .

13. N o n  d efo r m a r  o q u e  s e  te n  

q u e  ddeir, n a  te im a  d e  s e  fa g u e r  o u v ir .

c h e  v e n a  g ra n d e. M a is  b e n  u n  p o u c o  

e s tr e ito ...

18. N o n  s e  co id a r  b ó  p o r  s e r  s e ­

m e n té  s e n t im e n ta l.

14. N o n  a so b a lla r  a  d ig n iá a d e  do  
te a tr o , a v ir t ú  da p r e s e n z a , c o n  d e ­

m a sía  d e  x e s t o .

19. E  n o n  s e  co id a r  s e n tim e n ta l  

p o r  te r  a  b á g o a  a p u n to .

20. N o n  te ñ a s  v e r g o n z a  d e  ch ora r. 

T a m p o u c o  a  te ñ a s  d e n o n  chora r.

2 1. m e llo r e s  b ig o a s  fo r o n  na  

so e d a a e ... E  p o r  su r p re sa .

22. N o n  b u sca r  in s in ia s  d e bon- 

d a d e. N in  p o r  lo o ila s  n in  p a ra  se  aga-  

r im a r  a co n ce n cia .

23. O  x u i z o  v e n  d e  ceo . N o n  in -  
te r v e ñ a s . D e ix a  q u e  c h e  tra sp a se.

24. N o n  te  d e s p r e c ie s . S o fr e  ca la ­

do e q u ed o  a s tr.éboas, e a garda.

25. O  b o n  x u i z o  p o r a c h e  e n  p é .  

reg a la ra ch e  u n  ca m in o . N o n  m id a s  a 
sua a n c h u r a . N o n  te  e n tr e te ñ a s  d e ­
m a sia d o  có  e q u ip a x e . A n d a  x a .. .

26. N o n  fa g u e r  d ’ u n h a  le ir a  a cla ­

v e  do d e r e ito .

27. N o n  fa g u e r  do d e r e ito  u n h a  

le ira .

28. G u in d a r  o s  m u r o s . T e n d e r  a s  

m á n s.

29. N o n  se  escra v iza r  p o r  a zo  de  

m a n d a r.

15. B u s c a r  tras do m is te r io  c o m b i­

n a d o  o u tro  m is te r io  s e n  co m b in a -  

c ió n s  ; tras do te a tr o , o dram a.

16. N o n  c o n v e r tir  a  g a le g u id a d e  

a u té n tic a , a q u e  x a  n o n  ca be n o  car­

p o , e n  s im u la c r o  d e g a le g u id a d e .

17. N o n  s e r  m a is  d é b il  q u e  o te u  

é n fa s is . N o n  te  fa g a s  u n  é n fa s is  q u e

30. P o n e r s e  n o  s e u  s it io .

31. S e r  d i l ix e n t e ,  p ero  n o n  ter  

p resa .

35. N o n  fo m e n ta r , o  borreg uism o  
a lle o , n o  a zo  d e p a sto rea r.

36. S i  c h e  to ca  a m a n d a r, q u e  s.€3ca 
e n  h o m e s .

37. E le v a , d ig n if ic a , da fo r z a  e 
sa n id a d e  a os q u e  té s  a r e d o r  te u , e 

n o n  c h e  d e te ñ a  o p e n s a r  q u e  p oden  
s o b r e p u x a r te .

38. M a is  n o n  d ea s  arm as a os ene­
m ig o s  da  v e r d a d e , n in  s iq u e r a  ver­

d a d e s. D ’ a q u e la  é  m e llo r  q u e  non 
ch e  e n te n d a n . O u  d ía s  d e x e i t o  que 

o s  d e sa rm e n .

39. C o id a d o  co-a s v e r d a d e s  como 

p u ñ o s . P o d e n  n o n  s e r  m a is  q u e  5iín* 
p ie z a s  co m o  p u ñ o s ,  erros q u e  a  xen te  
q u e r  o u v ir ...  N o n  lie  d ea s ese  g usto .

40. N o n  g a s ta r  e n  estra to s  a forza 

im p e r a tiv a .

41. O b e d e n c ia  e m a n d o , ca n d o  es­

tá n  tra sp a sa d o s p o l-a  m e s m a  lu z ,  te­

ñ e n  a  m e s m a  d ig n id a d e .

42. N o n  c o n fu n d ir  bá rba ro co n  in­

x e l .  A  boa co r tesía  n a ce  da  m áxim a  

in x e le z a .

43. N o n  a g a rd a r a g ra d ecim en to ', 

p ero  a g ra d éce lo .

44. O r g a n iz a r , n o n  su m a r .

45. A lm a s  v a ld e ir a s  a n d a n  sem- 

p r e  a  x u n t a r  e d iv id ir ,  a o s te n ta r  nú­

m e r o  e q u e b r á n ta lo , sen/ o u tr a  mira 
q u e  p a re ce r  x e f e s . . .  o u  e v ita r  que 

o u tr o s  o p a re za n .

32. T e r  s e g u r a n z a , p e r o  sa b er  d u ­

dar.

33, N o n  s e r  s im p á tic o  a  to d o  o 

m u n d o . E s c o r r e n ta r  a m o ita  x e n t e .  

N o n  s e  e n ter a r  do q u e  d in  os p a rv o s .

34. N o n  s e r  ca rn eiro  a sp ir a n te  a 
p a sto r.

46. S e m p r e  fo r o n  lo u b a d o s  o s  conr 

b a te n te s  g a le g o s . D ia n te  do perigro, 

p r c to  da  m o r te , lo n x e  da  in tr ig a , as 

m a is  se g r e d a s  e f ir m e s  v ir tu d e s  da 
n o sa  raza m ó str a n se  e n te ir a s . ¡Honor 
a os n o s o s  c o m b a te n te s !

47. D e s p o is . . .  A  n o sa  p d i 's c r á  tan 

d ig n a  com o u n h a  g u e r r a  sa n ta .

R .  D .

F a s c i s m o  y Cu l tura  N a c i o n a l
C o n fe r e n c ia  d e  la  s e r ie  org a ­
n iz a d a  p o r  e l  C a s a l d e  la  

C u ltu r a , d ic h a  p o r  R a fa e l  

D ie s t e  a n te  e l  m ic r ó fo n o  de  

R a d io  B a r c e lo n a , in sta la d o  en  
e l  P a la c io  d e  la  G e n e / a lid a d .

el

R . Cabanillas

L a íntim a realidad  de cada pueblo, 
num en que le  es dado, asp ira  a 

com unicarse, no a  im ponerse. P or eso 
se cu ltiv a , se  desentraña y  florece en 
visib les m odos de presencia. S e  da a 
lo s ojos y  a l esp íritu , para ser enten­
dida y  entenderse. E s  a si u n  m ensa­
je  y  un regalo  con n atural im perio. 
Por eso las cu lturas no están  reclu- 
sas en  su s lím ites, no son cotos ce­
rrados de un tiem po y  un lu g a r, como 
en  doctrina sp en glerian a  se pretende, 
sin o  que se  com unican entre s í, y , 
trascendiendo en  su  g racia , sobrepa­
san su  propia esfera. E n  eso se 
reconoce que son cu ltu ras. Y  aunque 
las h a y a  habido confinadas en  r ig i­
d ez de norm as y  aun de gestos —  en 
pueblos cu y o  esp íritu , por servid u m ­
bre o inercia, hubiese caído en  radi­
ca l y  va cío  conservatism o — , no son 
por eso m ás o rig in ales, sino que es­
tán  enferm as o ta l vez les  afecta 
desde siem pre un n a tivo  carácter de 
superchería.

E l fascism o pretende ap o yarse  en 
lo  que caracteriza  a  cada cu ltu ra  na­
cional. E n  realidad, se propone con­
v e rtir  en  cáscara opresora lo  que sirv e  
a  su s fines. A u n q u e, por ciertos ras­
gos, se presente com o un hecho nue­
vo, no difiere, en  e l fondo, de aquel 
conservatism o que, invocando lo  t íp i­
co d e  un p aís, h a  servid o  siem pre 
para im p ed ir que e l país cum pla su 
esen cial destino.

E n  e l orden cu ltu ra l —  s i  hemos 
de em plear esta palabra eu  e l sentido

restrin gid o  que le im ponen los m is­
m os escritores preíascistas — , e l fas­
cism o se  d istin g u e  por una íntim a 
in versión  de la  n atu ra l dependencia 
don que se sitúan  los fines y  los m e­
dios en un a cu ltu ra  norm alm ente na­
cid a y  desplegada. A ll í  donde h aya  
cu alqu ier especie de entusiasm o con­
fuso  —  lo  m ism o da que sea patrió­
tico  o social — , le pondrá un cauce 
que conduzca e l caudal a  su  m olino. 
Y  s i  e l entusiasm o no fuese confuso 
y  turbulento, sin o  claram ente obje­
tivad o, procurará en turbiarlo  o, s i 
esto  no fuese posible, tom ará frente 
a  él la  figu ra adecuada para sedu­
cirlo!

E l cauce es ancho, y  todo en  é l se 
m ezcla  y  es adm itido con ta l de acre­
centar e l  ím petu. L a  cu ltu ra  queda 
absolutam ente m ed iatizad a y  en tra  en 
la  g ra n  cloaca, tum ultuc^ a y  eq u í­
voca, de la  servidum bre. T odo sirve , 
todo se convierte en  m edio y  apenas 
queda lu g a r  para e l fin, pues éste 
no es fá c il de reconocer, aunque lo s  
fines nacionales h ag an  oficio de ban­
dera. E l  propósito es, por s í m ism o, 
indefinible, pues cada cu a l va a  lo 
su y o , a  su  negocio, y  todos aceptan 
e l equívoco de un fin  unánim e, por­
que eso sirv e  a  su  in stin to . A s í, una 
fren ética  fa lta  de fe, adopta e l gesto  
de la  fe y  lle g a  en él hasta e l delirio.

L a  peculiar d ificu ltad  que opone 
e l fenóm eno del fascism o a  hacerse 
in te lig ib le  no procede de que en  él 
se  m anifiesten valores inéditos, inefa­
bles, d ifíc iles de a sir  por los m edios 
norm ales del ju icio . L a  h isteria, la  
sim u lación  de un sín to m a para defen­
derse de u n a  situación  enojosa, es 
tam bién desconcertante por su  fle x i­

b ilid ad  extrem a para e l subterfugio 
y  por su  apelación  a  fraudulentos 
modos de m isterio . E s d ifíc il en o* 
prim er in stan te  descubrir e l sentido 
de una actitu d  h istérica , porque es, 
en  sí, una ocultación de sentido. El 
fascism o im p lica  un a ocultación aná­
lo ga , un a tendencia a  disfrazarse coo 
valores acreditados y  a  convertirl(^ 
en resortes para m over y  acrecenW 
la  g r e y  de los adictos.

S u  técn ica es ante todo publicit*' 
ria, y  s u  sentid o real se  a g o ta  en esW 
una pu ra  negación que necesita juS” 
tificarse con apariencia  positiva . Si® 
toda la  g ra n  com parsa de mediador* 
m ás o m enos conscientes, y  sin  ̂
aparato de sim ulaciones en que fu®’ 
da su  táctica , e l  fascism o se preseff 
ta ría  a  los ojos de todos com o un act® 
sim ple, m ecánico, de represión 
g ra n  escala, para e v ita r  qu e la  eco­
nom ía se  c iv ilice . T iende en  gran  lU®' 
dida a  entorpecer la  v isió n , e l  hecb® 
d e que aquel ap arato  es concebid* 
por tanteos, y  a  través de mucb** 
enm iendas y  contradicciones, 
acom odarlo a las m anías, prejuicio®* 
delirios, idiosincrasia y  supuesta* 
tradicion es de u n  país. E sa  acomoii*' 
ción le  perm ite presentarse como u®® 
incontenible y  m ística  manifestac*^ 
d el gen io  nacional. Y  a sí, de le)*̂ ' 
fuera d el m ecanism o y  d el país, P* 
rece d ifíc il de entender. Con tan 
s iv a  invocación dé la  en trañ a y  ^ 
riñ ón  nacionales, e l m ás lince se 
da con un palm o de narices o ^  
pando estúpidam ente su  propia c® 
traña. ,

H a y  que d ecirlo  y a  con clario  ̂
y  s in  hacerse cóm plice de tiu'*’'*’* 
su tilezas : e l fascisln^> represen^® 
ú ltim o gran  esfuerzo d el sentido 
d al de la  riqueza, contra e l  vei'da’̂ ‘^̂ 
estilo  c iv il e  im peria l que,  ̂
m ism a procedencia, le e x ig e   ̂
m ás elem ental sentido ético,

mí
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liqueza actual es dem asiado clara­
mente un fru to  de colaboración y  de 
ingenio co lectivo  para que pueda se­
guir siendo un instrum ento de poder 
en m anos de los que com pran trabajo 
y  venden m ercancía, ju g an d o  en es- 
cala. g ig a n te sca  con los térm inos de 
esa relación estrictam ente m ercantil. 
Pero como esos grandes m ercaderes 
no son señores feudales —  no m antie­
nen su s fueros y  su  p restig io  seño­
rial merced a  em presas bélicas perso­
nalmente afrontadas — , acaban ne­
cesitando la  am bigu a com plicidad de 
mercenarios y  am biciosos, que flu c­
túan entre aquellos que com pran tra­
bajo y  los que no tienen  m ás rem edio 
que venderlo.

E l  fascio su rge, en cierto  modo, al 
m argen ¿?el capitalism o am enazado, 
V auri pai'ece, en  un p rin cip io , cons- 
titü ir  un riesgo  fíe n te  a  él. Los «m- 
fio s i, a v e c A  con un e s tilo  polemís- 
tico que casi parí -e revo'hici'm ario, se 
ta cen  su  publicidad, se  príseiitan  
como un ificad  ores, ofrecen un.i sínte­
sis ficticia  en m edio de la  discordia, 
anuncian a lg o  que pued a seducir a 
todo e l país. C asi lo  ú n ico  en ellos 
definido es eso ; que se  d irigen  a  un 
país. Y  cuando la  p ublicidad  es y a  
considerable, e l m ercader se  rinde, 
compra e l anuncio  y  e l nom bre del 
específico, de m arca nacional. Los 
jefes de la  m afia  sigu en , n o  obstante, 
haciendo un ju eg o  equívoco. E n  el 
fondo tan equívoca es la  a ctitu d  del 
gran m ercader como la  d el fascista 
encumbrado ; am bos se conocían m u y 
bien antes d e l pacto, desde e l prin ­
cipio se  m iraban de reojo, esperando 
cada un o e l acercam iento d e l o t r o ; 
y  hasta e l fin  del proceso segu irán  

í pues, en  realidad, n o  es una sola 
fuerza dom inante la  que determ ina 
el carácter del fascism o victorioso, 
uno una d u alid ad  de fu e rza s: una que 
compra y  otra que se ven d e .cara y  
tiene, incluso, ciertas pretensiones de 
originalidad. N aturalm ente esa cares­
tía y  e l saldo de fracasos, pasan  a 
cuenta del trabajador, del cam pesino 
y del pequeño b u rgu és, p ara  el cual 
«1 fascism o ha sid o  u n  pésim o ne­
gocio.

EPISTOLARIO DE LA GUERRA CIVIL

EL BARBARO MARTIRIO DE GUERNICA
C a rta  d el a lcald e de la 

m u y  noble y  lea l villa, 
a  la  d iputada b e lg a  Isa­
bel B lum e.

«i\fe p e d ía  u s te d  q u e  le h ic ie r a  a l­
g u n a s  d e c la r a c io n e s  s e n c illa s  y  o b je ­
tiv a s so b re  la  ca tá stro fe  q u e  ha sor­
p ren d id o  a n u e s tr a  lo ca lid a d . S e n c i­
llo  y  o b je t iv o , p o r  h a b e r  s id o  te s tig o  
ocu la r d e la  c a tá str o fe , será  m i rela ­
to . P er o  co m o  u s te d  d e sea  m o str a r  a l 
m u n d o  e n te r o , y  p a r tic u la r m e n te  a 
B é lg ic a  y  a F r a n c ia , la  v e r a c id a d  de  
m i te s tim o n io , d eb o  co m e n za r  esta  
n a rra ción  h a c ie n d o  u n a  d e c la r a ció n  
s o le m n e :
■ S o y  ca tó lic o  y  v a s c o . C o m o  c a tó li­

c o , in v o co  e l n o m b r e  d e D io s ,  y  com o  
v a sco , ju r o  p o r  m i p a tr ia  E u z k a d i  
(P a ís  V a sc o ) q u e  to d o  lo  q u e  a q u í  
r e la to  es  la  v e rd a d  so b r e  e s te  tr is te  
h ech o . E s ta  a fir m a c ió n  será  co n fir ­
m a da  d e n tro  de p o co  p o r  la  f ir m a  d e  
m illa r e s  d e v e c in o s  d e G u e m ic a  q u e  
r e s id e n  a c tu a lm e n te  e n  e l  ú lt im o  r in -  
có:'. q u e  n o s  q u ed a  d e  la  p a tr ia  lib r e  
y  q u ‘ p rep a ra n  u n  d o c u m e n to  c o le c ­
t iv o  p . ’.ra e l  m u n d o  e n te r o . E s t e  j u ­
ra m en to  s o le m n e  e h is tó r ic o  p o d ría  
esta<' jir m a d o  p o r  la  sa n g r e  d e m illa -

ronipían l\jnas porque ten ían  cinco 
duros para abonar e l desperfecto y  e l 
gustazo, en vilecían  m ás aún  su  cos­
tum brism o devoto —  no devoción — , 
reduciéndolo a vanidad o  a tre ta  para 
cazar novia beata y  adinerada, y  se 
casaban por tercería ; están  tam bién 
su s papás, tan  am igos del orden ; 
h a y  señoras in flu yen tes, banqueros, 
espadones, y  es, en sum a, desconcer­
tante, como u n  clam or en que se 
uniesen grillo s, gra jo s y  lobeznos, el 
g riterío  que ponen e n  e l cielo. Se des­
tacan tres g rito s en que se resum e 
la  tontería  n a c io n a liz a d a : ¡ V iv a
C risto  R e y ! ¡ A rr ib a  E s p a ñ a ! ¡ M ue­
ra la  in telig en cia!

Pero en s u  exteriorid ad , e l fascis- 
1110 aparece com o una corriente... 
Y como en e lla  pasan d and o tum bos 
los nombres de ciertos valores, defi­
nirlo aun sig n ifica , para m uchas g en ­
tes, unir en sín tesis  in te lig ib le  el sen­
tido de aquellos nom bres. C ontra el 
movimiento espontáneo d e l espíritu  
^ue, seriam ente m anifestado en h is­
toria, es la  cu ltu ra, el m ercader in­
voca la  cu ltu ra ... C ontra  la  m ás au­
téntica in sp iración  nacional opone el 
tope d el nacionalism o. Y  así nos 
^®jan sin  cu ltu ra  y  sin nacionalidad, 
^ s i  ha dejado de ser decente hablar 

esas cosas.
Apenas es necesario en este m om en­

to calificarse com oescritor antifascista.
el escribir no fuese oficio de cual­

quier in gen io  fam iliarizad o  con la  e x ­
terior v irtu d  d e  las palabras, y  s i ser 
Meritor llevase  aparejado siem p re el 
Sentimiento de una ín tim a respon- 
sabilidad, creo que por e l m ero hecho 
tle ser hom bres que ante todo buscan 

camino m ás d ign o  para sincerarse 
J para Iiacer de las p alabras vínculos 

® ^Conciencia, e l escritor y  e l poeta 
Serian siem pre enem igos de todo haz, 

® toda vsecta brutalm ente im periosa 
que pretendiera red u cir ^1 esp íritu  a

los  ̂ ^^scismo español no d ifiere de 
otros má.s que en e l atraso  y  típ i- 

tle sus prom otores, diri- 
Urí ^   ̂ com parsas. Form an tam bién 

” |̂^ndo m ás abigarrado. A h í está 
m alas p u lga s que nacio- 

j.  ̂ Cristo  en E spañ a, y  le  hizo 
\ ^ tá n  las v ie ja s  que le  corea- 
' h ay niños biton gos de los que

E stá n  a h í, tam bién , los que antes 
habían  deificado a l C id  a  su  m anera, 
dotándolo d e  facha fanfarron a y  ahue­
cándolo como a  todo lo  que tocan. 
L o  de cerrar e l sep u lcro  del C id  con 
siete  llaves ha estado b ien  d e c ir lo ; 
entre otras cosas, para dar treg u a  a 
que se o lv id e  aquella  estam pa, y  po­
der ¡así a lg ú n  día v e r  a l  C id  de nuevo 
en e l gran  horizonte de la  poesía, 
q u e  es donde se paten tiza  que son 
realm ente u n iversales lo s m itos na­
cionales. Pero e l esfuerzo d el poeta 
y ,  en  gen eral, del g ra n  a rtista , suele 
ser perturbado, en e l curso de su s na­
tu rales consecuencias, por los que 
vi\’en de lo  autóctono. A q u e lla  luz 
que h acía  poéticam ente in te lig ib le  
una fig u ra  épica, lu ego  se extin g u e  
en la  m em oria del pueblo  cuando los 
que dicen no querer estim ar m ás que 
lo  propio se  apropian e l poem a, lo 
arriendan y  m onopolizan para sus 
fines, lo  llenan de hinchazones de ges­
to  donde había grandeza y  hacen del 
m ito, finalm ente, una g ra n  jib a  na­
cional, en  cu yo  seno, d icen , e stá  el 
cogollo  de la  casticidad.

H o y, cuando esa jib a  ha reventado, 
poniendo a l sol su  entraña, es digno 
de observarse qu e sólo sa lg a n  de ella, 
como siendo su la va  incontenible, 
crím enes, huecas in ju ria s, traiciones 
a l  m ás elem en tal sentid o patriótico, 
y  nada realm ente que pueda estim ar­
se com o nacional.

E s e l C id, con su  prim aria  honra­
dez y  su  bravura popular, qu ien  está 
frente a  ellos. Son todas las figuras 
de la  m ito logía  nacional, que antes 
habían subid o  del corazón del pueblo 
a la  im aginación  del poeta, la s  que 
ahoran dem uestran s u  no e x tin g u id a  
ex isten cia , frente a  los sedicentes 
castizos d el «arriba E spañ a*. A rrib a, 
le dicen —  por decírselo  a  s í m is­
m os — , ellos que necesitan ponerse 
de puntas o sobre un pedestal. (Es­
paña, no). A delante, le  decim os nos­
otros, sabiéndola in n y  jin e ta  y  de 
siem pre enam orada d el llano y  de los 
claros horizontes.

r es  d e v íc t im a s  q u e  la  a v ia c ió n  a le ­
m a n a  h a  ca u sa d o  e n  m i c iu d a d , p e ­
q u e ñ a  e n  e x te n s ió n , p ero  q u e  c o n se r ­
v a b a  la  tr a d ic ió n  m á s a n tig u a  d e l  
m u n d o . E s ta  v i l la ,  q u e  v e ía m o s  co n ­
fia d a  y  a le g r e , u n  d ía  de lu z ,  a la s  
cu a tro  d e la  ta rd e  d e l  lu n e s , 26 d e  
a b r il d e  ig y j ,  esta b a  co n v er tid a , tres  
h o ra s d e s p u é s , e n  lla m a s y  c e n iz a s .

A  la s cu a tro  y  q u in c e  m e  en co n tr a ­
ba e n  la  A lc a ld ía , ocu p a d o  e n  lo s  d e ­
b e re s  d e m i ca rg o. A p a r e c ió  u n  a v ió n  
n e g r o , m u y  b a jo , q u e  v e n ía  d e  las  
m o n ta ñ a s  v e c in a s  y  q u e  lle n ó  d e  in ­
q u ie tu d  a m u c h a s  p er so n a s. D u r a n te  
la  ta rd e, la s  e x p lo s io n e s  ca v ern o sa s  
d e la s  b o m b a s e n  d ife r e n te s  s it io s  n o s  
h ic ie r o n  cr e e r  q u e  h a b ía  lleg a d o  n u e s ­
tra ú lt im a  h ora . H a s ta  ese d ía , G u e r -  
n ic a  n o  h a b ía  s id o  b om b ardea da . D e s ­
d e e se  d ía  y a  n o  p u e d e  se r lo , p o r q u e  
G u e r n ic a  y a  n o  e x is t e .  E l  p á ja r o  n e ­
g ro  n o s  d ió  la  s e ñ a l trá g ica . H u e v e  
b o m b a s d e s tr u y e r o n  v a r ia s  v iv ie n d a s .  
L u e g o , a p a r e cie r o n  h a sta  v e in t io c h o  
a p a ra to s. L a  p o b la c ió n  c o m e n z ó  a 
p r e c ip ita r s e  a  lo s  r e fu g io s . E n  e l  q u e  
te n ía m o s  e n  lo s  su b te r rá n e o s  d e la 
A lc a ld ía  s e  ju n ta r o n  u n a s  tr e sc ie n ta s  
p e r so n a s , la  m a y o r  p a rte  m u je r e s  y  
n iñ o s . E l  a ire s e  l le n ó  d e lo s  z u m b i­
d o s  r o n co s  d e lo s  m o to r e s , q u e  a p e­
n a s s e  o ía n  e n  e l  in te r v a lo  d e  las  
b o m b a s. D u r a n te  tres  h o ra s tu v im o s  
la  im p r e s ió n  d e  q u e  u n a  a m e tr a lla ­
dora g ig a n te s c a  d esca rg a b a  s in  cesa r  
p r o y e c t i le s  in m e n s o s  so b r e  n u e s tr a s  
ca b e za s . A  la  p u e r ta  d e l r e fu g io  se  
r e to r c ía n  cu a tro  p e r so n a s , m o r ib u n ­
d a s. E n  e l  in te r io r , lá g r im a s , d o lo r ,  
a n g u s tia  y  o ra c io n e s . O r a cio n e s  q u e  
s e  e le v a b a n  y  p r o n u n c ia b a n  lo s  la­
b io s  d e la s  m u je r e s  a b ra za n d o  a s u s  
h ijo s ,  a n cia n o s y  h o m b r e s.

D e  la s  p r im e r a s  b o m b a s, tres  c a y e ­
ro n  so b r e  e l  e d if ic io  m u n ic ip a l e n  e l  
q u e  n o s  e n c o n tr á b a m o s, y  s u s  tr e s  p i ­
s o s  d e  p ie d r a s  y  ca sco te  s e  h u n d ie r o n  
so b r e  n u e str o  r e fu g io , d e já n d o n o s  e n ­
terra d o s. C u a n d o  a la s s ie te  v im o s  u n  
ra y o  d e lu z ,  s e  a le g ra ro n  n u e s tr o s  co­
r a z o n e s . N o  sa b ía m o s , s in  em b a rg o , 
q u e  esa  m is m a  lu z  ib a  a  a lu m b ra r  la  
e s c e n a  m á s lú g u b r e  d e  n u e s tr a  v id a .  
C u a n d o  h a b ía m o s en tra d o  e n  e l  r e fu ­
g io , G u e r n ic a  era u n a  c iu d a d  lle n a  d e  
v id a  y  d e b e lle z a ;  p ero  G w r n ic a  a h o ­
ra y a  7 1 0  era m á s q u e  u n  m o n tó n  
en o rm e  d e lla m a s y  d e  r u in a s , so b re  
la s  c e n iz a s  d e la  c u a l h a b ría  q u e  p o ­
n e r  e ste  e p ita fio :  L a  civ iliza ció n  g er­
m ánica ha pasado por aquí.

G u e r n ic a  y a  no e x is t e .  S o b r e  s u s  
e sc o m b r o s , e n  lo s  b o s q u e s  v e c in o s , ha  
h a b id o  im ie r to s , a g o n iz a tite s , h e r i­
d o s . L o s  qtie  esca p a ro n  b u sc a b a n  con  
a n g u s tia s  a tr o c e s  a lo s  m ie m b r o s  d e  
s u s  fa m ilia s . L o s  sa ce rd o tes  a s is tía n  
a  lo s  h er id o s  con  a b n e g a c ió n . L a s  a u ­
to r id a d es  v a sca s  y  la s  b rig a d a s d e so ­
corro e n v ia d a s  d esd e  B ilb a o  tra b a ja ­
r o n  h e r o ica m e n te . ¡C u á n ta s  cosa s  
tr is te s  fueron^ a lu m b ra d a s  p o r  la s  lla ­
m a s d e  G u ery iica !

E n  e l  h o s p ita l v i s i t é  a la  v iu d a  de  
G a r te iz , q u e  h a b ía  sa lid o  d e casa  con 
s u s  d o s  h ija s  a l e m p e za r  e l b o m b a r­
d eo . L o s  a v io n e s  la s  a m e tr a lla r o n  f u ­

r io s a m e n te , y  la  m a d r e , gra vem eyite  
h er id a , v ió  m o r ir  a s u s  d o s  h ija s  aga­
rradas a e lla . E n  la s  cercayiías d e  la  
v i l la ,  e l  b o m b a rd eo  s o r p r e n d ió  a u n  
g r u p o  d e v e in t io c h o  m u c h a c h o s . P e r ­
s e g u id o s  p o r  u n  a v ió n , s e  arrojaron  
a l e s tu a r io  d e G u e m ic a , p a ra  sa lv a r­
s e . P e r o  e l  a v ia d o r  a le m á n  a m e tr a lló  
la s  .a g ua s d e ta l m a n era , q u e  d ie z  y  
s e is  d e  esos m u c h a c h o s  (to d a v ía  rio 
te n ía n  la  eda d d e  h a cer  e l  s e r v ic io  m i­
li ta r )  fu e r o n  yn u ertos.

O r m a e te  co rr ió  h a c ia  u n  b o sq u e c illo  
co n  s u  m u je r  e h ija .  U n  a v ió n  de  
ca za , volayido m u y  b a jo , lo s  a m etra ­
lló . S e  e sc o n d ie r o n  e n tre  lo s  á rb o les. 
L a  e sp o sa  ca y ó , lu e g o  la  h ija , y  el 
p o b r e  p a d r e , q u e  corría  e sp a n ta d o , 
fu é  p e r s e g u id o  b a sta n te  t ie m p o  p o r  
e l  a v ia d o r  in n o b le  d e  a q u e l p á ja ro  n e ­
g r o . E s  e l  ú n ic o  s u p e r v iv ie n te  d e la  
fa m ilia .

S e  p o d r ía n  co n ta r  m i l  ca so s p a r e c i­
d o s ;  p e r o  co n  e so s  h a y  b a sta n te .

N u e s tr o s  a n tep a sa d o s  s u p ie r o n  ha­
cer  d e G u e r n ic a  « n  te m p lo  d e l h o ­
n o r , d e  la  d ig n id a d , d e  la  p e r s o n a li­
da d  v a sc a . L o s  fa s c is ta s , c o m e tie n d o  
e l  a cto  m á s  c r im in a l d e  la  H is to r ia ,  
lo  h a n  r e d u cid o  a c e n iz a s. N o s  o d ia n  
h a sta  la  m u e r te . E s p a n ta d o s  d e s u  
c r im e n , q u ie r e n  d esca rg a rse  d e é l  
a n te  la  co n c ie n c ia  d e l  m u n d o  e im p u ­
ta rlo  a lo s  r o jo s . ¡ I n s e n s a t o s !  N e r ó n  
ta m b ié n  in c e n d ió  R o m a  y  a cu só  d e l  
c r im e n  a  lo s  c r is t ia n o s  d e  la s  cata­
c u m b a s . L a  H is to r ia  n o s ju zg a rá . E l  
m u n d o  p o n d rá  la  v e rd a d  e n  cla ro . 
P a ra  p r o b a r la , e sta m o s m illa r e s  d e  
h ijo s  d e  G u e r n ic a  q u e  v iv im o s  con  
e l  r e c u e r d o  trá g ico  d e  a q u e l d ía  de  
m a ld ic ió n . H a y  h a sta  a v ia d o res n a z is  
p r is io n e r o s  n u e s tr o s  q u e  h a n  d ecla ra ­
do la  v e r d a d ;  lo s  p r o y e c t i le s  a lem a ­
n e s  a rro ja d o s so b r e  G u e r n ic a ;  la s  h o ­
ja s  d e M o la  a yiun cia n do la  d e str u c­
c ió n  d e l P a ís  V a sco  s i  le  ¡ofrecíam os 
r e s is te n c ia .. .  P a ra  p r o b a rlo , D io s  ha  
q u er id o  in c lu s o  q u e  n o  h u b ie s e  u n  
s o lo  a v ió n  e n  e l  P a ís  V a sco  q u e  p u ­
d ie se  r e a liz a r  ese  h o r r ib le  a se sm a to , 
q u e  to d o s  lo s  tr im o to r e s  q u e  volaroyi 
so b r e  G u e m ic a  f u e s e n  a le m a n e s , q u e  
e n  G u e r n ic a  se  eyicoyitrasen c a tó lico s  
v a sc o s  y  no la s  tro p a s q u e  e llo s  llo-  
m a n  «rojas-», la s  c u a le s  —  p o d e m o s  
c e r tific a r lo  —  s o n  m u c h o  m á s n o b le s  
y  m á s  huynanas q u e  to d o s lo s  fa s c is ­
ta s  d e l  yyiuyido. P a ra  p r o b a rlo , y o  a cu ­
d o , p o r  ú lt im o , a  la  c o n cie n c ia  ca tó ­
lic a  d e lo s  c ie n to s  d e  h a b ita n te s  de  
G u e r n ic a  q u e  h a n  qu ed a d o  e n  p o d e r  
d e lo s  fa c c io s o s  y  q u e  h a n  s id o , com o  
y o , te s t ig o s  d e l m o n str u o so  cr im e n .

H e  a q u í, se ñ o ra , to d a  la  v erd a d .
O s  p r e s e n to  e n  n o m b r e  de to d o s  lo s  

g u e r n iq u e s e s ,  p a ra  q u e  lo  e n v ié is  a 
n u e s tr a  q u e r id a  B é lg ic a , a F r a n c ia , a l 
m u n d o  e n te r o , e l  s a lu d o  fe rv o ro so  de  
u n  h ijo  d e  la  tierra  sa cr ifica d a , cu y o  
n o m b r e  —  G u e r n ic a  —  es e l  d e p o s i­
ta rio  d e la  tr a d ic ió n  m á s a n tig u a  q u e  
la  H is to r ia  r e g is tr a , d e  la  m u y  n o b le  
y  m u y  le a l v i l la  m a r tir iza d a  p o r  la  
fu r ia  fa s c is ta .

B ilb a o , 17  d e  m a y o  d e i<)3 7 - hlí 
A lc a ld e  d e  G u e r n ic a ,  de Labaüria.»

V O C E S  L E A L E S
G A L I C I A
S A L V A D A

Han pasado diez meses de gue­rra cruenta, llena de intensas emociones, durante las cuales he­mos ido llenando la mente de trá­gicos recuerdos y anotando un montón de datos en el block.Recuerdos y datos que servirán para hacer algún día historia de la Galicia rebelde, a s o b a l la d a  hcty por la pezuña militar-fascista. Historia, primero, de la heroica y trágica resistencia de la Lieja de esta guerra civil, Ribadeo, tranquila y hermosa villa galle­ga, que mira con ansia y amor a su región hennana, Asturias; después, de los viles asesinatos de camaradas, amigos y hermanos, que hañ de vivir siempre en nues­tra memoria.Hace unos días que en A v a n c e  apareció una bella crónica de Ovi­dio Gondi. En ella hacía resaltar la rebeldía de Galicia al yugo fascista, y recordaba su exilio del año 1934 en la provincia de Pon­tevedra y la cariñosa acogida de

hermanos que -le hicieron muchos de los ahora fusilados por la ve­sania fascista. Su lectura inun­dó de lágrimas mis ojos. Hoy la relación inserta en el numeró 2 de 
N o v a  C a l i z a  puso en tensión mis nervios, haciendo saltar a mi ros­tro una oleada de coraje y de ver­güenza. La lista de los asesinatos por la bestia pide venganza ; pero venganza justa e inexorable. No puede haber perdón para los bar­baros que en su odio salvaje a la cultura asesinan a la intelectua.- lidad triunfante, a la juventud que es honra de la Patria y de nuestro tiempo, a los luchadores idealistas y a cuantos aportaron sus esfuerzos en pro del Progreso 
y de la Libertad.Bóveda, Arbones, B o t a n a ,  Claudín Pérez Prieto, Miñones, los Fole, los López Otero, Gale­ra, Torviso, Peñamaria... ¡Tan­tos obreros, médicos, abogados, farmacéuticos, maestros... ningu­no se libró de la insania fascista ! El sacrificio de estos hombres no­bles, de arraigo popular, no ha de ser estéril. Su sangre generosa

hace revivir en el pueblo el ansia de libertad y justicia.La región meiga de España, la de los paisajes de égloga y de rías incomparables, hasta ahora sub­yugada, sujeta y escarnecida por el cerrilismo caciquil, está salva­da. En sus valles virgilianos ger­mina lozana la semilla de la Li­bertad, regada y fecundada por la generosa sangre de tantos her­manos caídos.Semilla inmortal que al caer hoy en tierra abonada con sangre de mártires salvará a Galicia de la opresión brutal de cretinos ca­ciques.Salvada y vengada.
M argollES

Gijón, 12 de mayo de 1937.
R ED EN C IÓ N  
Y VENGANZA

Galicia, vergel hispano donde saciaron sus apetitos los ambi­ciosos políticos, los caciques y ca- cicuelos ; Galicia, tierra mártir, en la que el trabajador del agro, el sufrido campesino, vive una mísera vida. El fin del fascismo se aproxima ya, y fatalmente será aplastado por ineludible ley his­tórica. Con su aplastamiento que­darán también extirpados los ex­plotadores, los caciques y demás hampones que hasta ahora chupa­
ron su savia.Los que hemos luchado año tras año por tu redención, los que hoy luchan por la Independencia de España, todos los hombres de bue­na voluntad, prometemos solem­nemente dejar limpias tus aldeas de las alimañas y chupópteros que consumían tu economía.Galicia, flor de España, tú vol­verás a ser muy pronto el jardín del mundo, la tierra de la felici­dad y la patria de los hombres li­bres. Pero antes serás vengada del martirio y el ultraje a que te so­metieron y lavada la sangre de­rramada por tantos de tus precla­ros hijos caídos bajo la barbarie fascista.

R af.aee F ern .ández Cardoso, 
A l c a l d e  d e  R i h a d e o

INFORMES 
DE EVADIDOS

Asesines en Galicia. — Las mu­jeres coruñesas. — El himno gallego en Salamanca.
Para que no se olviden sus nombres y por si en la hora de la justicia ya no se hallan en Ga­licia, y como recomendación a nuestros hermanos diseminados por el mundo, damos los nombres de algunos jefes de cuadrillas de asesinos, encargados de martiri­zar a nuestros hermanos de Ga­licia.

E n CoMrosTELA :
E l  P r o c u r a d o r  S o l í a .  — De pé­simos antecedentes personales y profesionales (acostumbra a que­darse con los fondos de los plei­tos y con los bienes de sus clien­tes). Dirigió la cuadrilla que ase­sinó al alcalde galleguista Anxel Casal, al miembro de IR José Areo.sa, a once muchachos de las JJSSÜU V a seis miembros de la CNT.

E n LAS AIariñas de Betanzos*:
M a n u e l  B a o .  — Mestizo por­torriqueño, hijo de una esclava negra y de un negrero, licenciado en medicina en Santiago, casado en Sada con Pepita Vecino. Este sujeto fué jefe de los asesinatos en S a d a ,  Bergondo, Oleiros, Cambre y Abegondo. Realizó 157

Ayuntamiento de Madrid



Pág. 4 IV OVA C A L I Z A N ."  5

asesinatos. Entre sus víctimas fi­guran los secretarios y directivos de los Sindicatos de Mondego, Cambre, Oleiros y Carnoedo, de la CNT ; el secretario del FP de Sada, Juan Antonio Suárez Pi- callo, galleguista ; el m'ilitante comunista de Meirás, Luis Car- balleira ; el secretario de la Co­marcal Agraria de Bergondo, An­tonio Prieto, y once directivos más. Cuando los falangistas fue­ron llamados para, el frente por el mando faccioso, este siniestro ase­sino alegó su nacionalidad porto­rriqueña y huyó a los Estados Unidos. Lo recomendamos a nuestros hermanos de allá.
E n P ontevedra :

V í c t o r  L i s  G u i l l e n .  — Diputa­do monárquico y sujeto de vida poco ejemplar. Realizó más de doscientos asesinatos en Ponteve­dra, Redondela, Puenteáreas, Po­rriño y Sanjenjo. Su especialidad eran los «tiros de gracia». Los ca­dáveres de sus víctimas se cono­cían por tener los tiros en los ojos.
E n  L a C oruña :

L o s  h e r n m n ú s  C a s t e l c i r o s .  — Sastres y nadadores. Se dedicaron a sacar presos de la cárcel de La Coruña a altas horas de la noche y asesinarlos luego en Punta Herminia, Santa Cristina y Bas- tiagueiros. Entre sus víctimas se cuentan varias mujeres, que con insuperable generosidad y valen­tía dormían al aire libre en los alrededores de la cárcel coruñesa para evitar con su presencia que los asesinatos no tuvieran testi­gos. También asesinaron en San Amaro a dos empleados de la cár­cel por intentar negarse a entre­gar los presos sin orden judicial.
E n O rense :

« E l  C o n s e r je s ) . — Célebre bo­rrachín y matón, conocido en toda la provincia. Se dedicó con placer singular a dar «el paseo» a viejos republicanos y a los mu­chachos de las Juventudes Uni­ficadas. Decía a voz en cuello que su revólver «Colt» debía ser de­clarado monumento nacional. Se­gún noticias no confirmadas, este sujeto fué a su vez asesinado por los requetés de Orense, que le llamaban «el asesino de Falange».
E n L u g o :

L o s  h e r m a n o s  E v a r i s t o  y  J o s é  
M a r í a  C o r r e a  C a l d e r ó n .  — En Lugo como en el resto de Galicia, la mayor parte de los asesinatos corrieron por cuenta de las cua­drillas de Falange Española. Pues bien, los jefes de FE, en Lugo, son los hermanos Correa Calderón. Evaristo es profesor de Literatura en el Instituo, gra­cias a los esfuerzos de elementos galleguistas, hoy víctimas suyas, a quienes les debe cuanto aparen­ta ser. Escribió unas cuantas cur­silerías y trató de ser afiliado a partidos de izquierda, galleguis­ta, comunista e IR. No fué acep­tado en ninguno por sus coque­teos con el famoso cacique Pepe Benito. Su hermano José María es un señorito que se dedicaba a ha­cerle el,amor a los niñas cursis en el paseo de la Reina, en busca del «braguetazo». Idiota perdido, no podía tener otro fin.Tales son los inductores (no ejecutores, por cobardía) de los asesinatos efectuados en Lugo.

En el pasado mes de marzo se han recrudecido los asesinatos en Galicia, especialmente en La Co­

ruña. Fueron asesinados, cuando salían para cumplir cadena per­petua, Eiriz, Taboada, González Mosquera, ManolO'  Alvarez y otros. Todas las noches eran sa­cados de la cárcel grupos de diez detenidos para ser asesinados en Riazor, Punta Herminia, Santa Cristina y Bastiagueiros.
Las mujeres de La Coruña, es­pecialmente las vendedoras de pescado y las pescadoras del mu­ro, para evitar los asesinatos se fueron a dar cita en los alrededo­res de la cárcel de la Península de Hércules. Se turnaron hacien­do guardia, y cuando los falan­gistas se acercaban a la cárcel se daba la voz de alarma y las mu­jeres rodeaban a los asesinos, cu­briéndoles de injurias.
Las nobles mujeres coruñesas — herederas de la gloriosa tradi­ción de María Pita y Juana de Vega — pagaron caro su gesto. El 7 de mayo fueron asesinadas diez y ocho en Punta Herminia. Murieron con el puño en alto vi­toreando a Galicia libre y a la República.
¡ Glorificadas sean !

En un bar salmantino, un gru­po de alemanes 3’ otro de italia­nos festejaban un acontecimiento militar favorable a los facciosos. Borrachos, rodeados de zorras de tierra adentro, cantaban a voz en cuello sus himnos en lenguas ex­trañas. Cuando los extranjeros callaban, de un rincón surgía una voz, sola, varonil y enérgica, que entonaba unos extraños versos lle­nos de unción :
«Que din os rumorosos na Costa

[Verdecente...»
A la voz, al principio solitaria, se unió otra y otras después, hasta que el himno nuestro adquirió ex­traordinaria solemnidad al ser cantado por más de quince mozos gallegos que allí se hallaban. Ter­minado el canto, los mozos se reunieron, hablaron cordialmente de la tierra madre, lejana y some­tida. A los cinco días, nueve se pasaban a nuestras filas por un sector andaluz, y otros seis, por uno del Centro. La canción sa­grada de nuestra patria mártirfué la consigna.

¡LOITO NA NOSA 
TERRA!

S ig u e  a lista  dos fusilados. 
V é x a n se  núm eros anteriores de 
N o v a  G a l i z a .

. C o ru ñ a

B úa Carou, m édico.
José G a rcía  Ig lesias y  tres hijos. 
M anuel D oldáii.
José G arcía  R ey.
E n riq u e  do «Castaño».
E zeq u iel Castro.
José «Sarilla».
L u is  Pacheco.
D os herm anos B ugueiros.
M an uel P atiñ o  y  su  h ijo .
Juan U ría.
O «Cristo», de E lv iñ a .

V ig o

José L osad a C astelao , de R ian jo . 
M anuel R o d rígu ez C astelao, de 

R ian jo .
José N o gu eira  y  Com pañera.

M o n fo r ie

V ícto r  R odríguez. 
B aldom cro R odríguez.

C o v ip o s te la

R icardo V ázq u ez G óm ez, vecin o de 
M arrozos.

i

Escribo: Enrique Lísfer 
y doy nombre a la guerra, 
su nombre y apellido exactamente.

Quisiera ser ia lengua
que asume la expresión de los sonidos
como eres tú la espada
que el pulso de los brazos incorpora
para nombrar la estirpe que gobiernas,
las huestes que fe siguen con banderas
y todo el aparato valeroso
que obedece fus órdenes estrictas.

Pero el ritmo es distinto.
La muerte anda otro paso derrotado.
El fuego no se esconde y el peligro, 
cuando tú solicitas la libertad con sangre, 
convoca a todo un pueblo con latidos sin nombre.

Quiero decir ahora con voz transfigurada 
el triunfo enardecido de los pueblos.

Por estos pobres campos de Alcarria castellana 
— pelados nombres duros de Torija,
Tríjueque silencioso,
tradicional Brihuega memorable —
yacen los testimonios de tu destino dueño
mordiendo un odio lento de polvo sentenciado.

Allí están en trincheras volcados por la muerte 
detrás de las ermitas,
en las humildes bardas de míseros corrales 
espesamente sucios y en las habitaciones 
tan entrañablemente campesinas, 
tan dolorosamente sometidas 
y tan indignamente abandonadas 
per esos compañeros de mal nombre 
que corren y que olvidan a estos otros 
sonando a golpe oscuro de rígido cadáver.

Aquí, junto a esta ermita,
por estas callejuelas donde la tierra empapa

i
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la muerte y más la muerte de nombres enemigos. 
En esta tierna plaza de campanarios rotos 
y relojes tronchados marcando fijas horas 
de turbios goterones, cadáveres adversos 
y lucha presenciada de independencia activa, 
el llanto gota a gota se crece y se me sube 
tornándose mechones de gloria arrebatada.

Enrique Líster, oye:
Te vengo presenciando desde un noviembre oscuro. 
Conozco tu palabra como tu artillería.
Y allá por Villaverde tu pan he compartido 
bajo un vapor siniestro de campos de batalla.

Conozco fu mirada de azules lejanías 
y el pálido, sereno sonido con que ordenas 
la muerte por descargas y a secas la derrota.
Sé muy bien lo que sabe tu sangre en ese instante 
de muerte decisiva.
Sé lo que significan por ti movilizadas
las ametralladoras furiosas y calientes;
que te he visto plantado y al plomo indiferente
más allá, por delante de las líneas de fuego.

Pero la pluma escribe, la sangre contradice. 
Anhela el corazón, la inteligencia frena 
y un hondo calor dice 
lo que el silencio calla.

Aquí estoy esperando, 
la pluma no abandono.
Tú eres como un enjambre de fuerza que perdura 
el músculo de un pueblo.
Yo quiero ser la voz tan alta que mereces, 
definitivamente.

La guerra no termiua en mis palabras.
Y sí tu lucha es dura 
amargo es mi silencio.
¡Esperemos el triunfo de nuestros pabellones!

Arturo SERRANO PLAJA

L u g o P o n te v e d r a

M ig u el G il.
José Fernández V . P im entel. 
B ienvenido Bao H ernández. 
M anuel D ía z  López.
José D arriba Pítente.
B au tista  M artínez Fernández. 
D ion isio  G arcía  F raga. 
R o gelio  Padín  París.
A lb in o  N úñ ez R odríguez. 
N em esio Prieto  Ferreiro. 
T o rib io  R od ríguez Torres. 
E n riq u e  M artínez Franco. 
M anuel A lv a re z  M artínez.

M o n d a r iz

C elso  C ollazo, oficial del A y u n ta ­
m iento.

C a m ilo  C arrera Carrera.
José A ra u jo  E stévez, Secretario  ju ­

dicial.

C elestino C arb ia  Cam pana, e x  a l­
calde de V a lg a .

R o iris , e x  teniente de a lcald e de 
V illa n u eva  de A rosa.

V ícto r José B u gallo , vecino de Si- 
lleda.

Jesús C astiñ eiras Redondo, veciño 
de N oya.

José V ázqu ez R odríguez, veciño de 
A rnois.

Joaquín B aulde G arrido, d ’O G rove.

P u e n te á r e a s

P lenuinio  G onzález Covelo, conce­
ja l.

R afael M artínez.
G u stavo  T áboas.
A n to n io  B ugarín .
A belardo A m eijeiras.
José Presa R odríguez.

R afael G ó m ez Carrera.
Benito L orenzo Porto, concejal. 
M anuel G on zález Fresco.
José Carrera, concejal.
José M .* G on zález V ázquez, - ■ seS' 

tro.
A ntonio R od ríguez.
R am iro R am írez, m aestro.

F o r r iñ o
V íc to r  V a lv erd e ' M ayo, oficial ó t  

A yun tam ien to .
Ram ón P érez IglCvSias.
Joaquín A lón - o, d e  Correos. -

Oií-reu:,

A g u stín  F erreiro  Pérez.
Jasé Pérez Pérez.
H erm esindo Pérez Cid.
A n to n io  F ern án dez Salgado.
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