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Redacción:
SEGREDARIA GALEGA A V . 14 de  Ab ri 1, 2 4 4 B A R C E L O N A

DA NOSA TERRA

OS Q U E  P A D E C E N  
E O S  Q U E  M A N D A N

(PEQUEÑA HESTORIA 
DUN RETROCESO).

Hai moito que falar en col da situación dos traballadores gale­gas baixo o «régimen feixista. Non irnos a laguer un exáme detallado senon, somente, a siña- lar algúns rasgos fundamentaos.Todal-as forzas que decote vi- fan exercendo un influxo re­gresivo sobre o desenrolo social de Galiza, son as mesmas que uxe, ao amparo da alevosía mi­litar, tópanse no cúmio do po­der. No fondo poderíase decir que non hai troque sustancial : rs que mandan son os mesmos que indireitamente domiñaban antes do 8 de xulio. (Enténda- «e ben, domiñaban c6 peso dos seus intereses, e en contra da vc'ntade expresa do pobo). Ade­máis das «forzas tradicionales» (militarismo, clero, aristocracia rural) xogaba un certo papel n’aquel sistema de intereses do- laiñantes, a burgesia industrial. Pero a preponderancia d’ésta — >̂a limitada pol-o escaso desenro­lo da industria en Galiza —, tó­pase oxe atenuada pol-o imperio absorvente que, en troques, ade- qniren as castas feudaes.Mais ainda. Si se poidera fa- br de d e s c o n t e n t o ,  tratándose de erases domiñantes, teríamos que amalar precisamente — no caso de Galiza — á burguesia indus­trial. Ela é a que mais contri- ’iuie — por forza — a soster as Jiecesidades bélicas, sin ser, por eontra, a mais direitamente be- lieficiada pol-a sublevación feixis­ta. Por instinto de conservación, ®3grifícase... e agarda.Ao mesmo tempo que a indus- |na ía crecendo en Galiza, o pro- etariado industrial orgaizábase ;® seu exemplo, ainda que en pe- íhena escala, íase extendendo ao '̂ anipo. Os labradores, sempre un ^uco receosos con todo o que vai da cibdade, escomenzaban, uous- a comprender a forza da ^hdaridade pra defender os seus t̂€Ítos. E así o crego e o caci- Ide perdían terreo, xa non eran ?? om os no sentido feudal e opro- ,̂ ioso da verba. Para se decatar "Os avances do campesiñado ga- abolida lembrar a actividade ^htica que desplegóu no período octorai derradeiro e na campa- Oh prol do Estatuto. A política 
patrimonio exclusivo dQ^^ptques... Estábase civilizan- 

mnA interviña, con crecente sin medo, con pasión e granza, toda a xeiite labrega. ĵ ândo os traballadores todos — do campo, do mar — na conquista dos seusivos dereitos, cando•oUa f. '-aiiuu na ̂  ̂ conquista medraba o
ale.a

'-uiiqui&ta mcuraoa o nuidade e estaban xa ando_ os liosos traballadores 
rial pica da sua forza s o -Xis¿ ̂ t̂-de o levante militar fei- a que pretende botar por ter- 

sangue vertido pol-os ¿roitô /  ^na represión brutal, o 'lati73 longos anos de inque-j esforzó e sagrifizo.
ribefr montanas asdo mar, sobor das cam­

piñas e en cada aldeia, o feixis- mo botou o seu manto treboeúto. Isto non siñifica que haxa inter­posto unha barreira infranquea- bel. Endexamáis a Hestoria íica inmóbel. Camilla sempre. Mais o caraiño a andar non é dereito. Por vegadas unha volta sitúanos, en aparencia, mais lonxe do punto de partida.Os xornaes do traballo indus­trial non so están reducidos á mi- tade. A vida encareceu ; os pro­ductos ou faltan ou custan máis. E os obreiros non teñen xa, como n’outrora, as suas vellas armas defensivas. Os sindicatos, a pren­sa, todo foi suprimido baixo a bota de ferro alemán dos xéraes faiciosos.Ao mariñeiro pásalle outro tan­to. O peixe non vai ao mercado, senon ao exército. O mariñeiro non é xa un traballador, senon máis ben un home condenado a traballos forzados.E si as fábricas e o mar so­freír de tal xeito as imposicións inhumanas da dictadura militar, no caso dos campesiños agrávase todo isto có vexamen moral — múis fondamento sentido no cam­po por que alí quedaban máis veStixos de feudalismo. A eirexa e o cacique voltaron a ter ñas suas máns mis privilexos que escomenzaban a dar por perdidos pra sempre.Hai algo ainda que ten unha importancia de premeiro orden. Na Galiza asoballada pol-o fei- xismo, unha cousa é imposibel: a conciliación de intereses baixo a etiqueta de «unidade nacional». Ao dal-o seu brinco atrás as clases domiñantes máis represen­tativas do feudalismo, vifíeron caer no lombo dos traballadores. O golpe foi forte, e o traballador está desfeito, extenuado. Non é difícil, n’estas condicióiis, aso- ballalo. Pero él sabe o que ten enriba: un peso estrano, do que se ten que desprender se non quere niorrer afogado.Lonxe de se conciliaren os in­tereses, a discordia de erases que- dou profundamente siñalada pol-o feixismo. A unha banda a Galiza do traballo ; á outra a Galiza da tiranía e do privilexo aldraxanie. Antre as duas érguese oxe unha montana que xa non se pode afas- tar. Por contra, as dificultades económicas, os crimes, es agra­vios, aumentarán cada día a sua mole.O feixismo pretende cabalgar sobre a Galiza traballadora. Es­peta as esporas e fai sangue. Pero é sangue human. Por eso non ca­balgará moito tempo. Os traba­lladores galegos conquistarán de novo as perdidas liberdades. Non renunciarán a elas. Endexamáis. Aproveitarán a primeira volta do camiño para chimpar no precipi­cio do pasado que non volve, aos que creeron poder virar a Hesto­ria cara ao pasado. Os traballa- dores todos da Hespaña antifei- xista hanos de axudar... E. F.

D A  C A L I Z A  M A R T I R por Castelao

m
M :m

ÜÜ;
aW

w m

i S
i
m

■ mM.

" M

1

m m .m

m i

m

m

imm

|sV ■Ss.

lección é a  m e s f í - e

A  derradeira lección do mestre

A vóntade e a hestoria

H E S P A Ñ A  E P O R T U G A L
N o  r e c e n te  Con^^reso I n t e r n a c i o n a l  d o s  e s c r ito r e s  t iv o  u n h a  s i n g u l a r  

n o b e le z a  e  c r a r id a d e  a  n oce i l u s t r e  d e  J a i m e  C o r te a d o  a o  d e s l in d a r  
o  v e r d a d e ir o  s e n t i r  d o  p o v o  p o r t u g u é s  n  e s ta  h o r a  t r a x i c a .  D a d n o s  

a q i i i  o  te x to  d o  s e u  e x e m p la r  d is c u r s o .

Camaradas e irmáos :Vou falar-vos, na minha quali' dade de secretario de secfáo por­tuguesa da Associa9áo Interna­cional para a Defeza da Cultura. Antes de entrar propriamente no assunto da minha comunica9ao, desejo fazer algumas considera- 9Óes sobre a minha posÍ9ao espe­cial néste Congresso. Son portu­gués, quer dizer : perten9o a un povo livre, realidade histórica que sinto profundamente. E, todavía, jamais e menos agora, em Espa- nha me sentí extrangeiro. Ha, é certo, urna categoría política e psicológica, a do portugués, dis­tinta da do castelhano. E a mes- ma ConstituÍ9ao da República es- panhola recouhece, ainda que ate­nuada, essa categoría ao cataláo, ao vasco e ao galego. Mas nao é

menos verdade que existe, comuni a todos, outra categoría a do ibé­rico ou hispano, como quiserem chaniar-lhe. Até ao século xvi e antes do periodo filipino que pep turbou as rela9Óes entre espanhois e portugueses — estes, aínda os mais terminantemente^ lusitanos, como Cambes ou Duarle Pacheco, afirmavam aquela categoría.Pois bem, como nunca desejo declara-lo : os portugueses sen- tem ésse hisi^anisino — la90 etno­lógico, psicológico, cultural, que desde as profundidades da hi.sto- ria néste momento os impele com ardente fraternidade para os es­panhois. Porqué ?Combinados nunia unidade geo­gráfica, táo característica como a Península Ibérica, colocados en­tre dois continentes e entre dois

mares e á beira das estradas ma­rítimas que levavam á parte res­tante do planeta, Espanha e Por­tugal estaVam, pela excelencia única da posÍ9ao destinados a urna fuii9áo comum na historia. Os homens responderam ás virtuali­dades que Ihes oferecia a natu- reza. Aos dois povos peninsula­res, em seu conjunto, coube a pri- meira e mais ardua tarefa na uni- fica9áo da Historia da Humani- dade. Eles foram os grandes ini­ciadores désse espirito de uni- versalisa9cio humana que carac- terisa os Tempos Modernos.A essa contiguidade geográfica, sobre que assentaram tantas co­munidades de ra9a, de carácter e expressáo literaria e, por fim, a partilha na realisa9ao da raaior empresa de todos os tempos, dir-
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N O V A  C A L I Z A N. ‘

se-hia que devera corresponeder, quan do menos, urna razoavel en­tente espiritual e politica. Nao foi assim. Bem pelo contrario, espa- nliois e portugueses fem vividu de ha muito separados per urna murallia de isolamento, cimenta­da dum lado eni sistemático re­celo e desconfiaii9a, do outro em desinteresse por tuo o que se pas- sa entre os visinhos do ocidente.Niuguem, com mais acuidade que Pi y Margall denunciou éste absurdo, afirmando do mesrao passo que os espanhois levavam a palma néste mutuo desconheci- mento com sua ignorancia da li­teratura, da vida social e politica de Portugal. Ninguem, com mais justeza, filiou os temores ou a hostilidade dos lusitanos na po­litica de unitarismo violento, que orientou durante sáculos o Es­tado espanhol ñas suas rela9oes com Portugal.For9ados por esta razao, os por­tugueses cuidaram de suprir as debilidades duma fronteira táo perigosamente aberta com as de- fezas duma forma9ao psicológica de tendencia anti-castelhana, a que a historia, é certo, abriu ali- cerces mas que a literatura e o en­sino oficiáis sistematisaram, pro- telando-a por trez sáculos.Conhecidos estes antecedentes, que atitude fora de esperar do povo portugués em face da guerra actual? Maior ou menor indife- ren9a perante a politica de inter- ven9a,o de Salazar, ao lado dos generáis rebeldes? Conforma9ao egoísta, na espectativa do enfra- quecimento da na9áo que consti­tuirá por tanto tempo a maior amena9a para a sua independen­
cia ?Muito longe disso — e éste fe­nómeno nao é suficientemente co- nhecido em Espanha — o povo portugués nao so repudia, como criminosa, a politica de Salazar, mas acompanha com paixao fe­bril, e hora por hora, as fases da luta travada em Espanha. Para além de todos os factos denuncia­dos pela imprensa, os portugueses vivem actualmente em plena su- bleva9ao intima e sofrem de nao poder expremir com toda a efi­cacia a sua exaltada fraternidade pelo povo espanhol. A revolta de algumas e precisamente as princi­páis unidades da mariuha de guerra, a destruÍ9ao ou sabotage das fabricas de material que for- neciam os rebeldes, a multiplica- 9ao dos actos individuáis ou co­lectivos de protesto, mau grado o regimen de opressáo terrivel que esmaga Portugal, nao dáo a justa medida daquéle estado passional, que se pode apreender-se no sua extrema agudeza pela comunica- 9ao directa com as massas do pais, hoje reunidas numa vasta Frente 
Popular.Como explicar éste fenómeno, na aparencia absurdo? Dir-se-ha que a razao é simples e a mesma que determina a identifica9ao das massas italianas ou alemás com o povo espanhol : a angustiosa ne- cessidade de contribuir para a derrota do fascismo, inimigo co- mum. A explica9ao colhe mas, em parte, apenas. Para os portu­gueses trata-se, sim, dum proble­ma nacional, mas profundamente integrado no quadro peninsular. Nuns, com perfeita clarividencia, noutros, com a certeira intuÍ9ao das realidades do pasado e do presente, os portugueses compre- enderani desde as primeiras horas que o povo espanhol estava em guerra precisamente com as for­jas históricas responsaveis da po­litica de unitarismo violento, que durante sáculos araea9ara e con­tinuarla a ser urna amea9a latente á sua autonomía. Os portugueses

nao ignoram que a derrota das poderosas oligarquías que até hoje escravisaram a Espanha pode sig­nificar nao so a queda da dita- dura que os oprime, mas tambem o derrubameiito da muralha que teni dividido até hoje os dois po- vos, impedindo o seu entendi- mento e colabora9ao fraterna.Povo algum, como o portugués — podemos garanti-lo — está nesta hora consubstancialmente identificado com a causa do povo espanhol. Estabeleceu-se emfim urna tacita entente entre os dois povos. E um facto novo, que su- pomos merece toda a atenjáo. Será possivel radica-la ? Dar-lhe expressáo politica ? Poderiam de novo os povos peninsulares, ter­minada a hostilidade que os de­bilita, assumir com nova pujan- ja. a sua funjáo universalisadora na historia ? Pendemos para a afirmativa. Com urna condijáo. Que na Espanha saibam prever todas as reac9oes da sensibilidade politica dum povo, que tem oito sáculos de independencia, inter- rorapidos apenas por sessenta anos de cativeiro filipino.Mas dir-me-háo a que propo­sito vem néste Congresso em De- feza da Cultura estas considera- jóes mais propriamente de carác­ter político? Tentare! justificar­me. Antes de mais nada vos per- gunto : existirá entre os escrito­res e os demais homens qualquer distinjáo irredutivel que os iniba de viver plenamente os problemas mais angustiosos que preocupara o resto da Huraanidade? Nao, respondo ; e, pelo contrario, a sua qualidade de definidores de esta­dos de espirito colectivos, de an­tenas que recolhem as inquieta- 9oes inexpressas dos homens, Ihes impóem mais categóricos deveres. Com mais latitude, porventura, que Benda direi : suporia sempre nma castra9ao furtar o escritor a qualquer possibilidade viril de lutar onde e como quer que seja que combatam e sofram os outros 
homens.Por outro lado, pergunto aín­da : poderla sobreviver acaso, se o fascismo internacional nao f6ra vencido em Espanha, qualquer es- peranja de liberdade de pensa- mento, de humanismo na cultura e, ja nao'diremos de progresso, mas sequer de conservajáo das conquistas do espirito?A resposta seria ociosa, pois, todos sabemos, o fascismo repre­senta o sistema de regressáo mais brutal de todos os tempos na or- dem politica, social e cultural.O ponto de vista dos escritores portugueses é, pois, que se torna absolutamente necessario defen­der, restabelecer e alargar as con- dijoes sociais de independencia do espirito que constituiam até hoje a base de todos os progressos da cultura, ou seja que o dever mais urgente e indeclinavel dos inte- lectuais é auxiliar com as armas ou com a pena a causa do povo espanhol. Os escritores teem hoje tambem a sua trincheira e seráo traidores os que a náo ocupem com disciplina. Na luta que o povo portugués sustenta desde o co­rnejo desta guerra com o Govemo usurpador de Salazar, os intelec- tuais e, entre éles, alguns dos melhores escritores, toman parte principal, identificados com as massas populares. Queréis saber, nestas condijoes, o que se tem feito em Portugal em defeza da 
cultura ?O mesmo aproximadamente que em apoio do povo espanhol. Em II de setembre, pouco tempo vol­vido sobre o coméjo da guerra em Espanha, urna parte da armada portuguesa, por solidariedade com o povo espanhol, aínda que na cer-

C A L I Z A  E C A T A L U Ñ A  NO C O N C R E S O  INTER-

N A C I O N A L  DOS ESCRITORES ANTIFEIXISTAS

0 MENSAXE DE CATALUÑA
(Fragmentos do discurso do Dr. Serra Hunter)

No concertó harmónico da ver- dade e a xustiza, que é o que re­presenta n’este intre de guerra o Congreso Internacional d’Intelec- tuaes, non podía faltar a voce de Cataluña, desta nacionalidade que teima cara a un posto de honor na vanguarda das povos defenso­res da liberdade e da cultura.

Entendemos que toda cultura, como toda actividade intelectual, ten duas funcioes : a interna, que provén da estructura propia da nientalidade e da ética nacional, e a externa, de colaboría coas demais culturas. Empregando o lingoaxe dos combatentes diría­mos que hai un fronte internacio­nal dos intelectuaes que coincide coa liña avanzada do fronte mun­dial dos povos demócratas.

Cataluña arela profundizar na sua propia persoalidade, porque coida así'mellor servir á causa da civilización universal.O valor das civilizacións non se tasa pol-a estensión, senon pol-as calidades intrínsecas e de efica­cia histórica. E ésta en definitiva a que decide a futura sorte dos povos. Fora do sentido ético ou espritual que cada aportación po­lítica ten na historia do mundo, hai que ter en conta as irradia- cioes culturaes dos diferentes ci­clos étnicos en que se moven as nacioes e os povos.O dereito de toda cultura a vi­vir e a se desenrolar é o mesmo que aquelas e estes teñen a dis- por do seu destiño. Non é esta unha afirmación banal e arbitra­ria, filia do capricho ou do orgu- lo nacional, senon a conclusión d’un raciocinio mexto en que te­ñen igoal participación a razón e a experencia, a natureza e a liestoria.Para nos a política é insepara­ble da cultura. Cada un destes termos ten unha siñificación es­pecial ou privativa do seu conti- do e da sua finalidade ; mais he­mos de recoñecer que hai unha radiga común ñas duas activida­

des, a do Estado e a do saber, i é que nin un nin outro pódense situaren fora das condicioes so- ciaes e económicas do povo, cuias inquedanzas constatan e inter­pretan.Non pode n’esto haber min- goa nengunha da colaboría entre todbl-os grupos culturaes.A cultura universal deféndese defendendo a propia cultura. A uuidade das forza.s combatentes é a indispensabel condición para a defensa eficaz e lograda. Mais a unidad e somente deixa de ser unha entelequia cando e xuntan- za e colaboría de vontades e in- tencioes. Sen a variedade, que lie da quentor e vida, a unidade non pasa de ser un anceio abs­tracto e a miudo utópicoA cultura universal é a resul­tante de todal-as culturas particu­lares confluindo n’un mesmo sen­tido e n’unha mesma dirección espritual. Cada cultura auténti­ca eispresa unha modalidade da cultura universal. Esta é unha segunda xustificación da eixis- tenza das culturas nacionaes ou étnicas. Pero unha modalidade non pode producirse se non eisis- te unha razón suficinte que obri- gue a variar as condicioes xérales da vida mental. Estas causas afectan per un igoal ao pensa- mento que crea as diversidades ideolóxicas, á espresión que ori- xina a necesidade d’un idioma e d’un arte, e á práctica que im- prica a formación d’unhas téc­nicas.

Quiséramos faguer constar ago­ra diante da representación da intelectualidad mundial, o esfor­zó que realizou Cataluña, duran­te o sáculo que vai de 1835 a 1935, para se topar a sí mesma despois de tres sáculos de deca- denza do seu idioma e da sua cultura. O caso de Cataluña é unha nova confirmación do que pode a vontade i o esprito sobre a fatalidade i a natureza. E  ta- mén unha refutación esperimen- tal da teoría da decadenza inexo- rabel dos povos. E  aínda, en

terceiro termo, unha proba d’a- quel paralelismo que siñalábamos denantes entre a liberdade polí­tica e o desenrolo cultural dos povos.O rexurdimento da cultura e do arte no intre culminante do romantismo é un espertar sen precedentes na hestoria das cul­turas. Este espertar no tería nada de paradóxico en povos que te­ñen vivido unha longa época de esplendor cultural, porque o seu lévado histórico é d’abondo para producir un novo frolecimiento dos seus valores esprituales. Mais n’un povo mediatizado no intre preciso da sua hexemonía políti­ca, por coincidenzas tráxicas da hestoria, a reconstrucción da sua individualidade nacional toma un ar de surpreudente novedade que aínda oxe é motivo de ademiran- za,' ou, ao menos, de estudo para o hestoriador e o sociólogo.Ao longo do século x ix  reali- zouse esta incorporación de Ca* taluña á Europa culta. Foi sobre todo a proximidade a Franza a circunstanza determiñante d’a- quela incorporación, e foi a tra­vés das obras francesas que te­mos aprendido a coñecer aos outros literatos e aos outros filó­sofos. Desta banda e da outra do Pirineo fálase un mesmo idioma. Poetas d’aquí e d’alén da cadea pirenaica silabean as suas canti­gas cun mesmo ritmo e cuuba mesma sereidade mediterránea. A rente dos poetas veñen os pen­sadores ; en pos dos pensadores, os políticos. Siguen aos políticos os pedagogos, i a éstes os após­toles das novas doctrinas sociaes.A segunda etapa do noso des­enrolo cultural ábrese no sécu­lo XX. A vella concepción centra­lista e imperialista, lañada pol-os movimentos sociaes e económicos tanto ou mais que pol-as novas ideas e a nova ourentación polí­tica, afúndese gradualmente cada volta que o Estado demanda a opinión do povo de Cataluña. Mais, de todal-as reivindicacións que o povo eisixe, a que mais fon- damente estima Cataluña é a rei­vindicación da cultura. Mentías nos centros intelectuaes seguía a evolución progresiva do Renací* mentó e se engadía Ss inquedau* zas artísticas e literarias o cultivo da cencía e da filosofía, operába­se unha doble transformación uo

teza quasi segura de ser vencida, revoltou-se:O Governo de Salazar, nao obs­tante as suas declarajóes de ade- sáo ao pacto de nao intervenjáo, tem ajudado por todos os meios os rebeldes, á disposijáb dos quais poz nao só as fabricas de material de guerra do Estado, mas ou- tras particulares, cujas activida­des promove ou protege. Por éste motivo os actos de sabotage, quer retumbantes e que encontrara eco na imprensa, quer realisados em silencio, sucedem-se quasi diaria­mente por todos los meios. Re­cordare! apenas aquilo que ha dois dias contava André Malraux no 
m e e t i n g  de Madrid. Nos dias do avanjo rebelde sobre Talavera a aviajáo facciosa lanjou sobre as linhas dos leáis centenas e cen­tenas de bombas que nao explo- diram. Intrigados com a singular coincidencia, Malraux e outro ofi­cial cuidaram de examinar as bombas. Tratava-se de material alemáo, introduzido por Portugal em Espanha. Pois bem : dentro de cada urna havia urna pequeña

mensagem, escrita em portugués que dizia : aCamarada, esta bom­ba nao explodirá.» E. Malraux acrescentou que éste era talvez um dos incidentes da guerra que mais o emocionara.Acrescentemos apenas que em Portugal desde algum tempo fala urna radio clandestina da Frente Popular Portuguesa e se editara na clandestinidade dezenas de pe­riódicos para elucidar dia a dia o povo portugués sobre a verdadeira situajáo e significado da guerra em Espanha. Só quera algum dia colaborou nesta espécie de traba- Ihos sabe que soma infinita de energía, de cautelosa habilidade, e generosissimo sacrificio éles ne- cessitam. E por isso que, pelo amor á causa de Espanha, as pri- sóes de Portugal, e os logares de mais pestífero desterro das nossas colonias, quando nao os cemité- rios, se estam enchendo de milha- res e milhares de portugueses.
Camaradas espanhois e inter- nacionais, em nome dos escrito­res portugueses antifascistas, da

Frente Popular Portuguesa e da-' associajóes de estudantes antifas* cistas, trago-vos a mensagem d* mais ardente fraternidade e sob dariedade com a causa do pô  espanhol. Os portugueses desefl* cadearam até hoje sete movime®' tos revolucionarios contra a di* tadura, e estáo dispostos a seguir até ao ultimo — o derrube para sempre a ditaduî  de Salazar.Os portugueses sabem que * sua liberdade e a dos demais ^  vos está ligada á sorte da gt̂ cí̂  em Espanha. E sabem que _d̂  depende todo o futuro da civjb sajáo. Pois se acaso o fascisi®“ tivesse que vencer — coisa qû ' mente repele por monstruosa,  ̂contraria ao sentido total da toria — ésse cataclismo social r* presentaría para todos os boiû  a negajáo, porventura para je® pre, da liberdade e da justija'»̂  ̂para os crentes a negajáo,^. menos trágica e irremediavel, 
proprio Deus.
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roba d’a- 
alábamos ade poli- tural dos
cultura e nante do irtar sen das cul- ;ería nada 
3 que te- época de lue o sen >ndo para ecimiento lies. Mais no íntre lía políti- íxicas da )ii da sua 
i  toma un ídade que idemiran- tudo para ego.íix  reali- u de Ca* Foi sobre Franza a inte d’a- foi a tra* s que te- lecer aos itros filó- . outra do0 idioma, da cadea las canti-e cunlia iterránea. :n os pen- ;nsadores,1 políticos ; os após- ,s sociaes. noso des­no sécu*)n contra­ída pol-os :onómicos -as novas ción polí- lente cada imanda a Cataluña, idicacións
mais fon- ia é a reí* Mentras ¡ seguía _ao Renací* inquedan* 3 o cultivo, operaba-nación no
lesa e da.' is antifas*

r

hií'

do

lio 1937

seo da cultura catalana. As cla­ses traballadoras creaban centros de estudo e de divulgación do sa­ber independentes das institucioes docentes, e os Ateneos populares non suplían so as deficencias do ensiño oficial, senon que terma- ban ambiciosamente alendar a ca­tegoría de universidades obreiras. Xns cursos populares, por outra parte, as humanidades ocupaban un posto de honor de par das dis- cip'Iuas centíficas e tecnolóxi- ca.s; e podemos decir que tanto na masa proletaria como nos nú­cleos profesionaes, aumentaba por días o interés pol-os problemas da idealidade humáu.
Foi sempre unha arela nosa a organización do ensiño, a estruc­turación dos Institutos de outa investigación centífica e, sobre todo oxe, a creación d’un amben- te intelectual popular. I^embre- mos as batallas que os represen­tantes de Cataluña ouberon de librar coa maoría dos Diputados das Constituintes da Repúbrica para alcadar a sua autonomía cul­tural. E aquela batalla perdida pol-a actitude de incompresión de vdios políticos encheu de door os fogares dos bós catalans que creían chegada a hora da sua re- '1-mción política.
A. Repúbrica, rompendo os ve­llos moldes do privilexo e da aris­tocracia, abrira a esperanza d’un- íia plea emancipación espritual, riiis o lastre da tradición monár­quica era tan forte que non foi r̂ sibel alendarla. A Repúbrica representaba o inicio da nova vi­da moderna ; pero foi tan forte a reación de 1933 e 1934 que foi preciso aproveitar d’unha revolta militar, derradeiro residuo do car- c'̂ iiesto réxime caído en 1931, para faguer posibel unha reno­vación, dende o tronco á radiga, da hestoria dos povos hispánicos, t  apareceu a Revolución.
A Revolución descobreu apti­tudes insospeitadas da alma na- ci'inal. Tivo a virtude de destruir a vellas preocupacioes filias d’un ^Prito de clase. Abren as com­portas da liberdade e da xustiza social, A nosa cultura estase im- Pfegnando do novo sentido da Vida e, sobre todo, do posto do «piue no Cosmos, que é en defi- t̂iva o problema de la cultura aumán. '
Quiséramos ainda engadir al- ?uuhas verbas sobre o porvir da altura catalana. Ela incorpórase " novo mundo c’unha predispo­sición favorabel as ourentacioes da época moderna. Cataluña no representará unha resistencia ao transformador da nova so- diedade. Horas graves ten vivi- das a nosa patria, e poida ser que dotas mais graves ainda lie agar- d?® si a axuda das potenzas fei- ^tas sigue actuando progresi­vamente en favor da Hespaña n e -  vergoña e oprobio de Cata- . e da cultura. Agardamos .dufa-r de todas esas interven- que negan o dereito elemen- dcs pobos a escoller o réxime itiellor llés ven. Mais si non así, si se repite agora o que “''ote temos visto na hestoria, d a xustiza e o dereito fosen bailados por unha enxurrada do ^̂ /̂ ®rón e barbarie, aniquila- »ficaría ainda en pé un novo duiplo d’un povo que prefireu i^dibir a renegar do seu pasa- d da causa da cultura.

esta conxugación de inte- niuguha das nosas consi­da pode desvirtuar o feitoô tf'̂ ^̂ '̂ ivencia de Cataluña con os núcleos nacionaes. Con '̂ .̂ dremos topar a unidade 
Pán; de todal-as culturas his-A cultura catalana non

p o d e  su stra erse  ao  co n ta c to  e  ao 
r e c íp ro co  in f lu x o  d a s  ou tra s  cu l­
tu ras  p e n in su a res  e  d a  cu ltu ra  
la tin a  en  x é ra l. T e m o s  m oitas  
cou sa s  co m ú n s , v ir tu d e s  e  d e fe c ­
to s , rea lid a d es  e  a n ce io s , son  os 
q u e  n o s  so lid a r iza n  co n  ou tros  
p o v o s  e  ou tra s  cu ltu ra s .

E s to  o b r íg a n o s  a m a u ter  e  in ­
te n s ifica r  a  la b or ía  coo rd in a d o ra  
das A lia n z a s  h isp á n ica s  p a ra  a 
d e fen sa  da  cu ltu ra . D o  m esm o  
x e ito  qu e  a g u e rra  e n fre n to u n o s  
c ’ u n  m esm o e n e m ig o , e  a  lem - 
bran za  d os  irm a n s  ca íd o s  en lo ita  
as n osa s  a lm a s , as d ife re n te s  aso -

N O V A  C A L I Z A

ciacioes intelectuaes dos povos oxe en loita acudirán mañán xun- tas tamén as grandes asambleias mundiales onde non se fará ouvir outra voce que a da verdade e a xustiza.
Ante a máxica forza destas duas verbas que iniciaron e cer- ran este parlamento dos intelec­tuaes de Cataluña, faguemos o propósito de traballar pol-a soli- daridade de todol-os povos hispá­nicos que é o camiño d’aquela outra solidaridade dos povos de­mócratas que poden salvar a cul­tura universal.

EN NOME DE GALIZA

FALAN OS EVADIDOS

PANORAM A FEIXISTA

O patriotismo oficial, tremen­da mascarada con estandartes e cornetas, en poucas térras era tan choqueiro e irreverente como en térra galega. Sentíase alí mais crudamente o seu artifizo porque a cultura do povo era pura lem- branza... e aquelo non lembraba nada. Era un sino d’autoridade choca, brutal, ourilocinte, con cheiro a pólvora ou a incensó, según o intre.
A ese «patriotismo» debíase en parte que en Galiza custara tra- ballo tomar en serio a vida civil. ¿Qué tiñan que ver os seüs es­tribillos — como de loro que in­terven u’unha conversa — coa inxel fidalguía dos nosos campos e do noso mar? Nin labradores nin mariñeiros entenderon nunca de que se trataba... A «patria» era un escudo de folla de lata, un tricornio de charol, un cheiro a puvulla, unha núa adusteza de xuzgado e — nos dias de festa e na cibdade — coroneles tesos como fetiches. Aquelo era a pa­tria... a aquelo había que servir... Non. O labrador non entendía, nin o mariñeiro, nin o artesán — artista din alá. Eu... tampouco entendía, por moito que nol-o houbese espricado o escolante. Quedaban na lembranza uns no- mes e uns cascos visigodos ; vi- ñan despois chisteras e tricornios ; logo a marcha real ñas proce- sións, culatazos ao remate das festas, o ter que servir ao rei, o ter estado no desastre — sempre n’algún desastre — si se estivo na guerra... Iso era a «Hespaña» íia mais antiga, inxel e reverente das Hespañas, na nosa e vosa Ga­liza, hespañois, n’un vello e acen­drado anaco de tradición europea, poetas de lonxe que nos escoita- des. ¿Non hai tamén nos vosos países unha Galiza, un anaco de tempo remansado, filio de estro- las e de cristiandá, que non en- tende a farsa — nin siquera para combatila — d’un Estado falso, atafegante e ornamental ?

Cando se proclamou a Repú­blica hespañola, aquel tempo re­mansado de Galiza, aquela lem­branza fidalga, coidou chegado o 
intre de se faguer c i v i l ,  púxose en marcha, convirteuse en entu-

(Verbas de R. Dieste)
siasmo solidario, en canción de camiño cara á cibdade — real­mente humán — que íamos crear en compaña de todos... Amor a esa cibdade máxica fixo rir e can­tar pol-as estradas aos 1 ábregos inais vellos, roucos xa de vivas que herraban por premeira vez, deténdose ñas encrucilladas para palicar uns eos outros de polí­tica.

¡A  política! Tamén por vez premeira falouse eu serio de po­lítica na nosa térra, e dicíase : «Porque oxe en día, na Hespa­ña...» Dicíase Hespaña con real gravedade, poñéndoa no día do sol e do sangue que corre pol-as veas, actualizándoa c’uu «oxe en día» cheo d’orgulo e de fra- ternidade.
O loro parescía morto, soterra­do, posto a apodrecer n’un ataude carnavalesco. Pero voltou. 'V’ol- tou de novo, axigantado, chiando coa voce mais borracha e trepi dante que endexamais o seu vai- deiro e afrentoso «hespañolis- moB. E todal-as hespañas onde o povo non tivo armas a tempo foron asoballadas. ¡ A miña fíxose famosa pol-o sofrimento — e pol-a sua inerme, tráxica e desesperada resistenza !
Oxe é cando Galiza olla cara á Hespaña leal — ou cuia leal- tade non pudo ser vencida por surpresa — c’unha anguria tan fonda como a sua espranza. E 

oxe é cando os galegos que com­baten aquí, fan-o, quizáis por vez premeira, «pol-a patria».
E eu dígovos que un día, can­

do unha mesma canción de vic­toria corra por todo o ar, dende 
aquí a Fisterre, os mariñeiros e os labregos da nosa térra saberán 
por fin o que non se entendía ñas hestorias retóricas da escola e 
ponerán a alma n’este gritiTíra- terno : ¡Galiza e nosa..., e ta- 
mén vosa, hespañois! j Védea ca- sanguentada I

Ogallá poida Hespaña enteira 
dicir o mesmo a toda Europa con semellante dignidade... ¿Hespa­ña non é nosa e vosa, europeos ? j Axudádenos, poetas de todal-as 
térras !

Outros i8 evadidos chegaron a nós. Homes do mar e das fá­bricas. Mariñeiros e obreiros. En­tre eles, Severino Chacón, presi­dente da Federación Nacional de Traballadores de Tabacos, que se atopaba na Coruña no intre de estalar a sublevación feixista.Moito tempo estiveron agacha­dos, fuxindo dos feixistas e da delación, vendo o xeito de pode- ren saír do inferno que é Galiza baixo o terror feixista. Algúns, entre eles Chacón, póñense á fala con un mariñeiro, que fai de me­diador e facilítalles a evasión. Logo, xuntos todos, cun revólver na man algúns deles, someten ao patrón dun barco de pesca. Ou­tros fan o mesmo eos patróns de outros tres barcos. E os que es­tiveron xuntos meses e meses bai­xo o feixismo, xuntos fuxen da sua tiranía. Proa ao hourizonte, pasando entre medio da vixilancia costeira, lonxe das roitas que fan de cote os mariñeiros, saen a alta mar, viran ao norte, poñen rumbo a Francia...Aos tres días de mar chegan a Brest. De alí a Hespaña. E eiqtií están agora, resoltos a com­batir no frente da lealtade.
OS CRIMES

Falan de moitas cousas. Axú- danse uns a outros a completar os relatos. Discuten... Póñense d’a- cordo.O feixismo non repara en nada. En nada do que se refire a aso- ballar aos traballadores para conquerir os seus fís criminaes. Xa sabemos a loita que levan con­tra os mestres. Unha estampa de Castelao fala ben de ista loita ase- 
siña.María Barbeito, que dirixía a Escola Normal da Coruña, foi unha das primeiras víctimas d̂o terror «nazonalista». Nos días mesmos da sublevación, destituí- roña. Desde entón non deixou de ser espiada e perseguida.Mais si foran só destitucions!...A mestra de Miño, unha rapaza aínda, foi fusilada. O mestre de Santa Lucía, na Coruña, vello de 50 anos, Luis Barrio, tamén.¿ Qué fixeran ? Non eran ben vis­tos pol-os cregos... Luis Barrio, ademáis, tiña intervido ñas derra- deiras eleiciós a favor do Frente 
Popular.

colateiro de Santa Catalina —, morto tamén por non querer di­cir o paradeiro de seu filio (des- fixéronlle a cabeza a culatazos).
AINDA MAIS

Aos crimes, siguen as persecu- cións, os encarcelameiitos, os al- draxes... Si recae sobre calquera a denuncia de ser de ezquerda, de- téñeno. Si á muller, mércana cor- tándolle o cábelo e .faguéndolle una inscripción na frente ; si é home, ficará por moito tempo na cadea.As casas dos homes republi- cáns, socialistas, etc., foron sa­queadas. Eisí lie pasóu á de Casa­res Quiroga. A sua filia i o seu sogro están presos no Ferrol. En­tre outros moitos, Antonio Zapa­ta, concellal socialista do 14 de abril, está na cadea desde o mes de xulio do ano pasado. Os mou- ros e os lexionarios, xa se sabe o que fán. Son os novos matóns — protexidos, como os outros — que fan toda eras de infamias coa xente. Pra que os oficiaes italians e alemáns, poidan tomar o «ver- muth» tranquíos na rúa Real, está prohibido o paso dos autos duran­te a mañán...E a Hespaña «nazonal» ten as suas preferenzas pra os mouros. Istes quixeron un cimenterio «es­pecial» pra os seus raortos. E fixé- ronllo. (En contra, os cregos non permiten o enterraraento dos «ro- xos» nos cimenterios cristiás. Por iso ñas estradas, nos campos, ñas praias, fican centos e miles de ca­da vres... ¡A  sangue antifeixista enche Galiza enteira !)
O CAMPESINO ASOBALLADO

0  C o n g r e s o  I n t e r n a c i o n a l  d o s  E s c r i t o r e s  A n t i j e i x i s t a s ,  

d e r r a d e ir a m e n t  c e le b r a d o  e n  c ih d a d e s  d a  H e s p a ñ a  l e a l  — 
M a d r i d .  V a l e n c i a .  B a r c e l o n a  — d a r á  a x i ñ a  o  s e u  f r o i t o  

m a i s  p r e c ia d o  : a  v o z . c h e a  d e  n o v a  e  q u e n t e  c o n v ic c ió n ,  d o s  

e s c r ito r e s  e s t r a n x e i r o s  q tie  v ir ó n  e  v i v i r o n  e n t r e  n ó s  a  v e r d a ­

d e . E l e s  d i r á n  a o  m u n d o  — c o a  f o r z a  d o  e s p r i t o  e  d a  le m ­

b r a n z a  — o n d e  e s t á  o x e  a  v o n ta d e  h e r o ic a  q u e  e s g r im e  a s  

a r m a s  d a  x u s t i z a .  E l e s  e s p e l la r á n  o  r e s p r a n d o r  d e  n o v o  

m u n d o  q u e  v ir ó n  a m a n e c e r  a q u í ,  n ’ e s te  f r o n t e  ú n i c o  d o  tr a b a -  

l i o ,  d o  e s p r i t o  e  d o  h e r o ís m o  p o p u l a r .

OS CRIMINAS
Son xa famosos os Casteleiros e o crego Toubes. Taineii outro crego. Barrero, é o compinche do Toubes. Fíxose (¿pra mellor hon­rar a Deus ?) teniente da Guarda Civil, e poucos «civiles» He aven- taxan en frialdade e barbarie.Ademáis, inda hai outros. O xefe de Propaganda na Coruña, por eixemplo, é Eduardo Pérez Her- vada. Agora é feixista, mais pra sel-o tivo que se traicionar e facer traición aos demáis. Denantes presumía de liberal... O seu tío,Pancho Hervada, é un dos mais grandes verdugos dos obreiros.¡ Cantas ha de ter que pagar pol-a sua intervención nos traballos da nova Casa de Correos!... Ali, a xente traballa, suda, sagrifícase baixo as mais brutaes coaccións,Pero nin cobra, nin come, nin vive... ¡ Aquelo non é vivir I... É un dos asesiños de Huici, de Gar­cía Ramos — o médico de Mei- rás —, o follalateiro ao que des­pois de fusilal-o claváronlle no chan o curazon traspasado cun coitelo ; de Xosé Naya — o cho- dous meses sen cobrar. Algunhas

Oxe como nunca, o campo ten fame. O campesiño sabe o que son os alcaldes, os cregos, as autori­dades todas do feixismo asesiño. Un día chega o,cura ou o Alcalde. Xunta aos campesiños dunha al- deia e dilles :— Tendes que traballar pra Hespaña «nazonal». Mañan tí, e tí, e tí (váinos anomeando un por un) ides pra acabar o camiño Ve­cinal.Si un campesiño di :— ¿E canto irnos cobrar... ?Contéstalle :— ¡ Nada! E un traballo «vo­luntario».Ou si outro pergunta :— Eas ferranientas, ¿ quén ñol­as dá ?Contéstanlle :— ¡ Buscádeas vos !E hai que ir. Sen diñeiro, sen comida, sen ferramentas. Pero hai que ir.Chegan os carros de grao, ber­zas, froitas, ao mercado. Alí agar­da xa un representante do Exér- cito. Non ten mais que ollar o que He convén. E coa man vai siñalando o que quer. «Este carro de millo, éste de froita, este...»Un campesiño :— ¿ E canto nos dan ?Sen miral-o, entre dentes, o re­presentante do Exército di :— Eiquí tés un vale.O campesiño queda sin o froito do' seu traballo. Mira o papel. Dalle voltas. (Xa sabe que o vale no se cobrará...) Logo, volve os olios pra o representante do Exér­cito. E, ao mesmo tempo, pecha os puños... ff¡ Un día !...», pensa.
OS MARIÑEIROS 

Hai parexas de pesca que levan
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levan tres ou catro meses. Algúns dos compañeiros con que estamos talando, levaban catro meses can­do fuxiron de ala. -Chegan os barcos de pesca. Al­gún ven valdeíro, por que xa foi «requisado» no mar. Outros non lian de vender, porque hai alí ta- mén un «representante» do Exér- cito que di : «Esto quero, esto ta- mén». Separa as sardinas e os xurelos pra os hospitaes, as mer­luzas e o bonito... pra os oficiaos e as a m i s t a d e s . Cada día, Cepe­da, o presidente da Patronal, fa­cía cousas de estas.Unha das tantas veces que pre- goaron a caída de Madrí tíñan un tren de peixe preparado pra mandar aos soldados do Exército «salvador». Pero como o Exército «salvador» non estaba en Madrí, senon querendo entrar — o que ê  outra cousa — quedou sin peixe.

GALICIA MARTIR
«G alicia  M ártir». A lb u m  de estarn­

as de la  g u erra . A lfo n so  R . Caste- 
ao, e l liondo a rtista , po lítico  y  es­

critor g a lle g o , las ba  concebido y  
dibujado.

«Van d ir ig id a s  a vosotros qu e siem ­
pre am asteis la  libertad y  sois la 
ú n ica  reserva que nos queda para 
reconstru ir e l b o g ar deshedio.» A s í 
les  d ice C astelao  a lo s trabajadores 
ga la ico s q u e  andan por e l  m undo.

N o acierta  a  comjorender la  h u m il­
de abuela, de rod illas ante la  cruz,
que en nom bre de este  sím bolo de re­

dención se m ate s in  piedad a l p ró ji­
m o : «Queim an, rouban e asesinan 
no teu  nome.B

A l a ire  lib re  m usita s u  p legaria . 
A l  aire libre, fuera de la  ig les ia , cu­
ya s cam'panas se oyen en la  le jan ía . 
A  la  som bra de los árboles o  sobre 
los verdes triga les, «porque D io s se 
encuen tra en todo sitio».

T am b ién  al a ire  libre, con e l a g u a  
fresca y  pura de las vertien tes, se  
da eu  aquellos cam pos la  bendición 
a l h ijo  que lle v a  la  m ujer em barazada 
en las entrañas.

OS OBREIROS
Os obreiros son os que máis so- fren o «poder» feixista. Son os máis perseguidos, e tamén os máis esplotados. Cada un ha de dar parte do xornal pra o «Exér­cito «nacional». Os xornaes foron reducidos á mitade. Non hai or- gaización, nin bases de traballo, nin dereito ningún. A xornada de traballo é de doce e aínda de ca­torce horas. E os capitalistas agravan a esplotación. Os mili­tares reducen o xornal e aumen­tan as horas. Os industriales re; ducen, con trampas, o xornal que aqueles establecen.O mesmo Cepeda, dirixente da fábrica Senra, de calzados, que está baixo o control militar, dá- balles aos traballadores casi a mi­tade do pouco que xa o Exército lies asignaba. O Exército sóubo-o. Pero... Os obreiros siguen traba- liando como bestas, sen cobrar o que deben, sen comer o preciso pra se poder soster en pé.Na Fábrica de Tabacos. Xa se sabe o célebre discurso de Martí­nez Anido. Chamóu prostitutas as obreiras. Agora, despois de eso, han de traballar duas horas gratis cada día. É pra o Exército «nacional». Si os obreiros da Fá­brica Senra cobraban antes lo  ou 12 pesetas, oxe cobran 4 ou 5, e levan sempre duas ou tres sema­nas de atraso. As mulleres da Fá­brica de Tabacos cobran 2 ou 3 pesetas.

O PEQUERO INDUSTRIAL
A pequeña industria está arrui­nada. Non hai quen merque nada. Pero non hai tampouco nada que vender. E non hai bastante diñei- ro pra poder comprir as eisixen- cias tributarias. Por iso, unha agora, logo outra, van pechando as portas.¿Panos? ¡ Non hai! ¿Medias?¡ Non hai! ¿ Fíos ? ¡ Non hai! Nin mercan nin venden. (Por iso Franco quer Cataluña).Pero o Exército quér o pago puntual das contribucións.O gran comercio é outra vícti­ma. Unha tarxeta dicindo : «O Exército ten necesidá de tal ou tal cousa». O comerciante que paga as contribuciós, mórdese os labios de rábia, pero cede. Senón... Ao día seguinte hai unha lista no pe­riódico, unha lista encabezada có- tiduo de «Suscripción volunta­ria». Xa toda a xente sabe o que siñifica «voluntario» na transfor­mación feita no lingoaxe por os feixistas...

retrato de García Hernández ou Galán. Tal lie pasóu-a un primo de un dos compañeiros que falan con nós.En moitas casas — de traballa­dores, claro — a xente durme no chan. Recibiron unha tarxeta di- cíndo que a cama precisábana pra un hospital. (Aínda que os alma- cés estén cheos de muebles.)«Quén leva unha xoia non é bon hespañol», é a consiña que traen os periódicos. A xente non lies dá as medallas, nin os anelos, nin os pendentes. E pra non seren «malos» hespañoles, escóndenos.O «Auxilio de Invierno». Como acabóu o invernó, cambeáronlle o nome en «Auxilio Social». Eran, como se sabe, comedores. Pero nin antes nin c6 novo nome pode co­mer alí ninguén. A xente non vai, inda que morra de fame. E a pou- , ca que vai, non remedia a fame.Franco fai moitos decretos. Un deles é facendo obrigatorio o «Au­xilio Social». Cada sábado, al- gunhas señoritas adícanse a po- ñer no peito de xente insinias, bandeiras italiás, bandeiras ale- más, unha cruz gamada, unha cruz sen gamar... Hai que lies dar trinta céntimos. Hai que da­los pol-a forza..., por que o «Au­xilio» e «voluntario».

¡'La ú ltim a lección del m aestro! 
«A derradeira lección do mestre.»

T en d id o  está  en el cam po, abiertos 
los ojos y  las heridas, e l abnegado 
forjador de la  nueva conciencia ju v e ­
n il de E spaña.

L o s  alum nos rinden silencioso ho­
m enaje a l cadáver d el m aestro, quien 
con e l sacrificio  de s u  v id a  les  está 
enseñando la  ú ltim a lección.

¡iLa m ás ejem plar y  elocuente de 
su  largo , de sir penoso a p o sto la d o !

¡A d ió s , g ro ria ! ¡A d ió s  contento! 
¡ D eixo  á casa onde nacín,
D eix o  á  aldea que conoño 
P o r un m undo que non v i n !

D eix o  am igos por extrañ os, 
D eixo  á  v e ig a  pó-lo m ar, 
D eixo  á aldea que conofo 
¡Q u é  pudera non d e ix a r ! ...

¡A d ió s  tam én, queridiña, 
A d iós por sem pre q u izáis !
D íg o c h ’este  adiós chorando
D esd ’á  veriñ a  de m ar.

N on m ’o lvid es, queridiña.
S i m orro de soid ás...
T a n ta s légo as m ar adentro... 
¡ M iña c a s iñ a !, j nieu l a r !

VICTIMARIO FASCISTA
JACINTO SANTIAGO

AS FESTAS DOS TRUNFOS 
Xa se sabe que Málaga caeu pol-a aición dos feixistas alemáns e italiáns. Ben. Os «nacionalis­tas» festexaron o trunfo. Fixeron misas. Fixeron procesións. Craro que hai xente que non vai á misa. Pois na Plaza de María Pita pu- xeron catro bocois de viño pra que a xente estivera «contenta» e be­berá gratis... (Non se sabe o que haberán dito as damas catequis­

tas.)

M ontones de restos hum anos toda­
v ía  in sep u lto s. F ren te  a e llos, cru­
zado d e  brazos, exclam a e l reaccio­
nario  : «A sí aprenderán a  no tener 
ideas.»

'Palabras, en la  cárcel, d e  lo s con­
denados a m uerte : «Van a m atar­
nos ; pero vencerem os.»

E n  los cem enterios d e  toda G a li­
cia se  oye un clam or que sa le  de las 
tum bas, y  que recogen y  repiten  los 
sep ultureros para lleva rlo  a  su s m i­
llones 'de herm anos oprim idos : «No 
entierran  c a d á v e re s; entierran  s i­
m iente lo s enem igos del pueblo.»

•Un trab ajad or herido, am etrallado, 
tiene va lo r p a ra  g r ita r  : «¡ A rr ib a  los 
pobres del m u n d o !»

H inchado de calaveras está  e l D ios 
de los fascistas, el D ios de la  m atan­
za, e l m onstruo de la  guerra.

Pequeños super\dvientes eu  la  m i­
seria, s in  su s padres, sin  techo que 
lo s a b rig u e , deam bulan vestid os de 
negro por valles y  colinas.

M ujeres u ltra jad as, m aniatadas, 
m utilad as, con la  cabeza a l rape, 
tienen  q u e  a sistir  a l torm ento in q u i­
sito ria l de su s m aridos que se de­
san gran  en  los calabozos.

M adres g a lle g a s , ancianas cam pesi­
nas, nobles m ujeres que todo lo  per­
donan, están  sintiendo y  com pren­
diendo ahora, con e l h ijo  m uerto en 
los regazos, qu e la  resignación cris­
tian a no habrá de curar s u  pena.

H e  aqirí reflejad a, en  toda s u  sim ­
plicidad  y  en toda su  pureza, el 
alm a d iáfan a d el pueblo de G alicia .

H e aqu í la  a n g u stia  del em igrante, 
de los centenares de m iles de em i­
gran tes que dejan «la ve g a  por el 
mar» —  su su elo  que es de otros —  
en busca d el horizonte prom etedor 
de A m érica.

¡ Y  la  q u eja  sin  odio contra e l cas­
tellano : «Castellanos de 'Castilla, tra-
tade ben os gallegos» !

Pero no, no era e l castellano, el 
trabajador castellano, quien  despre­
ciaba y  oprim ía a l trabajador g a lle ­
g o  ; no era su  verd u go  e í cam pesino 
d el centro, con la s  m anos callosas, 
con su d or en la  frente tostada por 
e l s o l ; no era e l herm ano expropiad o, 
e l herm ano proletario  de la  v ie ja  
C astilla  qirien trataba como siervo  
a l de G alicia .

E ra  e l régim en que im peraba en 
toda E spañ a. R égim en d e  señorío 
fe u d a l; de explotación  antieconóm i­
ca, cerril y  s in  m esura ; de codicia 
s in  freno ; de ign oran cia  y  fa n a tis­
m o adrede cu ltivad os ; de señoritos, 
curas, espuelas y  tizonas ; de cuadri­
lleros de la  'Santa H erm andad m e­
tidos en uniform es que nunca soñara 
san  Fernando.

A BENEFICENCIA
Saíron a flote outra vez as pro- cesiós de mulleres catequistas. Influien na política, na moral, e en todal-as cousas.Do Asilo foron botados moitos vellos asilados, por lies atopar un

A MORAL
A moral de guerra son os mou- ros, os cañóns alemáns, os avións italiáns. Ninguén cree no trunfo total. A xente espera a chegada dos nosos aparatos. Cando algún cruza o ceo, até os rapaces olían pra enriba e pérguntanse : «¿Son os nosos ?» Os «nosos» son os no- sos, non os deles.
A  moral do esprito, ademáis do 

viño, é a rO'Upa longa. Prohibido 
se bañare con escote. Prohibido 
tomar o sol ñas praias (¡ eso é pa­
ganismo!), prohibido andar sen 
medias (¡pero si non as hail), 
prohibido... O que non está pro­
hibido é que os mouros fagan o 
amor, no nome de Alá, as filias 
das catequistas cristiás.

AS «AUTORIDADES»
O sarxento Sánchez', da Guarda Civil, é unha autoridade. Fixo ben de crimes pra que o ascende­rán a suboficial.Arellano é o Gobernador civil, un depravado que non quer que as mulleres mostren a peí. Véu de Pamplona. Agora é carlista. Foi nóutro tempo xefe dos pisto­leros do Libre en Barcelona. Foi tamén defensor do xefe feixista Primo de Rivera. Pol-o tanto, ten méritos... F. G.

A l ver la s  estam pas de C astelao  
entra por lo s ojos y  lle g a  a l corazón 
un g ra n  dolor e l dolor inen arrable 
del pueblo  que inspiró a l autor de 
las C a n tig a s  d e  Santa M aría.

j P ueblo  generoso, sencillo , hospi­
ta lario  ! I P ueblo  e l de G a lic ia  sano 
de cuerpo y  de esp íritu , s in  con tagio  
de corrupción, sádicam ente inm olado 
por la  ferocidad sin  nom bre d e -lo s  
fascistas I

¿ E s posible que m i G a lic ia  —  ¡ G a ­
lic ia  s iq u ie ra ! —  h a y a  podido esca­
p a r  a  lo s horrores de la  b arbarie? 
¡P o rqu e 'G alicia debió ser in vu ln e­
rab le  !

S i  e l ataque hubiese ven id o  de 
hom bres y  no de fieras, de seres 
hum anos y  no de lobos, se  habrían  
sa lvad o  d e  tan ta  infam ia los g a lleg o s.

S e  habrían  salvado, s í : por su  
bondad, por 'SU  m ansedum bre de s i­
g lo s , por su  d olien te  m ú sica  g a itera ,

C a e  la  M onarquía. S u rg e  la  R epú­
b lica. S e  abren escuelas. Se constru­
y e n  cam inos. ¡ R eform a a g r a r ia ! U n 
poco de lu z  ilu m in a  los valles y  los 
m ontes de G a lic ia . E ducadores e in­
genieros van  'hasta su s m ás rem otos
cásenos.

S a lto  a trá s ' con e l paréntesis la ­
m entable del bienio  negro.

i .Arriba e l F ren te  P o p u la r ! O tra 
ve z  escuelas. O tra  vez cam inos. O tra 
vez cu ltura. O tra ve z  progreso. De
nuevo la  reform a agraria.

por e í sabio re y  poeta, por R o sa lía  
de C astro , por e l bucólico arcaísm o
de su  len g u a gala ica .

A s  de cantar, 
M eniña ga ite ira  ;
A s  de cantar,
Q ue morro de pena.

C a n ta , m enina 
N a veira  da fonte 
C a n ta , dareiche 
'Boliños d o pote.

P apillas con leite 
Tam én che darei, 
Sopiñ as con viño 
T u rrexas con m el.

C astellan os de C a stilla , 
T ratad e  ben os ga lleg o s : 
C ando va n , van  como rasas 
C an d o ven, ven  -como negros.

C an tan  os ga lo s p r ’ó día, 
E rgu ete , m eu ben, e va ite .
—  ¿C óm o m ’ei d ’ir, queridiña, 
Cóm o in ’ei d ’ir  e d e ixa rte?

Y  cuando a  esa  cu ltu ra  y  a  ese 
progreso se incorporaba con decisión 
'G alicia, la  caverna y  los m andobles 
se  ech an  sobre E spaña. Y  no per­
donan a l pueblo g a lleg o  su s ansias 
de lib ertad  y  de ju sticia .

A. sus hom bres y  m ujeres de v a n ­
gu ard ia , a su s in telectuales, a sus 
educadores lo s torturan y  asesinan. 
¡N i  para lo s pequeños y  'hum ildes 
zagales h a y  c le m e n cia !

E n  C o ru lla , solam ente en  Coruua, 
m u y pocos quedan de lo s nueve m il 
afiliados del ram o de la  construc­
ción. Y  con ig u a l .saña se u ltim a des­
piadadam ente a  lo s obreros de los 
otros sindicatos.

H asta  e l séptim o mes de barbarie 
fascista  han sid o  ejecutados los g o ­
bernadores de la s  cuatro provincias 
de G a lic ia , los a lca ld es de ciudades, 
v illa s y  aldeas, 417 m édicos, 632 m aes­
tros y  profesores, 187 abogados, ^  
farm acéuticos, 23 te legrafistas y  42
ingenieros.

¡ B asta ser republicano para perder 
la  vid a I

G a licia  in vu ln erable  es h o y  G a lic ia  
m ártir.

¿N o  h a  de repercutir su  m artirio  
en toda m ente c iv ilizad a  ?

¿N o  ha de repercutir de la  .úrgeii- 
tiiia  a  M éxico , en  la  gran  entraña 
hispan oam ericana, n u trid a  con la  sa­
v ia  roja, y  buena de tan tas gen era­
ciones d e  g a lle g o s  ?

Sí. E l dolor de G alicia  es nuestro 
propio dolor, com o la  trag ed ia  de 
E spañ a es traged ia  de A m érica.

“Y  la  voz de vein te  pueblos tiem bla 
em ocionada, porque la  sa n g re  que el 
crim en derram a en la  pen ín sula  es 
sangre generosa de un m ism o co­
razón.

V icente SAenz
{D elegado  d e  C o s ta  R ic a  e n  e l I I  C ongreso  
In te rn a c io n a l  d e  E sc r ito re s  A n tifa c is ta s .)

V a len cia , B arcelona, m ayo de 1937.

Ano, 1927. Café «Iberia», na vila de Cúrense.
Diante miña está falando un home pequeneiro, de traje mouro, fasquía apalerada. Fala con tanta., meiguice e con tanto ingenio, que eu fico aparvado, ademirado de que seja posibel hachare quén poida eisprimirse con aquila grá- cea... e ja non podendo aturar­me, erguínme do meu escaño e dínile unha aperta cordeal, aper- ta de hirmau que atopa ao seu hirmau maor.
Asina foi cóma coñecín a Ja­cinto Santiago.
Foi fundador polo 28 do sema­nario R e p ú h r i c a ,  de Cúrense, o boletín máis original que se leva escrito na iiosa térra. N-il había unha seizón que envejaría o mes­mo Labarta : «Do esceario Gro­tesco.» Polas suas liñas desfiaban as figuriñas cativas, grotesca- mentes barrocas, escachantes na sua vacuidade, do retabro direc- torial. ¿Quén dos nados sería ca­pas de conter as tripas e non es- toupare co riso ao léla ?
Na conversa diaria, decote com­posta na fermosa lingoa galega, Jacinto era unha cachoeira de an­gas musicaes, que estouraban en crestas bulreiras, sempre humede­cidas de un fondo senso human, compretamentes novo, escoñecido. Eu coido que o noso grande amigo estaba chamado a creare outros géneros literarios, nos que alu- mease unha original e máis forte visión das cousas e dos honies.
Falando do seu valer, valer qne eiidej amáis poderá ser afcrido nin polos mesmos que millor o coñecíamos, afirmou unha vegada Novoa Santos n-un artigo perio­dístico : «Jacinto Santiago é o lió­me máis inteligente de Galizai; verbas que aínda fai pouco me relembraba n-unha carta o noso cultísimo peisán Jesús Culebras.
Profesor, Jacinto pola sua efuD-* sivíde e pola sua mentalidade mo­derna, conquería aijiña o curazol dos. seus aluños. Tudo aquil que se achegaba ao meu amigo tiña a forza que ficare apreijoado pob frujido brando, lumioso e hu­man do Jacinto.
No aspeuto político, JaciníOi era algo inconcebibel, mostrosOt nista España nosa, onde tanta mi­seria, valeira de persoalidade, es* morrece pola osteiitazón e pob mangoneo ; pois, apesares da su¿ historia revoluzoaria, avalada tudas as cárceres da nosa regidm e pol-os petoutos máis senlleú'  ̂e solitarios do noso chán que tan­tas veses virón ao noso aiinS® alí, ao seu pé, desterrado duran­te a ditadura ; cando veu a púbrica e cóma o propujesen candidato pola províncea de Om rense, Jacinto 'Santiago, o hom̂ absurdo, respondeu : í Eu no® quero ser diputado, elegido pol-̂  caciques 1 Endejamáis na 0°̂  térra se ouvira outra igoal.
¿ Será posibel que home de prendas e de un mérito cóma mi*' guén pode persentar na Galm?’ haja desaparecido pra sempre que a sua desaparizón fose seg*̂ '' da de algo asina coma un terf̂  moto ?
Pro, a verdade, liimanciños legos da yalma, aínda que domi ista : Jacinto -Santiago, o máis puro, máis honesto e inteligente de Galiza, morreu siñado pola canalla fascista vila de Ourense, o 29 de agos

M . G.^RCÍa R'*.
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