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AO CABO D ’UN ANO
Un ano vai ala — cumpleuse 

) decenove de xuHó — desde que 
is forzas regresivas da Hespaña, 
.odol-os parásitos que ollaban ao 
Dorvir como a seu enemigo, pu- 
seron n’unlia traizoeira insurrec- 
;ión a zurda esperanza de renovar 
í d’afincar en firme os seus ini- 
;uos privilexos.

Non se pode dicir que trouxe- 
•an a división ou que afondaran o 
mico da discordia. A división era 
noi vella e a loita estaba xa en- 
ablada ; d’unha banda, o trába­
lo, o esprito creador, a arela 
l’unha equilibrada, realista e hu- 
nán xustiza distributiva, o an- 
:eio de liberdade, a fe na espon- 
inea inspiración nacional, a con- 
lanza na vontade popular ; de ou- 
•ra, a perguiza, o esprito usur- 
lador, a terquedá dos herdeiros 
)or enriba de toda xustiza, o 
ifán cegó de domiñación, o des- 
irezo do povo. Os d’esa banda 
ñamábanse a sí mesmos patrio- 
as, tradicionalistas, cristiáns. De 
latria, tradición e cristiandá sa­
laban rendas como dos latifun- 
lios. Tan lonxe estaban da patria 
1 da verdadeira e viva tradición 

está lonxe do misterio da 
erra ó que explota ao que a tra- 
lalla — talvez sin ter visto me- 
har un pe de millo.

Os «empresarios» da patria en- 
lexamáis crearan nada — eles 
íin seus abós — . Pero o mais 
jrave é que non deixaban crear 
^pouco. Cada vez que o verda- 
leiro ser da Hespaña quería me- 
^̂ ar, definíndose en formas de 
-ultura e de convivenza xusta, or­
ganizarse a fondo, erguer con lan- 
'-alía a proa dos seus baixeles, 
•opábase con todo un vello apa- 
rato — mais ben unha codia, un 
aparato isterno e opresor — que 

impedía xurdir, manifestar- 
ir a onde quería...

Reventou a codia — tal pare- 
ao se proclamar a Repiiblica 
pero seus anacos movíanse 
cousa viva, xuntábanse ñas 

^^boas... Eran movidos pol-os 
9üe se reorganizaban para unha 
ĉometida monstruosa na teima de 

invertir de novo a Hespaña u’un 
Î Pocuncho. (No tempo en que 
Jolecían os vagorosos mitos cél- 
gos .— engados, demos sel-

s e surprendentes metamór-’'3tÍco
|osis 3̂ fantasía popular hou- 

visto ou soñado a hestoria da 
España derradeira como un pe- 

^delo, o pesadelo d’un mozo va- 
^ílo que uon quere ter cuncha 
Ptesora, nin andar a catro patas 
^̂ ricando o pescozo).

^ ^ loita era vella. Pero os da 
^̂ da feudal estaban cheos de 

^^Presa e de crecente alarma ao 
que Hespaña non era cousa 

ou tan pasiva e fácil de 
^uar e corromper como eles

coidaban. Asustáronse da vitali- 
dade, da profunda enerxía, da su­
tilísima prudenza do povo hespa- 
ñol ; aterráronse vendo que a 
vontade nacional, tanto tempo en­
cuberta ou disfrazada por eles ao 
seu gusto, tiña unha forza incon­
trastable e unha cordura perigro- 
sa... ; vírouse xa desplazados 
d’unha Hespaña limpa, porque 
eles eran lixo ; e despois do pre- 
meiro desconcertó puxéronse d’a- 
cordo para afogar aquela vitali- 
dade, para esquivar esa limpeza... 
E  foi d’aquela cando escomenza- 
ron a croaren o seu «¡ Arriba Es­
paña!».

A formidable bravura con que 
se ergueu o povo hespañol para 
sair ao paso dos traidores — de­
positarios das armas, que son do 
povo mesmo, e servos d’unhas 
castas desleigadas e fondamente 
impopulares —, aquela bravura 
exemplar endexemáis poderá ser 
esquencida, e do seu esplendor 
nascerán, por enriba de todal-as 
continxenzas, a Hespaña verda­
deira e o mundo anunciado.

¿Porqué se entorpece ese na- 
cimento ? ¿ Qué estranos partei- 
ros interveñen ? ¿ Qué está £¿qik 

^e(^ydo no mundo dende*á<^ela 
data deslumbradora do decenove 
de xuHo ? ¿ Qué sombras están 
caindo sobre Europa ?

Un ano vai alá. Esas pergun- 
tas, dende aquela data, non son 
novas. Abicaron premeiro no hou- 
rizonte como unha n-áe escura. 
Foron medrando, enchen oxe o 
ceo. Pero o fé de Hespaña é mais 
forte que esa sombra.

N ’un ano demostrouse a valía 
d’un povo, manifestouse en froles 
d’heroísmo a savia da sua viva 
tradición, ispresouse a sua von­
tade con lanzalía que non ten 
comparanza; no mesmo tempo 
foise desacreditando a capacidade 
rectora das clases dirixeiites eu­
ropeas. ¿Chegarase na hipocresía 
e no cinismo a istremos derradei- 
ros, sen que os povos de todo o 
mundo se ergan como se ergueu 
o noso ?

Hai quen coida que todo o te- 
cido da hestoria está feito eos 
fíos da diplomacia e dos negocios. 
Ao que tal pensa agárdanlle qui­
záis grandes surpresas.
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L E M B R A N Z A

Sí os povos da América simpati* 
zan co noso esprito, si estiman a 
nosa dignidade, si queren axudar ao 
noso trunfo, aceleren a limpeza na 
propia casa, organicen a sua cida* 
danía, loíten eos medios oportunos 
— pero con toda urxencia — para 
dignificaren a sua vida política, e 
será d'aquela cando a sua fraíerni* 
dade terá unha base firme para se 
manifestar. Cando na Hespaña se 
impoila a dignidade terán moito ga> 
nado para se libertaren os países ir* 
máns. Mais, si queren axudarnos, 
non agarden á nosa victoria; acelé* 
rena vencendo ou debilitando aos 
seus parásitos.

As lembranzas sempre son sau- 
dosas porque teñen a melanconía 
esvaida pol-as lonxanías ; pero as 
lembranzas que oxe acuden a 
nós veñen cangadas de sofrimen- 
tos terribles.

Son as doce de noite. Tal día 
como este celebrábamos a festa 
de Caliza. Todo era ledicia den- 
des que o día agomaba. A nosa 
espraiiza era unha inmensa fo- 
gueira, cada ano máis acesa. Mais 
oxe non é o día de Caliza.

Oxe é a noite de Caliza. ¡ Ho- 
xe é a noite! Unha noite poboa- 
da de pantasmas.

Xa non veremos máis a flor 
das nosas xentes. Xa non ouvire- 
mos endexamáis a voz dos «bós 
e xenerosos» que en tal noite co­
mo esta falaban na Quintana dos 
Mortos de Compostela para er­

guer a vontade nacional do noso 
país. Os mellores galegos morre- 
ron asesiñados ou andan pol-o 
mundo co peso dos mártires no 
corazón.

N-este 25 de xulio do 1937 
tímonos ñllos da raorte e quixé- 
ramos volver a contar o tempo 
por noites e non por dias. Sen- 
tímonos pesarosos de vivir e qui- 
xéramos estar xa na compaña dos 
que se foron. Pero aínda hai lu- 
me no noso corazón de patriotas.

A patria non é un obxeto que 
se poida perder ; non é unha cou­
sa que se poida roubar. A patria 
vive no corazón dos patriotas ou 
non eisiste. E a patra galega 
sentíniola viva dentro de nós. Ta- 
inén sentimos o deber de vivir 
por ela e para vengar aos nosos 
mártires, gardaf a súa memoria

e realizar os seus postrimeiros 
anceios.

Sabemos que a victoria non po­
de ser máis que nosa, cabsquera 
que sexan os avatares d-esta guer­
ra civil. Sabemos que Caliza con- 
querirá a súa liberdade. E sabe­
mos que Caliza celebrará con le­
dicia o seu día de groria.

¡ Qué importa que os vellos 
quedemos enloitados para sem­
pre ! ¿ Non haberá mozos que siu- 
tan unha ledicia íntegra no co­
razón ?

Voltaremos a celebrar o día da 
patria. Falarán en tal noite co­
mo esta— cicais nós mesmos —, 
outra vez, na Quintana dos Mor­
tos de Compostela. Haberá ban- 
deiras, músicas, foguetes e canti­
gas. Os galegos terán o corazón 
máis duro, os seiitimentos máis 
rexos, o pensamento máis firme ; 
pero a ledicia será un aturuxo de 
victoria, a rolar pol-a nosa Terra.
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RAFEGAS N’UNHA CONVERSA

DO QUE SINTE OXE CALIZA
A persoa que agora fala con 

nós — chegada, non hai moito, 
de Caliza — une a sua veracida- 
de o don de coordinar os feitos, 
a capacidá de sintesis propia do 
espr’to cultivado. Prestixiaría- 
mos co seu nome estas páxinas, 
pero a prudenza obríganos a 
ocúltalo por agora, así como os 
pormenores da sua evasión e o 
itinerario do seu viaxe. Refiexa 
ainda ñas suas verbas, seguras 
cando definen, unba fonda tris­
tura cando lembran... E en cada 
pausa da conversa interroga, pre- 
meiro eos olios, e despois coa 
voz: ^«¿Cómo rematará todo 
isto?» Sin agardar resposta cam- 
bea o xesto e súmase á nosa fé 
na derradeira victoria da xusti- 
za. E engade, n’un pulo metá co­
lérico, meta esperanzado: «¡Si 
a nosa xente (retírese a Caliza) 
poidera erguerse e axudar en 
forma!».

— Si o descontento é casi uná­
nime — perguntamos —, ¿como 
non se manifesta n’unba revolta 
sonada e definitiva ?

— Calquera día pode suceder...
Esto di, pero despois pensa e

corrixe :
— E un pouco infantil coidar 

que iso poida suceder un día, de 
súpito, como por un acordo... A 
subversión eisiste xa. Manifesta­
se no escaso rendimento do tra- 
ballo, na ocultación dos froitos, 
no crecente número de deserto­
res e de prófugos, ñas automu- 
tilacións de soldados e oficiales, 
en varios xeitos de saboteo, na 
aición dispersa de partidas mou- 
tesías e, en fin, na propaganda 
antifeixista que en segredo fai 
cada veciño...

— Así — dicimos — chegarase 
un día a un acordo ; e d’aquela...

— O acordo — reprica — eisis­
te xa. Eisiste desde o comenzó. 
O que a xente se comunica, des- 
afogándose, é o estado de esprito 
e de ánimo, o furor crecente... 
¿Acordo para unba acción com­
binada ? Moi difícil oxe. Pero iso 
non importa. Unba insurrección 
non é unba partida d’axedrez. 
Parécese mais a un incendio... 
Combustible bai xa d’abondo. 
Fogueiras espalladas non faltan.

— ¿ E a gran fogueira ?
— Renuncio agora — di so- 

rrindo — ao simil do incendio. 
Prefiro o do amañecer... A insu­
rrección, manifesta ou latente, 
audaciosa ou solerte, non deíxou 
de eisistir en Caliza dende que 
caeu baixo o terror feixista — 
ou dende que sinteu a sua ame­
naza. Dende entón as condicións 
subxetivas son cada día mais fa­
vorables a unba revolta. As ob- 
xetivas dependen moito do que 
pase na móvil fronteira que se­
para o campo faccioso do campo 
leal. A esperanza que babía na 
nosa térra era inmensa. Nos prc- 
meiros meses de loita non boube- 
ra sido mester ebegar ás portas

mesmas de Caliza para que alí 
se levantase o povo. Ahondaría 
distraer parte das forzas que o 
teñen sometido. Despois foi me­
drando a impaciencia. E oxe, no 
desespero, a indignación do povo, 
contaxiada aos soldados, está mi­
nando desde moi adentro o artifi- 
zo do poder feixista. ¿Quen, dos 
vivos, non foi en Caliza lesionado 
nos seus intereses ou nos seus 
sentimentos ? A minoría ilesa, os 
dirixentes do terror, pódese dicir 
que xa non contan, con plea se­
guranza, mais que con forzas es- 
tranxeiras e c’unbas cantas ban­
das de larizáns d’istintos crimi­
nosos. Ainda que foron fusilados 
nos premeiros tempos os oficia­
les mais honestos, que se erguc- 
ron contra o complot reacciona­
rio, e grande parte dos soldados 
que os seguiron; e ainda que os 
feixistas fixeron unba escolma 
de bornes dignos e audaciosos 
para asesiñalos, ese empeño de 
castración sistemática é un fra­
caso. ..

O noso amigo fai unba pausa, 
e como reorganizando o seu pen- 
samento, continúa :

— É certo que en Caliza foron 
asesiñados casi todol-os bornes de 
sensibilidad política, os que re­
presentaban un risco evidente 
para o «sistema» irracional e al- 
draxante que pretenden impoñer 
os palurdos facciosos ; certo que 
xa casi non queda ningún dos 
que poideran ter sido caudillos 
da liberdade no premeiro intre do 
golpe militar ; certo, en fin, que 
o povo está inerme, depauperado 
e que non bai organizacións 
obreiras (como non sexan al- 
gunbas clandestinas, e moi per- 
segpiidas, para o socorro mutuo) ; 
mais non bai que esquencer que 
un ano de terror feixista, de ca­
ciquismo descarado, é unba es­
cola política... As xentes de sen­
tido civil mais adormecido, os 
que non soñaban que os proble­
mas colectivos poideran afectar- 
lles, e aqueles bos cibdadáns quê  
ainda dando o seu voto con siu- 
ceiridade, nunca houberan pen­
sado en intervir n’unha acción 
que pedise mais grandes sagrifi- 
zos, ven oxe con crudelísima cra- 
ridade... En canto aos soldados, 
o que non ten queixa por lie ma­
taren irmáns, amigos ou paren- 
tes, tena das coaccións e aldraxes 
que sofre, e recibe ademáis no 
esprito o refiexo do descontento 
da povoación civil. Oxe ainda é 

, difícil que poidan subleváreiise 
con éisito. Son demasiadas as 
.forzas estranxeiras e mercenarias 
que contribuien ao sometimento 
de Caliza, guarnecendo moitas 
duelas a retaguarda mentras man­
dan os galegos ao frente. E no 
frente mesmo, tercio, guarda ci­
vil e alemáns forman unba te­
naza para evitar desercións e so­
focar levantes. P.ero o sistema re­
presivo, ainda sendo d’estrema

crueldade, será impótente no-in­
tre en que se fagan puxantes ofen­
sivas dende Asturias. Non bai 
frente seguro c’unha retaguarda 
hostil... E ise é, en grande es­
cala, o caso de Caliza, doblemen­
te agravado en contra do feixis- 
mo pol-o estado d’esprito dos sol­
dados galegos que loitan obriga- 
dos. Por moito que se esprique 
non é fácil darse conta da pro­
funda ansiedade conque se agar­
da en Caliza o intre de poder 
axudar á victoria definitiva da 
República...

— ¿Cómo se podeira ispresar 
o pensamento dos campesiño-> 
n’ista hora?

— Os que tiñan xa ideas polí­
ticas formadas, si eran d’ezquer- 
da, poneos se térán salvado da 
morte ou de persecucióus. De de- 
reitas había os caciques e algúns 
probes bornes con vocación de ser­
ves. Eu supoño que a pergunta 
retírese aos campesiños que, ain­
da sendo bornes dinos, estaban — 
fora do intre de votar — un pouco 
ao marxe da discusión política. 
Uns porque a topaban enliada e 
entretecida d’intereses que nada 
tiñan que ver eos auténticos do 
povo; outros por iñoranza; 
outros, en fin, por falla de fé.

O campo galego escomenzaba 
a sair d’un certo apoliticisni^*^ 
que o tiñan mengullado as desi- 
lusións, e do «politiqueo» en que 
o abismaban as trampas do vello 
réxime. Escomenzaba a se mani­
festar con liberdade... Contra 
esa liberdade, contra a nacente 
«civilización» do campo — quero 
dicir: contra o despertar dos 
campesiños á vida civil — e para 
somételos de novo a un caciqueo 
sistematizado, xuntáronse en Ca­
liza aos mal chamados «civiles» 
— palurdos con mostacho e es­
copeta — todal-as demais forzas 
inciviles, forzas que, quizáis por 
seren as dos vividores, adoito cha­
mábanse «forzas vivas». Agora 
baixo o terror imposto pol-as for­
zas podres—éste é o fióme que lies 
convén —, non é doado a calque­
ra entrar na intimidade d’un cam- 
pesiño galego. Terase premeiro 
que convencer moi ben de que non 
é un espía o que pretende inqui­
rir seu parescer, para se fran­
quear. Eu coñezo ben os caminos 
do" diálogo, teño tratado moito con 
eles e sei adiviñar — cando eles 
queren ser somente adiviñados — 
e non perguntar mais do debido... 
Pero ahondaría ver as caras para 
saber o odio que teñen que pri­
varse d’ispresar as verbas.

¿Pensamento?.'.. Non se pode 
fechar en catro tópicos, é mais 
fondo, mais vivo e mais desespe­
rado que canto decote leva o nome 
de «ideas» n’un xornal. A idea 
ousedente dun campesiño galego 
paréscese a un trastorno de to­
dal-as ideas mais queridas, as 
que non certa a dicir o escolante 
nin o crego, senon que as din o

mar, a térra frolecente, as luces 
do serán e da matinada, as lem- 
branzas de mozo, o misterio da 
morte e da nacencia. As ideas así 
recibidas non falan de feixistas, 
nin os fan presentir. Pódense pre­
sentir, pol-as sombras da noite e 
pol-o furor das tempestades, for­
zas tremendas que non reparan 
en nós. O que non se presinte é 
o furor dos viles, dos podres, dos 
enclenques, convertido en lei, a 
insurrección das alcantarillas aso- 
ballando todo o que topa por dian­
te... ¿Cómo pode ser? ¿Non per- 
den sentido todal-as verbas e to- 
dal-as lembranzas? ¿Non teñen 
que estar perpleixas, destrozadas, 
as almas dos nosos campesiños ? 
¿ Non virón a escoria, sen deixar 
de ser escoria, poñerse nos cumios 
e apoderarse dos raios ? Os nosos 
campesiños non cairon por isto en 
definitivo abatimento. Están a 
escismar en precura das fontes da 
sua propia iniciativa. No medio 
d’ese caos escomenzan a recoñe- 
cer o seu propio albedrio agacha­
do, que non se conforma.

Un «¡non!» frenético, indómi­
to, nace e medra no seu esprito. 
E xa prefire perdel-o todo (pouco 
lie queda que perder...) donantes 
de perder xa para sempre a fé 
n’algunba forza limpa, insobor­
nable, que un borne honrado leva 
dentro. E non se esquenza que son 
milleiros e milleiros de bornes 
honrados os que foron feridos, e 
así pensan e sinten na nosa 
térra...

Grupo de 
socialistas 

gallegos
O grupo socialista galego en­
víanos a seguinte nota que 
temos moito gusto en pubrl- 
car.

Habiéndose constituido el gru­
po de Socialistas Gallegos, cuya 
finalidad consiste en mantener 
contacto con cuantos camaradas 
de la España leal y del extran­
jero pertenezcan al Partido, y de 
cuyas relaciones sacar una coin­
cidencia en orden a los problemas 
que se crean de interés para nues­
tro movimiento obrero y socia­
lista, interesamos de todos los 
afiliados nos sean remitidas sus 
direcciones a fin de llevar un fi­chero que pueda ser en todo mo­
mento exponente de nuestras 
fuerzas.

Con tal motivo saludamos a to­
dos los defensores de la libertad 
y de la independencia y en parti­
cular a nuestros hermanos los 
gallegos que luchan en los fren­
tes y en la retaguardia por el 
triunfo de la República y por la 
liberación de nuestra querida tie­
rra, rindiendo homenaje de pro­
funda gratitud a todos los caídos 

'al servicio de la causa de Espa­
ña y del Gobierno, a cuyo lado 
nos encontramos en el momento 
histórico y decisivo de nuestra 
independencia.

Domicilio social: Cirilo Amo- 
rós, 54, Valencia. — El Comité.

ILOITO NA NOSA 
TERRA!

S ig u e  a lis ta  d o s  fu ­
s ila d o s . V é x a n s e  n ú m e­
r o s  a n te r io r e s  d e  Nova 
Galiza.

O u r e n s e

Salvad o r G arcía  P érez (a) Cabrei* 
roá.

Ign acio  H errera, m estre.
E lix io  N úñ ez, m estre.
A u sia s  R o d rígu ez, m estre.
R afael, m estre.
C astor R ive ra  A lv a re z , m estre. 
D el V a lle , estudiante,
C a llán , ten d eiro  da P raza da Leña.

A  C o r u ñ a

M anuel B estille iro  G alán. 
E líseo  F reire  V ila . 
Joaquín  T aboad a D íaz.

O  F e r r o l

Joaquín  M oreda F eal, a u x ilia r  pri­
m ero de A eron áutica.

Jesús A n to n io  A rro y o  A lb in i. 
Juan A . L era  R odríguez.
Jaim e P e la yo  Serrano.
M anuel L e sto y a  Barreiros,
M . R u á  M enéndez.
R am ón G arcía  Fernández. 
Satu rn in o  F ern án dez F igu eiras. 
Perfecto G on zález G arcía .
T ristá n  Iriarte  R o d ríguez.
Jesús L orenzo M osquera.

V ig o

José C a ld a s Ig lesias.
A n ton io  C arballo  V ázquez.
José M an uel C a l Paredes.
A lfo n so  San tos C abaleiro  (a) Mo­

reno de T eis.

L u g o

L isard o  Sotelo. 
José V á zq u ez L is .

G o n d o m a r

C riv e iro  G on zález, m estre. 

M o n d a r iz  ,

L u is  Soto  Fernández, m estre. 

E str a d a

V

José P érez L ópez.
M an uel N o gu eira  G onzález. 
R am ón F ern án dez R ico. 
Jesús P uentes F ontanes. 
José R o d rígu ez San giao .

B e s e jo s

C ándido T a fa lla  G orís.

S o b e r o

Pedro G onzález Castro.

P u e b la  d e  B r o lló n  

José C asa  M artínez.

S a n ta  E r ila lia  d e O se o s  

F ederico  M u rías G arcía .

S a n  C lo d io

B enito  Fernández, A lca ld e , doO® 
irm áns e u n h a irm á.

M o n fo r te

V ícto r M artínez, Presidente de I- 
M anuel A beledo.

N e g r e ir a

Jesús L en s Patiñ o. 
B en xam ín  T ro itiñ a  Beiro. 
M anuel Pose Suárez.
Jesús B arros M an teiga. 
M anuel F a jín  Páram os. 
José M aría Crego.
A lfred o  P as Lem os.

B e ta n z o s

R am ón Bonom e, Concellal.

A  E s tr a d a

José V id a l, zapateiro.
José C ortés Fernández, mestre- 
José G óm ez R iv a s , Concellal. 
C a ita s, m ecánico.
R am iro «da F orxa» , canteiro.
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SOBRE OS DEM OCRATAS
H a i d u a s  castes  d e  d e m ócra ta s  h erd e iros  d ’u n  im p e r io__ : «P o ñ á -

(descontando o s  qu e  u sa n  ese  t í-  
duo co m o  d is fra z ) : O s  qu e  non 
queren m a is  q u e  a d e m o cra c ia , e 
os que q u eren  ad em á is  —  e  sob re  
todo —  o s  seu s  fr o ito s . P ara  os  
prem eiros a  d em o cra c ia  é  u n  va lo  
protector, en  c u io  r e c in to  a g a r- 
dan fa g u e r  tra n q u ila m en te  o  seu  
negocio, p e q u e ñ o  o u  g ra n d e . P ara  
os seg u n d os  é  u n  a rb re , e  qu é- 
danse p a sm a d os  ca n d o  a lg u é n , 
;ham ándose d e m ó cra ta , n o n  qu ere  
deixalo fr o it if ica r  o u  p ó d a lle  as 
m ellores p on ía s  p a ra  fa g u e r lle  in - 
xertos in icu o s . O s  p re m e iro s  te ­
ñen u n  lin g o a x e  fo rm a lis ta , x u -  
rídico. O s  se g u n d o s  fa la n  d ’ un 
xeito re a lis ta , p o r  veces  r e v o lu c io ­
nario. O s  fo rm a lis ta s  rem atan  
claudicando, a índa  q u e  m o ita s  v e ­
ces en sa rillen  as fo rm a s  —  m ais 
ben « fo rm a lid a d e s»  —  p a ra  p od er  
seguiren ch a m á n d ose  d em ócra ta s . 
(Fan e so  ca n d o  tem en  p o l-a  se g u ­
ranza d o  seu  n e g o c io .)  O s  re a ­
listas, p o s to s  n ’ ise  ca so , ch eg a n  
a m ald ecir  das d e m o cra c ia s . (N o  
fondo o  q u e  m a ld ín  é  o  fo r m u ­
lismo ev a s iv o  —  p o r  v e ce s  tra i- 
zoeiro —  d o s  q u e  d e fe n d e n  o  va lo  
dos seus in tereses  p o ñ e n d o  n ’ e l 
un le tre iro  d e m o crá tico .)  C h e g a  
un in tre  e n  q u e  x a  n o n  se  sabe 
si aquela fó rm u la  ten  c im e n to s  de­
m ocráticos o u  s i n on  te n  m a is  qu e  
o letre iro . O s  fo r m u lis ta s  e  os  
hipócritas —  a te rce ira  ca ste  —  
chegan a p a re cé re n se  m o ito , q u i­
záis a seren  o s  m esm os  (n o n  en 
vestidura, p e r o  s í n o  fo n d o  dos 
móviles e  d os  p ro ce d im e n to s ) nos 
íutres d e c is iv o s .

m an os d ’ a co rd o  p a ra  g o z a r  da  he- 
ren za , resp etem os  d esp o is  o  a cor - 
d o  —  le i — , o u  d e lib e re m o s  para  
ch e g a r  a u n  n o v o  p a cto  ca n d o  fa g a  
fa lla .»  A  fo rm a  d e lib e ra n te  ch á ­
m ase  d em ocra cia . H a i d e s p o is  que 
p e rg u n ta r  : «¿ Q u én  d e lib e ra  ?» 
E  para  q u e  se  p o id a  re sp o n d e r  : 
« T o d o s , o u  a lg ú n s  e n  re p resen ­
ta c ión  d e  to d o s»  — , d a n d o  así 
ca rácter  u n iv e rsa l, «m o ra lid a d e » , 
á re g la  d e m o crá tica  —  b ú sca se  
u n h a  fó rm u la  n a  q u e  se  d e ix a  
ce rto  m a rx e n  d ’ a cc ió n  a os  m enos 
fa v o re c id o s  p o l-o  h e rd o , e  así 
á co n stitu c ió n  d e  fo rza s  con sá ­
g ra se  x u r íd ica m e n te  co m o  pacto 
constitucional. N o  p a cto  —  non  
se  p o d e  n e g a r  —  ha i ce rta  u n iv e r - 
sa lid á  d e  m ira s  (d ’ o u tro  x e ito  non  
sería  to le ra d o  en  tem p os  d e m o crá ­
t ico s ) ; c o n sá g ra n se  n ’ e l fe c u n ­
das lib erd a d es  —  cada  v e z  m ais 
e  m a is  fe cu n d a s  se g ú n  y a i sen d o  
conquistada a  d e m o cra c ia  p o l-a  
boa  v on ta d e  p o p u la r . M a is  can d o  
a con q u is ta  c h e g o u  a  u n  l ím ite  en 
q u e  u n  p a ís  p o d e , d en tro  d o  m a r­
c o  da  C o n s t itu c ió n , con stitu irse

PASAJES DE UN DISCURSO

rea lm en te  en  p o v o  lib re , n o  q u e  a 
c ib d a d a n ía  s e x a  u n  fe ito , e n tá b la ­
se u n h a  lo ita , x o r d a  ou  d ecla ra d a , 
a n tre  o s  q u e  em b ru lla n  o s  d ere i- 
tos  e  o s  q u e  qu eren  fe ito s .

In tern a cion a lm en te  pasa  o  m e s- 
m o . E  v e la h í p orq u é  o  p o v o  h es- 
p a ñ o l —  qu e ten , x a  d e  a n tig o , 
son a  d e  rea lista  —  tóp ase  a n tre  
a  e sp a d a  d o s  b á rb a ros  e  a p a red e  
d o s  fo rm u lis ta s .

A  ese  re a lism o  ch ám an lle  q u i- 
x o t is m o . (D o n  Q u ix o t e e r a  u n  b o ­
rne q u e  to le o u  e  qu ería  fa g u e r  
d o  d e re ito  u n  fe ito  ; com b a tía  sen  
a x u d a  e  soñ a b a  m a is  da  co n ta  ; 
p e ro  o x e  e n  d ía  x a  n on  c o n fu n ­
d e  m o iñ o s  co n  x ig a n te s  ;  lo ita  eos 
o lio s  m o i a b ertos  —  e  con  in fin d o  
sa g r ifiz o  — , e  agard a  o  x u iz o  d os  
h o m e s  d e  b e n , q u e  s ’ h a  d e  tro ca r  
en  fo r z a , sen  fa g u e r  m o ito  ca so  
d os  en red os  d ip lo m á tico s .)

N o n -o  h an  d e  v e n ce r  d ’ esta  v e ­
g a d a , n in  a rr ie iro s  fe ix is ta s  n in  
b a ch ille re s  p seu d o -d em ócra ta s .

A  m en tira  é  u n  ca ra fu n ch o . 
In za  e  rev e n ta  can d o  está  m a d u ­
ro . ¿ C o id a d e s  q u e  in d a  p o d e  m a- 
d u re ce r  m a is  ?

R .  D .

Para ia historia del fascismo

LA POBLACION DE GUIPUZCOA
B A J O  L A  _____
GROSERIA 
FACCIOSA

R e la t o s ,  s e g ú n  la  in ­
fo r m a c ió n  s u m in is tr a d a  

a l J u r a d o  d e U r g e n c ia  de  
M u r c ia  p o r  u n  c iu d a d a ­

n o  e x tr a n je r o , d e l  q u e ,  
p o r  s e r  s ú b d ito  d e  u n a  
n a c ió n  d e  r é g im e n  fa s ­
c is ta  y  r e s id ir  s u  fa m ilia  
e n  e se  p a ís ,  n o  s e  ha ce  

p ú b lic o  s u  n o m b r e , en  
e v ita c ió n  d e r e p r e sa lia s . 

P e r o  la  e s c r u p u lo s a  id e n ­
tif ic a c ió n  d e  s u  p e r so n a ­
lid a d  y  la  c o n tr a sta c ió n  

d e  s u s  d e c la r a c io n e s ,  
obra n  e n  la  F is c a lía  d e  

la  A u d ie n c ia  P r o v in c ia l  
d 'a q u e lla  c iu d a d .

L a  h o r d a  f a c c i o s a

LA JUSTA voz DE A Z A Ñ A
En un luminoso discurso, al expresar con honda responsabilidad su 
propio sentir, el Presidente de la República ha acertado a expresar 
el de España en puntos capitales. A modo de resumen brindamos 

a nuestros lectores los siguientes pasajes:

0  d em ócra ta  rea lis ta , o  q u e  ten  
na boa  v o n ta d e  d ’ u n  p o v o , o  

estim a a  d em ocra cia  c o m o  u n  
diálogo p a ra  c h e g a r  a  u n  re su l­
tado ■—  e  n o n  co m o  u n h a  re g la  
^aservadora — , n on  p o r  isto  

que m oita s  cou sa s  —  as qu e 
® Oierezan —  d eb an  seren  co n se r ­
vadas. M a is  qu ere  q u e  a  d e m o - 
‘^^cia op ere  p a ra  d e s tru ir  as ca - 
<̂*1033. D ’ aq u e la  o  fo r m u lis ta  x e - 
®^raliza, e  ch á m a lle  d e s tru cto r .p.cosa que o que quer non é fa- 

un horto, senon unha es- 
eombreira. Pensa o mesmo que as 

r̂bas parásitas e o ramallo vi-
postos no caso de maldecir  ̂buce.
o formulista falase crara- 
desacreditaríase. Con moi- 

solermia vaino embrullando 
. e ten para iso tan descarado 

que pode — chamándose 
^̂ ó̂crata até o fin — topar fór- 
 ̂ para axudar aos enemigos

«le para pactar con ̂ > con tal de que o seu valo, 
vegla de vida social que asegura 

movimentos para o seu 
) sexan respetados.

Y o  m e o p o n d ré , co n  to d o  e l 
p eso  d e  m i a u tor id a d  y  co n  tod o  
e l p o d e r  q u e  y o  te n g a , m o ra l o  
p e rso n a l, d on d e  q u iera  q u e  esté , 
a  q u e  n u estro  p a ís , e l d ía  d e  la 
p a z , p u ed a  e n tra r  n u n ca , en  u n  
m o m e n to  d e  en a je n a ció n , p o r  las 
v ía s  d el o d io  y  d e  la  v e n g a n z a ...

I S o c ie d a d  d e  N a c io n e s  ? ¿ C o ­
m ité  d e  L o n d r e s  ? ¿ T r a to s  d ip lo ­
m á t ic o s ?  ¿ A m is ta d e s  p r e c io s a s ?  
¿ P ro p a g a n d a  ? M u y  b ie n  ; tod o  
e so  es  a d m ira b le , p e ro  e l E jé r c i ­
to  d e  la  R e p ú b lica  v a le  m ás. ¡ E l  
E jé r c ito  d e  la  R e p ú b l i c a !

Y  lo  qu e  se  tra ta  a q u í, con  la  
v ic to r ia  y  la  p a z  y  e l en sa n ch a ­
m ien to  d e  la  R e p ú b lica  y  e l e n ­
g ra n d e c im ie n to  d e  la  so c ie d a d  es­
p a ñ o la , es  de p o n e r  tan  a lto  el 
n o m b re  de E sp a ñ a  q u e , cu an d o  
sa lg a m os  al m u n d o , e l a p e llid o  
de e sp a ñ o l sea u n  h o n o r  d i f íc i l  d e  
a lca n zar ; p o rq u e  en to n ce s  e l e s ­
p a ñ o l p o d rá  sa lir  d e  su  t ie rra  y ,  
s in  có le ra , p e r o  con  a lt iv e z , a rro ­
ja r le  en  la  cara  a lo s  d em ás su  
p a p e le ta  : «—  A h í  ten é is  la  l i ­
bertad  y  la  ju s t ic ia  q u e  n oso tro s  
h em os  co n q u is ta d o  para  to d o s .»

e l E s tr e c h o , la s  ba ses  n ava les  en  
e l A t lá n t ic o  y  e n  e l M e d ite rrá n e o . 
Y  to d o  eso , ¿ p o r  q u é ?  P a ra  dar 
ja q u e  a  la s  P o ten cia s  o cc id e n ta ­
le s , in teresa d a s  en  m an ten er este  
e q u ilib r io  y  en  cu y a  ó rb ita  p o l ít i ­
ca  in te rn a cio n a l, p rec isa m en te , 
E sp a ñ a  h a  v e n id o  rod a n d o  d u ra n ­
te  m u ch o s  d ecen ios . P a ra  d a r ja ­
q u e  lo  m ism o  a la  P o te n cia  in ­
g le sa  q u e  a  la  fra n cesa . P ara  e s to  
es  la  in v a s ió n  d e  E sp a ñ a .

N u e s tr o  p u e b lo  es  u n  p u eb lo  
g en e ra lm e n te  d e sco n o c id o  d e  to - 
d o s  y  p a rticu la rm e n te  d e  n oso tros  
m ism o s . ¡P u e b lo  m al c o n o c id o !
¡ E s  v erd a d  i ¡ P u e b lo  t e r r ib le ! . . .  
E l  p u e b lo  esp a ñ o l es  u n  p u eb lo  
te rr ib le , p r in c ip a lm e n te  para sí 
m ism o , p o r q u e  es e l ú n ico  p u e ­
d o  en  E u r o p a  cap a z  de c la v a r  en  

su  cu e rp o  su  p r o p io  a g u ijó n  ; p e ro  
;am bién  es  un p u e b lo  te rr ib le  para 
o s  d e m á s . A  m í m e  da  lo  m ism o  

q u e  m e  h a b len  d e  p lan es  d e  g u e ­
r ra , d e  p la n es  p o lít ic o s , d e  actas 
d ip lo m á tica s  ; m e e s  ig u a l. Y o  sé 
q u e  h a y  m ás d e  m e d io  m illó n  de 
esp a ñ o le s  con  b a y o n e ta s , en  las 
tr in ch e ra s , q u e  n o  se d e ja rá n  p a ­
sar p o r  e n c im a . E s o  basta .

D esde que había caído en poder de 
las fu erzas del fascism o intern acio­
n al, la  ciudad de San  Sebastián, an­
tes tan  b u llic iosa  y  d in ám ica, se ha­
bía transform ado en una población 
triste , com o sum id a en una som bría 
postración.

.■ \quel extran jero, que tantas v e ­
ces h ubo de v is ita r  la  bella capital 
de G uipúzcoa, en  días en que e l pue­
b lo  donostiarra, lib re  y  fe liz, m os­
traba s u  espontaneidad cam pechana, 
estrepitosa en el alborozo, sin tió  una 
deprim ente sensación de pena a l re­
correr ahora sus calles sucias, dete­
rioradas, con m uchos edificios cerra­
dos y  com o en  abandono, por las que 
tran sitaba la  g á rru la  m uchedum bre 
m ilitar  facciosa, espesa y  m alolien­
te, q u e  lo  llenaba todo con g rito s soe­
ces y  d isp u tas ruidosas, provocadas 
por el alcohol o por la s  rivalidades 
nacionales de aquella  soldadesca pro­
cedente de los países fascistas. F a ­
la n g ista s  españoles —  m ezcla de se­
ñoritos achulados y  de perdularios de 
la  peor la y a  —  ; m oros desarrapados, 
que se despiojaban tum bados en las 
a c e r a s ; ita lian o s provocadores, que 
hablaban con grand es aspavientos 
como si q u isieran  im ponerse hasta 
con la  suprem acía de su  idiom a ; ale- 
m anotes bruscos, m edio idiotizados 
p o r la  excitació n  d el vino español, 
que cam inaban en gru p o s oscilantes 
y  cantaban coros destem plados...

D e v e z  en cuando, pasaba algún  
personaje faccioso español —  con p e­
tu la n te  uniform e de fa lan gista  o ré- 
q u eté  — , a l que nadie hacía caso...

D e s o l a c i ó n  d e  l a  c i u d a d . —  m á s
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Por otra parte, el e x tra n je ro  quedó 
perfectam ente enterado de lo s m oti­
vos del desolado aspecto de la  pobla­
ción. E ra  e l resultado del régim en  de 
terror im puesto  por lo s facciosos. Se 
calcu laba que m ás de la  m itad  de los 
ciudadanos d e  San S eb astián  habían 
huido, en dirección a  V iz ca y a , poco 
antes de la  in vasió n  de los fascistas. 
M ás de 4,000 casas habían  quedado 
abandonadas. L u e g o  la  persecución 
contra las fa m ilia s  qu e habían que­
dado en la  ciudad había adquirido 
proporciones aterradoras. L a  sim ple 
sospecha de ser sim p atizan te  con los 
partidos del F ren te  P opular, s ig n ifi­
caba una fu lm in an te  sentencia de 
m uerte. A s í  habían sido asesinadas 
y a  más de 6,ooo personas, entre éstas 
g ra n  núm ero de sacerdotes acusados 
de adhesión a l nacionali.sm o vasco.

L a s  m u j e r e s  d o n o s t i a r r a s  f u s i l a ­
d a s  A R T E R A M E N T E

A b u s o s ,  r o b o s , 
R E P A R T O

R E Y E R T A S  P O R  
D E L  B O T ÍN

EL

'V dá de
®̂ gocio

, mestre- 
jncellal.

inteiro.

Tr'f
êirô  >’ ^er-

(jj ^ b a n d a , e  cre a d o re s ,
o s  h e rd e iro s  en

^  paz —  p o r  e x e m p lo  os

H a b ie n d o  s id o  fu n d a d o  e l  C o ­
m ité  d e  L o n d r e s  para  q u e  n o  in ­
te rv e n g a  n ad ie  en  e l co n flic to  e s ­
p a ñ o l, la  ú n ica  n o  in te rv e n c ió n  
q u e  e l C o m ité  h a  lo g r a d o  h a  s id o  
la  n o  in te rv e n c ió n  d e  la  S ocied a d  
de N a cio n e s .

V ie n e n  a b u sca r  la s  m in a s, v ie ­
nen  a  b u sca r  las p r im era s  m ate ­
r ia s , v ien en  a b u sca r  lo s  p u e rto s ,

N q  v a y á is  a cre e r  qu e  y o  e s to y  
p en san d o  en  u n a  p o lít ica  fu n d a d a  
en  la s  a rm a s, n i en  qu e  v a m os a 
m ilita r iz a r  e l p a ís . N o . L a  g ra n  
v ir tu d  d e  los  E jé r c ito s  p op u la res  
es  qu e  se  en fe b re ce n  y  en ard ecen  
p o r  id ea les  p a tr ió t ico s  q u e  están  
d e fe n d ie n d o  en  la s  tr in ch e ra s , y  
cu a n d o  e s te  id ea l h a  v e n c id o , d e ­
ja n  su s  fu s ile s  y  co g e n  su  h erra ­
m ien ta  o  su  lib ro  y  se v u e lv e n  al 
ta ller  o  a l cu a rto  de tra b a jo , a 
ser  lo s  c iu d a d a n os  p a c ífico s  q u e  
s ie m p re  fu e ro n . E s ta  e s  la  gran  
v ir tu d  d e  lo s  E jé r c ito s  p op u la res .

C uand o e l inform ador llegó a l H o­
te l C orreo, hubo de abrirse paso en­
tre  unos num erosos grupos de fa lan ­
g ista s  que m anifestaban com entarios 
en actitu d  de protesta. Poco después, 
el dueño d e l establecim iento le e x ­
p licab a  q u e  aqu ellas gentes, qu e des­
de qu e invad ieron  la ciudad le  ha­
b ían  o b ligad o  a  m antenerlas g ra tu i­
tam ente, se  habían soliviantado 
cuando él hubo de com unicarles que, 
por habérsele casi agotado las sub­
sisten cias, no le  era posible atender­
les  con el despilfarro a  que se ha­
bían habituado. A d em ás, la  D irec­
ción  del H o tel había pretendido cor­
ta r  el abuso de que los fascistas hu­
biesen convertido aqu el edificio  en el 
lu g a r  donde se repartían  el producto 
de los robos que realizaban en la 
ciudad y  en  el escenario de las reyer­
ta s que su rgían  entre ellos con m o­
tiv o  de la  participación  de cada cual 
en e l botín.

D espués d e  asesinados los varones 
—  sin  som eterles a proceso —  con ti­
nuaba la  represión contra sus espo­
sas, m adres o h ija s. L a s  redadas de 
m ujeres, cargad as con sus h ijos pe­
queños y  unos leves h a tillo s, eran 
conducidas a N avarra  y  a llí em plea­
das en lo s trabajos del cam po en 
su bstitución  de los hom bres ú tiles 
que en esa p ro vin cia  habían sido en­
rolados en e l ejército  faccioso. A ll í  
se  las p agaba con una m ísera bazo­
fia  y  se las a lbergaba en inm undos 
barracones de m adera, en los qu e las 
pobres habían  de permanecer" h aci­
nadas por la  noche, después de las 
rudas jo m a d a s del d ía . L a  a lim en ­
tación deficiente y  la s  enferm edades 
infecciosas ib an  acabando con aque­
lla s  desdichadas.

U n día la  desesperación la s  hizo 
esta llar en un conato de rebeldía. 
Cuando los facciosos q u e , con arm as 
y  lá tig o s  las despertaban para o b li­
g a rla s a ir  a l trabajo , llegaron  a  los 
barracones, m uchas m ujeres m ani­
festaron que preferían  m orir a  con­
tin u a r en aqu ella  situación. L o s  fa c­
ciosos d eliberaron , y  urdieron  un 
plan  de escarm iento. Con taim ada 
sonrisa, fingieron  que se hacían  car­
g o  de la  razón qu e a s is tía  a  aquellas 
infortunadas. E sta b a  b ie n ; aquella  
m ism a noche cesaría su  sufrim ien to, 
pues ellos habían  decidido dejarles 
lib re  el cam ino h acia  la  zona «roja» 
para que fu eran  a l encuentro de sus 
hom bres.

A q u ella  noche los g ru p o s de m u­
jeres astrosas, con sus pequeñuelos, 
fueron conducidas hasta las trin ch e­
ras de la  lín ea  de fuego. Se las in d i­
có el cam ino; a llá , a m edio k iló m e­
tro, estaban lo s prim eros reductos 
d el E jé rcito  republican o, podían m ar 
char ellas s in  cuidado, en aqu ella  d i­
rección. L a s  m ujeres corrieron presu­
rosam ente h acia  su  lib ertad ...

Pero repentin am ente las am etralla­
doras facciosas lanzaron sus ráfagas 
m ortíferas contra aqu ellas in felices 
que, entre un g riterío  an g u stio so  de 
seres aterrorizados, iban  cayendo ase­
sin ad as por la  espalda, hasta que de 
aqu ella  desdichada caravan a no q u e ­
dó sin o  un am ontonam iento de ca­
dáveres.

H oras m ás tard e, la s  radios faccio­
sas lanzaban a l m undo la  n o ticia  de 
que los «rojos» habían  disparado con­
tra  sus propias m ujeres. Con su ci­
nism o in ig u a la d o  pretendían los fa c­
ciosos con vertir su  crim en horrendo 
en un m otivo de propaganda contra 
la  E spañ a republicana.

Ayuntamiento de Madrid
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DE LA GALICIA HEROICA

LA G E S T A  DE R IB A D E O
Junto a la «frontera» gallego* 
asturiana, — Los primeros chis* 
pazos. — Emboscadas fracasa* 
das. — Los bravos carabineros 
y los traidores de la Guardia Ci* 
vil. — La conquista del pueblo.

Rivadeo, la  incomparable villa galle­
ga, con sus 9,000 habitantes y  su ría de 
ensueño, forma la tfrontera» natural 
que divide las regiones gallegas de las 
asturianas^ en la provincia de Lugo. 
A llí ejercía su profesión de barbero An­
gel Nogueira Santos, destacado m ili­
tante del partido galleguista, reciente­
mente evadido del campo faccioso y  a 
quien debemos esta interesante infor­
mación.

Todo era tranquilidad en el lugar. 
Animación en su célebre mercado de 
los martes, alegría por los buenos «co­
pos» que desde muchos meses lograba 
a diario la gente de mar, proyectos ri­
sueños ante la  espléndida cosecha que 
se dibujaba en los campos y  arreglos 
de casas y «chalets» que habían de 
rendir muy lucidos alquileres los vera­
neantes de Lugo, Pontevedra y Castilla. 
Pero apareció la nube preñada de pro­
nósticos inquietantes. Se reunieron unos 
fascistas con aquel Manuel Cortés Naz 
y  el portugués José Neira, sujetos de 
mala historia, y  los elementos popula­
res comenzaron a inquietarse. L a Casa 
del Pueblo montó tres rondas de in­
condicionales para vigilar la villa. Se 
sorprendió una reunión en la iglesia, 
pero las autoridades no se decidieron 
a obrar, asegurando que se trataba de 
pacíficos congregantes de una Adoración 
Nocturna.

E l día i8, el Frente Popular recibió la 
visita de una extraña Comisión de Lugo 
que fué para enterarse de cuántos hom­
bres estaban listos para defender a la 
República.

—  Aquí —  contestó el presidente ■— 
tenemos dos mil quinientos y  medio 
millar más que llegarán de Asturias 
al primer aviso.
—  Pues entonces, que vengan seiscien­
tos hombres a Lugo, para ayudarnos a 
realizar obras de fortificación y defensa 
de la ciudad —  dijo uno de los miste­
riosos visitantes.

_Para eso, no sale ,un hombre del
pueblo respondió el presidente — , 
porque aquí los necesitamos para lo 
mismo.

No consiguieron nada los comisiona­
dos. Aquello después se supo, era una 
emboscada que había preparado el te­
niente Aranguren, que ya en franca 
rebelión la ciudad de Lugo, había sido 
nombrado por los facciosos Gobernador 
civil, para fusilarlos al entrar en la 
ciudad y apoderarse del pueblo sin lu­
cha alguna.

Por la noche se supo en el pueblo lo 
que ocurría. E l Alcalde dió un bando 
y  los elementos de izquierda se apode­
raron de todas las armas en poder de 
los fascistas locales, cuyos jefes desapa­
recieron. Se dispuso la defensa de Ri* 
vadeo. Desde el primer momento, los 
cuarenta carabineros de aquel puesto se 
sumaron a la causa del pueblo a l man­
do del teniente José Lorenzo. E l capi­
tán de dicha fuerza, apellidado Aleixan- 
dro, pretextando hallarse enfermo, se 
encerró en su casa, para sumarse, pa­
sado el primer peligro, a los rebeldes. 
Exactam ente igual ocurrió con los trein­
ta guardias civiles del puesto, que se 
encerraron en su casa-cuartel, asegu­
rando que cooperarían a la defensa de 
la República, para después apoyar a los 
fascistas y  secundar toda clase de crí­
menes y  atropellos. Así transcurrió el 
tiempo hasta el día 23, en que por una 
confidencia se supo que se dirigían ha­
cia Rivadeo cincuenta automóviles con 
elementos fascistas. Se aprestaron los 
vecinos a  defenderse. Se levantaron pa­
rapetos, barricadas, se establecieron 
puestos de observación y  los puntos más 
estratégicos de acceso a la  villa fueron 
ocupados por los carabineros y  paisa­
nos armados con rifles y  escopetas. Los 
que tenían pistolas, cartuchos de dina­
mita y bombas fabricadas a toda prisa 
y  por los más rudimentarios procedi­
mientos, se distribuyeron por el interior 
del lugar. L a gente estaba llena de es­
peranzas, pues creía que el enemigo se 
componía solamente de milicianos fas­
cistas. A la una de la tarde^ una des­
carga cerrada de los carabineros anun­
ció la presencia de los rebeldes. L a sor­
presa fué terrible al ver que los que 
llegaban eran todos los efectivos m ili­
tares del Regim iento de Zamora, con 
ametralladoras y  morteros. Pero la reac­
ción fué terrible. Todos los hombres y 
mujeres se lanzaron a los sitios de ma­
yor peligro, y  la defensa ante fuerzas 
y material tan superior en número y 
calidad fué encarnizada. Duró más de 
seis horas. E l fuego contra los fascistas 
era espantoso. No podían llegar a los

arrabales. Tuvieron más de setenta 
muertos. Cañonearon el pueblo. Entra­
ron a sangre y  fuego por sus calles, y 
desde los balcones, ventanas y  azoteas 
se les tiraban bombas, cartuchos de di­
namita, piedras, muebles y  agua y acei­
te hirviendo. Pero la fuerza se impuso 
y  a las ocho de la noche, después de 
haber sacrificado a más de cien leales a 
la República, los fascistas se apodera­
ron de Rivadeo. Entonces se lanzó a la 
calle la Guardia civil, sumándose a la 
rebelión y comenzando a practicar de­
tenciones y  a repartir culatazos y  pa­
lizas feroces. Más de trescientos veci­
nos salieron a pie por la carretera, ata­
dos, sangrando a causa de los golpes y 
heridas, camino de la capital.

carreteras y  caminos, siempre a j  k i­
lómetro escaso de Rivadeo.

De esta manera, sometiéndoles a in­
creíbles torturas y  bárbaros martirios, 
asesinaron el día 30 de julio a cinco 
vecinos de Castropol y  a otros tantos 
de Vegadeo, así como también a Da­
niel Monje, delineante de Obras Públi­
cas, y  al enfermero del Hospital, José 
Cantalapiedra.

E l día 31 asesinaron a Bruno, el 
Barquillero; a José Longareda, «Ma­
gín», jornalero, y  a un marinero lla­
mado Enrique Navarret.

E l día 2 de agosto sacaron de la cár­
cel y  mataron, junto al miuelle, a Vi- 
ríato Campoamor, escribiente ; a Santia­
go Fariñas, presidente del Partido So­
cialista ; a José Torviso, co n ceja l; a An­
tonio Alonso, jorn alero; a Lino Casti- 
ñeiro, obrero ; a Ramón Fernández, Ca­

rabinero, y  a una muchacha llamada 
Juana Pulpeiro, de veinticinco años, 
detenida por haber facilitado la fuga 
de varios socialistas.

E l día 3 de agosto, el «Centollo» hizo 
varios viajes a Vivero, trayendo nume­
rosos detenidos. Veinticinco de éstos 
acribillados a tiros y  a puñaladas, que- 

' dando los cadáveres en las ruinas de 
una casa abandonada en la carretera de 
Lugo.

Así inicia el fascismo sus primeros 
pasos en Rivadeo. E l peluquero Angel 
Nogueira Santos resulta herido, des­
aparece cuando van a prenderlo para 
fusilarle y  está seis meses ‘escondido 
dentro del propio pueblo. Y a  seguire­
mos relatando las monstruosidades que 
desde su refugio presencia a diario, 
hasta que logra huir de aquel cubil de 
fieras.

La moza que vengó un ultraje. 
— Los primeros fusilamientos.— 
Mujeres ultrajadas. — Se orga­

nizan los asesinatos.

V O C E S  L E A L E  S

¡ G A L I C I A  M I A !
Por Basilio ÁLVAREZ

Había ya  cerrado la noche. Por el 
pueblo todo eran gritos y  lamentos, 
mezclados con constantes descargas de 
la fusileríq facciosa que trataba de dar 
alcance a los elementos del Frente Po­
pular y  a sesenta milicianos republica­
nos que, a nado, lograron atravesar la 
ría y  refugiarse en tierras de Asturias. 
Por todas las calles se veían patrullas 
de falangistas y  Guardias civiles que, 
a viva fuerza, iban apoderándose de 
obreros y  elementos izquierdistas sin 
hacer caso de ruegos y  lámentaciones 
de las familias.

Junto a una huerta de la carretera, a 
la salida, en la ruta de Lugo, uno de los 
pelotones facciosos, al mando de un ofi­
cial, iba arrastrando, dándole puntapiés 
y  vergajazos, a un pobre viejo que no 
quería confesar dónde se había refugia­
do un hijo suyo, directivo de una So­
ciedad de pescadores. L a víctim a pedía 
clemencia, y  sus verdugos se compla­
cían en pincharle con la punta de sus 
machetes.

—  I Valiente hombrada para asesinos !
¡ Bien ganáis el jornal, granujas ! —  ex­
clamó, roja de indignación, Dolores 
González, hermosa muchacha de veinte 
años, doméstica de la  finca, a cuya 
puerta estaba aún con una escopeta.

Se fueron sobre ella los falangistas. 
Se adelantó el teniente y  le arrebato; el 
arma, y después trató de abusar torpe­
mente. L a joven dió un salto htcia 
atrás y , sacando, rápida, una pist/.la, 
que ocultaba en el pecho, descerrajó 
sobre su ofensor tres tiros, que le des­
trozaron la cabeza. Cayó muerto y  los 
fascistas que le acompañaban se apo­
deraron de la joven Dolores, maniatán­
dola y  arrastrándola a patadas hasta la 
plaza del Ayuntamiento. No se hizo es­
perar el espectáculo horrendo. Junto a 
un paredón, los falangistas acribilla­
ron a tiros a la moza, a l teniente de 
Carabineros José Lorenzo, que había si­
do herido, a otros cuatro Carabineros 
también heridos, a los paisanos Fran­
cisco Fernández, Ramón Crespo Rodas 
y  Manuel Telia y  a una muchacha lla­
mada Mercedes Fernández, de veinti­
séis años, socialista, que se negó a vi­
torear al fascio y escupió a un jefe de 
Falange. Allí, para horror del vecinda­
rio, quedaron los cadáveres más de 
treinta horas.

Después los asesinos se dedicaron a 
saquear las casas del pueblo, pertene­
cientes a obreros y elementos republi­
canos y  a atropellar mozas y  casadas, 
cortándolas el pelo y  administrándoles 
grandes cantidades de aceite de ricino.

Mientras estos sucesos se desarrolla­
ban en Rivadeo, procedentes de este 
pueblo llegaban a la cárcel de Lugo 
doscientos cuarenta y ocho detenidos. 
A  los tres días, dentro del recinto de 
la misma prisión eran fusilados un 
alférez de Carabineros, los dirigentes 
de socialistas Luciano Tolete, Francis­
co Bellón, Antonio eFm ández Deco­
rada y  setenta obreros y  jornaleros de 
la desventurada villa gallega.

Pero no habían de parar aquí las tra­
gedias que han de ensombrecer duran­
te muchos años la vida del pueblo.

Ladinamente, los jefes locales, un 
abogado apodado «Condín», el portu­
gués Neira, Leonardo Cuervo Cor­
tés (a) «Tito» —  fraile perjuro — , un 
hermano suyo llamado Rafael, médico ; 
el Secretario de Falange, Manuel Cor­
tés, su hijo Pepe, y el cura de Rivadeo, 
Enrique López Galúa, organizaron las 
matanzas extraoficiales. Disponían de 
un automóvil, que la gente llamaba el 
«Centollo», que, ocupado por parte de 
los nombrados y  por un quinteto de 
pistoleros, se dedicaba a recoger dete­
nidos en la cárcel del pueblo, que mar­
chaban sin rumbo conocido. Horas más 
tarde, horriblemente mutilados, acribi­
llados a tiros, se les encontraba en las

Lo que me sorprende es cómo no 
me estalló el pecho de rabia y  de do­
lor. Estoy horrorizado de mí mismo 
al pensar que sobrevivo después de 
haber pasado la vista por la relación 
de los asesinados por el fascio en 
mi tierra. ¡ Parece el padrón de las 
personas decentes!

N o v a  C a l i z a , órgano oficial que 
los escritores gallegos antifascistas 
publican en Barcelona, trae la lista 
de los gallegos destacados, de las 
cuatro provincias, víctimas de la me­
tralla facciosa. No están todos, ni 
mucho menos, pues según mis no­
ticias, se acerca a cincuenta mil el 
número de los que sucumbieron, pero 
con los nombres que registra N o v a  
C a l i z a  hay bastante para enloquecer. 
Con más razón que el heroico comu­
nero segoviano, yo era el que debía 
exclamar : \ Cómo no me habéis qui­
tado la vida. Señor, antes de que 
hubiese visto morir a los mejores 
hombres de Galicia!^

Los fusiles facciosos fueron dere­
chos a buscar la selección con una 
perfidia que sonrojaría a los mismos 
monstruos, i Todo cerebro suscepti­
ble de una idea generosa fué acri­
billado a balazos! j Todo peoho que 
albergase una emoción liberal dejó 
de latir para siempre! ¡Tras ellos, 
la ingente masa de excelentes obre­
ros y  campesinos ensangrentados se 
fué yerta también a hacer rebordar 
los seipulcros, que están atiborrados 
hasta los cielos I Y uno, para que la 
vergüenza no le abrase la cara con 
fiebre de oprobio, al pensar que el 
jefe de la rebelión nació en Galicia, 
se echa a bucear sobre las vidas de 
estos seres tan bárbaramente inmola­
dos, afanoso de encontrar algo que 
explique, ya que justificar no sería 
posible, el espanto de sus muertes 
violentas. Pero con la investigación 
no adelantamos nada. ¡ Al contrario! 
Después de la incursión a caza de 
máculas, nuestra angustia y  nuestro 
sonrojo adquieren los tonos de una 
cruel pesadilla, porque estos hom­
bres, tan villanamente sacrificados, 
constituían las conductas más lim­
pias, eran ciudadanos ejemplares que 
discurrían dignamente por el campo 
de sus ideologías insobornables.

j Su único crimen era amar a su 
tierra! Y como si la intensidad del 
afecto a su patria calibrase la furia 
de sus verdugos, cuanto más encen­
dido era el amor al país, más mul­
tiplicaban los fascistas su saña.

Y eran la «elite», aunque me re­
pugne el empleo del galicism o; 
pero lo empleo porque me parece 
un vocablo justo, en su sobriedad 
magnífica, para expresar la catego­
ría del valer y  los altos quilates del 
prestigio. Sólo faltan a la lista lc.-s 
doctores Cadarso y  Novoa Santos, 
el escritor Villar Ponte, el poeta 
Antón y  los profesores Porteiro y 
Losada Diéguez, porque tuvieron la 
suerte de morir pocos años antes ; 
sino, tengo la seguridad de que fi­

gurarían en el número de los ma­
sacrados.

¡ Nadie puede imaginar la alevosa 
crueldad, el instinto de fiera agre­
sión a toda sacudida cultural con 
que los fascistas irrumpieron en las 
casas gallegas, para apagar, una a 
una, todas las luminarias del pensa­
miento I Fué una batida implacable, 
una salvaje y  monstruosa función de 
cetrería donde las alimañas eran in­
felices habitantes que sólo cometie­
ron el delito de mirar hacia sus vi­
das honestas y  fecundas con un 
sentido, por humano, progresivo y 
civilizador. Leyendo los nombres de 
los que fueron fusilados, yo que co­
nocía a la mayor parte, que con 
muchos conviví en, las horas nobles 
y  encendidas de la lucha por los 
comunes ideales, que varios se sen­
taron conmigo en la mesa de la re­
dacción p'ara dar aire a las ideas, 
siemjpre decoradas por el fervor pa­
triótico, dentro del ansia redentora 

,del pueblo, que algunos me acom­
pañaron a la tribuna pública y  con­
templé con qué emoción calentaban 
las almas ateridas para que se apa­
sionasen por el amor a la tierra y 
al bien público en acción fiscaliza- 
dora, que unos fueron mis maestros 
con cuyas enseñanzas se retempló 
mi espíritu, y  otros, por humildes, 
mis discípulos, puedo asegurar, que 
los facciosos en Galicia asesinaron 
de un golpe a lo más útil y  lo más 
fino, en su rotación superadora. ¡ Ah ! 
Esa imagen, esa figura retórica de la 
brutal cacería con que los traidores 
se entregaron a la persecución del 
pueblo gallego, no es mía, sino de 
ellos. En los diarios fascistas de la 
Coruña, leí más de una vez, en Bue­
nos Aires, esta noticia : «En la ba­
tida que hemos dado ayer en nues­
tros montes hemos cobrado las si­
guientes piezas» : Y  seguían los 
nombres de los desventurados que 
asesinaban. ¡Habrá bárbaros!

Yo creo que su programa exter- 
minador no alcanzaba solamente a 
los hombres que tuviesen en su con­
ciencia un conato de democracia, sino 
que se extendía a todos los que fuesen 
capaces de sentir en sus almas una 
inquietud decorosa. Y  pienso más. 
Pienso que si mataron a tantas per­
sonas inocentes que, además, eran, 
por su dinamismo austero y  sus fe­
cundas actividades, lo más considera­
ble del país, que esa era la manera 
de asesinar las ideas. ¡ Insensatos!
¡ Como si el pensamiento fuese coer­
cible ! Y  pensar que para estos abe­
rrados hubiese hecho uno de su cuer­
da conservadora, aunque español de 
calidad, esta frase lapidaria. ¡ El pen­
samiento no delinque!

Porque yo me pregunto : ¿ Qué es 
lo que en Galicia podía empujar a 
los facciosos a desencadenar ese fu­
ror de fieras ? Y  por más que me 
devano los sesos no encuentro ni los 
rudimentos de un motivo. Galicia, 
por una debilidad inexplicable de

sus cuatro gobernadores que se opu­
sieron a armar al pueblo — bien cara 
pagaron su negligencia, pues los 
cuatro fueron fusilados por los re­
beldes —, cayó en poder del fascio 
a las primeras de cambio, y  así con­
tinúa. Apenas hubo, p«r consiguien­
te, lucha que pudiese determinar el 
rencor obligado para matanzas tan 
espantosas. Es inconcuso también 
que el pueblo gallego tiene las ma­
nos limpias de sangre. Allí nadie 
pudo tomarse la venganza por su 
mano, y  por ello no es posible poder 
hablar de represalias, ni de «paseítos» 
que, inflados por los facciosos, tan 
a maravilla les sirvieron para perpe­
trar las grandes masacres en los pue­
blos que fueron ocupando. Tampoco 
la leyenda del comunismo les puede 
servir para nada. Como yo, saben 
los rebeldes de Franco que en Gali­
cia los comunistas pueden contarse 
por los dedos. Pero es que por aña­
didura, el propio aliento marxista, 
si se exceptúan las capitales y  las 
ciudades de Vigo, Santiago y  El Fe­
rrol, es difícil que se perciba en todo 
aquel país eminentemente campesi­
no y  pequeño burgués en las tres 
cuartas partes de su población total. 
Y  hasta en vena de estrujar mis re­
cuerdos, por ver si en el dulce y 
sencillo panorama de aquella tierra 
honrada y  trabajadora me topaba 
con algún fleco que pudiese condu­
cir a los fascistas a tanto crimen, 
fui a desembocar al problema reli­
gioso. Y el caso es que ni aquí. ¡ Ne­
gro se vería él mismo Tribunal de la 
Inquisición para llevar a los asesi­
nados por los facciosos a la hogue­
ra I Sin el fariseísmo criminal del 
fascio, ni el tono facineroso de estos 
hipócritas apologistas de nuevo cufio, 
la religión todavía en Galicia conser­
va en el alma del pueblo su primi­
tivismo tierno ; a ratos ingenuo y a 
ratos emocionante y  comprensivo, en 
su regazo de lana, dulce, añejo y pa­
triarcal. ¡Ahora eso voló, por obra 
de estos terribles dispensadores deis 
gracia del A ltísim o! Pero a lo que 
iba. Tampoco por ese lado podía 
justificarse, ni aún en las épocas me* 
dievales de los Juicios de Dios, esta 
era de terror.

LETRAS DE LOITO

A morte do coman­
dante Pando

N’ua dos derradeiros números 
Caliza pubricábamos unha brevt 
semblanza de Gonzalo Pando, 
dos mellores xefes militares que do* 
Galiza á causa da lealtade. «¡ Co»* 
terían d’aclamalo — decíamos — 
chegando a Sant-Iago, aqueles ca®*‘ 
radas do tempo estudantil, si os 
nobres non houberan xa sucumbé* 
baixo a cega fcrocidade do Ieíxisni‘’‘ 
O comandante Pando, que cui*®* 
ñas aulas compostelúns a carreiraî  ̂
médico, exerce oxe con grande a®*̂  
e enérxica vírtude a de soldado...*^' 
soldado de premeiro orde, de 
camaradería — concillada coas 
simas dotes de mando e d’orgaoi*‘ 
ción — felicítanse todol-os que 
baten ao seu lado». Estas ver!*®*' 
ditas con orgulo, adequiren 
unha súpita gravedade: a q*̂ ® 
presta — conñrmándoas — ^
morte heroica. Ferido en Brunet*'
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¡ocfcomandante Pando, en plea ®
dade, fondamente querido e
indo pol-os que se avenceliat>“®
sua vontade en todol*os penfi

S»®'acaba de morrer. Camiño de
:OfP«'lago, maisque non vaia seu ® .̂¡

irá a lembranza do seu forte e ^oB'‘esprito cando alá poidan xa* * liíOP*as nosas voces eraras baixo ® j
ceo da xustiza, que él amou ®
fio ...
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