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O que non e

Derrotar ao feixismo é unha
custion de vida ou morte... Asi
e ovemos nos. Asi é visto desde
fora. Non somente desde fora
id’Hespafa, senon desde*fora
da traxedia. Os que non estan
comprometidos n’ela tamén
.pensan que € para nos unha
custion de vida ou morte, pero
pénsano como' 0os miréns do
x0gOj'como si se tratase d’unha
aposta na que se xoga o todo
pol-o todo/ e na que eles non
' perderian nada porque nada
, aventuran.

— ¢ Quere vosté xogar un

inchavo ?
— ¢ E canto se pode ganar ?
— Ml pesos.

D’aquela, velahi Vai o
ichavo.

E como o que aqui se xoga

é moi serio, eses homes tan
serios e tan peritos no célculo
de probabilidades ~on queren
siquera aventurar unha opi-
nién, ainda que se topan a moi-
tas millas da tempestado.

— Olle vosté... Eu non me
podo meter en lios...

— Fixese ben, que non é un
lio.

.— TefAo un empreo, tefio un
pequefio negocio, unhas amis-
tades... Non podo aventural-o
todo n’esa disputa, que non me
Vai nin me ven.

O home di que non lie vai
nin lie .ven, pero non deixa de
mirar as cotizaciéns da bulsa,
por si pode apostar con ven-

- taxa. Olla a cousa co mesmo
esprito que unha carreira de
cabaldés. E sabe, noustante —
sindft que non sabe maxinalo

que No mesmo intre a mor-
te nubla os olios de moitos hé-
roes e tamén de moitos seres
mermes... Non sabe maxi-
nalo, e non-o saberd mentras
nn surtidor de sangue quente
non lie asolague os olios.

-- Eu comprendo — di —,
pero morren das duas bandas,
~nn desastre.

Os compasivos, que non ven
mais que un desastre, e o0s
Nijculistas, que non ven mais
e unha aposta — na que é
nstion de vida ou morte «para
nosD — N vefen a sel-a mespia
‘fente. Estan fora — ou po6fen-
se fora — da responsabilidade
~hinan, son medio homes, pero
~tan por veces discursos no
“Centro» e chegan a poner cara

homes importantes.

A eles. non nos diriximos.

trinarian entre nos de che-
Saren tamén a «homes impor-

tantes» sen esquencer o0 seu

Folla literaria dos antifascistas galegos

mete en na

calculo — e xente asi non nos
convén.

Diriximonos agora aos ho-
mes integros — ainda que non
sexan e aqui,
n’este pequeno discurso,
irmans emigrados, para gque se-
pan distinguir ben un home
d’un medio home — ben ou
mal .vestido — , que pode ser

presidente, vicepresidente, xe-

importantes;
aos

fe ou subxefe, o mesmo que
pode ser un limpabotas.

Agora digamos que para 0s
homes, para os que tefien al-
gun sentido da r”~spousabilida*
de human, a nosa sorte, ainda
que estén lonxe de nos, é para
eles tamén unha custion de
vida ou morte. Ainda que o
feixismo non chegara a asesi-
flalos, mataraios como homes;
e Xxa saberian d’aquela moitos
«prudentes» apostaren con se-

guranza, coidadndose seguros, e
aplastar, en corpo e alma, a
dignidade que visen arredor
de si.

O que na nosa térra coidaba
que todo o que se estaba tra-
mando n’a Hespafia non tjra
cousa que lie incumbise, sabe
agora que si, que lie incumbia
e gue rondaba o seu corazén ;

por ista soia cousa : porque
non era medio home.
O que na América — non

sendo un porco ou un carnei-
ro — noustante, que
~nda non lie chegou o turno
de se erguer contra un mal que
esta lembre que o mal

que xa ten preto medraria de

pensa,

lonxe,

supito si aqui — tan lonxe...

— fose posible o trunfo da
barbarie feixista.

A partir desta data NOVA

CALIZA ponse a venda ao

prezo do 0<5 ptas. exenm

piar. {Axndade ao antifei-
xismo galego!

ESTAMPAS DA TRAICION

O PROGRESO...

NOVA CALIZA

/As estradas galegas!

Para facilital-o trafego mili-
tar — case o Unico que se Vvé
pol-as carreteras galegas — os
feixistas obrigan a traballar no
seu arreglo a mulleres e homes
vellos.{Os mozos, deica unha
edade bastante madura, son le-
vados aos frentes). O traballo
é gratis. E a misma obtfiga de
traballo gratis — aos que non
se poden redimir con cartos —
imponse para outras 'obras.
Todo isto era xa sabido. Agora
podemos dar alguns datos
mais, por testimonios de xente
evadida do Ferrol e da Coru-
fna :

As xornadas de traballo gra-
tis son de dez e doce horas.
(¢, Dé canto seran as de tiaballo
retribuido ?)

A xente que ten que ir a ese
traballo sabendo as condiciéns

esgotadoras € homillantes en

por Seoane

Impuxeron o Cristo na escola.

'si é carnavalesca ou

7

que*se fai, € a mais probe. E
Nn’estes tempos en que a pro-
beza xeueralizouse en Galiza,
probe quer dicir xa non ter
que comer. Gase todos eses tra-
balladores, de non certificaren
unha probeza a«soluta, ao re-
mataba Xornada volven aos
seu™ fogares a comer da sua
miseria, a enganal-a fame.

Aos que tefien unha auso
luta probeza demostrada, dan-
lles un ranciio que nin coa fa-
me mais dura apetece, pero hai
que comelo se non se quere mo-
rrer, porque desde a hora eu
que o dan — as seis da taide
— até o dia seguinte 4 mesma
hora (traballando dez ou doce)

non se come outra cousa...

Asi veuse mulleres e homes
anémicos, eos 0s0os a vista, a
cara de cera, os olios pasma-
dos e unha espantosa derrota
moral en todo o ritmo desfeito

do seu corpo, a traballar RAas
estradas, por onde hai moito

tempo que non se vé o trafego
da paz. '

i As estradas galegas! jEs-
cravitude e crime! (Quén po-
deria esguencer os centos e
centos de mortos que aparece-
ron n’elas? «A lei da cuneta»,
din os civiles e os falanxistas,
sabendo que xa se entende o
que queren dicir, sen dicir
mais...

E alguns dos que fan eses
traballos forzados n’unha es-
trada, saben que foi «n’aquela
volta» onde se topuu o cadaver
d’un achegado ou d’'un amigo,
ou d’un home de beu qijc cofie-
cian de sempre...

Leccion
de feixismo
Unha aldea galega, Mifo,
na carretera de Betanzos a Xu-
via. Poneos vecifios quédan.
Dos mozos, ningun.
Hai

de mal agoiro. Gran silenzo en
pleo dia, mais non aquel si-

unha paz triste, como

lenzo misterioso das aldeas ga-
legas nos bdés tempos... O si-
lenzo d’agora é distinto A luz
sinte vergonza...

De supito, por unha venela,
faguendo bulla que non se sabe
infernal,
asoman falanxistas e civiles.
Levan a resto un monllo de
sangue e de alaridos, unha mu-
ller medio en coiro, a que van
dando arrempuxéns e culata-
zos ; tirando d’ela, pol-os ca-
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helos, pol-os brazos, cando cae
no chan.

Xa estd no medio da praza.
Acuden alguns vecinos... E po-
den ver e ouvir 0 que xa non
esquenceran. Oen inxurias, al-
draxes viles e desvergofieutos.
Ven como se lie cuspe a unha
muller na cara. Ven o0 gusto
feroz conque uns dexenerados
se achegan a ela para fenderUe
a carne con navallas. E ven
por- fin a un asesifio perfecto,
un civil chamado Casaivwa,
que pon remate a todo aquelo,
descargando todal-as balas da
pistola na cabeza da desventu-
rada.

¢Quén era esa muller?

A maestra da aldea. Todol-
0s vecinos saben ben o seu no-
me : Maria Vazquez, d’ideas
Xxenerosas...

Ali quedou na praza, «para

escarmenté», nunha poza de
sangre e lodo, durante seis
dias.

Todol-os nenos e nenas que
iban a escola virén a maestra
desfigurada n’aquela charca de
pangue. Seis dias durou a lec-

cion de feixismo...

Eureka
d’orangutan

Hai estes grados : a repie-
salia, a venganza, o desfogo
criminal (pero ainda pasional),
o0 crimen (sen atenuantes) e,
derradeiramente, algo en que
se misturan a criminosidade
histérica* e rO ridiculo. D’ista
especie son moitos *dos exem-
pros da criminosidade feixista.

Algun dia catalogaranse os
feitos e verase a grea dexefie-
r»da, vesanica, con todal-aiS
formas do cretinismo moral,
que se .desatou na nosa tena
ao amparo do impunismo. ¢De
qué semente seran?

Entre as formas de vengan-
za ou de refinamento, hainas
propias* das. bruxas.

Dar de paus a unha muller,
parece que abonda... Faguel-o
mesmo con moitas mulleres e
darlles aceite de ricino con ase-
rrin, ademais de cruel é estu-
pido, e fai lembrar aos oran-
gutans das peliculas sinistras.
Rapadles a cabeza... ¢Para
qué ese novo aldraxe? Pero
aqui ven o refinamento de bru-
xa. Unha de esas mozas — te-
lefonista — ten un irman bar.-
beiro. ¢Hai que rapadle a ca-
beza? (Eiqui resplandece a
cara d'un falanxista. jEure-
ka!) jQue lie rape o céabelo
0 mesmo irman 1 E asi se fixo.
(Axuntamento de Mifo. Cha-
mabase a moza Rosalina Gon-
zalez Santaren.)

0OS TOPICOS POR DENTRO

NOVA CALIZA

INDIVIDUALISMO GALEGO

Era xa un tépico, e un ar-
gumento de sempre para sair
ao paso de calquer anceio de
reforma social en Caliza, aque-
individualismo galego
certas iformas

lo do
opéndose a
gue requerisen espritoade co-
munidade.

Ninguén sabia ben de qué
se trataba. Aquel escepticismo
ia envolveito as veces por un
sorriso de gran psicdélogo, e
outras mergullado en vaga luz,
que parescia manar dos olios
d’aquel que estaba no segredo.

Entre eses dous fitos, un de
maliza, outro de éxtasis, o es-
prito ficaba como suspenso e
sen forzas para xuzgar, pois
non se sabia ben si aquelo, o
famoso individualismo, era un
Xxeito de picaresca ou de santi-
dade, ou si seria talvez as duas
cousas mesturadas.

Deciase tamén,
banda, que nés os galegos, ti-
infinda elastici-

por outra

flamos unha
dade para acomodar o noso ser,
OuU a nosa apar.enza, aos mais
distintos climas e aos compro-
misos mais opostoSr E a indi-
vidualidade d’un galegO' ficaba
asi a pique de ser enxergada
como unidade puramente bio-
I6xica que se defende acomo-:
dandose.

Mais d’aquela, ¢por qué fa-
lar de individualismo e adapta-
cion como d’insinias distinti-
vas do noso caracter, cando
son*cousas que ao seu Xxeito
ostentan (e por veces disimu-
lan) todal-as unidades vivas ?
Ningln ser vivente é suicida
por natureza. Mais ainda, un
suicida é moitas veces' un indi -
vidualista que se pasa da raia
no individualismo e xa non
topa en si mesmo aquel outro
resorte natural da vida . o an-
ecio de cbnvivfr.

¢ Seria gque un galego, en
troques de vivir, acollé mdlor
gue os homes d’outros povos
calquera xeito de convivenza?
Entén faltarialle o que distin
gue a un ser vivente determi-
flado como esprito, é dicir, a
unha persoa: faltarialle dig-
nidade, ou seria menos persoa
que outros homes. ¢Querian
dicir de né6s semellante aldra-
Xe 0S que nos caracterizaban
d’aquel ¢Non habe-
ria en todo iso unha peligrosa
ambigledade que convén espa
rexer ?

Os que asi falaban eran ga-
legos e, sen dubida, querian
dicir algo b6 (non sendo os que
dician esas cousas para defen-

xeito?

der, fose como fose, o seu en-
tofado conservatismo).

¢Non se fala taméii do in-
dividualismo hespafol en xe-
neral, do inglés, do francés,
etcétera? E, en cauto ao ruso,.

ben sonado era. Resoltou co-iso

O mesmo que con outros ras-
gos que se coidaban propios do
labrador galego é 'que, en rea-
lidade, eran de todol-os poévos
campesios que vivian en réxi
me semellante. E, en fin, nin
siquera se pode dicir con rigor
que fosen os labradores de pe-
quefios eidos os que monopoli-
zasen O receio, a solermia, o
«individualismo». ¢Non habia
todo iso na cibdade, e en for-
mas ainda madis tortuosas e ei -
rizadas ?

Postos a pensar por este ca-
MiNo o asunto esvaécese, ou
faise tan universal que xa non
parece ter un singular interés
para os galegos. E, noustante
€ cousa nosa, ou ten para*nas
un xeito d’interés moi espe-
cifico...

Un tdépico é moitas veces
unha verdade botada a perder
Vehamos a

pol-o mal uso...

realidade : ¢ Como vivia un la-
brador galego? (Dicimos
via» por descartar agora deste
comentario o traxico presente).

Iste era o cadro. Tina, cam-
do a tifia, unha pequefa leira ;
e cando tomaba unha en arren-
damento afeizoabase a ela* co-
mo si fose sua. A”™unha peque-
fla empresa isolada, e, para o
seu sentir, desvencellada do
conxunto, ficaba referida a sua
persoalidade. Aquela pequefa
térra enchia o seu pensamento
ano tris ano. Era o pan dos

«Vi-

fillos, ao fin, o

centro de gravitacion do seu

pero tamén,

eanrito.

Outro xeito de sociabilidade
— non sendo a desinteresada
dos vellos amigos e das festas
— era para él algo desconfie-
cido, unha amenaza de compro-
misos inagardados que se lie
podian botar enriba sen honor
nin proveito.

Si él via que dous persoa-
xes estaban a se debateren pol-
0 mando, estremeciase un pou-
co, temendo que o vifiesea a
ensarillar na conteiida, pois
aquelo que se debatia estaba
fora do seu mundo, pertencia
a ise'mundo de onde venen as
contribuciéns e onde medran
0s caciques. ¢Outro cacique
mais? Sagrificarse por un en
contra do outro? Non val a
pena... (Por veces pofiasc*bai-
X0 0 amparo d un cacique para
se defender da lei, buscando na
servidume a independenza que
non topaba na cnsarillada.
elastica e ambigua legalidade.)

Mais non sempre era asi, e
ben sabido é que cando prende
nun labrador noso a confianza
na xustiza, arde o seu entu-
siasmo c’unha chama tan lini-
pa, e medra de,tal xeito, que
0 mesmo que plantédn o lume
topase moitas \eces superado.

E téNense dado casos, ainda

Por Rafael Dieste

non esquencidos, de ver ao pi-
rotécnico fuxindo da queima,
ou indo a vender aquela forza
ao mundo de onde vefien as
contribuciéns”™e onde medran os
caciques.

E entdbn o labrador, entris-
tecido, volve a recoller o seu es-
prito, como nun mosteiro, n’'a-
quela pequefia empresa que
o ten a escismar todo o ano,
pero que ten lei. Non sempre
chove cando fai falla, mais
aguelo non minte. Cando cho-
ve, chove. E a térra di sen do-
blez «son flaca ou fartiirenta».

Si, Xa sei eso dos pleitos.
Pero, ¢onde non os hai? Siga-
mos faguendo o surco fondo e
deixémonos d’hestorias.

- Fora da relacion coa térra
e co misterio que une o proceso
da maturida<Te ao movimento
do ceo ; fora do compromiso,
tan serio, coa parenta e eos
fillos, quedaballe ao labrador,
como outra cousa seria, a rela-
cién consigo mesmo, a sua soe-
dade. jCantas cousas, ali, que
non teflen nomel A alma .é
fonda e vagorosa. Esta como
agardando verbas e auceios de-
finidos. E &s veces vaise so-
lermifiamente,
ser vista, como o sol
pasa ala por enriba do nublado.
¢De qué ven despois certo
xeito d’adaptacién ? O s’adap-
tar é cousa boa, pero por ve-
ces pareceria un sefio de que
un home non ten figura per-
soal, de que lie falta esprito
ou de que lie sobra maliza.
iNon é asi n’este caso |l O que
tal pensa non se asomou ende-
xamais ao esprito inxel d'un
labrego ou d’'un emigrado.

Fora das condicions comuns
de loita pol-a vida, fas que
inoitos galegos tefien que com-
pensar con flexibilidade certas
desventaxas (e iso é propio ta-
mén de continxentes que pro-
ceden d’outros povos mal aten-
didos), veleiqui o que sucede
ao Noso personax-e : 0 mundo
en que entra non entra n'él;

case que sen
cando

€ un mundo «d’afora», e tanto
mais d’afora* canto mais val-
deiro. Sobre todo aquelo non
ten xuizo persoal — porque a
fonte de onde pederia xurdir
ise xuizo non foi aberta ou
mana por outras veas. O que
él sabe, o que él sinte, o que
viveu no intre de mais plasti-
cidade intima, non ten que ver
con todo aquelo ; nin se lie de-
ron medios para que vexa de
qué xeito aquelo é human e
incumbelle... Asi fica, no fon-
do, isolado, e a semellante iso-
lamento chdmaselle despoi in-
dividualismo. (Isolado estaba
tamén cando labraba a sua té-
rra, porque a lei era «de fora»,
valdeira, e non unia, senori que

separabal E o divorciado por

'forz”™, ten que ser ou parecer i
mais individualista que os de- i
emais, e ten que recear e estar *1

disposto a simulacros para se ;

defender do simulacro.).

Mais 0 noso persoaxe é se-
ducido as veces por todo aguelo
que non ten que ver co seu
e como, aquel mundo

lie entra, él sai

orixe;
d’afora non
de si mesmo e quédase valdei-
ro. Virase un ché, un moni-
fate, que non debia dar motivo
de mcAifa, senon de enterne-
i Pero hai que se

até voltalo 1

cimento.
moufar ben d’él,
de novo ao seu adentro, ao seu
orixe |

Vede o0 que pasa entén : ali
sihtese desconsolado, porque
hai mil anceios que non tefien
forma. A orixinalidade fica
inefectiva. A natural ambicion
de ter formas, aparencia, de

no mellor sentido da

ser —
verba — persoa yisible, ou
sexa' «persoaxe», hnon* topa

caminos de desenrolo ; e asi,
ou fica en vaguedade, ou torna
ao disfraz... Por veces vai dar
ao enxebrismo, mais indo por
ese camifio non pe adianta

nada.-

Quen comprenda ben ao cheé,
estara preto.de topar a encru-
ciliada mgqgral de onde xurde
O feito ambiguo do «individua-
lismo galego», e veraio en duas
formas : como, defensa da per-
soa que nNon quer ou nNon con-
sigue entrar nun mundo val-
deiro ou sospeitoso, ou como
fracaso en superficialidade

cando, querendo entrar, fica
desvencellada do
arremadando os orixes dun
xeito vistoso, pero descompa-

sado e, no fondo,- funebre.

orixe ou

Dar motivo e vieiros a fon-
da persoa dun galego .nascido
Nno agro ou na veiramaf, para
que se manifesté e non quede
amortecida ou forzosamente
isolada ? velahi o noso proble-
ma. Por ladb hai
tamén a custiéon do orden eco-
némico.

Asi, non vefades co-iso do
individualismo cahdo queira-
mos fundar esprito de comn-
nidade. ¢ Qué exemplo mais
belido e mellor blasonado d’ese
esprito que unha vella lancha

ise que ver

tripulada por marineiros das
nosas costas ?

Mais non vaiades tampouco
a faguer comités de homes val-
deiros, con casca de doutrina.-
1Persoas, queremos!

Ista custion é tan viva
Caliza, que nos da aos galego™
certa esperencia e tino
vela tamén plantexada no
do.

Pensar oxe en Caliza é sen-

i Si a resolvésemos a\"!

tirse moi nidiamente hostil ™
isa barbarie impersoal, ane™
que fulanista, que amenaza ao

mundo co nome de feixism”?'
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N.° 11
Desde a torre dé Hércules

A NOVA

Fai centos de anos que Ca-
liza sostén unha loita corpo a
corpo co mar, sen ser vencida
como o foi a Atlantida. Nunha
das suas avanzadillas ten de
centinela, sempre ergueita, a
torre d’Hércules, eos seu§ lon-
gos™llos cheos de luz pra ollar
cando o Cantabrico e o Atlan-
tico aliados preparan unha
™Mova ofensiva contra déla.

No dezanove de xulio o povo
xa estaba esperto cando a si-
rea de guerra lanzou o son tra-
Xico e longo dos seus gritos,
e noustante o faro cliamou a
Galiza dandolle toda a noite
cen coiteladas de luz.

El foi o ineco que viu a es-
tampa traxica das ruas enchei-
tas de homes con paus e ped/as
flas mans crispadas, e cOmo as
lanchifias de peica se apretu-

--.Xaban con medo unhas contra

outras. Véu taméi™as mulleres

lamentas de ’'sempre, como
abandonaron as casas,
pol-a fame, pra ollar mais de
preto e sen vagoas as feridas
. da sua propia carne: Todo isto

viu o faro e foi pechando os

iracas

olios pra non ver mais n’aque-
las noites negras por enriba,
verdes por enbaixo, roxas pol-o
medio.

loitou mMais e me-
Os homes

i Galiza
Uor que ninguén!
,esperaban uns detras dos ou-

tros a que os feriran, e coller ,

as armas dos mortos pra se-
guir loitando. Vellos e mozos
loitaron con armas e sen elas.

O faro cegou pero sentiu aos

Epistolario da traxedia

EMIGRACION...

seus pes as descargas que O
feixismo fixo nos amaneceres
complices, pra afogar os gri-
tos da xustiza. A Ponta Her-
minia cheira a roupa furada e
chorrea sangue quente dos hé-
roes galegos que morreron
ollando ao mar que non os ven-
cen (e os asesifios tampouco).
Na costa do Sal as balas non
tiveron descanso e ali fica Ca-
liza morta nun feixe.

¢Quén dixo que Galiza era
do feixismo?

¢Non saben eiqui gque antes
de evadirnos de noso chan, dei-
Xamos no cume dé cada monte
un campesino forte, vestido
con farrapos ollando ao lexos,
gue Xurou non segar mais her-

ba e sigue afiando a fouce ?

iOu fouce bendital
Xa sei p que gueres,
que faga, xustiza.

Sen unha soia queixa, Gali-
za foi o Uneco povo que recibiu
as feridas sen que ninguén lias
curase, e ningun martir galego
tivo quen He pechara os olios.

Pero eiqui estamos nés, os
que viiemos pol-os frentes de
Madrid, de Toledo, de Guada-
'laxara,. de Aragodii e pol-os
montes de Asturias coas armas
que os alemans nos deran, e
0s que pol-o mar vefen dei-
xando un ronsel tras de si,
fuxideiro na luz, definitivo na
lembranza.

SERAFIN FERRO

OS SUPERVIVENTES

irman:
Coi-
longo ano que

Meu
Son un

querido amigo e
supervivente mais'.
~ei en todo este
\\~ta ocasion de agora non ia che-
gar nunca. Agardei pacentemente
cregou,

N meu non

"It sei si por fortuna ou por des-

sagrifizo e

gracia. /IS veces malino si'tamén * jacey o

non estarci xa morto. Cairon
tantos que o estrafio

~NInda esté vivo. N

€ que un

Sobor da nasa probe térra caiu,
~nha vez mais, a jada duns des-
tinos traxicos. Celebrabamos an-

da rebelion feixista os arri-
" rsarios de Pardo de Cela e dos
NO6Hires de Carra”™ e ¢ cantos ha-
qgue conmemorar o dia do
"trunfo ? ¢{Cantos descofiecidos ir-
das organizaciéns do cam-

gque unha mafiancifia foron ato-
jados flas beiras d'unha estrada?
~N>idcxamais poderemos esquen-
"“Ar-os nosos mortos. Ninguén nos
Consolard da sua morte. As ideas
pereceron pero as persoas Si,

N au tefio que sentilas como as
~nten todqp os que jicamos fide-
nun ambente de terror impa-

a cotia azuzado por furias

alimentado por mentiras maca-
bras.

habia un amigo en quen
guen deica a vispera da
des-

Njtar;

y~lién era un irman, foi

horrendos, a caza do home eos
mastines feita por cazadores que
transformal-as

O asafiam-ento

acharan gusto en
persoas en coellos.
nOs cadéaveres, mutilados e macha-
cados e, pior que todo, a aparencia
legalidade que tor-
cédigo militar
mente ,aducido por quen vestia
toga e cursara estudios
facultado de Dereito. A esta farsa
prestaronse obrando ao
dictado d'un tribunal secreto.de
ambos Sex0S que condenaba an-
ticipadamente a toda proba. ( Qué
importa a eses canallas sal-

d'unha ilegal

sofistica-
n‘unha

moitos,

lies
tar por riba do que sexaf Falan
do seu honor e da caballerosidad

~e houbo xente como o capitan de

hoxe coman-

a quen lie

navio Bcntarreche,
dante do tCanariasi,
poiden escoitar no Gobemo Civil
horas antes de sublevarse : tComo
marino y como caballero, mi pa-
labra de honor de que estoy in-
condicionalmenti al servicio dél
Gobierno legitimo de la RepU-
blica.t E wunhas horas despois
mandaba un aviéon pra ametrallar

a xente.

Son tantas e tantas as cousas
que se poderian contar, que non
se acabaria 'mais.

E despois hai os traidores en
todol-os partidos do Frente Popu-

un asesino. Houbo crimenes 1 jar, por fortuna poucos. ¢Pra que

NOVA CALIZA

citar nomes? Xa se saberan ao
Nseu tempo. Xa se saberan quenes
1 Chaméndose irmam xustificaban
«.razones de estado»
en masa dos seus
amigos. Cando o trunfo,
acollerse & proteccién do vence-
dor. Pero nds, s vencidos de pri-
meira hora, .o0s engafiados na nosa

0s martirizados dia a dia,

por 0 asesi-
antigos

viran

nato

boa fé,
consentiremos
perdons; e

gue a Repu-
canta

non
blica otorgue
que por cada oco deixado fias na-
sas fileiras acudiran os tibios, os
e ate os contrarios
€ que 0S supervi-
ventes iremos onde faga falla,
aos meirandes radicalismos, todo
antes que o trunfo dos asesifios
de Falange. Non falo eu soio, jala
una masa enorme de opinién, cada
dia maior e mais optimista, por-
que olla o desalenté no enemigo,
porgque o ve esgotado e vacilante,
porque cofiece jeitos- corno o dos
marifieiros incorporados (dez quin-
tas) que sandan en plena rda co

indiferentes
desengafados,

EXEMPLOS E REFRANS

pufio ergueito, disi-
mula un pafio collido na man e
herra-

gue apenas
que chegados a un tanel
ron vivas a Azafia e a Republica,
que aos gritos feixistas de jarriba
Espafial!, contestaron co ambiguo
de jViva a Marina
berran: jA
non!,

leal!, que se
Fe-

ou:

indisciplinan e
a Zaragoza,
ipor mar,

rrol, si;
iPor tierra,
porque ala os mandaron a todos
a Zaragoza en wagons de ganado.

nol!, sil,

No que poida axudar, axudarei
trocando de nomes si preciso fora,
pra evitar as acostumbradas re-
presalias filas familias.

cousas de
ainda

mais,
fallan,

Xa escribirei
al4d. Noticias non
gue moitas xa as cofiecedes ahi,
pero lembro mais e
conforme vaia funcionando o nj™eu
cerebro anquilosado pol-a presién

iran saindo a superficie.

agora non

feixista
Unha forte aperta de...

. A Xxesta e outras cousas.

A dona da casa quizais non
atinaria posta a xuzgar de po-
litica ou a intervir n’ela. Tai-
vez nin siquera poidese acon-
sellar ao seu home, si o seu ho-
me fose politico, porque na mu-
ller pesa moito o receio e, por
O resentimento cando
aconsella. Esta buscando as
voltas d’unha pequefia venan-
za, e coida que o seu home é

Veces,

«demasiado bé», como ela di
por non dicir parvo. Raro que
Nn’esa custion de xuzgar aos
que estdn a redor d’él, non se
coide ela mais lista. Por todo
iso tense que trocar moito a
crianza das mulleres si han de
intervir con bdé xeito na poli-
tica, sexa directamente ou por
influxo. E ,’pol-o mesmo, tam-
pouco é de fiar ainda comp con-
selleira.. Este preadmbulo ven
para pgfier no xusto limite o
que sigue : que o home pode
adeprender moito da muller eii
custion de politica..., pero ta-
lando d’utra cousa. Ou somen-
te observandoa.

Agora imonos fixar en cou-

II. A dentada d

A dentada d’un can é somen-
ta a dentada d’un can. Querse
dicir que non hai dentada de
can sin can.

Tampoco hai- iporte de raio
sen raio, nen raio sen tormen-
ta. Pero a tormenta non é un
can. N

Isto parez unha adivifanza.
Talvez o é. Mais non é tan en*
sarillada como coidades.

D ’un can poddese fuxir. D’un
raio non. A un can pddese es-
correntar cun pau — ou, mais
seguro, irse a vivir onde non
haxa cans. Unha tormenta non
fuxe d’un pau, e coido que pou-
cos sitios habera onde non ha-
xa tormentas. O can esta for-
mado e vese vir. A tormenta
formase — e enriba de nos.
Non abonda un pau. Fai falla

un pararraios.

sas moi simples. Por exemplo,
a dona de casa, cando di «or-
den», quer dicir: «que cada
cousa esté no seu sitio ; que a
casa esté ben barrida ; que non
se xunten cousas inutiles, tras-
tos vellos que atrancan e non
sirven para nada ; que non ha-
xa deudas cando non é mester,
si se ten conta do que hai; que
a limpeza se faga tan ben e a
tan boa hora que pareza que
non se fai e todo esté limpo ;
gue non haxa un can si non
hai para mantelo, que non se
tome como favor o que vefen
vender (e remiralo)», etc. Ain-
da se poden engadir outras ma-
ximas : abarrer sen erguer pol-
VO, que a xesta non esté mais*
lixada que o chan», etc. «Non
tel-os coitelos sen afiar, pero
non afilos tanto que se curte
un os dedos», etc.
¢Qué se pode sacar,
unha cousa tan seria como a
politica, destas pequefias ma-
ximas? Un politico — para
sabeo sen

para

ben ou para mal —
mais espribacions.

'un can.

Velahi a cousa :*fai falla un

pararraios.
Contra certas cousas non
abonda un pau. Fai falla un

pararraios.

Outra cousa :
ta féormase. Unha enfermedade
tamén. Mais unha enfermeda-
de cUrase, ou pdédese curar si
se atende a tempo e a cencia
médica ten xa collido o xeito
de curala. Unha tormenta non
se cura.

Mais ainda. Unha enferme-
dade férmase, pero en sabendo
certas re-

unha tormen-

como se forma hai
glas — boas en moitos casos —
para evitalo. Para evitar que
se forme unha tormenta non
hai reglas.

Asi, hai que distinguir ben
estas cousas : a dentada d’un
can, un raio, unha enfermeda-

de. E para non faguer mais
enliado o asunto, non falemos
agora da vellice e da morte.
Ahonde dicir que un morto non
se resucita, non sendo por mi-
lagre (é dicir,” non hai regla).
E en canto a vellice, pddese
demorar un'pouco o seu avan-
ce, pero sempre vai avante.

i Canto teriamos adiantado
distinguindo ben esas cousas!
Pero por veces confundense, e
chdmase dentada a un raio,
raio a morte, enfermedade a

vellice, vellice a unha dentada
— ou as marcas que deixa.

¢ Que non? Irnos a ver. A
revolta..., ;como lie chamare-
mos?... A revolta feudal-fei-
Xista, ¢€& unha dentada, un
raio ou queé? .

Si é unha dentada, abonda
matar ou escorrentar aos lo-
bicans. Iso estase faguendo.
Por iso hai unha guerra. Pero,
¢non é mais que unha furia
mordedora de cans doentes?
Si é un raio fara falla un pa-
rarraios. E d’iso preocupanse
os ingleses. Pero, ¢non é mais
qgue un raio ? Si é unha enfer-
medade, habera algunha regla
para evitala. Ainda mais : ha-
bera que ter coidado para que
non se forme no intre e no lu-
gar mais insospeitados. E si é
algo que morre’ — ou que es-
toura de vello — hai que coidar
que morra s6, confinar ben a
sua morte, que non faga mo-
rrer a tantos mozos.

O feixismo esta a morrer,
pero é ujiha peste. Insinuase
onde menos se pensa.

Pal-o d’agora pensemos n’es-
to : hai que escoller homes e
consolidar forzas que pol-o seu
esprito e pol-a sua natureza
non poidan deixar que se «for-
me» o feixismo. Se non se fai
asi, podese formar ainda des-
pois de estar os lobicans esco-
rrentados ou mortos... Porque
o feixismo non é somente unha
dentada. -

Tampouco é somente un raio.
E asi, tende coidado eos pa-
rarraios. Que non se salan do
tellado. Poden tel-o «virus».

Estas adivinanzas, ao al-
cance dos nenos, non hai quen-
as embrulle. Sirven para moi-
tos paises e poédense referir
tamén a outras custions que
non levan o nome de feixismo.
¢ Exemplos ? Os que queira-
des. A regla é inxel e ten moi-
tos usos. E boa d’adeprender.
Abonda lembrarse .d’'un can,
d’unha treboada''d’unha ma-
ladia, d’un vello e da morte.

Sirve tamén para se divertir
ao pé do lume.

ANTON LOBEIRA

LEALTADE GALEGA
Non se esguenza isto:

MOITOS MILES DE GALEGQOS
LOITAN NO FRENTE DA
LEALTADE.

E UN GRAN CONTIXENTE
DE LOITADORES VEN A
COTI.0 DA NOSA TERRA
desafiando a VIXILANCIA

FEIXISTA.
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INTERVIU

OUTROS

— Si é antifeixista
sabera porque o é.

— Non fai falla dicijo. Por-

vostede

gue son uns criminaes.

— Certo, na sua doutrina
figura o asesinato como uuha
técnica. E na sua conduta, o
sistema, xa ruin de seu, inzase
de podremia e de pedanteria,
envilécese ainda mais...

— Ben. (E iso non abonda
para ser antifeixista ?

— Abonda, si. Pero vostede,
ademais d’'un Home de corazén
e de fconcencia, ten enriba de
«si certas obrigas. Derrotado
o feixismo, hai moito que re-
construir. Pero ademais, si os
feixistas vifieran tocando cla-
rinetes, repartindo dulces e re-
citando salmos, ¢vostede seria
feixista ?

— Home,

— Por algo sera...

inon!

¢Non
din eles que son os defensores
da cultura d’oucidente, e ou-
tras frases ?

— Minten.

— D’acordo. D’algun xeito
tefien que se disfrazar. O cri-
men é unha técnica. A menti-
ra, outra. E os primores que
ponen en matar, aldraxar e
mentir, o mais odioso. Pero,
e si non mentisen? ¢ Si eles
dixeran —”suposto que o se-
pan — o que verdadeiramente
queren, vostede seria feixista ?

— ¢ E sabeno eles?

— Uns sabeno. Outros vi-
ven de non sabelo, pero non
viven moito tempo. Outros fin-
Xen creer as mentiras. E vos-
tede,
€ 0 resorte do feixismo?

— Paréceme que si.

qué, ¢sabe ou non cal

— Logo, si non matasen
nin mentisen, ¢vostede seria
d'eks ?

— Home, jnon!!

— Por algo sera. (Non me
poderia dicir por qué?
— Son enemigos da

dade.
— Estorbaralles para algo.

Algo que queren e que non se
pode imponer d’outro xeito.
E ben, d’eso que eles gueren,
¢ qué lle‘parez ?

liber-

— Estame metendo en moito
lio.

— Non é lio ningun.

— Saqueme do lio. Digame
0 que vostede coida que eles
queren, e' d’aquela responde-
ré!.

— Pois mire. O que eles
queren é certamente un lio.
Pero n’ese lio hai

no é un conflito que eles que-

un no. Ese

ren resolver estreitando o pac-
to das forzas estatales coas for-
zas da gran riqueza privada.
Unha das formas a’ese pacto
€ o0 monopolismo. ¢Sigue vos-
tede sendo antifeixista?

— jEso non ten dubida !

— Ben, pero escoite. Contra
ese xeito feixista de resolvel-o’
conflito (porque o conflito ei-
siste), ¢ vostede qué propdn ?

— En son demécrata. O que
0 povo decida.

— Moi certo. Pero, ¢(vostede
non é tamén home do povo?
Si todol-os homes do povo
agardasen a decision do povo,

0 povo non decidiria nada.
Pero, ademais, vostede é o que

se chama un
— 1AhO!
falar...

«responsable»...
Por eso non podo

— Non se inquede. Nin-
guen nos escoita. ¢Vostede qué
decide ?

— O que sexa mais xusto.

— ¢E, qué lie parece o xus-
to ?

— iHome, eso é moi
tivo |

rela-

— Certo. Balemos relativa-
mente a Hespafa ou, si pre-
fire concretar mais, relativa-
mente a Caliza.

— Os foros... -

— Moito sangue, xa, para
falar de foros. Outra cousa.

— Eu qguero a prosperidade.

— Velahi,,eu tamén. ¢D’a-
quela?...

— ¢Ha de ser vostede sem-
pre o que pergunte? Agora
pergunto eu. ¢ D’aquela?

— Non é asi a costume. Isto
era unha intervid. Pero, en
fin, falarei. Eu coido que o

Estado ten que pactar por en-
riba de todo eos traballadores
ej na nosa térra, ten que ca-

s

pacitar 4 «gran industria dis-

Informes de evadidos

DE TIERRAS

Orense, si tenemos en cuenta
lo reducido de su vecindario, ha
sido en proporcion la capital ga-
llega que mas ha sufrido la tra-
gedia provocada por el fascismo.
Mas de seis ihil personas han sido
asesinadas en el transcurso de
doce meses. CesO en el mes de
junio la terrible sangria, pero a
mediados de agosto ha vuelto a
reproducirse con violencias espe-
luznantes. En todo tiempo, la
carcel de Orense, que ordinaria-
mente no’tenia cabida mas que
para doscientos cincuenta deteni-
dos, ha albergado a mil quinien-
tos. En la carcel establecida en el
Convento de Celanova hubo vy
hay siempre entre mil setecien-
tos cincuenta y dos rail presos.
En el Campo de Trabajo de Osera
— verdadero infierno donde se
cometen las mayores ferocidades
— existen mas de cinco mil inter-
nados, que trabajan diez y ocho
horas, pa”™~n hambre y*son asesi-
nados cuando las fuerzas se les
agotan.

De estos tres puntos, se hacian
las «sacas» para satisfacer los ins-
tintos- criminales de Falange. Los
familiares de los detenidos ya lo
sabian. Cuando llevaban la co-
mida para el -ser querido y los
guardianes con risa feroz les anun-
ciaban : «llevarse la cesta, porque
hoy ni tiene ganas de comer», su
pariente habia sido sacado de la
prision y llevado a la muerte. Al
principio los asesinatos se come-
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tribuida» para que tefia a for-
za da industria concentrada,
pero sin des?aguer a distribu-
cion, faguéndoa cada vez mais
estensa e mais xusta.

— ¢(Eso é o que chamaba
Chesterton «distfibutismo» ?

— O distributisrinio de Ches-
terton — que n’él inspir™ase
en boas intenciéns — fon abon-
da. Fixese que eu falo de dar
a unha suma de «posibilidades
de riqueza» — ainda non ri-
queza efectiva — que estan dis-
tribuidas, a forza de organiza-
cion que lies falta ; d’ir, ade-
mellorando a distribu-

cion ; e, en fin, de que o Gober-

mais,

né galego, si chegamos a ter
autonomia, como é de supofier,
pacte con Caliza, e non con ca-
tro potentados — ou mil inter-
mediarios, €0 mesmo —
queiran esplotala.

que
Falo en
grandes lifias. Si vostede quer,
precisare! mellor a cousa con
exemplos. ‘

— ¢Non oiy ninguen ?

— Todo iso hai que dicilo,
si a vostede lie parece ben,
diante da xente...

— ¢(E si se enteran no es-
tranxeiro ?

— Si o faguemos ben, imi-
tarannos. Ademais, xa hai pai-

ses...
— Non digo eso... Quero di-

cir, si se entera... certa xen-
te...

— ¢(Quén? ¢Os efeixistas ?

— Non... «Os outros»...

— Velahi... «Os outros»...
En fin, xa talaremos.

FELIX MURIEL

DE ORENSE

tian en las carreteras, pero coino
esto levantd protestas generales
en la ciudad, los falangistas en-
sayaron otro medio menos escan-
daloso. Consistia en sacar de ma-
drugada a los detenidos sin «sig-
nificacion», a los que «no pagan
el tiro», y en camionetas los tras-
ladaban hasta el puente de hierro
gue sobre el Mifio existe, a 14 ki-
I6bmetros de Orense, en Castrelo
de Mifo. Alli, los ponian sobre
el pretil, les destrozaban el cra™
neo con gruesas porras y a con-
tinuacion los precipitaban al rio.
Por aquel sitio pagaron con la
vida su lealtad a la Republica
mas de dos mil personas.

El calvario era espantoso. Ape-
nas la familia del ejecutado cono-
cia el triste final, provistos de ro-
pas para amortajarle y caja donde
recogef su cadaver, salian eq tar-
tanas o coches por la ribera para
encontrarlo. El sitio era el mismo
siempre. Muchas veces, a unos
~o kilometros de Orense, en el
recodo que el Mifio hace frente a
Vego de LoirO, cerca ya de Tuy,
se veian flotar en los remansos
del rio, junto a los cafaverales,
detenidos por los pefiascos o por
los juncos, treinta y cuarenta
cuerpos destrozados por las balas,
descompuestos. En las orillas,
cientos de personas, dando gri-
tos de angustia, iban advirtiendo
a un viejo barquero cudl era el
cadaver del hijo, del hermano, del
padre, de la madre, del marido,
gue asesinaron los fascistas. Junto
a la ribera se preparaba ya el
ataud. El barquero sacaba al

muerto entre sollozos y aullidos
de indignacion de la familia, lo
vestian si su estado lo hacia po-
sible y le enterraban por aquellos
alrededores. Asi han recibido se-
pultura millares de espafioles cu-
yas vidas segaron las pistolas de
la Falange orensana.

EL FASCISMO EN CUDEIRO

Pegado casi a sus arrabales, a
4 kilometros escasos de Orense,
se alzan las pardas casuchas del
pueblo de Cudeiro. La béarbara
conmocion del movimiento rebelde
azotd despiadadamente la patriar-
cal tranquilidad que alli reinaba.
Fué el cura del lugar quien en-
cendid. Ig discordia, auxiliado por
el jefe de Falange, Reynaldos.
Durante quince dias y bajo la vi-
gilancia del cabo de la Guardia
civil y fuerzas a sus ordenes obli-
g6 a los hombres del pueblo a
rfeparar su casa y a labrar sus
tierras. Cuando terminaron hizo
venir de la capital una camioneta
de falangistas, que para descu-
brir quién era partidario del Go-
bierno entraron alzando el pufo.
Los hombres de Cudeiro contes-
taron en igual forma, dando vi-
vas a la Republica, pero al darse
cuenta de la encerrpna, huyeron
a refugiarse en el monte. Comen-
zaron las persecuciones. Al duefio
de un horno, acusado de haber
robado el Santo del pueblo, fué
encarcelado en union de su mu-
jer y del hijo mayor, de veintiin
afnos. Este, al poco tiempo, fué
obligado a enrolarse en el Tercio.
Sus padres desaparecieron de la
prisién y sus cadaveres encontra-
dos a los cinco dias en los montes
de Caatro Caldetas. Quedaron en
la calle, pues el horno fug precin-*
tado, tres nmos de corta edad,
hijos pequefios ,de las victimas,
que por el pueblo estdn muertos
de hambre, transidos de frio, dur-
miendo en las cuadras. Al poco
tiempo se supo que todo aquello
era una hazafa del cura, para eli-
minar al tahonero y favorecer a
un pariente suyo, que tiene la
misma industria en el pueblo.

Los falangistas, de momento no
lograron detener en Cudeiro mas
que a un pobre lisiado, de veinti-
cuatro afos de edad, al que die-
ron un tiro dejandole ciego. Des-
pués encontraron al presidente de
la Sociedad de .Obreros de la U.
G. T., Leonardo Quiroga, al que
a fuerza de palos dejaron mori-
bundo. Después le llevaron al ba-
rranco de la carretera de La Ca-
fiiza y alli lo remataron a tiros,
arrojandole por ultimo al fondo,
donde estuvo el cadaver mas de
quince dias.

Acuciados por el hambre inten-
taron llegar hasta el pueblo los
tres hermanos Iglesias, labrado-
res afectos al socialismo. Los fas-
cistas, que estaban al acecho, dis-
pararon contra ellos, alcanzando
a Delfin, el mayor, que a pesar
de tener un gravisimo balazo en
el vientre, logré huir auxiliado
~or sus hermanos. No pudo ca-
minar mas que ~2 kildbmetros, y
mientras sus hermanos iban a bus-
car una silla, se qued6 escondido
en una vifa, donde fué descu-
bierto por sus asesiiios. Tenia el
desventiirado gravisimas, heridas
en el vientre, y los pistoleros, a
palos, le obligaron a incorporarse
y a caminar hasta el sitio donde
-habia sido herido. Llegd ya sin
sangre. Se tiro al sueloy les dijo :

— Matarme, porque no doy un
paso mas.

— Habréas de darlo — le contes-
t6 propinandole el jefe Reynal-
dos un culatazo eu la espalda.

— No caminaré mas —dijo ro-
tundo el mozo, en las ansias de
la agonia.

Y no obstante los terribles gol-
pes que le asestaron, Delfin no se
movid. Alli lo remataron a tiros.
En el camino de Sartedigos quedd
el cuerpo exangie, macerado,
hasta que manos piadosas lo en-
terraron en una ladera, porque
los otros dos hermanos desapa-
recieron, sin que nadie sepa qué
fué de ellos. * «

No se contentaron‘aun las fie-
ras de la Falange. Detuvieron a
doce mozas del lugar acusadas
de simpatizar con los «rojos». Les
cortaron el pelo, les marcaron la
frente con el U. H. P., las die-
ron ricino con serrin y luego de
pasearlas por el lugar, las obli-
garon todos los dias a barrer las
calles. Quince muchachos que ha-
bia en el pueblo, entre los diezy
seis y veinte afios, después de
propinarles tremendas palizas, los
llevaron a Oreiise y alli les enro-
laron para el Tercio. Antes de sa-
lir, los Falangistas se apodera-
ron de cuanft» df valor' habia en
Cudeiro, dinero, ropas y comes-
tibles, gallinas, cerdos y jamo-
nes, no sin que protestaran los
derechistas del lugar, donde ma-
yor acopio de estos géneros hicie-
ron los pistoleros.

iLOITO NA NOSA
TERRA!

Sigue la lista dos ase-
sinados. Véxanse nime-
ros antefiores de Nova

Caliza.

Moana'

Xosé Paz Pena, segredario Sin-
dicato de Pesca.

Candido Giraldez, marifieiro.

X<jsé Barreiro, idem.

Dous irmans Cancela, marifei*
ros. e

Xosé Rios, marifeiro.

Xosé Fandifo,. idem, Alcali™-

Candido Villarifio, idem.

A Corufna

Luis Cheda, da CNT.

Xosé Vazquez «Parsifal»,
CNT,,

Luis Boedo, do PC.

Xosé Sanjurjo, da CNT.

Torres, conserxe do'Sindicato
da Construccion.

Un filio de Torres.

«O Caracol», da Silva, par™
deiro.

‘Francisco Méndez, da Silva, P
nadeiro.

Francisco Mejzoso, da CNT.
Enrique Docampo, panadeiro*
Manoel Martinez, camareiro.
«O Roquifio», do PS.
Francisco Boedo, presidente
Sindicato da Construccion.
«O Abelleiro», panadeiro.
Daniel Alvarez, do Comit¢ ®
Industria CNT.
Emilio Alvarez,
Hospital Militar.
Antonio Fernandez,.obreiro &
fabrica Senra.
Xosé Fernandez, idem.
Cesareo Méndez.
' Xosé Meiras, panadeiro.
Fidel Sanchez, camareiro.

camilleiro

Casa d’Assisténcia Prbsipe>T
liBof





