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SEGREDARIA GALEGA A v .  14 de Abri l ,  44 2' B A R C E L O N A NOVA CALIZA
Folla literaria dos antifascistas galegos

PARA OS DA* AMÉRICA

O que non se mete en na
Derrotar ao feixismo é unha 

custión de vida ou morte... Así 

• o vemos nos. A sí é visto desde 
fora. Non somente desde fora 

id’Hespaña, senon desde*fora 

da traxedia. Os que non están 
comprometidos n’ela tamén 

. pensan que é para nos unha 
custión de vida ou morte, pero 

pénsano como' os miróns do 

xogOj'como si se tratase d’unha 
aposta na que se xoga o todo 
pol-o todo/ e na que eles non 

' perderían nada porque nada 
, aventuran.

—  ¿ Quere vosté xogar un 
inchavo ?

—  ¿ E  canto se pode ganár ?
—  Mil pesos.
—  D ’aquela, velahí Vai o

ichavo.•
E  como o que aquí se xoga 

é moi serio, eses homes tan 

serios e tan peritos no cálculo 
de probabilidades ^on queren 

siquera aventurar unha opi­
nión, ainda que se topan a moi- 

tas millas da tempestado.
—  Olle vosté... E u  non me 

podo meter en líos...
—  Fíxese ben, que non é un 

lío.

. —  Teño un empreo, teño un 

pequeño negocio, unhas amis­
tades... Non podo aventural-o 
todo n’esa disputa, que non me 
Vai nin me ven.

O home di que non lie vai 
nin lie .ven, pero non deixa de 
mirar as cotizacións da bulsa, 
por si pode apostar con ven- 

- taxa. Olla a cousa co mesmo 

esprito que unha carreira de 
cabalós. E  sabe, noustante —  
sindft que non sabe maxinalo 

que no mesmo intre a mor­
te nubla os olios de moitos hé­
roes e tamén de moitos seres 
mermes... Non sabe maxi­
nalo, e non-o saberá mentras 

nn surtidor de sangue quente 
non lie asolague os olios.

- -  E u  comprendo —  di — , 
pero morren das duas bandas,
 ̂ nn desastre.

Os compasivos, que non ven 

máis que un desastre, e os 
^iculistas, que non ven máis 
n̂e unha aposta —  na que é 

^nstión de vida ou morte «para 
nosD —  ̂ veñen a sel-a mespia 

-’íente. Están fora —  ou póñen- 
se fora —  da responsabilidade 

^hinán, son medio homes, pero 

^tan por veces discursos no 
“Centro» e chegan a poner cara

homes importantes.
A  eles. non nos diriximos.
trinarían entre nos de che- 

Saren tamén a «homes impor­
tantes» sen esquencer o seu

cálculo —  e xente así non nos 
convén.

Dirixímonos agora aos ho­
mes íntegros —  ainda que non 
sexan importantes; e aquí, 
n’este pequeño discurso, aos 
irmáns emigrados, para que se­
pan distinguir ben un home 
d’un medio home —  ben ou 
mal .vestido — , que pode ser 

presidente, vicepresidente, xe- 

fe ou subxefe, o mesmo que 
pode ser un limpabotas.

Agora digamos que para os 
homes, para os que teñen al­
gún sentido da r^spousabilida* 

de humán, a nosa sorte, ainda 
que estén lonxe de nos, é para 

eles tamén unha custión de 
vida ou morte. Ainda que o 

feixismo non chegara a asesi- 

ñalos, mataraios como hom es; 
e xa saberían d ’aquela moitos 

«prudentes» apostaren con se­

guranza, coidándose seguros, e 

aplastar, en corpo e alma, a 
dignidade que visen arredor 
de sí.

O  que na nosa térra coidaba 

que todo o que se estaba tra­
mando n’a Hespaña non tjra 
cousa que lie incumbise, sabe 
agora que sí, que lie incumbía 

e que rondaba o seu corazón ; 
por ista soia cousa : porque 
non era medio home.

O que na América —  non 
sendo un porco ou un carnei- 
ro —  pensa, noustante, que 

^nda non lie chegou o turno 
de se erguer contra un mal que 

está lonxe, lembre que o mal 
que xa ten preto medraría de 

súpito si aquí —  tan lonxe... 
—  fose posible o trunfo da 
barbarie feixista.

A partir desta data NOVA 
CALIZA ponse á venda ao 
prezo do 0<25 ptas. exem« 
piar. {Axndade ao antifei- 

xismo galego!

O PROGRESO...

¡As estradas galegas!
Para facilital-o trafego mili­

tar —  case o único que se vé 
pol-as carreteras galegas —  os 
feixistas obrigan a traballar no 

seu arreglo a mulleres e homes 
vellos.{Os mozos, deica unha 
edade bastante madura, son le­
vados aos frentes). O traballo 

é gratis. E  a misma obtfiga de 
traballo gratis —  aos que non 

se poden redimir con cartos —  

imponse para outras 'obras. 
Todo isto era xa sabido. Agora 

podemos dar algúns datos 

máis, por testimonios de xente 
evadida do Ferrol e da Coru- 
ña :

A s xornadas de traballo gra­
tis son de dez e doce horas. 
(¿ Dé canto serán as de tíaballo 
retribuido ?)

A  xente que ten que ir a ese 
traballo sabendo as condicións 

esgotadoras e homillantes en

E S T A M P A S  D A  T R A I C I Ó N por Seoane

V '

■ \

A  J ,
N

/

/

Impuxeron o Cristo na escola.

que’** se fai, é a máis probe. E  

n’estes tempos en que a pro- 

beza xeueralizouse en Galiza, 
probe quer dicir xa non ter 
que comer. Gase todos eses tra- 
balladores, de non certificaren 
unha probeza a«soluta, ao re­
mataba Xornada volven aos 

seu  ̂ fogares a comer da sua 
miseria, a engañal-a fame.

Aos que teñen unha auso 
luta probeza demostrada, dan- 

lles un rancíio que nin coa fa­
me máis dura apetece, pero hai 
que comelo se non se quere mo- 
rrer, porque desde a hora eu 
que o dan —  as seis da tai de 

—  até o día seguinte á mesma 
hora (traballando dez ou doce) 
non se come outra cousa...

Así veuse mulleres e homes 
anémicos, eos osos á vista, a 
cara de cera, os olios pasma­
dos e unha espantosa derrota 
moral en todo o ritmo desfeito 
do seu corpo, a traballar ñas 
estradas, por onde hai moito 

tempo que non se vé o trafego 
da paz. '

¡ A s estradas galegas! ¡ Es- 
cravitude e crime! ¿Quén po- 

dería esquencer os centos e 
centos de mortos que aparece- 
ron n’elas? «A lei da cuneta», 
din os civiles e os falanxistas, 
sabendo que xa se entende o 
que queren dicir, sen dicir 
máis...

E  algúns dos que fan eses 
traballos forzados n’unha es­
trada, saben que foi «n’aquela 
volta» onde se topuu o cadáver 
d’un achegado ou d’un amigo, 
ou d’un home de beu qijc coñe- 
cían de sempre...

Lección 

de feixismo

Unha aldea galega, Miño, 
na carretera de Betanzos a Xu- 
via. Poneos veciños quédan. 
Dos mozos, ningún.

Hai unha paz triste, como 

de mal agoiro. Gran silenzo en 
pleo día, mais non aquel si­
lenzo misterioso das aldeas ga­
legas nos bós tempos... O  si­
lenzo d’agora é distinto A  luz 
sinte vergonza...

De súpito, por unha venela, 
faguendo bulla que non se sabe 

'si é carnavalesca ou infernal, 
asoman falanxistas e civiles. 
Levan a resto un monllo de 
sangue e de alaridos, unha mu- 
ller medio en coiro, á que van 

dando arrempuxóns e culata­
zos ; tirando d’ela, pol-os ca-

Ayuntamiento de Madrid
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helos, pol-os brazos, cando cae 
no chan.

X a está no medio da praza. 
Acuden algúns vecinos... E  po­
den ver e ouvir o que xa non 
esquencerán. Oen inxurias, al- 

draxes viles e desvergoñeutos. 
Ven como se lie cuspe a unha 

muller na cara. Ven o gusto 
feroz conque uns dexenerados 

se achegan a ela para fenderUe 
a carne con navallas. E  ven 
por- fin a un asesiño perfecto, 
un civil chamado Casaivwa, 
que pon remate a todo aquelo, 
descargando todal-as balas da 
pistola na cabeza da desventu­

rada.
¿Quén era esa muller?
A  maestra da aldea. Todol- 

os veciños saben ben o seu no- 
me : María Vázquez, d’ideas 

xenerosas...
A lí quedou na praza, «para 

escarmentó», nunha poza de 

sangre e lodo, durante seis 

días.
Todol-os nenos e nenas que 

iban á escola virón á maestra 

desfigurada n’aquela charca de 
pangue. Seis días durou a lec­
ción de feixismo...

Eureka
d ’orangután

Hai estes grados : a repie- 

salia, a venganza, o desfogo 

criminal (pero ainda pasional), 
o crimen (sen atenuantes) e, 
derradeiramente, algo en que 
se misturan a criminosidade 
histérica* e rO ridículo. D ’ista 

especie son moitos *dos exem- 
pros da criminosidade feixista.

Algún día catalogaranse os 

feitos e verase a grea dexeñe- 
r»da, vesánica, con todal-aiS 

formas do cretinismo moral, 
que se .desatou na nosa tena  
ao amparo do impunismo. ¿De 
qué semente serán?

Entre as formas de vengan­
za ou de refinamento, hainas 

propias* das. bruxas.
Dar de paus a unha muller, 

parece que abonda... Faguel-o 

mesmo con moitas mulleres e 
'darlles aceite de ricino con ase­
rrín, ademáis de cruel é estú­
pido, e fai lembrar aos oran- 
gutáns das películas sinistras. 
Rapadles a cabeza... ¿ Para 
qué ese novo aldraxe ? Pero 

aquí ven o refinamento de bru- 
xa. Unha de esas mozas —  te­
lefonista —  ten un irmán bar.- 
beiro. ¿H ai que rapadle a ca­
beza ? (Eiquí resplandece a 
cara d’un falanxista. ¡ Eure­
ka!) ¡Q ue lie rape o cábelo 

o mesmo irmán 1 E  así se fixo. 
(Axuntamento de Miño. Cha­
mábase a moza Rosalina Gon­
zález Santaren.)

OS TÓPICOS POR DENTRO

INDIVIDUALISMO GALEGO
Por Rafael Dieste

Era xa un tópico, e un ar­
gumento de sempre para sair 
ao paso de calquer anceio de 
reforma social en Caliza, aque­
lo do individualismo galego 
opóndose a certas iñormas 

que requerisen espritoade co- 
munidáde.

Ninguén sabía ben de qué 
se trataba. Aquel escepticismo 

ía envolveito ás veces por un 
sorriso de gran psicólogo, e 
outras mergullado en vaga luz, 
que parescía manar dos olios 
d’aquel que estaba no segredo.

Entre eses dous fitos, un de 

maliza, outro de éxtasis, o es- 
prito ficaba como suspenso e 
sen forzas para xuzgar, pois 

non se sabía ben si aquelo, o 
famoso individualismo, era un 
xeito de picaresca ou de santi- 

dade, ou si sería talvez as duas 
cousas mesturadas.

Decíase tamén, por outra 

banda, que nós os galegos, ti­
ñamos unha infinda elastici- 
dade para acomodar o noso ser, 
ou a nosa apar.enza, aos máis 

distintos climas e aos compro­
misos máis opostoSr E  a indi- 
vidualidade d’un galegO' ficaba 
así a pique de ser enxergada 
como unidade puramente bio- 
lóxica que se defende acomo-: 
dándose.

Mais d’aquela, ¿por qué fa- 
lar de individualismo e adapta­
ción como d’insinias distinti­
vas do noso carácter, cando 
son* cousas que ao seu xeito 

ostentan (e por veces disimu­
lan) todal-as unidades vivas ? 
Ningún ser vivente é suicida 

por natureza. Mais ainda, un 

suicida é moitas veces' un indi ­
vidualista que se pasa da raia 
no individualismo e xa non 
topa en sí mesmo aquel outro 

resorte natural da vida . o an­
ecio de cbnvivfr.

¿ Sería que un galego, en 
troques de vivir, acollé mdlor 

que os homes d ’outros povos 
calquera xeito de convivenza? 

Entón faltaríalle o que distin 
gue a un ser vivente determi- 

ñado como esprito, é dicir, a 
unha persoa: faltaríalle dig- 
nidade, ou sería menos persoa

o mesmo que con outros ras­

que outros homes. ¿Querían 

dicir de nós semellante aldra- 
xe os que nos caracterizaban
d’aquel xeito? ¿Non habe- 

ría en todo iso unha peligrosa 
ambigüedade que convén espa 
rexer ?

Os que así falaban eran g a ­
legos e, sen dúbida, querían 

dicir algo bó (non sendo os que 
dicían esas cousas para defen­
der, fose como fose, o seu en- 
toñado conservatismo).

¿Non se fala taméii do in­
dividualismo hespañol en xe- 
neral, do inglés, do francés, 
etcétera ? E , en cauto ao ruso,. 
ben sonado era. Resoltou co-iso

gos que se coidaban propios do 
labrador galego é 'que, en rea- 
lidade, eran de todol-os póvos 

campesíos que vivían en réxi 
me semellante. E , en fin, nin 
siquera se pode dicir con rigor 

que fosen os labradores de pe­
queños eidos os que monopoli­
zasen o receio, a solermia, o 
«individualismo». ¿Non había 

todo iso na cíbdade, e en for­
mas ainda máis tortuosas e ei • 
rizadas ?

Postos a pensar por este ca- 
miño o asunto esvaécese, ou 

faise tan universal que xa non 
parece ter un singular interés
para os galegos. E , noustante 
é cousa nosa, ou ten para*nás
un xeito d’interés moi espe­
cífico...

Un tópico é moitas veces 

unha verdade botada a perder 
pol-o mal uso... Veñámos á 

realidade : ¿ Cómo vivía un la­
brador galego? (Dicimos «vi­
vía» por descartar agora deste 
comentario o tráxico presente).

Iste era o cadro. Tiña, cam- 

do a tiña, unha pequeña leira ; 
e cando tomaba unha en arren- 

damento afeizoábase a ela* co­
mo si fose sua. A^unha peque­
ña empresa isolada, e, para o 
seu sentir, desvencellada do 
conxunto, ficaba referida a sua 

persoalidade. Aquela pequeña 
térra enchía o seu pensamento 
ano tris ano. Era o pan dos 

fillos, pero tamén, ao fin, o 
centro de gravitación do seu 
eá^rito.

Outro xeito de sociabilidade
—  non sendo a desinteresada 

dos vellos amigos e das festas
—  era para él algo descoñe- 
cido, unha amenaza de compro­
misos inagardados que se lie 
podían botar enriba sen honor 
nin proveito.

Si él vía que dous persoa- 

xes estaban a se debateren pol- 

0 mando, estremecíase un pou- 
co, temendo que o viñesea a 

ensarillar na conteiida, pois 
aquelo que se debatía estaba 
fora do seu mundo, pertencía 
a ise'mundo de onde venen as 

contribucións e onde medran 
os caciques. ¿Outro cacique 

máis? Sagrificarse por un en 

contra do outro? Non val a 
pena... (Por veces poñíasc*bai- 

xo o amparo d un cacique para 
se defender da lei, buscando na 

servidume a independenza que 
non topaba na cnsarillada. 
elástica e ambigua legalidade.)

Mais non sempre era así, e 
ben sabido é que cando prende 

nun labrador noso a confianza 
na xustiza, arde o seu entu­
siasmo c’unha chama tan lini- 

pa, e medra de,tal xeito, que 

o mesmo que plantón o lume 

tópase moitas \eces superado. 
E  téñense dado casos, ainda

non esquencidos, de ver ao pi­
rotécnico fuxindo da queima, 
ou indo a vender aquela forza 
ao mundo de onde veñen as 

contribucións^e onde medran os 
caciques. .

E  entón o labrador, entris­
tecido, volve a recoller o seu es­
prito, como nun mosteiro, n’a­
quela pequeña empresa que 

o ten a escismar todo o ano, 
pero que ten lei. Non sempre 

chove cando fai falla, mais 
aquelo non minte. Cando cho­
ve, chove. E  a térra di sen do­
blez «son flaca ou fartiirenta».

Sí, xa sei eso dos pleitos. 
Pero, ¿ onde non os hai ? Siga­
mos faguendo o surco fondo e 
deixémonos d’hestorias.

- Fora da relación coa térra 
e co misterio que une o proceso 
da maturida<Te ao movimento 
do ceo ; fora do compromiso, 
tan serio, coa parenta e eos 

fillos, quedáballe ao labrador, 
como outra cousá seria, a rela­
ción consigo mesmo, a sua soe- 
dade. ¡ Cántas cousas, alí, que 
non teñen nome I A  alma . é 
fonda e vagorosa. Está como 

agardando verbas e auceios de­
finidos. E  ás veces vaise so- 
lermiñamente, case que sen 
ser vista, como o sol cando 
pasa alá por enriba do nublado.

¿ De qué ven despois certo 
xeito d’adaptación ? O s’adap- 

tar é cousa boa, pero por ve­
ces parecería un seño de que 

un home non ten figura per- 
soal, de que lie falta esprito 
ou de que lie sobra maliza.
¡ Non é así n’este caso I O  que 

tal pensa non se asomou ende- 
xamáis ao esprito inxel d’un 
labrego ou d’un emigrado.

Forá das condicións comúns 
de loita pol-a vida, ñas que 
ínoitos galegos teñen que com­
pensar con flexibilidade certas 

desventaxas (e iso é propio ta­
mén de continxentes que pro­
ceden d’outros povos mal aten­
didos), veleiquí o que sucede 

ao noso personax-e : o mundo 
en que entra non entra n’é l ; 
é un mundo «d’afora», e tanto 

máis d’afora* canto máis val- 
deiro. Sobre todo aquelo non 

ten xuizo persoal —  porque a 

fonte de onde pedería xurdir 
ise xuizo non foi aberta ou 
mana por outras veas. O que 
él sabe, o que él sinte, o que 

viveu no intre de máis plasti- 
cidade íntima, non ten que ver 
con todo aquelo ; nin se lie de­
ron medios para que vexa de 
qué xeito aquelo é humán e 
incúmbelle... Así fica, no fon­
do, isolado, e a semellante iso- 

lamento chámaselle despoi in­
dividualismo. (Isolado estaba 
tamén cando labraba a sua té­
rra, porque a lei era «de fora», 
valdeira, e non unía, senori que 

separabal E  o divorciado por

'forz^, ten que ser ou parecer i  
máis individualista que os de- i 

•máis, e ten que recear e estár *1 
disposto a simulacros para se ; 
defender do simulacro.).

Máis o noso persoaxe é se­
ducido ás veces por todo aquelo 
que non ten que ver co seu 
o rixe; e como, aquel mundo 

d’afora non lie entra, él sai 
de sí mesmo e quédase valdei- 
ro. Vírase un ché, un moni- 
fate, que non debía dar motivo 
de mcAifa, senon de enterne- 
cimento. ¡ Pero hai que se 

moufar ben d’él, até voltalo ■ 
de novo ao seu adentro, ao seu 
orixe I

Vede o que pasa entón : alí 
síhtese desconsolado, porque 
hai mil anceios que non teñen 

forma. A  orixinalidade fica 
inefectiva. A  natural ambición 
de ter formas, aparencia, de 

ser —  no mellor sentido da 
verba —  persoa yisible, ou 
sexa' «persoaxe», non* topa . 
caminos de desenrolo ; e así, 
ou fica en vaguedade, ou torna ’ 
ao disfraz... Por veces vai dar 

ao enxebrismo, mais indo por 
ese camiño non pe adianta 
nada.-

Desde i

Quen comprenda ben ao ché, 
estará preto.de topar a encru- 
ciliada mqral de onde xurde
0 feito ambiguo do «individua­
lismo galego», e veraio en duas 

formas : como, defensa da per- 
soa que non quer ou non con­
sigue entrar nun mundo val- 
deiro ou sospeitoso, ou como 
fracaso en superficialidade 

cando, querendo entrar, fica 

desvencellada do orixe ou 
arremadando os orixes dun 
xeito vistoso, pero descompa­
sado e, no fondo,- fúnebre.

Dar motivo e vieiros á fon­
da persoa dun galego .nascido 

no agro ou na veiramaf, para 
que se manifesté e non quede 
amortecida ou forzosamente 
isolada ? velahí o noso proble­
ma. Por ise ladb hai que ver 

tamén a custión do orden eco­
nómico.

Así, non veñades co-iso do 
individualismo cahdo queira- 
mos fundar esprito de comn- 
nidade. ¿ Qué exemplo máis 
belido e mellor blasonado d’ese 
esprito que unha vella lancha 

tripulada por mariñeiros das 
nosas costas ?

Mais non vaiades tampouco 

a faguer comités de homes val- 
deiros, con casca de doutrina.-
1 Persoas, queremos!

Ista custión é tan viva 
Caliza, que nos dá aos galego  ̂

certa esperencia e tino 

vela tamén plantexada no 
do. ¡ Si a resolvésemos a\^!

Pensar oxe en Caliza é sen­
tirse moi nidiamente hostil  ̂

isa barbarie impersoal, ain<̂  ̂
que fulanista, que amenaza ao 

mundo co nome de feixism^'

/
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A  N O V A  E M I G R A C I O N . . .

Fai centos de anos que C a ­
liza sostén unha loita corpo a 

corpo co mar, sen ser vencida 
como o foi a Atlántida. Nunha 

das suas avanzadillas ten de 
centinela, sempre ergueita, a 

• torre d’Hércules, eos seu§ lon­
gos ̂ llos cheos de luz pra ollar 
cando o Cantábrico e o Atlán­
tico aliados preparan unha 

n̂ova ofensiva contra déla.
No dezanove de xulio o povo 

xa estaba esperto cando a si- 
rea de guerra lanzou o son trá- 
xico e longo dos seus gritos, 
e noustante o faro cliamou a 

Galiza dándolle toda a noite 
cen coiteladas de luz.

E l foi o úneco que víu a es- 
■ tampa tráxica das rúas enchei- 

tas de homes con paus e ped/as 
ñas mans crispadas, e cómo as 

lanchiñas de peica se apretu- 
--.xaban con medo unhas contra 

outras. Véu taméi^ás mulleres 

lamentas de 'sempre, como 
abandonaron as casas, iracas 

pol-a fame, pra ollar máis de 
preto e sen vágoas as feridas 

. da sua propia carne: Todo isto 
víu o faro e foi pechando os 
olios pra non ver mais n’aque- 

las noites negras por enriba, 
verdes por enbaixo, roxas pol-o 
medio.

¡ Galiza loitou máis e me- 
Uor que ninguén! Os homes 

, esperaban uns detrás dos ou- 
tros a* que os feriran, e coller , 
as armas dos mortos pra se­
guir loitando. Vellos e mozos 

loitáron con armas e sen elas.
O faro cegou pero sentíu aos

seus pes as descargas que o 

feixismo fixo nos amaneceres 
cómplices, pra afogar os gri­
tos da xustiza. A  Ponta Her­
minia cheira a roupa furada e 
chorrea sangue quente dos hé­
roes galegos que morreron 
ollando ao mar que non os ven­

cen (e os asesiños támpouco). 
Na costa do Sal as balas non 
tiveron descanso e alí fica C a ­
liza morta nun feixe.

¿Quén dixo que Galiza era 
do feixismo?

¿Non saben eiquí que antes 

de evadirnos de noso chan, dei- 
xamos no cume dé cada monte 
un campesino forte, vestido 

con farrapos ollando ao lexos, 
que xurou non segar máis her- 

ba e sigue afiando a fouce ?

i Ou fouce bendital 
X a sei p que queres, 
que faga, xustiza.

Sen unha soia queixa, Gali­
za foi o úneco povo que recibíu 

as feridas sen que ninguén lias 
curase, e ningún mártir galego 

tivo quen He pechara os olios.
Pero eiquí estamos nós, os 

que viñemos pol-os frentes de 
Madrid, de Toledo, de Guada- 

’laxara,. de Aragóii e pol-os 

montes de Asturias coas armas 
que os alemáns nos deran, e 

os que pol-o mar veñen dei- 
xando un ronsel tras de sí, 
fuxideiro na luz, definitivo na 
lembranza.

SERAFÍN FERRO

Epistolario da traxedia

O S  S U P E R V I V E N T E S
M eu  q u er id o  a m ig o  e  ir m a n :  

Son u n  s u p e r v iv e n te  m áis'. C o i-  

^ei en  to d o  e s te  lo n g o  a n o  q u e  
\\^ta o ca sió n  d e a g ora  n o n  ía  ch e -  

gar n u n c a . A g a r d e i  p a c e n te m e n te  
 ̂ m e u  s a g r ifiz o  e n o n  c r e g o u ,  

’íOtt s e i  s i  p o r  fo r tu n a  o u  p o r  d e s­
gracia. /Is v e c e s  m a lin o  s i 't a m é n  

n o n  e s ta r c í x a  m o r to . C a ír o n  

tantos q u e  o  e stra ñ o  é  q u e  u n  
^Inda e s té  v iv o . ^

S o b o r da  n a sa  p r o b e  térra  c a íu ,  

^nha v e z  m á is , a  ja d a  d u n s  d e s ­
tinos tr á x ic o s . C e le b r á b a m o s  an- 

da r e b e lió n  f e i x i s t a  o s  arri- 

"’̂ ^rsarios d e P a rd o  d e  C e la  e  dos  

^ óH ires d e Carra^ e ¿ ca n to s  ha-  
q u e  co n m e m o r a r  o d ía  do  

' trunfo ? ¿ C a n to s  d e s c o ñ e c id o s  ir-  

das o r g a n iza c ió n s  d o  ca m -  
que u n h a  m a ñ a n ciñ a  fo r o n  a to ­

jados ñ as b e ira s  d ’ u n h a  e s tr a d a ?

^ > idcxam áis p o d e r e m o s  e sq u e n -  
‘'^r-os n o so s  m o r to s . N in g u é n  n o s  

Consolará da su a  m o r te . A s  id ea s  

p er e ce ro n  p e r o  a s  p e r so a s  s i ,  
 ̂ au te ñ o  q u e  s e n t ila s  co m o  a s

^tntcn todqp o s  q u e  jic a m o s  f id e -  

n u n  a m b e n te  d e  terro r  im p a -h
a co tia  a zu za d o  p o r  fu r ia s  

alim en ta do p o r  m e n tir a s  m a ca ­
bras.

h a b ía  u n  a m ig o  e n  q u e n  
^ j t a r ;  q u e n  d e ic a  a v ís p e r a  da  
y ^ l i ó n  era u n  ir m á n , f o i  d es-  

u n  a se s in o . H o u b o  cr ím e n e s

h o r re n d o s, a caza  do h o m e  eos  
m a s tin e s  fe i ta  p o r  ca za d o re s  q u e  

a ch a ra n  g u s t o  e n  tra n sfo rm a l-a s  
p er so a s e n  c o e llo s . O  asañam -ento  

nOs ca d á v e res, m u tila d o s  e m a ch a ­
cados e , p io r  q u e  to d o , a  a p a ren cia  

d ’ u n h a  le g a lid a d e  i le g a l q u e  tor- 
*  i^ceu o c ó d ig o  m ilita r  s o fís t ic a ­

m e n te  , a d u c id o  p o r  q u e n  v e s t ía  

to g a  e cu rsa ra  e s tu d io s  n 'u n h a  
fa c u lta d o  d e D e r e ito . A  esta  fa rsa  

p r e s tá r o n s e  m o ito s , ob ra n d o  ao 

d icta d o  d ’ u n  tr ib u n a l s e c r e t o . d e  
ambos sexos q u e  co n d en a b a  an­

tic ip a d a m e n te  a to d a  p r o b a . ¿ Q u é  
lie s  im p o r ta  a e se s  ca n a lla s s a l­

tar p o r  r ib a  do q u e  s e x a f  F a la n  
do s e u  h o n o r  e  da  caballerosidad 
ê h o u b o  x e n t e  co m o  o c a p itá n  d e  

n a v io  B c n ta r r e c h e , h o x e  co m a n ­
d a n te  do tC a n a r ia s i,  a q u e n  lie  
p o id e n  e s c o ita r  no G o b e m o  C iv i l  
h o ra s a n te s  d e  s u b le v a r s e  : tC o m o  

m a rin o  y  co m o  ca b a lle r o , m i p a ­
la bra  d e h o n o r  d e q u e  e s to y  in -  

c o n d ic io n a lm e n t i  a l  s e r v ic io  d é l  

G o b ie r n o  le g ít im o  d e la  R e p ú -  
b lic a .t  E  u n h a s  h o ra s d e s p o is  

m a n d a b a  u n  a v ió n  p ra  a m e tr a lla r  
a x e n te .

S o n  ta n ta s  e ta n ta s  a s co u sa s  
q u e  s e  p o d e r ia n  co n ta r , q u e  n o n  

s e  a ca ba ría  'm á is .

E  d e s p o is  h a i o s  tr a id o r e s  e n  
. to d o l-o s  p a r tid o s  do F r e n te  P o p u -  
1 la r, p o r  fo r tu n a  p o u c o s . ¿ P r á  q u e

c ita r  n o m e s  ? X a  s e  sa b e rá n  ao 

^seu te m p o . X a  s e  sa b e rá n  q u e n e s  

■ Chamándose ir m á m  x u s t i f ic a b a n  
p o r  «.razones d e estad o» o a s e s i­

n a to  e n  m a sa  d o s  s e u s  a n tig o s  
a m ig o s . C a n d o  o tr u n fo , v ir á n  

a c o lle r se  á p r o te c c ió n  d o  v e n c e ­

d or. P e r o  n ó s , ^ s  v e n c id o s  d e p r i-  
m e ir a  h o ra , .os en g a ñ a d o s  n a  n o sa  

boa f é ,  os m a r tir iz a d o s  d ía  a d ía , 

n o n  c o n s e n tir e m o s  q u e  a R e p ú ­
b lic a  o to r g u e  p e r d o n s ;  e ca n ta  

q u e  p o r  cada oco  d e ix a d o  ñ a s  n a ­
sa s  f i le ir a s  a cu d ir á n  os t ib io s ,  os  

in d ife r e n te s  e a te  o s  co n tra rio s  

d e s e n g a ñ a d o s , e  q u e  os s u p e r v i-  
v e n te s  ir e m o s  o n d e  fa g a  fa lla , 

a o s m e ir a n d e s  r a d ic a lis m o s , t o d o  
a n te s  q u e  o tr u n fo  d o s  a se s iñ o s  
d e  F a la n g e . N o n  fa lo  e u  s o io , ja la  

u n a  m a sa  en o rm e  d e  o p in ió n , cada  

d ía  m a io r  e  m á is  o p t im is ta , p o r ­
q u e  o lla  o d e s a le n tó  n o  e n e m ig o ,  

p o r q u e  o v e  e sg o ta d o  e  v a c ila n te ,  
p o r q u e  co ñ e ce  je ito s- corno o dos  

m a r iñ e ir o s  in co rp o r a d o s  (d e z  q u in ­
ta s )  q u e  s a n d a n  e n  p le n a  rú a  co

p u ñ o  e r g u e ito , q u e  a p en a s  d is i­
m u la  u n  p a ñ o  c o llid o  n a  m a n  e 

q u e  c h e g a d o s  a  u n  tú n e l  h erra ­
r o n  v iv a s  a  A z a ñ a  e  a R e p ú b lic a ,  
q u e  a o s  g r ito s  f e ix is t a s  d e ¡a r r ib a  

E s p a ñ a ! ,  c o n te s ta r o n  co  a m b ig u o  

d e  ¡ V i v a  a M a rin a  le a l ! ,  q u e  se  
in d is c ip lin a n  e b e rrá n : ¡ A  F e ­
r r o l, s í ;  a  Z a r a g o z a , n o n ! ,  o u :  
¡ P o r  tierra , n o ! ,  ¡ p o r  m a r , s í ! ,  

p o r q u e  alá  os m a n d a ro n  a to d o s  

a  Z a ra g o za  e n  w a g o n s  d e g a n a d o .

N o  q u e  p o id a  a x u d a r , a x u d a r e i  

tr o ca n d o  d e n o m e s  s i  p r e c is o  fo ra , 
p r a  e v ita r  a s a co stu m b ra d a s  re ­
p r e s a lia s  ñ a s  fa m ilia s .

X a  e s c r ib ir e i máis, co u sa s  de  
a lá . N o t ic ia s  n o n  fa lla n , a in d a  

q u e  m o ita s  x a  a s c o ñ e c e d e s  a h í,  
p ero  a g ora  n o n  le m b r o  m á is  e 

c o n fo r m e  v a ia  fu n c io n a n d o  o  nj^eu 
c e re b r o  a n q u ilo s a d o  p o l-a  p r e s ió n  

f e i x i s t a  ir á n  sa ín d o  á s u p e r fic ie .

U n h a  fo r te  a p erta  d e ...

EXEMPLOS E REFRANS

I. A  x esta  e ou tras cousas.

A  dona da casa quizáis non 

atinaría posta a xuzgar de po­
lítica ou a intervir n’ela. Tai- 
vez nin siquera poidese acon- 

sellar ao seu home, si o seu ho­
me fose político, porque na mu- 

11er pesa moito o receio e, por 
veces, o resentimento cando 

aconsella. Está buscando as 

voltas d’unha pequeña ven^ ân- 
za, e coida que o seu home é 

«demasiado bó», como ela di 
por non dicir parvo. Raro que 
n’esa custión de xuzgar aos 

que están a redor d’él, non se 
coide ela máis lista. Por todo 

iso tense que trocar moito a 
crianza das mulleres si han de 
intervir con bó xeito na poli- 

tica, sexa directamente ou por 
influxo. E , ’pol-o mesmo, tam- 
pouco é de fiar ainda comp con- 
selleira.. Este preámbulo ven 

para pqñer no xusto límite o 
que sigue : que o home pode 

adeprender moito da muller eíi 
custión de política..., pero ta­
lando d’utra cousa. Ou somen­
te observándoa.

Agora ímonos fixar en cou­

sas moi simples. Por exemplo, 
a dona de casa, cando di «or­
den», quer dicir: «que cada 

cousa esté no seu sitio ; que a 
casa esté ben barrida ; que non 

se xunten cousas inútiles, tras­
tos vellos que atrancan e non 
sirven para nada ; que non ha- 

xa deudas cando non é mester, 
si se ten conta do que h a i; que 
a limpeza se faga tan ben e a 

tan boa hora que pareza que 
non se fai e todo esté limpo ; 
que non haxa un can si non 
hai para mantelo, que non se 

tome como favor o que veñen 
vender (e remiralo)», etc. A in ­
da se poden engadir outras má­
ximas : abarrer sen erguer pol­
vo, que a xesta non esté máis* 
lixada que o chan», etc. «Non 

tel-os coitelos sen afiar, pero 
non afilos tanto que se curte 

un os dedos», etc.
¿Qué se pode sacar, para 

unha cousa tan seria como a 
política, destas pequeñas má­
ximas? Un político —  para 

ben ou para mal —  sábeo sen 

máis espribacións.

II. A  d e n ta d a  d ’u n  can .

A  dentada d’un can é somen­
ta a dentada d’un can. Querse 
dicir que non hai dentada de 
can sin can.

Tampoco hai- iporte de raio 
sen raio, nen raio sen tormen­
ta. Pero a tormenta non é un 
can. ^

Isto parez unha adiviñanza. 
Talvez o é. Mais non é tan en* 
sarillada como coidades.

D ’un can pódese fuxir. D ’un 

raio non. A  un can pódese es- 

correntar cun pau —  ou, máis 
seguro, irse a vivir onde non 

haxa cans. Unha tormenta non 
fuxe d’un pau, e coido que pou­
cos sitios haberá onde non ha- 
xa tormentas. O  can está for­
mado e vese vir. A  tormenta 
fórmase —  e enriba de nós. 
Non abonda un pau. Fai falla 

un pararraios.

Velahí a cousa :• fai falla un 

pararraios.
Contra certas cousas non 

abonda un pau. Fai falla un 

pararraios.
Outra cousa : unha tormen­

ta fórmase. Unha enfermedade 
tamén. Mais unha enfermeda­
de cúrase, ou pódese curar si 
se atende a tempo e a cencia 
médica ten xa collido o xeito 

de cúrala. Unha tormenta non 
se cura.

Mais ainda. Unha enferme­
dade fórmase, pero en sabendo 

cómo se forma hai certas re­
glas —  boas en moitos casos —  
para evítalo. Para evitar que 
se forme unha tormenta non 
hai reglas.

Así, hai que distinguir ben 
estas cousas : a dentada d’un 
can, un raio, unha enfermeda­

de. E  para non faguer máis 

enliado o asunto, non falemos 
agora da vellice e da morte. 
Ahonde dicir que un morto non 
se resucita, non sendo por mi- 
lagre (é dicir,’ non hai regla). 
E  en canto á vellice, pódese 

demorar un'pouco o seu avan­
ce, pero sempre vai avante.

¡ Canto teríamos adiantado 
distinguindo ben esas cousas! 
Pero por veces confúndense, e 
chámase dentada a un raio,' 
raio á morte, enfermedade á 
vellice, vellice á unha dentada 
—  ou ás marcas que deixa.

¿ Que non ? Irnos a ver. A  
revolta..., ¿cómo lie chamare­
mos?... A  revolta feudal-fei- 
xista, ¿ é unha dentada, un 
raio ou qué? •

Si é unha dentada, abonda 
matar ou escorrentar aos lo- 
bicáns. Iso estase faguendo. 
Por iso hai unha guerra. Pero, 
¿non é máis que unha furia 
mordedora de cans doentes? 
Si é un raio fará falla un pa­
rarraios. E  d’iso preocúpanse 
os ingleses. Pero, ¿non é máis 

que un raio ? Si é unha enfer­
medade, haberá algunha regla 
para evítala. Ainda máis : ha­
berá que ter coidado para que 

non se forme no intre e no lu­
gar máis insospeitados. E  si é 
algo que morre’ —  ou que es- 
toura de vello —  hai que coidar 
que morra só, confinar ben a 

sua morte, que non faga mo- 
rrer a tantos mozos.

O  feixismo está a morrer, 
pero é ujiha peste. Insinúase 
onde menos se pensa.

Pal-o d’agora pensemos n’es- 
to : hai que escoller homes e 
consolidar forzas que pol-o seu 
esprito e pol-a sua natureza 
non poidan deixar que se «for­
me» o feixismo. Se non se fai 

así, pódese formar ainda des­
pois de estar os lobicáns esco- 
rrentados ou mortos... Porque 
o feixismo non é somente unha 
dentada. •

Támpouco é somente un raio.
E  así, tende coidado eos pa­
rarraios. Que non se salan do 
tellado. Poden tel-o «virus».

Estas adivinanzas, ao al­
cance dos nenos, non hai quen­
as embrulle. Sirven para moi­
tos países e pódense referir 
tamén a outras custións que 

non levan o nome de feixismo.
¿ Exemplos ? Os que queira- 
des. A  regla é inxel e ten moi­
tos usos. E  boa d’adeprender. 
Abonda lembrarse .d’un can, 
d’unha treboada' 'd ’unha ma- 
ladía, d’un vello e da morte.

Sirve tamén para se divertir 
ao pé do lume.

ANTÓN LOBEIRA

LEALTADE GALEGA
Non se esquenza isto:

MOITOS MILES DE GALEGOS 
LOITAN NO FRENTE DA 
LEALTADE.
E UN GRAN CONTIXENTE 
DE LOITADORES VEN A 
C0TI.0 DA NOSA TERRA  
d e s a f ia n d o  a  VIXILANCIA 
FEIXISTA.

Ayuntamiento de Madrid
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I N T E R V I U

O U T R O S
—  Si vostede é antifeixista 

saberá porque o é.
—  Non fai falla dicijo. Por­

que son uns criminaes.
—  Certo, na sua doutrina 

figura o asesinato como uuha 

técnica. E  na sua conduta, o 
sistema, xa ruin de seu, ínzase 

de podremia e de pedantería, 
envilécese ainda máis...

—  Ben. ¿ E  iso non abonda 
para ser antifeixista ?

—  Abonda, sí. Pero vostede, 
ademáis d’un Home de corazón 
e de fconcencia, ten enriba de 

«si certas obrigas. Derrotado 
o feixismo, hai moito que re­
construir. Pero ademáis, si os 

feixistas viñeran tocando cla­
rinetes, repartindo dulces e re­
citando salmos, ¿vostede sería 
feixista ?

—  Home, i non!
—  Por algo será... ¿Non 

din eles que son os defensores 
da cultura d’oucidente, e ou- 

tras frases ?
—  Minten.
—  D ’acordo. D ’algún xeito 

teñen que se disfrazar. O  cri­
men é unha técnica. A  menti­
ra, outra. E  os primores que 
ponen en matar, aldraxar e 

mentir, o máis odioso. Pero, 
¿ e si non mentisen ? ¿ Si eles 

dixeran —  ̂ suposto que o se­
pan —  o que verdadeiramente 

quereñ, vostede sería feixista ?
—  ¿ E  sábeno eles ?
—  Uns sábeno. Outros vi­

ven de non sábelo, pero non 

viven moito tempo. Outros fin- 
xen creer as mentiras. E  vos­
tede, qué, ¿sabe ou non cal 
é o  resorte do feixismo?

—  Paréceme que sí.
—- Logo, si non matasen 

nin mentisen, ¿vostede sería 

d’eks ?
—  Home, ¡ non !
—  Por algo será. ¿Non me 

podería dicir por qué?
—  Son enemigos da liber- 

dade.
—  Estorbaralles para algo. 

Algo que queren e que non se 
pode imponer d’outro xeito. 
E  ben, d’eso que eles queren, 
¿ qué Ile‘parez ?

—  Estame metendo en moito 

lío.
—  Non é lío ningún.
—  Sáqueme do lío. Dígame 

o que vostede coida que eles 
queren, e' d’aquela responde­

ré!.
—  Pois mire. O  que eles 

queren é certamente un lío. 
Pero n’ese lío hai un no. Ese  
no é un conflito que eles que­
ren resolver estreitando o pac­
to das forzas estatales coas for- 
zas da gran riqueza privada. 
Unha das formas á’ese pacto 
é o monopolismo. ¿Sigue vos­
tede sendo antifeixista?

—  ¡ Eso non ten dúbida !
—  Ben, pero escoite. Contra 

ese xeito feixista de resolvel-o’ 
conflito (porque o conflito ei- 
siste), ¿ vostede qué propón ?

—  E n son demócrata. O  que 
o povo decida.

—  Moi certo. Pero, ¿vostede 
non é tamén home do povo? 

Si todol-os homes do povo 
agardasen a decisión do povo, 
o povo non decidiría nada. 
Pero, ademáis, vostede é o que 

se chama un «responsable»...
—  i A h ! Por eso non podo 

falar...
—  Non se inquede. Nin- 

guen nos escoita. ¿Vostede qué 
decide ?

—  O  que sexa máis xusto.
—  ¿ E, qué lie parece o xus­

to ?

—  i Home, eso é moi rela­
tivo I

—  Certo. Balemos relativa­
mente a Hespaña ou, si pre- 
fire concretar máis, relativa­
mente a Caliza.

—  Os foros... •
—  Moito sangue, xa, para 

falar de foros. Outra cousa.
—  Eu quero a prosperidade.
—  Velahí,,eu tamén. ¿ D ’a­

quela?...

—  ¿ Ha de ser vostede sem- 
pre o que pergunte ? Agora 
pergunto eu. ¿ D ’aquela?

—  Non é así a costume. Isto 

era unha interviú. Pero, en 
fin, falarei. E u  coido que o 
Estado ten que pactar por en­
riba de todo eos traballadores 
ej na nosa térra, ten que ca­
pacitar á «gran industria dis­

tribuida» para que teña a for-
za da industria concentrada, 
pero sin des?aguer a distribu­
ción, faguéndoa cada vez máis 
estensa e máis xusta.

—  ¿ Eso é o que chamaba 

Chesterton «distfibutismo» ?
■—  O  distributisrño de Ches­

terton —  que n’él inspir^áse  
en boas intencións —  ñon abon­
da. Fíxese que eu falo de dar 

a unha suma de «posibilidades 
de riqueza» —  ainda non ri­
queza efectiva —  que están dis­
tribuidas, a forza de organiza­
ción que lies falta ; d’ir, ade­
máis, mellorando a distribu­
ción ; e, en fin, de que o Gober­
nó galego, si chegamos a ter 
autonomía, como é de supoñer, 
pacte con Caliza, e non con ca- 

tro potentados —  ou mil inter­
mediarios, é̂  o mesmo —  que 
queiran esplotala. Falo en 

grandes liñas. Si vostede quer, 
precisare! mellor a cousa con 

exemplos. ‘
r

—  ¿ Non oi ninguen ?
—  Todo iso hai que dicilo, 

si a vostede lie parece ben, 
diante da xente...

—  ¿ E  si se enteran no es- 
tranxeiro ?

—  Si o faguemos ben, imi- 
tarannos. Ademáis, xa hai paí­

ses...
—  Non digo eso... Quero di­

cir, si se entera... certa xen­
te...

—  ¿ Quén ? ¿ Os • feixistas ?
—  Non... «Os outros»...
—  Velahí... «Os outros»... 

E n fin, xa talaremos.
FÉLIX MURIEL

Informes de evadidos

D E  T I E R R A S  D E  O R E N S E

Orense, si tenemos en cuenta 
lo reducido de su vecindario, ha 
sido en proporción la capital ga­
llega que más ha sufrido la tra­
gedia provocada por el fascismo. 
Más de seis ihil personas han sido 
asesinadas en el transcurso de 
doce meses. Cesó en el mes de 
junio la terrible sangría, pero a 
mediados de agosto ha vuelto a 
reproducirse con violencias espe­
luznantes. En todo tiempo, la 
cárcel de Orense, que ordinaria­
mente no’ tenía cabida más que 
para doscientos cincuenta deteni­
dos, ha albergado a mil quinien­
tos. En la cárcel establecida en el 
Convento de Celanova hubo y  
hay siempre entre mil setecien­
tos cincuenta y  dos rail presos. 
En el Campo de Trabajo de Osera
— verdadero infierno donde se 
cometen las mayores ferocidades
—  existen más de cinco mil inter­
nados, que trabajan diez y  ocho 
horas, pa^n hambre y* son asesi­
nados cuando las fuerzas se les 
agotan.

De estos tres puntos, se hacían 
las «sacas» para satisfacer los ins­
tintos- criminales de Falange. Los 
familiares de los detenidos ya lo 
sabían. Cuando llevaban la co­
mida para el -ser querido y  los 
guardianes con risa feroz les anun­
ciaban : «llevarse la cesta, porque 
hoy ni tiene ganas de comer», su 
pariente había sido sacado de la 
prisión y  llevado a la muerte. Al 
principio los asesinatos se come­

tían en las carreteras, pero coino 
esto levantó protestas generales 
en la ciudad, los falangistas en­
sayaron otro medio menos escan­
daloso. Consistía en sacar de ma­
drugada a los detenidos sin «sig­
nificación», a los que «no pagan 
el tiro», y  en camionetas los tras­
ladaban hasta el puente de hierro 
que sobre el Miño existe, a 14 ki­
lómetros de Orense, en Cástrelo 
de Miño. Allí, los ponían sobre 
el pretil, les destrozaban el crá̂  
neo con gruesas porras y  a con­
tinuación los precipitaban al rio. 
Por aquel sitio pagaron con la 
vida su lealtad a la República 
más de dos mil personas.

El calvario era espantoso. Ape­
nas la familia del ejecutado cono­
cía el triste final, provistos de ro­
pas para amortajarle y caja donde 
recogef su cadáver, salían eq tar­
tanas o coches por la ribera para 
encontrarlo. El sitio era el mismo 
siempre. Muchas veces, a unos 
^o kilómetros de Orense, en el 
recodo que el Miño hace frente a 
Vego de LoirO, cerca ya de Túy, 
se veían flotar en los remansos 
del río, junto a los cañaverales, 
detenidos por los peñascos o por 
los juncos, treinta y  cuarenta 
cuerpos destrozados por las balas, 
descompuestos. En las orillas, 
cientos de personas, dando gri­
tos de angustia, iban advirtiendo 
a un viejo barquero cuál era el 
cadáver del hijo, del hermano, del 
padre, de la madre, del marido, 
que asesinaron los fascistas. Junto 
a la ribera se preparaba ya el 
ataúd. El barquero sacaba al

muerto entre sollozos y  aullidos 
de indignación de la familia, lo 
vestían si su estado lo hacía po­
sible y  le enterraban por aquellos 
alrededores. Así han recibido se­
pultura millares de españoles cu­
yas vidas segaron las pistolas de 
la Falange orensana.

EL FASCISMO EN CUDEIRO

Pegado casi a sus arrabales, a 
4 kilómetros escasos de Orense, 
se alzan lás pardas casuchas del 
pueblo de Cudeiro. La bárbara 
conmoción del movimiento rebelde 
azotó despiadadamente la patriar­
cal tranquilidad que allí reinaba. 
Fué el cura del lugar quien en­
cendió. Ig. discordia, auxiliado por 
el jefe de Falange, Reynaldos. 
Durante quince días y  bajo la vi­
gilancia del cabo de la Guardia 
civil y  fuerzas a sus órdenes obli­
gó a los hombres del pueblo a 
rfeparar su casa y  a labrar sus 
tierras. Cuando terminaron hizo 
venir de la capital una camioneta 
de falangistas, que para descu­
brir quién era partidario del Go­
bierno entraron alzando el puño. 
Los hombres de Cudeiro contes­
taron en igual forma, dando vi­
vas a la República, pero al darse 
cuenta de la encerrpna, huyeron 
a refugiarse en el monte. Comen­
zaron las persecuciones. Al dueño 
de un horno, acusado de haber 
robado el Santo del pueblo, fué 
encarcelado en unión de su mu­
jer y  del hijo mayor, de veintiún 
años. Este, al poco tiempo, fué 
obligado a enrolarse en el Tercio. 
Sus padres desaparecieron de la 
prisión y  sus cadáveres encontra­
dos a los cinco días en los montes 
de Caátro Caldetas. Quedaron en 
la calle, pues el horno fuq precin-* 
tado, tres nmos de corta edad, 
hijos pequeños , de las víctimas, 
que por el pueblo están muertos 
de hambre, transidos de frío, dur­
miendo en las cuadras. Al poco 
tiempo se supo que todo aquello 
era una hazaña del cura, para eli­
minar al tahonero y  favorecer a 
un pariente suyo, que tiene la 
misma industria en el pueblo.

Los falangistas, de momento no 
lograron detener en Cudeiro más 
que a un pobre lisiado, de veinti­
cuatro años de edad, al que die­
ron un tiro dejándole ciego. Des­
pués encontraron al presidente de 
la Sociedad de .Obreros de la U. 
G. T., Leonardo Quiroga, al que 
a fuerza de palos dejaron mori­
bundo. Después le llevaron al ba­
rranco de la carretera de La Ca­
ñiza y  allí lo remataron a tiros, 
arrojándole por último al fondo, 
donde estuvo el cadáver más de 
quince días.

Acuciados por el hambre inten­
taron llegar hasta el pueblo los 
tres hermanos Iglesias, labrado­
res afectos al socialismo. Los fas-' 
cistas, que estaban al acecho, dis­
pararon contra ellos, alcanzando 
a Delfín, el mayor, que a pesar 
de tener un gravísimo balazo en 
el vientre, logró huir auxiliado 
^or sus hermanos. No pudo ca­
minar más que ^2 kilómetros, y 
mientras sus hermanos iban a bus­
car una silla, se quedó escondido 
en una viña, donde fué descu­
bierto por sus asesiííos. Tenía el 
desventiirado gravísimas, heridas 
en el vientre, y  los pistoleros, a 
palos, le obligaron a incorporarse 
y  a caminar hasta el sitio donde 
-había sido herido. Llegó ya sin 
sangre. Se tiró al suelo y  les dijo :

—  Matarme, porque no doy un 
paso más.

—  Habrás de darlo —  le contes­
tó propinándole el jefe Reynal­
dos un culatazo eu la espalda.

—  No caminaré más —̂  dijo ro- ' 
tundo el mozo, en las ansias de 
la agonía.

Y  no obstante los terribles gol­
pes que le asestaron, Delfín no se 
movió. Allí lo remataron a tiros. 
En el camino de Sartedigos quedó 
el cuerpo exangüe, macerado, 
hasta que manos piadosas lo en­
terraron en una ladera, porque 
los otros dos hermanos desapa­
recieron, sin que nadie sepa qué 
fué de ellos. * «

No se contentaron' aún las fie­
ras de lá Falange. Detuvieron a 
doce mozas del lugar acusadas 
de simpatizar con los «rojos». Les 
cortaron el pelo, les marcaron la 
frente con el U. H. P., las die­
ron ricino con serrín y  luego de 
pasearlas por el lugar, las obli­
garon todos los días a barrer las 
calles. Quince muchachos que ha­
bía en el pueblo, entre los diez y 
seis y  veinte años, después de 
propinarles tremendas palizas, los 
llevaron a Oreiíse y  allí les enro­
laron para el Tercio. Antes de sa­
lir, los Falangistas se apodera­
ron de cuanft» d£ valor' había en 
Cudeiro, dinero, ropas y  comes­
tibles, gallinas, cerdos y  jamo­
nes, no sin que protestaran los 
derechistas del lugar, donde ma­
yor acopio de estos géneros hicie­
ron los pistoleros.

¡LOITO NA NOSA 
•TERRA!

S ig u e  la  lis ta  dos ase­

s in a d o s . V é x a n s e  núm e­

ro s a n te ñ o r e s  de N o va  
C a l i z a .

M o a ñ a '

Xosé Paz Pena, segredario Sin­
dicato de Pesca.

Cándido Giráldez, mariñeiro. 
X<jsé Barreiro, ídem.
Dous irmáns Cancela, mariñei* 

ros. •
Xosé Ríos, mariñeiro.
Xosé Fandiño,. ídem, Alcali -̂ 
Cándido Villariño, ídem.

A  C o r u ñ a

Luis Cheda, da CNT.
Xosé Vázquez «Parsifal», 

CNT.,
Luis Boedo, do PC.
Xosé Sanjurjo, da CNT. 
Torres, conserxe do'Sindicato 

da Construcción.
Un filio de Torres.
«O Caracol», da Silva, pan̂ ' 

deiro.
‘ Francisco Méndez, da Silva, P̂ ' 

nadeiro.
Francisco Mejzoso, da CNT. 
Enrique Docampo, panadeiro* 
Manoel Martínez, camareiro.
«O Roquifio», do PS.
Francisco Boedo, presidente 

Sindicato da Construcción.
«O Abelleiro», panadeiro. 
Daniel Alvarez, do Comité ® 

Industria CNT. .
Emilio Alvarez, camilleiro 

Hospital Militar.
Antonio Fernández,.obreiro

fábrica Senra.
Xosé Fernández, ídem. 
Cesáreo Méndez.

' Xosé Meirás, panadeiro.
Fidel Sánchez, camareiro.
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