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DOS es ĉr ííq r es  gadegos
ANTltóíxfáíAS^ • Redacción 

/.  ̂ Av. 1 4  d e A b r i l ,  4 4 2
BARCELONA

I W J '  N,'
2 0  D E  D E C E  M E R E  DE  1 9 3 7

M

LIBERTADE HESPAÑOLA 
A AUTONOMIA DE CALIZA

Galegos e andaluces foron case que todos os caciques de premeira 
que gobernaron ou influiron na política hespafíola dende hai 

«culo ou pouco menos. Deses dous caciquismos tan sonados talvez 
o galego mais perigroso. Os aspirantes a caciques faguíanse na 

psa térra oustinado e volteiro regateo. E  ve la h í: o que conseguía quedar 
^̂ nbâ era, de certo, un cacique de coidado. Non era cousa de nenos 

 ̂ c poner o pe diante cando despois, dando ou agachando a cara, pasaba 
|i xercer o seu solerte influxo na chamada oalta política». Así, pois, 

panoles: coidado eos caciques galegos, que hainos de moitas castes 
e moitos coores. Dívolo N ova C aliza.

ais *̂ ü̂̂ uios un fondo problema : o da nosa cibdadanía apreixoada. 
Lse  ̂ raposería caciquil que asoballaba ao labrador galego virá-

> no centro, ou a través de certas mediacións, nun risco que abranguía 
° o couxunto hispano.

 ̂ noustante, ao fito xusto. Isa torta influenza era recíproca.
Estado hespañol —  e non somente nos tempos monárqui- 

consistorios das mais pequeñas e arredadas vilas galegas, 
x̂unt ^solver o noso problema cibdadán descoidando a visión do 

° • Oxe, millor que nunca, sabemos que non.

scus°̂ *̂  ̂ °  artifizoso legalismo, que servía aos caciques para armaren 
® entrar logo no gran negocio do trust unitario chamado 

^̂ ’&^euse en nós o sentimento fraternal das nazoalidades 
íiii ® °  anceio autonomista. A  autonomía arelábase como consagra- 
'**dade probado ; pero tamén como un xeito de imponer
le na a ^a nosa térra, j E  canto houbera influido a nosa liber-

pinía pa] si aquel anceio se houbera comprido a tempo! A  auto-
coqq  ̂ sigue sendo, un problema hespañol, algo que había

todos, loitando fora de Caliza cunha estratexia 
I  ̂ mais inequívoca xenerosidade.

^españoles de esprito liberal e de xuizo despertó saben 
Hdade hí ' claves da libertade hespañola —  e da verdadeira inte- 

Así —  e a aunidade» galega.
j non hai nesta custión pleito entre irmáns.

La libertad española 
y la autonomía de Galicia

Gallegos y andaluces fueron casi todos los caciques de primera magni^ tud que gobernaron o influyeron en la política española desde hace un siglo  o poco menos. De esos dos cacíquís^ mos tan sonados, tal vez fué el galle° go el más peligroso. Los aspirantes a caciques se hacían, en nuestra tierra, obstinada y sinuosa competencia. Así, el que conseguía prevalecer era, ciertamente, un cacique de cuidado. No era cosa de niños ponerle ei pie delante cuando, después, a cara ocul° ta o descubierta, pasaba a ejercer su artero influjo en ia llamada «alta po­lítica». Así, pues, españoles: cuidado con los caciques gallegos; los hay de varia estirpe y muchos colores. Os lo dice NOVA CALIZA.
Nosotros teníamos un hondo pro° blema: el de nuestra ciudadanía apri> síonada. Pero la misma zorrería caci« quü que oprimía al campesino galle­go, convertíase, en el «centro», o a través de ciertas mediaciones, en un riesgo que abarcaba todo el conjunto hispano.
Vengamos, no obstante, al hito jus­to. Esa tortuosa influencia era recí­proca. La podredumbre del Estado es° pañol — y no solamente en los tiem ­pos monárquicos... — hedía en los Ayuntamientos de las más pequeñas y apartadas villas gallegas. ¿Podíamos resolver nuestro problema ciudadano descuidando la visión total? Hoy, mejor que nunca, sabemos que no.
Contra el artíñeioso legalismo, que servía a los caciques para armar sus cepos y entrar luego en el gran negó, ció del trust unitario llamado centra­lismo, se irguió en nosotros el senti­miento fraternal de las nacionalidades hispanas y la aspiración autonomista. La autonomía se anhelaba como con­sagración de un derecho bien proba­do; pero también como un modo de imponer salud política en nuestra tie­rra. ¡Y  cuánto hubiese influido nues­tra libertad en la de España si aquella aspiración se hubiese cumplido a tiem­po I La autonomía gallega era, y si­gue siendo, un problema español, algo que había que conseguir para bien de todos, luchando fuera de Galicia con una estrategia panorámica y con la más inequívoca generosidad.
Todos los españoles de espíritu libe­ral y de juicio despierto saben hoy que una de las claves de la libertad espa- flola — y de la verdadera integridad hispánica — , es la «unidad» gallega.No hay, pues, en esta cuestión, 

pleito entre hermanos.
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SOBRE A NOSA POLITICA ECONOMICA

A enteireza da Terra e a de cada un
Integrar a economía galega é favorecer a integridade 
moral de cada traballador galego.

O  minifundismo parece ser tan 
axeitado para o medro da caste caci­
quil como o latifundismo.

Un xornaleiro que vive de mila- 
gre vende o seu voto por unha esmo- 
la. O dono d’unlia pequeña leira 
convírtese, pola forza da escasedá, 
no mais duro explotador de sí mes- 
mo. Non podendo aforrar, pois mal 
pode encher de pan o foruo para o 
ano, cai a un tempo ñas poutas da 
usura e baixo os árbitros do fisco. 
Ben se ve que, para o traballador da 
térra, hai dous xeitos de non ser 
dono de s í : non poseindo nada e 
tendo, así, que vendel-o propio es­
forzó a calquer prezo ; ou ben fican- 
do agrilloado a unha miseria que 
hai que defender. ¿Cómo pode ser 
bo cibdadán o «propietario» de mi­
serias, que treme a cotío véndoas 
perdidas, que ve chegar o tempo dos 
trabucos ou dos réditos como un sen­
tenciado ?

Pensemos agora no remedio. E  
cousa sabida que non hai xeito de 
distribuir a soberanía se non se dis- 
tribuie a riqueza. Onde hai moitos 
probes, aínda que se fagan as mello- 
res leis, mandan os ricos ou os que 
saben e queren aproveitarse da pro- 
beza para se impoñeren. E  xa sa­
bemos, tanién, que os que prosperan 
na vileza de semellante xogo, non 
aspiran ao mando para faguer ben, 
para elevar a dignidáde humán nin 
para acrescendar a ventura i a forza 
criadora dos povos. Non son xen- 
tes que queiran concertar vontades 
para realizar grandes anceios e fa­

guer os prodixios de que é capaz a 
forza simultánea dos homes. Non 
se dirixen ao entusiasmo, ou si o 
fan é para engáñalo. Diríxense á 
impotenza, reclaman servidume, vi­
ven da baixeza. E  fan sempre pea­
na do caído : unha morea de caídos 
é o seu pedestal. ¿Para qué? ¿Por 
qué ise afán de medrar con seme­
llante fundamento? Istas pergun- 
tas paraceranlles a eles demasiado 
inxenuas. O  que eles no se expri- 
can é o contrarío : que alguén quei- 
ra soerguer a vontade dun povo por 
verdadeiro amor á sua entoñada ou 
manifesta lanzalía. N ’ise aspecto 
o problema galego é universal: trá­
tase de topal-o xeito de que isa xen- 
te non domine, posto que o seu do­
minio leva aparelladas a indignida- 
de i os desastres. En todo tempo 
pensouse que non se pode manifestar 
o verdadeiro xenio humán mentras 
a soberanía política fose somente a 
consagración da rapiña.

Agora ben : os galegos, por unha 
vella esperencia, sabemos xa que non 
abonda distribuir a térra... Sen 
dúbida en Caliza hai que distribuila 
mellor, liquidando os vestixios de 
latifundismo a favor dos que aínda 
non teñen térra e dos que teñen pou- 
ca ; quizáis, tamén, ponendo couto 
a unha excesiva división. Non fará 
falla moito inxenio xurídico, se hai 
boa vontade, para chegar por pasos 
(canto mais acelerados mellor, sem­
pre que sexan firmes e ben dajdqs), 
á proporción distributiva práctica­
mente mais equilibrada. Mais iso 
non abonda.

Cando no noso pais cada fa 
labradora teña o patrimonio que í 
responde as suas necesidades; 
do, ademáis, a térra sexa consi« 
rada como instrumento de trab 
e non se poida confiscar por rd 
ou débidas si está en mans de tn!i 
fiadores, non haberá por iso 
cibdadanía no agro si cada labr 
non sinte os seus propios inter̂  
solidarizados eos de Galiza ent¿i 
Ollando cada un pol-o seu deixi‘| 
por perguiza ou por pequeñas e I 
sitorias comenencias, que os pW 
mas de couxunto sexan ensanllí'i' 
polos intrigantes, coidando qns‘ 
indo ben a sua casa, o demaiŝ  
fie afecta. Por tal camifío cheg 
un intre en que sería de novo ap 
xoado por unha rede caciquil, 
troques, todal-as formas de coi 
venza económica que ensanctól 
hourizonte dos seus intereses, 
no en relación viva con Galiza i 
teira. Que isto suceda en gra! 
escala, que labradores, artesánSt 
riñeiros, sintan como cousa sai] 
prosperidade galega, que as fon 
d’intertroque e de colaboría s ^ l  
mais propias para crear e evidcací 
unha empresa total, e habera,*] 
quela, limpa e lanzal cibdadanM 
nosos campos e ñas nosas vils-'-l 
forza para defendela.

Poner aos galegos —  ^
un —  en viva e libre relaci®‘̂  
Galiza enteira, ou coa enteir  ̂
Galiza, velahí o que nós ® 
aspecto e n’outros •— entendefljosi 
galeguismo.
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R  I O I N  O
Regabas maternalmente 
de la Galicia los prados 
y en tus aguas espejabas 
cariño de enamorados.
Discurrías, cristalino, 
por el suelo galiciano, 
rumoreando el dolor 
de mi pueblo avasallado.
Y el grito de terror
de la moza a quien el amo 
ultrajó en tus orillas, 
llevabas al océano.
Y de las gentes que iban, 
después de rudo trabajo, 
a gozar tus torbellinos, 
llevabas sabor del campo.

Y cuando en días de fiesta, 
descansando en tu remanso 
mozos y mozas bailaban, 
llevabas al mar sus cantos.
Y cuando por tus riberas 
arribaba un ahogado, 
llevabas de sus parientes 
los enternecidos llantos.
Y si en días de liturgia, 
para pasear los santos, 
te atravesaban en barcas 
llevabas rezos y salmos.
Así te conocí yo 
cuando por hambre, obligado, 
me trasladaba a la corte, 
la causante de tus daños.

Así te conoció Curros, 
el gran poeta orensano; 
amigo de desvalidos 
rebelde contra tiranos.
Eduardo Pondal, que füé 
de la Tierra insigne bard*' 
te lanzó la gran consigné’ 
dijo : «os tempos son
Y la triste Rosalía 
en tus puentes, sollozando» 
vió irse a mozos de siega 
para campos castellanos.
Mas, hoy que mi pueblo Inci’ 
por no querer ser esclavo* 
deslizas por tus corrientes 
la sangre de mis hermanos-

R . C A B A N I L L A S  A L V A R E Z
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S E M B L A N Z A  D E  G A L I C I A
E N  L A  H E R M A N D A D  H I S P A N A

Conversación con Antonio Sánchez Barbudo
E l joven escritor castellano. Antonio Sánchez Barbudo, con honda vocación de viajero y novelista, 
que tiene una sorprendente lucidez para ver el rostro de los pueblos, ha respondido con magnifica 

claridad a las preguntas que sobre nuestra tierra le hemos hecho para Nova Caliza

> filé 
baráO' 

gigaat
I cheá"

blo
;IaVOt
entes
nano*.

— ¿Te ha parecido reaccionario 
el tono dominante de Galicia, cuando 
estuviste allá ?

— No. Mas bien me pareció uno 

de los países españoles más espon­
táneamente liberales.

— ¿ A qué atribuyes que haya po­
dido ser sometida por los facciosos ?

— No a la conformidad popular, 
sino a las dificultades de acción si­
multánea para una población dis- 
I^sa y en la que escasean los con- 
l̂ iugentes de obreros industriales. 
Las indecisiones de las autoridades 
aviles tuvieron que ser allí más fu- 
t̂ stas que en cualquier otra parte. 
La vecindad de Portugal y  la su­
misión de León y  el norte de Cas- 
tiUa creo que han contribuido tam-

política y  estratégicamente, a 
difícil la resistencia y , des- 

Pués, el rescate.

que habrá allí muchos 
facciosos sinceros?

Creo que, aparte de los que son 

■ mancamente viles, movidos por el 
^̂ sentimiento más feroz, y  de la 
Ŝ nte vacía que se ha sumado al fas- 

asmo en todas partes, acaso haya en 
^  mia, por estar lejos de los cen 

en qyg estaba francamente 

filada la retórica de lo «grande» 

o «uno», ciertos ingenuos con re- 
■ os señoriales que hayan creído 

fodo eso tenía, por lo menos, 
^^̂ na gracia romántica. A  estas 

g habrán visto toda la za-

blo  ̂ ocultaba esa retórica. Ha- 
' de todos modos, de gentes un

espectrales...
tg á.1 hallarte en Galicia, ¿ tuvis- 

de extranjería ?
jjjj , . agrandó España con un 

hcs ■ ■ ■ lovo. Desde entonces las 
^ ® esencias que buscan concertar- 

espíritu de español llevan

Andalu^cíf^"^^

Cataluña? ¿ Y  Vascoiiia? 

■ h Españas... Pero aho-

“feun problema íntimo,
Hal en mi proceso perso-

■ enipo al tiempo.

—  ¿ Cómo es Galicia, para ti ?
—  Veo allí un ciclo histórico muy 

antiguo y, no obstante, inacabado, 
con un gran horizonte de presagios. 
No quisiera con esto decir que Gali­
cia es confusa. Tiene, al contrario, 
toda la claridad de presencia que nos 

maravilla en el Pórtico de la Gloria, 
piedra labrada y  albedrío, quietud 
y  anhelo que se renueva al confir­
marse. Y  luego el mar. No cualquier 
m ar; el Atlántico, un «más allá» 

de España y  en España.
—  ¿ Crees que Galicia ahondando 

en sí misma se aislaría?
—  En un sentido esencial no cabe 

pensarlo, pues yo, castellano, creo 

ser más íntegramente español, y  
hasta más castellano, desde que co­
menzó a revelárseme vuestra tierra. 
En un sentido político tampoco. La 
vocación gallega es de hermandad. 
No por que Galicia necesite «com­
pletarse», sino por amor. Es todo 

lo contrario de un país cerrado. Su 
frontera natural es siempre un ho­
rizonte.

—  ¿ Crees que sería peligrosa para 
esa fraternidad la autonomía?

—  No. Con gallegos honrados no 
se me ocurre soñar semejante peli­
gro. Si hubiese enredo sería transi­
torio, aparente, cosa de políticos de 
poca monta. No creo que este asunto 

pueda embrollarse más que cuando 
se olvida la sencillez y  lozanía de sus 
términos.

—  ¿ Qué revolución debe hacerse 
en Galicia?

—  L a que le permita ser una tie­
rra próspera sin hacerle perder in­
timidad... Nada de comedores colec­
tivos ni de rascacielos. E n  otros si­
tios, me explico todo eso. A llí sería 
un desatino. Un socialismo audaz, 
pero profundamente respetuoso, con 

algo muy señoril y  patriarcal que 

allí he visto en labradores y  marine­
ros. Se me agudiza este problema 
pensando en Galicia, pero e nreali- 

dad, lo extiendo a casi toda España. 
Socialismo sin resabios capitalistas, 
quizá ésta es, aunque vagamente

formulada, la solución. Otros aspec­
tos : creo, por ejemplo, que se debe 

llevar la cultura a los lugares apar­
tados, pero respetando el íntimo sa­
ber de las gentes y  no sacándolas 
de quicio para acomodarlas a un plan 
externo de cultura. Lo que sabe un 
campesino gallego es muy respeta­
ble. H ay que perfeccionar su técnica 
sin mustiar su experiencia. Y  hay 

que inclinarle a formas cooperativas 
sin abatir el sencillo honor que pone 
en su tarea personal.

—  ¿ Qué modo atribuyes a la re­
ligiosidad en Galicia ?

—  Se suele decir pagano y  no es 
del todo exacto. Tampoco quietista 

o pauteista. Más que las formas en 
sus límites creo que allí se ama su 
trascendencia. Los prados, el mar, 
el cielo remoto, la nostalgia de los 
muertos, pero sin nada fúnebre, ca­
minos, apariciones, expresan algo 

o que quiero decir, y  unido al reco­
gimiento y  a la razón arquitectónica 
me lo revela muy de cerca, pero 
siempre lejos, el maestro Mateo.

—  ¿ Qué haremos con la Iglesia ?
—  Quitarle todo el poder polí­

tico o, más exactamente, caciquil, 
en que se ha envilecido, y  ser res­
petuoso con la devoción popular, allí 

donde se manifieste en formas sanas 
y  sinceras.

—  ¿ Qué destino atribuyes a Ga­
licia en la hermandad de las Espa­
ñas ?

—  Si después de la revolución he­
mos de dar a la vida categoría re­
ligiosa, en lugar de maldecirla, Ga­
licia, al mismo tiempo que su sen­
tido festival, pondrá el misterio, la 
quietud andante. Quizá nos ayude 
a poner la vida más gozosa en diá­
fana cercanía de la muerte.

—  ¿ Crees que Galicia puede to­
mar en serio a los facciosos ?

—  Me explico mejor ese error en 

Castilla. Cierta ingenua pedantería 
pudo engañar a muchos castellanos. 
Pero Galicia es más irónica. No me 

la explico haciendo en serio el sa­
ludo fascista.
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D o c u m e n t o s
Sobre a caída da Coruña. — A levosía  dos facciosos. — Un 
povo merme. — Unhas autoridades civiles vacilantes.

Dous testimoños paralelos.

1.̂  C A R T A
M e u  caro a m ig o :

A g r a d e z o  a ca lid a d e  q u e  m e  a tr ib u ie  co m o  te s t ig o  do  
q u e  p a s o u  n a  n a sa  térra  e v o u  a  r e s p o n d e r  a su a  carta  

d e c in d o  co n  to d a  f id e lid a d e  ao reco rd ó  o q u e  e u  v ín  e p o d o  
a te s tig u a r . P r o c u r a r e i m e r e c e r  a  su a  co n fia n z a  a n tic ip a d a  

d e ix a n d o  a u n  la d o  s u p o s to s  v a g o s  o u  in c e r to s  e d a n d o  fe ,  
s o m e n te , do q u e  s e i.

O  s e u  in q u é r ito  r e f ír e s e  a C o r u ñ a . E m e  b e n  f á c i l  lem -  
brar ca n to  o l í  ao r e d o r  n o s o  p a s o u . S o n  c o u sa s  ta n  g r a v e s ,  
im a x e s  ta n  v iv a s , q u e  p e n s ó  n o n  s e  e s q u e n c e n  m e n tra s  se  

te ñ a  a le n tó . D o  q u e  e u  a firm o  com o a l í  p a s a d o , n o n  teñ a  
m e d o  q u e  n in g u é n  lio  d e s m in ta . P o d e  a lg ú n  d e ta lle , p o la  
p e r s p e c t iv a , p a r e c e r  d is t in to  ao q u e  o v is e  d e  m a is  lo n x e ,  
m a is  is o  n o n  ha d e  v a r ia r  o s e u  s e n tid o .

A s  p r im e ir a s  n o t iz a s  d a  s u b le v a c ió n  so u b é r o n s e  n o  G o ­
b ern ó  C iv i l ,  e b e n  lo g o  c u n d ir o n  e n  fo r m a  d e  ru m o r . E r a  

o d ía  d e c e s e te  d e  x u l io  p o la  ta rd e. X a  esa  n o ite  .h o u b o  

x e n t e s  p o l-o s  c e n tr o s  g u b e r n a tiv o s  n a  m e s m a  a c t itu d e  le a l  
q u e  n o u tr a  d a ta  p e l ig r o s a :  o fa m o so  d e z  d 'a g o s to .

O  sá b a d o , m e d ia d a  a m a ñ á n , d á b a se  ñ a s  p iz a r r a s  dos  
x o r n a le s  u n h a  n o ta  m o i o u t im is ta  d o  n o so  G o b e r n a d o r  d ic in -  
do a lg o  do m o v im e n to , p e r o  a firm a n d o  q u e  o G o b e m o , don o  
d a  s itu a c ió n , a c u d ía  a  c a stig a r  a os r e b e ld e s , e q u e  n in g u é n  
te m e se .

N .o u sta n te , to d a  a x e n t e  d e  e z q u e r d a  d e  m a is  resp o n sa -  
b ilid a d e  s e g u ía  a c u d in d o  ao G o b e r n ó  C iv i l .  F o i  p a sa n d o  

o  d ía  n 'a q u e l  ir  e  v ir . M o v ía n s e  as fo r z a s  d ^ A sa lto . ' P o la  
n o ite  v e u s e  m a is  d e  p r e to  o p e r ig r o . C a r r e x á b a se  area e 

c a se ta s  da  p la ia  p a ra  o r e c in to  d o  G o b e r n ó . A  c o m u n ic a c ió n  
co n  M a d r id , q u e  a in d a  s e g u ía  ñ a s  p r im e ir a s  h o r a s , a rred or  

da  m a d ru g a d a  p e r d e u s e . D e s p o is , a in d a  m a is  ta rd e, d ix o  
o G o b e rn a d o r  q u e  c o n s e g u ir á  fa la r  p o r  m e d io  d e  B ilb a o .  
P e r o  b e n  se  v ía  q u e  o p e r ig r o  era g r a n d e .

A n tr e m e n tr e s  a  x e n t e  ( v o s t é  b e n  sa b e  q u e  n a  C o ru ñ a  
é  lib e r a l)  h e n c h ía  o s  s o p o r ta le s  d o  G o b e m o  C i v i l  e toda  
a rú a  e n fr e n te . E u  t iv e n  q u e  p a sa r  o d o m in g o  ás d e z  e 
m e d ia  da  m a ñ á n  p a ra  o G o b e r n ó , e  m o ito s  da  m oitedurrCe g r itá ­

b a n m e  (c o m o  a  o u tr o s  e n  caso s e m e lla n te )  p e d in d o  a rm a s. 
¡ P r o b e  d e m i n !  ¿ O n d e  a s  t iñ a ?  P e r o  ca7ido e s t iv e n  arriba  

f i x e n  a m e s m a  p e t ic ió n . D ix é r o n m e  q u e  n o n  m e  a p u ra se  
q u e  a s h a b e r ía 'n o  s e u  in tr e ,  e q u e  n ó s  p o d ía m o s  te r  co n fia n za  

ñ u s  fo r z a s  a fe c ta s  a n tre  a s q u e  s e  co n ta b a  o c u a r te l d ’ A to c h a  
c o n tr o la d o  p o r  C a r id a d  P ita .

B e n , d ix e n  e u ;  p e r o  n o n  e s tá n  d e m a is  a s p r e c a u c ió n s .  
D e s e g u id a  p e d in lle  a o  se g r e d a rio  da C o n fe d e r a c ió n  s e ñ o r  M o ­
r e n o , q u e  m e  m a n d a se  u n h a  d u d a  d e  h o m e s  d e  co n fia n za ,  

e f u n  b u sc a r  a  d in a m ita  q u e  t iñ a m o s  n o  C o n s is to r io  p a ra  
lé v a la  a os b a ix o s  da  D ip u ta c ió n . E n t e r e i  d o  fe i t o  ao A lc a ld e ,  
q u e  s e  a to p a b a  n o  G o b e m o  C iv i l  e q u e d e im e  a lí .  E s ta b a n  
ta m é n  o G o b e rn a d o r , s e ñ o r  P é r e z  C a r b a llo , G u z m á n , Z a p a ta , 

S o m o z a , R o d r íg u e z  O te r o , M a se d a , M a z a r ie g o s , o  co m a n ­
d a n te  da  G u a r d ia  C iv i l ,  s e ñ o r  R ío s ,  X u l i o  S u á r e z  F e r r in ,  

o co m a n d a n te  d ’ A s a lt o  e o  a x u d a n te , o  S e g r e d a r io  da C o n fe ­
d e r a c ió n , E ir ls ,  L e o v ix i ld o  T a b o a d a . e  m o ito s  o u tr o s  q u e  

a n d a b a n  d w i  la d o  p a ra  o u tr o ;  e ta m é n  a se ñ o r a  d o  G o b e r-  
7iador. D íx o s é  q u e  p o d ía m o s  ir  a co m e r  tr a n q u ío s . S e  h a b ía  

n o v e d a d e  a v isa r ía n  as sireas da f lo ta  .p e sq u e ir a  e , a n tr e m e n ­
tr e s , n o n  s e  d e ix a r ía  d e  v ix ia r  o s  m o v im e n to s  d o s  fe ix is t a s .

D e n d e  is e  in tr e  a te  a s n o v e  d a  n o ite ,  hora  e n  que voH 
a s u b ir  ao G o b e r n ó , n a d a  s e i;  e d e sa  hora  d íx o m e  £iríy í* 
to d o  s e g u ía  o m e s m o  e q u e  te le s »  n o n  s e  a tre v e r ía n  a soífrti 
q u e  estaba^i to m a d a s a s  p r e c a u c ió n s  d e  v ix i la n c ia ;  así íJ 
a te o s e g u in te  d ía  p o d ía se  d o r m ir ...

O  Im is , x a  d e n d e  c e d o , v ía m o s  to d o s  a  gravedade 

m o m e n to . O  d ía  ayites a s  o r g a n iz a c ió n s  o b re ira s tiñan  
o rd res  d e q u e  s e  a c u d is e  ao tr a b a llo  m e n tr a s  n o n  avissr< 
a s  s ir e a s  d a  f lo ta  p e s q u e ir a ; ' p e r o  e n  m o ito s  obradores 
n o n  s e  tr a b a lló u . O  G o b e rn a d o r  s e g u ía  in com un ica do  
M a d r í;  x a  s o lo  p o d ía  m a n te r  c o m u n ic a c ió n  co resto 

G a lic ia . I s t o  v e u  a s e  a g ra va r co a  n o H za  d e  haberen  
d etid o 's  C a rid a d  P ita  e S a lc e d o . O  fe i to  so rp ren d en  á 
a u to r id a d e  q u e  p id e u  r e u n ió n  do F r e n t e  P o p u la r , met 

q u e  x a  p o lo s  a p a ra to s  te le fó n ic o s  ía m o s  ch a m a n d o  aos pifA 
da  p r o v in z a  p a ra  q u e  a c u d ir á n  á C o r u ñ a . D ’ a q u ela  

b a n se  a l í  la s  p e r s o a s  q u e  x a  n o m b r e i, e ta m é n  o dipi 
M a u r ín . Q u iz a e s  h o u b e r a  a lg ú n  m a is  q u e  n o n  recordé, 

q u e  n o  C a s in o  R e p u b lic a n o  h a b ía  w i  s e g u n d o  comité . 
F r e n te  P o p u la r , e  h e i  d e  s iñ a la r  q u e  a  se ñ o ra  d o  G o b e i^ 'í  
e sta b a  ta m én  nuyi te lé fo n o , p r e to  d o  q u e  e u  usaba, dá* 
r á p id a s o rd res.

X a  se r ía n  a s d o ce  e m e d ia  da  m a ñ á n . P á re se la  que 
m e s m o  e sc o m e n z a se  a  lo ita . N o7i f o i  a s í. T o r n o u  un  

d e  ca lm a . O  G o b e r n a d o r  e s p u x o  q u e  ib a  fa g u e r  desfü^^^í 
fo r z a s  le a le s . A  su a  se ñ o ra  in d ic o u lle  q u e  tom ara en 
a fa m ilia  d e  T o v a r , q u e  se  d e cía  era q u e n  ib a  a s u m ir  o w 
d o s  r e b e ld e s , e  a s d e  o u tr o s  q u e  s e  t iñ a n  p o r  tales. 
ta rd e  x a .

A s  tr e s  m e n o s  v in t e  m in u to s  o s  fa c c io s o s  lanzaron
0 G o b e m o  o s  p r e m e ir o s  ca ñ o n a zo s  d e sd e  o  Parróte. 
hora v íñ a m o s  d e  c o m e r  da  rú a  d o s  O lm o s  R o d ríg u e z  Otí̂ 'í
1 e u , e to p a m o s n a  r ú a  R e a l  ao d o u to r  B a r b e ito  q u e  se enci‘>'̂ í 

ñ o u  co n  710S p a ra  o G o b e m o  C iv i l .  N o n  ch e g a m o s  alá
n o  ca m iñ o , fr e n te  d  lib r e r ía  d e L in o  P é r e z , to p a m o s  á 
do G o b e rn a d o r  a co m p a ñ a d a  p o r  u n  o r d e n a n za  e  pideunos 

a le v á s e m o s  á ca sa  d e  L ó p e z  A b e n t e ,  n a  m e s m a  rúa. 

e n to n  x a  e sco m e n za r a n  o s  p a q u e o s  f e i x i s t a s  d en de  
ca sa s d esa  v ía  e  d a s  tr a v e sa s , e n  m a is  p ro p o rció n  
N o v a  e d e  G a rc ía  H e r n á n d e z , e u  u n ín m e  a o s  g ru p o s  ^  , 
B a r b e ito  fo is e  ao h o s p ita l a o  v e r  o s  p r e m e ir o s  ferióos,^  
R o d r íg u e z  O te r o  n o n  s e i  q u e  fo i .

X e n e r a liz o u s e  ■ a lo ita  n a  T e le fó n ic a , X u a n a  d e \ 
p la z a  d e P o n te v e d r a , o n d e  x a  a  G u a r d ia  C i v i l  se

_  -  i - a '

co n tr a  n ó s . L o itá b a s e  ñ a s c a lle s  d e  S o c o ir o , O rzá n  e t
s ía s  co n tra  os m ilita r e s  q u e  sa ír a n  do c u a r te l d e  Ar¡

S(f*\d e Z a la e ta ;  e h a b ía  t ir o s  e n  to d o  o  s e c to r  d e rúa 

S a n ta  C a ta lin a , R e a l,  O lm o s , G a le r a , S a n  N ico lá s , 
ao p a q u e o  e a  q u e  v iñ a n  a v a n za n d o  cara o G ob em o  
o s  m ilita r e s , ao m e s jn o  te m p o  q u e  o u tr o s  sa ía n  da oib  ̂
V e lla , ta m é n  n a  m e sm a  d ir e ic ió n .

S e r ía n  x a  a s o ito  h o ra s. O s  n o s o s  corréron se pola 
R e a l ao G o b e m o  C iv i l .  E r a n  m ilic ia n o s  e  d e  Asado-
“tlAt. Yfin  ̂ a ... J-.... __ Tt 1n a  rú a  d e B a ilé n  e s ta b a n  q u ed a s  as d u a s  am etralladoras 

a lí  h a b ía  n a  p o r ta  d o  e sta n co  e  n o  p r e m e ir o  p is o  do
,ber̂ \P a r ís . S e n t im o s  q u e  n o s  h erra b a n  d o  e d if ic io  d o  OO' 

o « .¡A lto  e l f u e g o h .  D o s  d o u s  p r e m e ir o s  a v is o s  non  
ca so . A o  te rce iro  o s  d e  A s a lt o  fó r o n s e  a os p o rta les   ̂

n ó s  a trá s d e e le s . A l í  d e tu v é r o n n o s  o s  r e b e ld e s ,  
m e d o . T r e m ía n , era n  p o u c o s , n o n  s e  e x p r ic a  
d o m iñ a b a n  d ’ a q u e la  fo r m a . E u  p e n sa b a  q u e  fora  unha 
rada o s e  q u ed a r  o n o so  e sta d o  m a io r  a l í  n o  GoberfU)-
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B a r r t T r  7   ̂ /«« P o la  F r a n x a ,
Barretra, G a rc ía  H e r n á n d e z , e  m e té m o n o s  p o r  P o n t e  d e  S a n

Andrés rm r ú a  d o s  O lm o s  o u tr o  c o r r e lix io n a r io  e  e u  A l í

irnos I  P<^sara é  ta d o s
irnos a  G a rá s, o n d e  a s n o s a s  x e n t e s  r e fa c ía n s e  d e  n o v o
despois de te r  p e r d id o  a  lo ita  e n  X u o n a  d e V e g a  e  p la z a  

 ̂ a b a n d o n a d o  o u tr a s  p o s ic ió n s  ñ a s  q u e  a

T i l ' "  o r g a n i z á i s  ¡ u e
c  L Z n r - T . f . ' '  le v á r a n n o s  v e n ta x a . N o
¿ Z  M G o b e rn a d o r , do A lc a ld e ,  G u z m á n ,

¡asuéJon  ro~   ̂ a p r o v e ita b a n  a q u e la  v e n ta x a
W U o a  ca n e ce r  p o la  ra d io  e a g ra n d a n d o  a rese ñ a .

’  T c U n  l  l  " ‘«•«■ “" 'ío  « ch e g a b n  a te

W r t l  T “ ; “  ‘•™‘“  "™" d e s ig u a le s .
‘  *s  de a J I T  p r o c e d e n te s  d o s  C a r a b in e r o s

I T ñ Z t a Z d  T  ’ ^ íos

‘‘ ••‘ C rem atan ” 0s b a tía n  a  p la c e r . E s a

l ^ T e  e to Z  “  ” T  Caúcas aproocim a-I  í«™ m a n i r  f  p o s ib ilid a d e s  q u e  lo g o  l ie s  v a le r e n  a e le s  
Acah a b rig a d a  ao G u a d a rra m a  e A s t u r ia s .

c ir c u J iJ ^ " ^  p a ra  a p ro v eita r

b o r r T / ’ T  ^sa, e  m d n d o lla
\ d s o v s a r T  e& crib ire ille . V e x a  v o s te d e  s i  é  p re-

 ̂ P e  fa m iliaI ’  poao s e n te n c ia r ...

T ta

2.^ C A R T A

Q ^ r id o  a m ig o :

|«ía yn^mpre m e  ca u sa n  tu s  ca rta s s e  u n e

I***  ̂ í^ítinia^^^- h a b e r  c u m p lid o  y a  e l  e n ca r g o  q u e
!f̂ «íar»te p A p e n a s  h a llo  m o t iv o s  c la r o s  p a ra

í . escrih -^ J^ ^  n o  h a  s id o  p e r e za .
hizo fr„ ^  a n g u s t ia d a  p e r p ie -

1 . ^Mo Wg p r o p ó s ito . Q u iz á  te m ía  s e r  s u p e r f ic ia l

r  habrá A  v e c e s  m e  d e sa zo n a  p e n sa r
[ ^ ‘ intente se r ie d a d  m i  e s p ír itu , p u e s  co sa s  tan

CtVkVl í \  1yif> y ^ „ . ^  7- ^  t í .

^ t
siem¿)re m e  ca u sa n  tu s  ca rta s s e  u n e*■ ti *ec/7f  ,7/,

se r ie d a d  m i  e s p ír itu , p u e s  co sa s  tan

’^ ^ a s  o« h e  v is to ,  l le g a n  a  p a r e c e r m e
■ e l m u n d o  d e  lo s  s u e ñ o s . 'r “r|o O tr a s  lle g o  a e n co n -

^^Pre ojf n a tu r a l, co m o  s i  e l  m u n d o  h u b ie r a  s id o  

lo «té a Z '^  p r o n to  m e  s u b le v o  co n  u n  ím p e t u  q u e  
r “* UiddTjf  ̂ y  n ie  c o n fo rta , p u e s  r e c o n o zc o  e n to n c e s

k ¡í‘'^* m e so r/ ”' T  ^ p a la b r a s , h o n r a d ez .
t ^n d e  n u e v o  y  m e  im p o n e n  u n a  v e n e ra -

d e sc o n o c id a . T ú  sa b r ía s  m e jo r  q u e  y oî>ío
Pli. , ' ^ a e e s t í j f  ----------  o « i / » v u o  i , i . c j v /  q u e  y o

. ^fiarme a q u ie r o  s e r  d is c ip lin a d o
Piics. T en a  s  eirden y  c la rid a d  e n  e l  t e s t im o n io  q u e  

o ^ P o c o s ^ J ^ ^  h a b la r  a lg o  d e m í, p e r o  s in  é n fa s is .. .  

POK ^ C o ru ñ  s u b le v a c ió n  p u d e  e v a d ir m e  p o r
'V ein tid ó s co m p a ñ e r o s . E s t u v e  

por u n Z h ^  A s tu r ia s .  T u v e  u n a s  tv a c a c io n e s t  

^^aved^a n b ra zo , a fo r tu n a d a m e n te  d e

fa sc is tn  ca ld a  d e  B i lb a o , f u i  p r is io -
s , y  é s to s  m e  h ic ie r o n  c o m b a tir  e n  v a n ­

g u a r d ia  co n tra  d o s  r o jo s . ,  e n  e l  fr e n te  d e A r a g ó n . S i n  d u d a  

la s  b a la s le a le s  m e  c o n o c ía n , p u e s  m e  h a n  r e sp e ta d o . P o r  

f i n .  e n  u n  g r u p o  d e  s ie te  co m p a ñ e ro s  a u d a c e s  lo g r é  p a sa rm e  

N o  s é  SI m is  d a to s  so b r e  la  C o r u ñ a  será n  s u f ic ie n te s ,  
y o  f u i  s ó lo  u n o  d e  ta n to s  e n  la  ca lle .

L a s  p r im e r a s  n o t ic ia s , -co n tra d icto ria s  y  c o n fu s a s , de  
le v a n ta m ie n to  m ilita r ,  co m e n za r o n  a  r u m o r ea r se  e n  la  C o r u -  
n a  e l  d ía  17  d e  ju l io .  U n a  n o ta  a p a re cid a  a l d ía  s ig u ie n te  
e n  la  p r e n s a  lim ita b a  lo s  h e c h o s  a  u n a  r e b e lió n  m ili t a r  q u e  

s e g ú n  a firm a b a , h a b ía  s id o  so fo ca d a  e n  A fr ic a . L o s  té r m in o s  
e n  q u e  e sa  n o ta  e s ta b a  c o n c e b id a  te n d ía n  a  d is ip a r  la  a la rm a  

P e r o  la  g e n te  n o  q u e d ó  tr a n q u ila . A l  a ta rd ece r , e l  a m b ie n te  
era de a n g u sU a , a u n q u e  n o  s e  h u b ie s e  p a te n tiz a d o  to d a v ía  

e l  p e l ig r o . E r a  co m o  s i  u n  c ie lo  c la ro  p u d ie r a  p r e s a g ia r  
d e s a s tr e s . U n a  e v id e n c ia  s in  fu n d a m e n to  p r e c ü o  s e  im p o n ía  
a l e s p ír itu  e ib a  v e n c ie n d o  la  fo rza d a  s e r e n id a d  o la  v a cía  

in d ife r e n c ia  d e  to d o s  lo s  s e m b la n te s . L a s  p e q u e ñ a s  p r e o c u ­
p a c io n e s  era n  b a rrid a s p o r  e l  p r e s e n t im ie n to  d e  a lg o  in s ó lito  
y ,  ta l  v e z  p o r  e s to , la  m is m a  g e n te  d e s ie m p r e  a p a recía  co n  
u n a  r e n a cid a  h o n r a d e z  e n  la  m ira d o . S i  se  p r e s c in d e  d e  n o

s é  q u é  e m b o sca d o s  e n  a c e c h o , to d o s  fr a te r n iz á b a m o s  com o  
n u n c a .

¡ Q u é  p o co  h a n  v is t o  n u e s tr o s  p o l í t ic o s  a l p u e b lo I  P a re ce  
q u e  ja m á s  le  h u b ie s e n  m ira d o  d e  cerca  y  s in  c á lc u lo s

S i  e l  G o b e r n a d o r  c i v i l  d e  la  C o r u ñ a , s i  lo s  m ilita r e s  q u e  
s e  d e c ía n  le a le s ,  s i  lo s  D ip u ta d o s  y  d e m á s a u to r id a d e s  d H  

m o m e n to , h u b ie r a n  s a b id o  m ir a r  a  la s  g e n te s  q u e  p e d ía n  
a rm a s, ¡ s i  lo s  h u b ie s e n  v i s t o ! ,  q u iz á  e sta r ía  h o y  G a lic ia  
lib r e . P e r o  s ó lo  s e  p r o c u r a b a  tranquilizar. S e  o r d e n ó  a  lo s  

o b r e ro s  la  v u e lta  a l tra b a jo . S i  era  n e c e s a r io , s e  le s  d ecía  
y a  s e r ía n  a v isa d o s  p o r  la s  s ir e n a s  d e  los- ba rcos. ¿ A v is a d o s  
p a ra  q u é , s i  a n te s  n o  s e  le s  fa c i li ta b a n  m e d io s  d e o r g a n iz a r  
la  d e fe n s a , y .  p a ra  ^ r esta b lece r  la  c a lm a .,  se  le s  o rd en a b a  la 

v u e lta  a lo s  ta lle r e s ?  ¡R e s t a b le c e r  e l  o r d e n !  ¡ Q u é  e s p a n ­
to s o s  d e s ó r d e n e s  ha  o ca sio n a d o  e s o !

E n tr e ta n to , la s  a u to r id a d e s  p a r e c ía n  e n tre g a d a s  a s u t i le s  
d ip lo m a c ia s  y  h a b ía n , e n  e fe c to , c o n s e g u id o  d e  lo s  m ilita r e s  
r e m o lo n a s  y  e q u ív o c a s  a p alabras d e h o n o r ..  D e  e sa s  p a la ­

b r a s , co m o  d e l r o str o  d e  u n  e n m a sca ra d o , e sta b a  p e n d ie n te  
e l  s in o  d e  u n a  c iu d a d , c u y a  s u e r te  e n  e s o s  m o m e n to s  era  
d e c is iv a  p a ra  G a lic ia  y  p a r a  toda  E s p a ñ a . T a l v e z  s e  tem ía  

e x c it a r  a  lo s  tr a id o r e s  y  q u e  s e  d e s p o ja s e n  d e la  m á sca ra  

d e m a s ia d o  p r o n to . P e r o  h o y  s a b e m o s  q u e  e llo s  m is m o s  
v a c ila b a n , e sp e ra n d o  c o b a r d e m e n te  in d ic io s  f ir m e s  p a ra  g a ­
r a n tiz a r se , Com o b u r ó cr a ta s  d e  la s  a rm a s, la  s o ld a d a ... A s í ,  
la  tr a g e d ia  d e  n u e s tr a  tie r r a  c o m e n z ó  p o r  u n a  p u g n a  a m b i­

g u a  e n tr e  d o s  ca sta s  d e  fu n c io n a r io s , lo s  q u e  c iñ e n  e sp a d a  
y  lo s  q u e  p o n e n  f ir m a s , ta n  fa lto s  d e  f e  lo s  u n o s  co m o  lo s  
o tr o s ;  u n a  p u g n a  e n tr e  e s p e c tr o s  d e  e s p a ld a s  a l  p u e b lo .  
E s ta d  tr a n q u ilo s , d e c ía  la  a u to r id a d  c i v i l  c o n  u n a  v o z  cada  

v e z  m á s  h u e c a , s e g ú n  s e  ib a  a d e n s a n d o  la  so m b r a  e n  to rn o  
a l  d e s t in o  d e n u e s tr a  c iu d a d .

Y a  n a d ie  sa b ía  lo  q u e  p a sa b a  e n  e l  r e s to  d e  E s p a ñ a  
y  a u n  c o n tin u a b a  la  co m e d ia . G re cia  e l  c la m o r  d e l p u e ­
b lo  p id ie n d o  'a rm a s y  s e  p e r d ía n  s u s  e co s  e n  to d o s  lo s  

p a s il lo s  d e  lo s  ca so n e s  o fic ia le s . ¡ C u á n t o  m e jo r  h u b ie r a  
s id o  d e c ir  a t ie m p o  la  v e r d a d  d e ja n d o  a l  p u e b lo  q u e  se  

a m o tin a s e , y  o rd en a n d o  a la s  fu e r z a s  a u n  le a le s  q u e  d e t u ­
v ie s e n  a to d o s  lo s  j e f e s  s o s p e c h o s o s !  N o  d o y  a e s to  q u e  
d ig o  m á s  q u e  e l  ca rá cter  d e  u n a  o p in ió n  p e r s o n a l. M e  fa lta n  
d a to s  p a r a  h a b la r  c o n  r ig o r , p u e s  y a  h e  d ic h o  q u e  y o  era  
e n to n c e s  u n o  d e ta n to s  e n  la  c a lle . P e r o  e sa  o p in ió n  m ía  

c o in c id e  co n  la  in t u ic ió n  p o p u la r , A  to d o s  n o s  p a r e c ía  q u e  
d e c a p ita n d o  e l  p la n  fa c c io s o , e s  d e c ir , p r o c e d ie n d o  r á p id a ­

m e n te  co n tr a  lo s  je f e s ,  te n d r ía m o s  d e  n u e s tr a  p a r te  a  lo s  
s o ld a d o s  lib e r a d o s . Y  creo  q u e  e n  a lg ú n  m o m e n to  eso  p u d o  

hac'erse. P e r o  tr a n sc u r r ió  é l  d o m in g o , ig ,  b a jo  e l  s ig n o  
s in ie s tr o  d e  la  tr a n q u ilid a d  o fic ia lm e n te  p r eg o fu id a .

P e r m a n e c ía n  io s  tra b a ja d o res  a n te  e l  G o b ie r n o  C i v i l  e n  
e sp e r a  d e  a rm a s y  n o t ic ia s . S e  le s  d ijo  q u e  s e  co n ta b a  c o n  

la  s e g u r a  le a lta d  d e  la  g u a r d ia  c iv i l  .y  d e  a s a lto , in fa n te r ía  
y  ca r a b in e r o s . ¿ P o r  q u é  e s o s  • lea le s»  n o  to m a b a n  m e d id a s  
d e c is iv a s  co n tra  lo s  s o s p e c h o s o s ?

D o s  d ía s  h a cía  q u e  lo s  m ilita r e s  e sta b a n  a cu a rte la d o s.

(!' n
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A u n q u e  n o  se  s u p ie r a n  s u s  v erd a d era s in te n c io n e s , es  in d u ­
d a b le  q u e  n o  p o d ía n  in s p ir a r  co n fia n za . E l  g e n e r a l P ita  

C a r id a d , a  q u ie n  S a lc e d o , g e n e r a l d e  la  P la z a , h a b ía  e n c o m e n ­
d a d o  v is ita r  d ia r ia m e n te  lo s  c u a r te le s , n o  p a re ce  h a b e r  d e n u n ­
c ia d o  n a d a  a n ó m a lo . E r a  h o m b r e  le a l a la  R e p ú b lic a . E o  

era  ta m b ié n  S a lc e d o , q u e  o s te n ta b a  la  m á x itn a  a u to r id a d . 
H a b ía  q u e  e sp e r a r  d e  s u  e x p e r ie n c ia  p r o fe s io n a l u n  c o n o c i­

m ie n to  s u f ic ie n te  d e s u s  co m p a ñ e ro s  p a ra  s a b e r  a  q u é  a te ­
n e r s e , y  la  h a b ilid a d  n e c e s a r ia  p a ra  d e s a r tic u la r  e l  m o v i­

m ie n to . ¿ N o  le s  fu é  p o s ib le ?  ¿ F u e r o n  e n g a ñ a d o s  h a sta  e l  
f i n ,  o  v íc t im a s  e llo s  m is m o s  d e u n  e x c e s o  d e p r u d e n c ia  
d ip lo m á t ic a ?  P o r  to d o s  la d o s  s e  d e s c u b r e  e l  m is m o  f la c o :  

le n t itu d . D e  o tr o s  m á s g r a v e s  n o  m e  s ie iito  a u to r iz a d o  a  
h a b la r , p u e s  h a y  to d a v ía  d e m a sia d o s  p u n to s  o b scu ro s . I n ­

s is t o  e n  e s to , q u e  e x p r e s a  u n  c la m o r  p o p u la r ;  s i  u n a  p a rte  
d e la  g u a r n ic ió n  s e  m a n te n ía  le a l, ¿ p o r  q u é  n o  s e  su tn a b a  
d e c id id a m e n te  a l p u e b lo  p a ra  d e te n e r  a  lo s  je fe s  s o s p e c h o s o s  

y  a rra strar c o n s ig o  a la s fu e r z a s  a cu a r te la d a s  ?
L a s  a u to r id a d e s  s e g u ía n  d ic ie n d o , c o n fid e n c ia lm e n te , q u e  

n o  h a b ía  a rm a s y ,  e n  p ú b l ic o ,  q u e  y a  s e  r e p a r tir ía n  e n  

m o m e n to  o p o r tu n o . L u e g o  h e m o s  sa b id o  —  ta l v e z  n o  lo  
s a b ía n  la s  a u to r id a d e s  —  q u e  h a b ía  7n á s artn as d e  la s  q u e ,  
a  ú lt im a  h o ra , y  e n  e l m a y o r  d e so r d e n , fu e r o n  d is tr ib u id a s .  

P a re ce  q u e  la s  g u a r d a b a n  c ie r ta s  p e r so n a s . S e  c ita n  v a r io s  
n o m b / e s ... E l  te s t im o n io  m á s  in s is te n te  s e ñ a la  a  d e te r m i­
n a d o  p o lí t ic o  co m o  d e p o s ita r io  d e  u n  ta ló n  q u e  p e r m itir ía  

r e tira r  d e l  fe r r o c a r r il u n a  r e s p e ta b le  c a n tid a d  d e a rm a s y  
q u e , a l  p a r e c e r , m a n tu v o  e l  s e c r e to  p o r  te m o r  a  '*desnui7iesj> 

p o p u la r e s . N o  so ñ a r ía  e l  b u e n  s e ñ o r  c o n  e l  m a cá b ro  r e su lta d o  

d e  s u  p r u d e n c ia .
S i n  d u d a  s e  te m ió  e n tr e g a r  a rm a s a l p u e b lo . S e g u ía  

la  ca lm a  y  la  p e s a d illa . E n  la  m a d r u g a d a  d e l  d ía  20 se  
in te r r u m p ió  d e  g o lp e  e l  s u e ñ o  in q u ie to  d e  la  d u d a d  co n  u n  
in te n s o  y  s im u ltá n e o  c la m o r . F o r  f i n  a u lla b a n  la s s ir e n a s  

d e  lo s  ba rcos. E r a  com o la  v o z  cr e c id a  d e  lo s  m a rin ero s  
q u e  h u b ie s e n  v is to  to d o  e l  h o rro r  q u e  s e  a v e c in a b a  p la n ta d o  
e n  e l  b o rd e  d e l  a m a n ecer . Y m á s b ie n  q u e  lla m a m ie n to  al 
p u e b lo , p a re c ía  la  lla m a d a  p r o fu n d a  y  d esg a rra d a  del p u e b lo .

A  p a r tir  d e  e se  in s ta n te , to d o  s e  p r o d u jo  co n  c la n d e s tin a  
c e le r id a d  d e c r im e n . P it a  C a r id a d  y  S a lc e d o  fu e r o n  in e tid o s  

e n  ca la b o z o s  p o r  lo s  r e b e ld e s . L a  tr a ic ió n  s e  m a n if ie s ta  en  
h e c h o s . D u r a n te  la  m a ñ a n a , s e  te m e  q u e  lo s  m ilita r e s  

fa c c io s o s  s e  la n c e fi a  la  c a lle , y  se  to m a n  a  to d a  p r is a  las  

ú n ic a s  m e d id a s  p o s ib le s  p a ra  h a c e r le s  fr e n te . L o s  le a le s

ca r a b in e r o s , lo s  ú n ic o s  q u e  h ic ie r o n  h o n o r  a  s u  

r e p a r te n  s u s  p is to la s  e n tr e  lo s  g r u p o s  d e  o b rero s. No  
7n u ch a s, y  e sca se a n , a d e m á s, la s  m u n ic io n e s . A p a r e c e n  aí  ̂
n o s  f u s i l e s  y  e s c o p e ta s . E n  la  C a sa  d e l P u e b lo  hay « 
ca r te l q u e  d ic e :  «La g u a r d ia  c iv i l  e s tá  co n  n o so tro s» , fifi 
lo s  c iv i le s  s e  m u e s tr a n  m á s  b ie n  r e se r v a d o s . L o s  M̂ardicl 
d e a s a lto , co m o  s i  v ie s e n  la s  co sa s  m a l p a ra d a s y  corm\ 
za ra n  a  d e sem b a ra za rse  d e  s u s  c o m p r o m iso s  d e  lealtad, jjj 
n o  m ir a n  a lo s  o b re ro s  C0 7 i  fr a n q u e z a , b a ja n  lo s  ojos j| 
le v a n ta n  d e m a s ia d o  le n ta m e n te  e l  p u ñ o  a n te  lo s  himim 
p r o le ta r io s . A  la s  tres  d e  la  ta rd e  s u e t ia  e l  p r im e r  cafwnaal 
co n tra  e l  G o b ie r n o  C iv i l .  R e s u e n a  u n  n u tr id o  tiroteo  M 
la s  c a lle s . H o s t il iz a d a s  p o r  lo s  o b r e ro s , a v a n z a n  fuerzas ij 
in fa n te r ía  h a cia  e l  G o b ie r n o . L a  lu c h a  v a  a s e r  y a  terrUiltí 

m e n te  d e s ig u a l. L a  s itu a c ió n  se  a g ra v a  d e  p ro n to , 

la  g u a r d ia  c iv i l  ca m b ia  e l  b la n co  d e  s u s  a rm a s y  d íW  
co n tra  e l  p u e b lo . C o n tin ú a , e n  m e d io  d e l  d e s a s tr e , e l herolfí 

m o  d e  lo s  tr a b a ja d o r es . U n  a n a r q u is ta , C e sá r e o , d e  la  Ĉ J 
a n im a  a  u n  g r u p o  y  a sa lta n  e l  v a p o r  t P lu s  U ltra » , pero 
esta hazaña sólo se consigue armar a seis hombres. CI 
jo v e n  d e  v e in te  a ñ o s , V e b e l,  h iz o  lo  p r o p io  c o n  la  artn 
v-Eirea». T o ta l,  tr e in ta  o  cu a r e n ta  a rm a s, s in  m unido  

a p en a s.
M u c h o s  g r u p o s  d e h o m b r e s  d esa rm a d o s v a n  por oh 

c a lle s , s in  n o r te , d e  a q u í p a ra  a llá , y o  entre e llo s , sin  Jíb 
q u é  h a cer. S u r g e n  o ra d ores im p r o v is a d o s  q u e  arengo»' 
la s  m a sa s  in e r m e s ...  U n  obrero  co n  tr a je  a z u l manen 

d e c a l s e  l le v a  a u n a  le g ió n  d e h o m b r e s  a p e le a r  c o n  íwrají 
P r o n to  ca y e r o n  a tie r ra  la  m a y o r  p a rte .

A  lo s  d o s  o tr e s  ca ñ o n a zo s  so b r e  e l  G o b ie r n o  CííiíI 
r in d ie r o n  lo s  g u a r d ia s  d e  a s a lto  q u e  lo  d e fe n d ía n . Sólo' 

C o m a n d a n te  se  n ie g a  a  r e n d ir s e . F u á  detenido con d  
b ern a d o r y  to d o s  lo s  q u e  e sta b a n  e n  e l  G o b ie r n o  Civil-

P o r  la  n o c h e  h u b o  u n a  p a u sa  d e g r a n  s ile n c io , <pi 

p o d ía  lla m a r se  ca lm a . A l  a m a n e c e r  se  rea n u d a ro n  les 
lid a d e s . A lg u n a s  p o s ic io n e s  fu e r o n  d e fe n d id a s  p o r  los » 

tro s c o n  g r a n  te n a c id a d , p e r o  s e  v e ía  lle g a r  e l  fi^  
c o n tie n d a . A  lo s  d o s  d ía s  co m e n za b a  la  tr á g ica  desba» 

d e lo s  q u e  h a b ía m o s q u e r id o  d e fe n d e r  s in  m e d io s  ol 
d e n u e s tr a  c iu d a d . Q u e d a b a n  m u c h o s  ca dá veres c» 
c a lle s .

D e s p u é s , la  r e p r e s ió n  m á s fe r o z  y  sa n g u in a ria  d m  

p o r  cu r a s  y  fa la n g is ta s , to d o  e l desen fre^ w  d e  la  cobî ' 

—  q u e  a u n  n o  h a  te rm in a d o .
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¡Os seus zocos e a sua ferramenta! Deseño de RAMÓN
gaV'
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O que non
se esquence

Os derradeiros irmáns que ficaban en 
Caliza, dos poucos que poideron fuxir 
ao crimen feixista camiñando pol-os 
montes com-as feras, despois de longa 
espera ñas noites anceiantes cheas de 
lúa nova que alumearon o seu escondri- 
xo, van chegando xunto a uós, c-os 
olios cheos de espanto, mais grandes e 
fixos non se sabe onde..., cicais lein- 
brando a terribel traxedia ĉ ue virón 
nos pobos onde moraban.

Chegan xunto a nós como esquenci- 
áos de todo, pro inda resoa nos seus ou- 
vidos o golpe seco que fan os corpos ase­
sinados no meio da noite.

Os que virón estas esceas fican tamen 
debaixo da térra galega co mesmo silen- 
0̂ que trazen os que chegan. Pendurados 

do ar fican ali como testemuña miles 
d últimos berro.s, outos e delgados dos 
que non fixeron outra cousa na vida que 
sudar egoal que os bois.

"Que cobardía é —  dinos un deles 
"  sentir alegría de non ter inorto ven- 
0̂ o que eu vin...
1 Si o sei non me salvo !

 ̂ Xente eré que os feixistas xa no 
ssesiñan como denantes i é certo; de- 
nantes facianno á luz do día e agora fai- 

u Sombra da noite, ñas cárceres, nos 
•írteles ou no mar, atándolles plomos 
. e diste xeito non se enteira
*"?uen. Pro na peí nervosa do mar,

postas de sol, vense circuníerenzas 
 ̂ branca escuma que o vento leva á 

a todol-os portos do mundo, 
as corredoiras confúndense os 

•Tos de angustia dos feridos co-as ri- 
^das dos feridores.

saague salva, e o froito que dá é 
c amargo.

Di
ía

•̂•te tanta dor as moradas de Gali-

*uir ^ •̂niliares dos mortos están 
anadas con v is to s a s  e a le g r e s  ban- 

uionárquicas. O que non a pon
Guardia Ci-ord.an, a SantaVil

con ele.

•Uda  ̂ ° berro de protesta que

que est” duvida
e o ben raíces profundas
direi...:̂  ^ Tesoará en todas as

do vento!

S erafín  F e r r o

M A R I Ñ E I R O  F U S I L A D O

A  n o ite  d e  tr e s  odres d e  
S e r a jin  F erro .

Foi ao abrente,
Soio había tres vidros de lus frida dourando as curtiñas,
I-un canto de galo rachado en tres tempos.

(Na noite d’antes, He estouparon as ideias nobres 
Que tiña fondeadas baixo da fronte,
Dénd’a pirmeira volta que saira ao m ar;
E  berrou.)

Levaba namentras camiñaba
Un universo mixturado de inxustícias, mans de neno 
I-un paxaro do dibuxo do mantel, que non vira nunca 
Até que os feixistas petaron na porta.

Via craro, que un home, pode non saber lér,
Pero pode tamen caberlle a Verdade n’unha man pechada.
I-un marineiro pode non sair a pescar, si He cabe o mar nos olios.

'E  descobriu que a morte non ten color, i-é semente.
Por iso cando dixeron : ¡ A lto ! quedou tan direito.
Que os castiñeiros tortos tivéronlle envexa.

Morreu de pe, como as frotes, como os albres, como os foguetes. 
Como os homes.

Cando foron a vel-o, un verme He rubia por riba d’un olio.
Pro unha volvoreta se He pousara no furado roxo da morte.

E rnesto  P érez G uerra

M A D R I D
Este es Madrid, que al alto Guadarrama 
—  jara y  tomillo, berrocal y  nieve —  

a quemar sombras de un fantasma aleve, 
trágico sube convertido en llama.

Pueblo eu cuya sonrisa se proclama 
larga bondad junto al donaire breve ; 
pueblo hondo y  fino y  vertical, no mueve 
la injuria el hito insigne de su fama.

Un alba la traición, cuando dormía, 
lo quiso maniatar ; pero aquel día, 
siglos avizorando en un segundo,

encontró su verdad, se alzó con ella,
¡ y  este es Madrid, universal estrella, 
centro del hombre, capital del mundo!

A ngel L ázaro

ÓN gaV-'
Noviembre de 1937.
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C A L I Z A  E N  A S T U R I A S
A  traxedia do norde eiicheu o noso esprito de door. 

Os pobos irmáns arrastados a unha loita, provocada 
por tm fato de treidores sen honor nin corazón, fixeron 
toda erase de esforzos pra conter esa treboenta nube de 
extranxeiros i extranxeirizantes que asolan o chan his­
pano. O sentimento d’independenza puxo ñas súas al­
mas unha forza inxente de heroísmo. Mais, con todo 
eso, o Norde perdeuse. Esta é a triste realidade. 
Triste porque por un espazo de tempo éles, os feixistas, 
arrasarán todo o que alí hai de bó.

Endebén, o derradeiro esforzó das nosas xentes pra 
non deixarse arrebatar pol-a forza o que He custou moi- 
tos traballos consérvalo, fíxose na Asturias onde tivo 
desenrolo o feito máis patético da' liosa guerra. Loitá- 
base día e noite. Nascía e morría o día sen que a van- 
garda e retagarda tiveran un intre d’acougo. Todo era 
movilidade.^ Cando chegaban os avións da morte sobor 
das poboacións pacíficas, as mulleres eos filliños nos 
brazos percorrían as rúas en busca do refuxio onde ga- 
recerse dos asesiños do ár. Non embargante, algúns 
destes seres inofensivos atoparon morte macabra. Pasan 
a formar parte da lista dos mortos que recraman ven­
ganza ; dos mortos que nos fan seguil-a loita até morrer.

O «nazonalismo» hipotecado, tiña intrés en se apo- 
deirar das nosas riquezas nordeiras pra pagar aos usu- 
reiros d ’afora o préstamo que lies fixeron : cañóns, 
ametralladoras, avións, barcos, técnicos, moitos técni­
cos, pra maior vergonza de casta militar hespañola. 
Con estes «piadosos» elementos a loita adequireú crueza 
de traxedia. A  frebe do combate espallaba labaradas 
de morte. O  símbolo non lie dou paz á gadaña na súa 
sega de homes...

Nós, os galegos, que componemos a mitade da le- 
xión heroica dos mineiros, tivemos unha parte impor­
tante na defensa do chan nordeiro. Por él pasáronse, 
en riadas optimistas, evadidos do terreo do crime e da 
baixeza. Eran arrincados das súas chouzas e levados 
aos frontes astures. Inda ben non chegaban a él pasá­
banse, dando eisí, unha vez mais, probas do antifeixis- 
mo que latexa no noso pobo. Temos que rexistrar esto 
pra facer máis levián a espina da traxedia por que está 
pasando a nosa Terra.

i Malia a nosa sorte! A  Hestoria, como moi ben 
dixo Castelao, non nos reservón máis que tropezos e 
desventuras. Levamos un pesadelo de feitos treizoeiros 
no esprito. E  sempre son os mesmos: os partidarios 
da uiiidade famenta. Os que queren voltar á Hespaña 
raquítica do Imperio Incivil. Queren renacer aqueles 
tempos feudales ; dos señores de forca e coitelo ; dos 
donos de vidas e facendas.

Caliza foi a que máis sofreu estes tempos maldi- 
zoados. Comenzaba agora a esparexerse do entumece- 
mento a que He obrigaron as cadeas. Sempre nos pasou 
o mesmo. Cando renacemos cheos de ledicia i espraiiza 
pol-o frorecente porvir que nos agarda, un fito hestórico 
fainos deter a rubida groriosa. Outra vez o asoballa- 
mento toma corpo no noso pobo.

Esta é a derradeira vez que nos atopamos con nosos 
nemigos seculares. Máis d ’esta vez (téñano presente 
todol-os galegos, incruso os d’América que, balbucen- 
tes, andan debatándose co-a dúbida dos prexuizos), sai- 
remos trunfantes. Temos de trunfar porque a nosa 
causa está cinguida de mártires, que son os que deixan 
os ronseles que o noso camiñar terá de seguir en com- 
primento da súa vontade.

i A  nosa Terra é nosa I

R . C abanillas A lvarez

M A N I F E S T O  DE 

“ S O L I D A R 1 D A D E  G A L E G A ”

A  todol-os galegos antifeixistas

Irmáns :

Numerosos son os camaradas antifeixistas galegos que 
a cotío nos visitan, evadidos uns do campo rebelde, vides 
outros do extranxeiro, a onde afortunadamente lograros 
fuxir das poutas do feixismo, trocado na nosa lembrada e 
.mártir Caliza na orgaizazón máis perfecta do terror, do 
vandalismo e do crime.

Non todos estes irmáns, a quenes abrazamos con íre- 
cuenza, atópanse comprendidos nos deberes militares, eo 
cuio caso a nosa axuda ten de ser breve e imposta pol-as 
circunstanzas que concurran até a súa incorporación a fías, 
senon que contamos con moitos casos nos que pol-a sú 
edade ha de procurárselles colocación e auxilio deica tantc 
non poidan desenrolar as súas actividades profesionaes w 
retagarda.

Contamos, ademáis, con moitos incapacitados para i 
traballo, que arrastan co-a súa disgracia física unha vidí 
miserenta i emprobecida que os bós galegos non pódeme. 
descoidar, baixo pena d ’incurrir na responsabilidade anti­
solidaria, tan en puna eos sentimentos e xenerosidade dJ 
nosa inesquencíbel Terra.

A parte de todo esto tan necesario e imprescinditó 
Solidaridade Galega Antifeixista, ha de precurar, poñendo 
en exercicio todol-os meios ao seu alcance, establecer cot 
todos nosos irmáns d’América as mellores relacióne a 
de que os seus propósitos d’axuda e solidaridade atopea * 
contrebución máis amplia i eficaz no orde económico e * 
protección a aqueles irmáns refuxados e perseguidos n’outras 
nazóns e poder ceibales do perigo que lies amenaza de cote

Eisímesmo Solidaridade Galega Antifeixista dirixese > 
todol-os irmáns da zoa leal e do extranxeiro pra que cons­
tituían filiales ou delegazóns que se encarreguen da recau­
dación onde conten con máis de vinte irmáns, e onde no* 
poida ser esto nos envíen a súa inscripción nominal, n 
d’alcanzar d’acordo co-as nosas ourentacións o mellor 
económico e formal.

Os galegos, ao igoal que os d’outras rexións, han * 
contar, en todo momento, cun orgaísmo ao marxen de to<i* 
política, capaz de facilitar as mellores ourentacións no ex̂  
cicio da solidaridade, emprego e aloxamento; en resu®*  ̂
rematar co espectáculo vergoñento e iudiñante da verborte* 
de café ou tertulia, ineficaz pra consolidar unha axuda 
manente, e inxusto pol-a súa reducida solidaridade, a ^ ■■ 
debe abarcar o peculio de todol-os galegos que poidan 
cerlla. De todos, ausolutamente de todol-os galegos unte 
feixistas, pende o que os nosos evadidos e refuxados p®̂  ̂
recibir a axuda precisa. Que ninguén deixe de compré' ^ 
deber en todo momento, enviándonos o seu donativo 
su al; sen esto fracasarían as nosas mellores e 
intencións.

¡Viva Galiza heroica e mártir! 
eos nosos feitos!

[ Hourémola, ^■ a¡̂ '

¡ A nosa Terra é nosa!

Pol-o Segredariado, 
Pedro Longueira. — Segredario
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