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A mafian estaba fria,

"Ha com’unha navalla
se meterad no corpo

Causeando o zume da i>alma.
ttoxo mostrabas'o ceo,

foxa a térra se mostraba,

*1"808, regatos e fontes

®”"aban roxas as angas.
Alaios veften das serras,

dos outeiros e das brafas,
® dos carballos e pinos
Un orballo de béagoas.
Estan 08 xilgaros mudos,
reisefiores non cantan,
®®io se sinten 0s corros
arrevoan en bandadas.
A campana toca, toca,

2 limando a misa da i-alba,
d Van as mullerifias,

®das elas enloitadas.

N Remellan ombras que xurden
térra, da mesma entrafia,
laminan pol-os aires

'‘®"a meigas ou pantasmas.
on outras ombras atopan

e

a morte levan na cara.
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(Deseflo ij9 Ramon GAYA)
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0 escapulario no peito

e na cintura unha espada.
Son 0s que, en nome de Cristo,

asesinan a mansalva;

son o0s verdugos da noite,

que fuxen & madrugada.
E cal morcegos cebados

co 6leo das lamparas sagras,

van a esconderse fias covas,

tartos de sangue cristiana.
Ciscados fias corredoiras,

coma si foran borralla,

xacen 0S corpos sanguentos

que froreceron en chagas.
Teflen pechadol-os pufios

qu'en vida ergueron con rabia,

i-0s olios fixos no ceo,

sempre abertos & esperanza.
jCorpos benditos dos martires

groriosos da nosa raza!

iVerdadeiros corpos santos

do altar da nosa lembranza!
O sol, namentras, asom a

a sua nifia dourada,

m ais non tarda en recadarse

detrads d’unhas nubes bQ'xas.

CIisS.

REVISTA mensual
AO SERVIZO DO ESPRITO
E DA LISERTADE DO POVO

GALEGO 8 Redaccion:
Av.la de Abri|,442
BARCELONA

Todo s'escurece 6 intre,
lexanos tronos estalan,
0s relampos alumean...
iSanta Barbara nos valla!
Caen axifia unhas pingueiras,
0 vento sul todo arrasa,
unha noite sin estrelas
ven cando o dia pintaba...
Dend'enton Caliza sofre,
arrich’os dentes e cala,
e, anque triste, con orgulo
ergue do martirio a palmal

RAMON REY BALTAR

ATALUNA
YER YI'IO\

DUearso pronunciado por JAIME MIRA-
VITLLES en el acio de conmemoracion del
14 de Abril, organizado por el Comisaiiado
de Propaganda de la Generalidad).

Celebramos hoy un acto, aniversa-
rio de una RepUblica que nacié en
un dia luminoso como el de boy. Y
nosotros queremos ver en este sép-
timo aniversario una Catalufia en pie
de guerra para defender la tierra ul-
trajada por los ejércitos del fascismo
internacional, y queremos ver mas
aun que la categoria de una lucha gi-
gantesca que levanta dos grandes con-
ceptos de civilizacion. Y queremos
también ver la continuidad de un des-
tino histérico: el destino de la demo-
cracia catalana.

La Catalufia de antes, aquella Cata-
lufia que a través de los tiempos y del
espacio cristalizd el sistema politico
de la democracia, se ha mantenido
fiel a su historia y a su destino. Y tan
pronto como desapareci6 la servi-
dumbre que la mantenia ligada a una
inactividad politica, Catalufia resur-
gia, revivia, renacia de las cenizas de
su dominacion y se colocaba delan-
tera en las grandes luchas por las li-
bertades ibéricas. Y asistimos a esta
epopeya maravillosa de la democra-
cia catalana. Y asi, podemos recordar
la epopeya de Catalufia contra los
gjércitos invasores de Napoledn. Y
paralelamente a la lucha por la de-



fensa de la integridad nacional, en
las Cortes de CAadiz, da un Presidente,
el doctor Dou y da un definidor poli-
tico: Capmany.

En todo este periodo histérico du-
rante ei cual se debatia en la penin-
sula un problema de civilizacion, Ca-
taluia ocupaba orgullosa las avanza-
dillas de la victoria. Y vemos como
Cataluia combate a la reina Maria
Cristina, porque esta reina en contra
del Ayuntamiento de Barcelona, que-
ria hacer triunfar el sistema absolu-
tista de la monarquia central. Y ve-
mos a Catalufia Ilevando sobre sus
poderosas espaldas la figura del gene-
ral Espartero. Llevado al poder sobre
las espaldas de Catalufia, traiciona su
destino y se constituye en opresor de
las libertades populares. Es también
Catalufia la que le derriba y le obli-
ga a huir. Y cuando venia Isabel Il y
queria instaurar en la peninsula el
sistema de la monarquia absoluta, era
todo el pueblo catalan que se alzaba,
que cristalizaba a través de la figura
del general Prim y que abatia aquella
monarquia que queria instaurar en-
cima del pais el sistema del absolu-
tismo mondarquico. Y cuando bajo el
impulso de Catalufia triunfaba la mo-
narquia constitucional que enfrente
del absolutismo abria amplias vias a
las reivindicaciones populares, cuan-
do el compromiso histérico de la mo-
narquia no podiji contener mas el
ansia liberadora de un pueblo, era
también de Catalufia que salia la co-
rriente renovadora de la Republica.
Y en el afio 1873, triunfaba en Espa-
fia una Republica que por el hecho
de haber sido traida por Figueras vy
Pi y Margall era fundamentalmente
una RepuUblica catalana.

Y vino el siglo xx, con la aparicion
en el campo politico de la peninsula
de una fuerza histérica inédita: la
ciase obrera. Fué en Catalufia donde
se did vida a este nuevo ejército de
la democracia y de la civilizacién: la
clase obrera organizada. Y vinieron
las huelgas del afio 1902 y del afio
1907. Y en el afio 1906, el Frente Po-
pular, el primero que se registra en
la historia politica de Europa, se ma-
nifiesta con la «Solidaridad catalanab».
Y vemos en el afio 1909, con el glo-
rioso estallido de la semana tragica,
como a través de ella la masa obre-
ra se cul>ri6 de gloria, sufriendo el
sacrifico de la vida de aquel catalan,
orgullo de la patria, Ferrcr y Guar-
dia. Vemos después, en el afio 1917,
como se celebra la asamblea de par-
lamentarios, asamblea clandestina,
perseguida por la policia, perseguida
por todos los resortes coactivos del
Estado, pero que sefiala todas las rei-
vindicaciones que habian de triunfar
después en el 14 de abril de 1931.
Y vemos como, en el afio 1923, en
Barcelona, capitalidad politica de la
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peninsula, se constituye la triple
alianza: Galicia, Euzkadi y Catalufia.
Y contra el intento de Catalufia se pro-
duce el golpe de Estado de Primo
de Rivera. Siete afios durante los
cuales una losa de plomo cay6, pesa-
da, sobre las conciencias! Siete afos
de silencio, de pufios cerrados, de de-
seos que poco a poco fueron flore-
ciendo en los espiritus y en los senti-
mientos hasta llegar a concretarse a
través de unas elecciones. Y nacidé una
Republica, que florecia en cada bal-
con y en cada ventana. Y vefamos
como a la una y treinta y cinco mi-
nutos, desde el balcon del Ayunta-
miento de Barcelona, un hombre, Luis
Companys, proclamaba la RepuUblica,
izando en el balcén del Ayuntamien-
to la bandera republicana.

Y desde el 14 de abril, Catalufia ha
sido el baluarte inexpugnahble de esta
Republica. Y cuando el 10 de agosto
de 1932 el general Sanjurjo, en Sevi-
[la y también en Madrid, se levanté
contra la RepuUblica, Catalufia en peso,
unédnimemente, se puso al lado de ella
¢ hizo fracasar el primer intento mo-
narquico de la reaccion. Y cuando el
19 de noviembre de 1933, debido a la
cooperacion de los nuacleos populares
salieron de las urnas triunfantes las
candidaturas de derecha, en Cataluia
se mantuvieron intactas las posiciones
de la Republica. Y por eso se produjo
aquella dualidad tragica de un Parla-
mento reaccionario en Madrid y un
Parlamento democratico en Catalufa.
De aquella dualidad tragica, habia de
surgir el chogue violento de los dos
conceptos de civilizacion. Y sobrevino
el 6 de octubre. Y en el transcurso de
aquel 6 de octubre, juntamente con
los hermanos de Asturias, Cataluia
defendio el prestigio de la Republica
y la dignidad de Catalufia. Y era, so-
bre estas magnificas masas populares,
que se constituyé la plataforma que
liabia de dar la victoria del 16 de fe-
}>rero de 1936. Asi, salieron de las ur-
nas los candidatos triunfantes con
(loscientos setenta mil votos, o sea
ciento diez mil votos mas que se al-
canzaron en las elecciones para las
Cortes Constituyentes. jEra el record
politico!

Y contra este periodo democratico
se levantaron el 19 de julio los ele-
mentos reaccionarios. Y fué también
de Catalufia de donde salid la respues-
ta mas rapida, mas fulminante, mas
decisiva contra el movimiento reac-
cionario. Veinticuatro horas eran su-
ficientes para que el fascismo fuera
vencido en todos los puntos de Ca-
talufia por el solo mérito del entu-
siasmo de nuestro pueblo, por la sola
eficacia de su decision. Y vinieron
las expediciones al frente de Aragon.

Era el peligro que amenazabha a la
Zaragoza fasci, i < nue impedia a
los facciosa igoneses ir a atacar a

Madrid, donde todavia la Republica
no habia podido vencer a los ele .
mentos reaccionarios. Era aquella VI

magnifica, aquella quijotesca expedi-
cion a Mallorca, la que tuvo el mé
rito magnifico de sefialar una direc-
cion historica: la conquista de las /
Baleares. Eran las columnas «Jaume
Graells», «Llibertat», «Catalunya» y
«Durruti», que iban a Barcelona
uniendo su alma catalana al alma ma
drilefia a fin de defender la capital En e

de la Republica. Y entonces aparece cuando
Catalufia en otro aspecto; aparece Ca s Mas
talufia con su generosidad acogiendo .
s . e espei

fraternalmente al millon de refugia-
dos que se habfan visto obligados m  Cuando
abandonar las tierras esclavizadas i definido
el alud fascista. Y la Catalufia inc. ninguna
tiral, la Catalufia obrera que no t oires de
ninguna tradiciéon de técnica mi' i
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VUESTRO DEBER

l0s com|Datriotas
0 Amenea

Kn estos dias, casi a los dos afos de guerra es
cuando sufre nuestra querida Espafia los momen-
s mas duros y sombrios de una batalla continua
e esperanzas y dolores, de angustias v promesas.
Uando ya en el mundo entero lia quedado bien
definido el caracter de nuestra lucha, cuando ya
inguna persona honrada puede dudar que nos-
ros defendemos tan sélo la paz y la justicia, la
'‘oertad y la democracia en nuestro suelo v en el
luiido entero, y cuando todos saben también qué
«gano burdo y ruin, qué mezcla de intereses bas-

ados se esconde bajo la sombra de la I=andera

acionahsta», es cuando el fascismo mundial, con
b~Ner y Mussolini a la calveza, haciendo un cinico
«0 a la conciencia de todos los paises y todos los
ombres libres, se decide a intervenir en Espaia
D tan tremendo descaro y tan abrumadora can-
dad de elementos de todas clases que nadie pue-
eya pensar ni por un momento que sea Franco,
defensor del «orden», de la «Patria» y la «gran-
iza» de Espafa, el que sostiene la guerra apoyado
Z 1? espafoles. Son Alemania e lItalia
cistas quienes hacen la guerra al pueblo espa-

I ante la espectacién timida o cobarde de Eran-
I e nglaterra y de todos los paises no dominados
, por el yugo embrutecedor del fascismo. Niies-
lamento que encierre una ini-

nuestras afirmaciones una fal-

ad. No; tan cierta es la invasién de Espafa por

tropas regulares de Hitler y Mussolini, acorn-
adas de fantasticas cantidades de material de

«Mestro
~N'ollado con la complacencia o impo-

JInl’
bel 'a
josnf

[Fe<it¥ * espafioles leales, auténticos, estamos dis-
I tos a luchar hasta el fin, aun sabiéndonos solos

e a las tropas iirvasoras.

N nuestros enemigos espafioles, como que

h sabrd luchar y vencer mientras el mun-

entero se acoliarda. Espafia defendera en sus
Risorru independencia de todos los
Km niientras los demas nos contemplan.
‘e N necho tan insélito no podemos por menos
es lo que pasa en el mun-

NAsistimos sin duda a un curioso proceso de

cimiento colectivo? (O es tan sélo paraliza-

Pronto habran de

"ntiiri® N

'Me t ™nsecuencias de esta desicaltad indig-
lehier ™Aas y mas directamente
'Esn''- rn nuestra lucha. Mientras tan-
iiblem"® “1“'-rme ni se intimida. Espafa acepta
‘ha, -"f’ ®&®*™mente, el papel que el destino

enalado y algun dia sabréa arrojar al mundo

los frutos de la victoria que hoy conquista con su
la de un pufado de

verdaderos

sangre, con su sola sangre y
hombres dignos, espafioles de honor,
voluntarios en nuestra guerra, que saben cumplir

con su deber en esta hora decisiva para el porvenir
de la Humanidad.

Espafa, nuestra Espafia, la que todos hemos

sentido y amado, la que dibuja en el porvenir sus
magnificos perfiles, no puede ser derrotada, l.os
millares y millares de muertos en nuestra tierra
las alegres canciones comunmente entonadas las
llusiones compartidas, la tierra recién descubierta,
el futuro como un suefio hecho imjmlso en nues-
tras venas, la paz de tantos rincones desolados, las
victimas inocentes, los héroes caidos con la sonrisa
en los labios, no pueden olvidarse y han de flore-
cer un dia. 1.OS que al otro lado de'la Espafa leal
se llaman «nacionales», los lacayos de los invaso-
res, no podran dominar esta espléndida Espafa
gue entre nosotros hoy anuncia levantarse.

fe en que vence-
Todos

liemos

Tenemos fe los espafioles, si;
aun por encima de nuestra muerte.

nos

remos,
nos disponemos a morir si es preciso,
despedido ya de la vida, pero sabemos que Espafia
ha de salvarse, que no perecera nunca hollada por
traidores.

Todos aqui vamos a cumplir con nuestro deber
en esta hora ultima, y el que no sepa cumplirlo no
sera espafol verdadero. Los soldados que hoy com-
baten con extraordinario y encendido valor, abru-
inmensas de aviones extranje-

saben morir y dejarse

mados por masas
ros, saben contraatacar,
aplastar por los tanques enemigos antes de retro-
ceder un paso. Los obreros que trabajan en las
fabricas de guerra redoblan hoy su afan de pro-
duccién. Lodos tenemos los nervios tensos y esta-
mos dispuestos a un esfuerzo supremo. Cumyjilire-
mos con nuestro deber, mientras las naciones que
se dicen amigas nos contemplan... pero apartemos
su recuerdo de nuestra limpia memoria.

Por encima de todo y hasta el ultimo instante,
sin esperar ajenas ayudas, estamos dispuesos a
luchar y a vencer. Y venceremos! Un esfuerzo
analogo, una idéntica pasion de todo un pueblo
salvd a Madrid en noviembre de 1936, salvando
asi a Espafia entera y al mundo. Hoy, redoblada
la fe en nuestras fuerzas, .sabremos vencer también.

Los espafoles leales que viven cii América han
de saber también cumplir con su papel en este ins-
tante definitivo. Vosotros habéis seguido nuestra
lucha paso a paso. Habéis sentido a Espafia desde
la destruccién y la muerte.
liogar y vuestro rincén

lejos devorada por
Habéis recordado vuestro
natal ahora tal vez desolado por el paso del fas-
cismo. Habéis compartido nuestras esperanzas, las

esperanzas de todo el pueblo trabajador de Es-

pafia y estamos seguros que en estas horas graves
habéis de seguirnos y apoyarnos también superan-
do vuestra fe y vuestros esfuerzos en pro de nues-
tra lucha que es vuestra lucha también.



iQue no pueda decirse nunca que Espafa cayo
presa del fascismo, que Espafia fué aniquilada, pi-
soteada, que Espafia se hizo fascista o dejé de ser
Espafia, que pasé a ser una coloiiia extranjera,
ante los ojos indiferentes de los espafoles del otro
lado del Atlantico que no supieron sentirla ni com-
prenderla. Esto no puede suceder. Vosotros debéis
tener una parte en nuestra segura victoria.

Vosotros, gallegos, espafioles de América, cons-
cientes de vuestro papel como nosotros del nues-
tro, habéis de hacer — estamos seguros de ello—
que el mundo se entere de que vuestros corazones
laten al compas de los nuestros. No necesitamos
hombres, pero si que se disipen las nubes de men-
tiras que nos envuelven. Vo.sotros podéis hacer esta
labor. Si los gobiernos reaccionarios desvirtuan el
caracter de nuestra lucha y ios propagandistas de

dorada, vosotros estais obligados a hacer que tod’
conozcan la verdad. Debéis hablar con voz alta
fuerte y aumentar mas aun vuestros desvelos, pai
que la ayuda de los paises americanos a la Espan.
leal sea pronta y eficaz.

Y debéis sobre todo sostener con gallardia vues-
tro orgullo de gallegos, de espafioles, debéis sos-
tener la integridad de vuestra fe y vuestra digni-
dad para merecer la honra de ser hijos de esta
tierra, de este pais que hizo cara al fascismo, que
defiiende desesperadamente la independencia de
su suelo y al mismo tiempo la libertad del mundo
entero.

iEspafioles de Ameérica: unidos y firmes acom-
pafiadnos en nuestra decisién de vencer o morir!
Barcelona, abril 1938.

Franco vierten en América su

LABORIA

Por ARTURO R. S. VILLAFRANCA

«O ensifio e a crianza
son cousas de toda a \i-
da pura iodoVos tempos.™

Repubrica nacen con grandes
pulos creadores na Orbita do ensifio.
Sabian os seus premeiros gobernos
canto debia o novo réxime a unha
masa de estudantes galvanizados
por un anceio de renovacion total.

Agardabase desta mocedade moi-
to ou case que todo. Inxenieiros,
médicos, mestres e profesores ou-
rentarianse cara 0 povo cun inagu-
ral sentido da vida. Levarian a cada
currucho da Hespahia, n’unha cru-
zada de educacién social, todol’os
afans —cicais ainda pouco defini-
dos— d’aqueles dias de loita.

iCrear unha Hespafha noval!
iAbrir unha escola de cada profe-
sion, faguendo prender n’ela os no-
sos anceios, contaxidndolle toda a
nosa inquedanza!

iGuiar a escola, a técnica, a uni-
versidade, cara o povo! Sofiabase
asi. Mais o sofio, realizado & presa,
e n’este devir «facil» do que se agar-
daba, desvirtuouse, e falsedronse ou
perdéronse os nosos mellores valo-
res. Loitdrase tan pouco, e a adap-
tacion fora tan cémoda, que todos
aqueles homes que procedentes das
chamadas profesions liberales, in-
corporaranse as tarefas da Repubri-
ca, perdéronse para si mesmos sen
conseguiren dar ao povo aquel no-
vo sentido da vida.

Oxe, cando unha guerra brutal
enche de sangue todol'os camifios
da Hespafa, cando a treiciobn e o
crime son o Xxeito de loita d’'unha
caste e dos seus cOmplices, cando

inmunda retdrica

se ouserva a insensibilidade politica
e moral que fixo posible esta in-
mensa traxedia, temos que pensar
na quebra total d’uns sistemas de
educacion e de cultura.

i) labor do noso tempo aumentar
as institucidons escolares e adapta-
las a circunstanzas enteiramente
novas. Ten que haber unha relacién
forzosa antre os sistemas de educa-
cibn r os estados sociaes con que
coeisisten.

Gando a belida divisa militar, se-
gun a cal todo soldado leva o bas-
ton de mariscal na sua mochila, se-
Xxa un vieiro fas profesidons civies,
teremos dado aos homes o mellor
dos camifos, pra unha, tamén, vida
mellor.

Ao pensar en Galiza, e marcar-
nos para un mafian unha tarefa, que
pode comenzar oxe, sofiamos como
fai anos, c’unha cruzada d’educa-
cion co-a mesma fe; mais c’unha
seguranza que denantes non tifa-
mos Nno camifo a emprender.

Se nos estados normales dos po-
yos, 0 odio e o0 resentimento mar-
can e dan a ténica d’un estado de
civilizacién e de cultura, con mais
razon n’aqueles intres que unha
convulsion politica como a hespa-
fiola queda transformada n’unha
guerra brutal, que acusa unha que-
bra de todo un sistema de valores.
Este resentimento antre castes e
institucions diversas d’unha socie-
dade, é a falla mais grave d’un sis-
tema d’educacion e de cultura.

En calisquera sociedade, sexa ésta
a que sexa, o problema da educa-
cion deberia ser o mellor camiio
senon 0O Unico, para o logro d’'un
ideal de liberdade e de xustiza. Non
embargante, a maoria dos povos,
ainda aqueles de mais contido so-
cial, non s’atreveron, esta é a ver-
dade, a plasmar en realizaciéns con-

tiretas todo un contido de ideas no-

Antonio Sadnchez Barbudo

vas sobor de problema tan wtal.
Homes e gobernantes que acepta-
ban como boas a maoria das moder-
nas tendencias e que chegaban, in
cruso, até sentilas coa enocidn
d’unha grande tarefa a realizaren,
non s’atrevian a acometer uin
obra constructiva de tipo xers
problema da educacién non e® 2
metido por ninguén d’un xe»-
dical; non era raro ver que agueles
homes que mais obrigados s’ato™
ban a se enfrentaren con todol'®
problemas, entregaban os seus filla
a sordida educacion confesional-

Os sistemas d’educacién seQUI®)
debaténdose n’'un mar de afiz
siéns, pra non rocharen o falso equ-
librio antre duas tendencias aso-
ventes: Un Estado arcaico, c’'uiw
burocracia da educacion, en lu?®Y
d’un maxisterio de cada discipji’'d]
e fronte a este Estado unha Eire™
que senta como bases da educaci¢”
o0 asentimento a unha serie de PN
tulados que ningunha persoa ceig
de prexuicios pode ademitir, ™j
unha moral de tal crueldade, qj
non pode ser profesada por ningue*
gue non tefia embotada a sua sl

sibilidades pol-o dogma.

N’este dilema e perante unhacuu
fusion tan grande era niester
evadir a influenza da familia. 1
Estado novo, ceibe de toda t™olo™’
€ posibel que se abandonase a
cacion caseira, que endexamais
de ser unha educacién con forte c
tido social por carecer do fiais'
damental, esto 6 : relacion, ext*
e varia convivenza.

Namentras, descontando
México, todo progreso habiase
conquerir frente a Eireza e o
tado.

Ensifio 1 educacién, laboura™\
todol’os dias, ten de ser o O
bailo e a nosa aportacién a obr
mun d’unha Galiza nova.
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LOS DOS PAISAJES DE GALICIA. — La fiso-
Jttiia espiritual de Galicia es doble. No ofrece do-
ez, sino dualidad. Ofrece un dualismo — su se-
-ra cifra psicoldgica — parejo del paralelismo II-
eo de sus trovadores.

Es una tierra femiiiizada, que no afeminada, de
ara progenie matriarcal, de suave entrafia lirica.
astilla es tierra en que priva lo draméatico. Como
~Andalucia sefiorea lo elegiaco.

El paisaje galaico es un paisaje musical. EI agua
ol viento cobran voz propia. La fugacidad de la

la varia mutaciéon del color no sufren expre-
‘Oii plastica. La inaprensible irisacién de la bru-

crea las mas sutiles gamas del verde y del gris.
1IJpaisaje esta como inmerso en la niebla. Y la
lebla crea el fantasma.

El paisaje espiritual galaico estd sumergido en
N tradicion lueiie y mitica del celtismo. Y surge
*magico sortilegio, de su entrafia oceanica, entre

claro clamoreo de campanas, mellizas de las

ia catedral de Ys.

Es una tierra toda abierta de ojos al milagro de

destino promisorio. La espera paciente del mi-

crea el humor. Y el humor es el pudor de

N ternura y la desesperada esperanza de una fe,

ba aprendido a sonreir, para acallar su impa-
Nencia.

Cuando se intente fijar la geografia humoristica

MPafola, se advertirada la idiosincrasia del humo-

*~snio galaico inserto, confusamente, en las regio-

nortefias vecinas.

(Dibujo de Ramén QA YA)

Castro y su [aisaje

Y, subitamente, el sol desgarra la niebla y el
paisaje trueca su ténica de lirico intimismo senti-
mental, por la jocunda risada de una desbordada
kermesse. Es el paisaje realista, que alienta en la
vital pléctora de «Los Pazos de Ulloa». EIl otro pai-
saje late en la tierna entrafia lirica de la poesia
de Rosalia de Castro. Paisaje indeciso y fructuante
con delicadas vaporosidades y finezas de acua-
rela.

Hay dos Galicias en Galicia y una sola Galicia
en toda la tierra.

En los Cancioneros gallegos alternan las mas
procaces burlas con los mas delicados madrigales
de «brétema».

De vez en cuando, viene la gracia y sopla. EI
Daniel del Pdrtico de la Gloria, logra, en la mila-
grosa primavera del romanico, la sonrisa irénica
del San Juan de Leonardo. Es el uUnico profeta
que sabe sonreirse de su profecia. Es la Unica es-
cultura que abre la flor del sonreir, cuando las de-
mas imagenes soOlo alcanzan a hacer gestos. Sabe
sonreirse en gallego, que es un sonreirse con un
grano de sal en la maliciosa comisura del labio.

Dos paisajes: Galicia de la Muifieira, Galicia del
alala.

EL PAISAJE INTERIOR DE ROSALIA DE
CASTRO. — EIl paisaje de la autora de «Follas No-
vas» es un paisaje crepuscular, de suave encanto
indeciso en los umbrales del ensuefio. Paisaje bru-
moso, vagoroso, irisado de dulce melancolia.

Recordando a Amiel, si el paisaje es un estado
de alma, Rosalia es un estado de paisaje, de su
«bretemoso» paisaje natal.



De su lirismo fluye un neblinoso li4lito que todo
lo empafia. El paisaje galaico borra, casi anula la
figura humana, la vaporiza, la afantasma, sumién-
dola en su panteismo de absorcién.

Rosaba es un fluctuantc poeta de la ternura
indetenninada, transmutada liricamente en pai-
saje. Es el desdoblamiento de lo humano en ven-
turoso trance de gracia; la poesia fantasma, pare-
ja del «Huésped de las nieblas».

Poesia de la tierra en donde se hacen préstamos
en vida para cancelar en el mas alla. Poesia de
transmundo.

Precisando la tematica poética de Rosalia se
advierte este dolido desasimiento de todo lo te-
rreno.

Transida olvidanza de su entrafia doliente. Es
un murmurar agarimoso al dolor para que no se
le vaya — Unha vez tiveii un cravo— cravado no
coi'azdbn— para acunarlo siempre consigo.

Todo el misterioso encanto de su tematica liri-
ca estd en ese angustiado verso suyo:

Telo medo d’un-ha cousa

Que vive e que non se ve.

Es la torva obsesidon de ese sentimiento suyo,
que alimenta la vida toda de su poesia.

l.a pugna con el fantasma, con lo inai)rensible,
gque punza y no tiene manos, con ese aliento hela-
do que no tiene boca. Que casi no existe. Pero que
esta alli. Que no ceja. Ni se va nunca. Que ya no
))odra irse nunca, porque habria que llamarlo si se
marchara:

Fin todo estas e ti es todo,

Pra mili y en min niesma moras,

ESTAMPAS DEL SANTIAGO

Nin m’abandonaras nunca,

Sombra que sempre m’asorabras.

Poesia fugada. Sentimiento de la fugacidad c
la vida, de los seres, de las cosas. Anhelo de etc1
nidad. De encontrarse en el méas alld con los ser«
fraternos del mas acd. Toda su vida serd un conti
nuo perder. Un irsele de sus manos los afectos mas
preciados:

¢Quén se lenibra d’os morios,

s’inda non poden recordarse 0S Vivos?

Subido anhelo de sobreviviese — (Jue siempre la
hara estar sobremuriéndose— profundo sentimien-
to de su jiropia finitud. Dulce y masedumbrosa
esperanza de la muerte y hondo terror de su acer-
camiento. Llamada esperanzada y desesperado re-
pudio:

Ti, parda mole, pesada e triste,

jcand’eu non sea, t'inda seras!

Nostalgia: soledad, solea, saudade, soidade. El
cerco de nieblas livianas:

Tan so un-ha sede... un-ha sede,

D’un non sci qué, que me mata.

Y, a solas consigo misma, con su paisaje, en el
apaciguamiento postrero, tras el debatirse ualtimo,
quiere quedarse para siempre en el terron de do-
lor, particionero de su desventura. No en el terru-
fio natal, si no en el rincén de sufrimiento, arrai-
gada en las vivas raices de su dolor entrafado:

iQuero quedar ond’os meus dores foron!

«El huésped de las nieblas» y la ahijada de las
brumas.

Juan Gonzalez del Valle

MORO

CARNAVAL SANGRIENTO DEL FASCISMO

La escena ha sido contada por
un testigo presencial.

La carcel de Santiago es la car-
cel mas negra del mundo. Nunca
hay luz. Sélo tiene un patio que
semeja un pozo nado, sin ruidos
de agua. Una vez me dijo un com-
pafiero de prision, que era tradi-
cional, que asomandose al patio
y mirando hacia el cielo, si se veia
el pasar de una paloma, llegaba
al dia siguiente la libertad. Fui
al patio, miré muy arriba y soélo
vi la noche... Y eran las doce en
un dia de sol.

Pues en esta carcel estaban en-
cerrados centenares de republi-
canos y de obreros. En el ama-
necer de todos los dias se abrian
las puertas. Se ordenaba la com-
parecencia de todos los presos en
un sucio pasillo. Y eran elegidos

0

ires. Tres cadaveres que apare-
cian diariamente en la carretera
cercana.

Eran asesinados de tres en tres.
Los detenidos — ellos no habian
hecho nada malo— frios y ani-
mados no dormian. Muchas no-
ches jugaban al acertijo de saber
guiénes formarian el turno pri-
mero. Y se junlaban los tres pre-
sentidos que ensayaban actitudes
y voces para el momento solem-
ne... Asi eran de Hombres.

Pero los sefioritos, voluntarios
del crimen, se presentaban en la
carcel cargados de annas distin-
tas y con el rostro cubierto por
negro antifaz. jEnmascarados se
presentaban ante sus victimas!
Con la cara if da, mudos, con
ademanes, ib 1 ‘ando uno vy
otro y otro... .0s i de la jorna-

da. Y no se quitaban el siniestro
antifaz hasta después de que
cuerpos estuviesen bien muerto®
y los ojos bien cerrados... Asi o™
de cobardes y Asesinos.

Una mafana en la hora de
seleccién, un muchacho valien?j
Pepifio Devesa Arcosa, elegid<l
en sus veinte afos para exterfi™
nar los rojos, al pasar ante
gue iban a matarle, se abalan™!
a uno de ellos y rapidamente
arranco el antifaz y gritéo alegC»
mente: jYa sabéis quién es
Golpes violentos acallaron su
Su cuerpo estaba cnsangrentud”™
Pero los jueces del futuro yo
bian jquién era uno! ..

El hecho es tan barbaro que o
paree cierto. Y sin embargo
lo conté un testigo presenciul-

Arluro CUADRADO
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BOMBARDEO

(Apuntes de la guerra)
por ]. LORENZO
I*

Pr(logo. — Majeza de la taberna; navaja del
umpa en celo; muestrario de honor faccioso, bom-
bardeo, bombardeo. Los perros hunden su entrafia
en la entrafia de los muertos. La sangre esculpe en
las piedras, gota a gota, hiel y acero, sombras de
auevos soldados; gota a gota le dan forma, le dan
vida a hierro y fuego.

Solo de bombo. Folklore de feria que hurga en
la llaga purulenta de la historia... Bengalas, rocio
de oro, estela cuajada en llamas... Cada calle un
ataud, un ataud cada casa y ataudes por doquiera,
cada madre a sus cachorros los estrecha, estrecha,
estrecha...

Doblan a muerto con salvas los antiaéreos bron-
cos, y los reflectores trazan rutas para peregrinos
en la region de las almas. Reflectores que proyec-
tan sobre la livida luna escenas archrmacabras
aptas para todo el mundo: chicos, viejos, hombres,
damas. Y aunque barrenan el cielo desde la tierra
abrasada los telescopios mortales, ungidas, llenas
de gracia, se van las aves del fascio pavoneandose
raudas. Pero al quebrar muchos huesos se han cal-
cinado las mallas de la red que pretendia aprisio-
nar nuestra Espafa.

... EI pueblo padece y rabia.

Que no, que el pueblo no duerme; o0jo avizor
esta alerta, alma y voluntad en armas, que asi lo
Quiere, lo quiere la aviaciéon que ametralla.

iAy, qué barbaros que son los que han hecho
¢ mil barrios un cementerio sin muertos, un re-
‘dgio sin lisiados, una iglesia sin devotos, sin ami-
sos, .sin hermanos!

. aulla un perro, madre.

Jo. sirena aulla, audlla, perro que gime a la muer-
» el corazdén late, late y los vidrios se estremecen,
qué barbaros que son!

...aqui los sabios.
sabré de presagios, yo sé de presentimieii-
hiof frente al lobo, el perro frente a la

ena, saben de ello... Y yo, y ellos, y todos, so-
con alimanfas, ¢quién piensa en amanecer?

El que guarda siempre...

ClOINT™™r mafana de esta casa silen-
dhor toneladas de acero para molerla hoy,

dik 1 sSUsS muros mis huesos, mis amigos,
icrmanos. jQuién piensa en amanecer!

Vuelta a vivir de nuevo...

'festrn'*? ""Nugan, gque vengan a ver cOmo nos
hombres de todas las tierras; peiisa-

Ples formas, corazones de cien tem-

K v y fiiay transpor-

y hav/ ~ delirios, y hay para el horror desprecio,

pANA martirio, y hay para triun-
'ds tuerzas que el traidor ahogar espera.

Cantos al amanecer.

Pias mafanita se erguia muy retozona;

iy ) de sangre los arcangeles de Roma...
i*» somos cien menos!

Bullicio callejero.

iAy, co6mo me gusta el dia, aunque me maten
lo mismo! jTras la noche desolada la soleada alba
llega! Dias radiantes de toros, que lo son de frio
y muerte.

Nuevos blasones.

Alracad(res de alcurnia, después de cada ma-
sacre tendran agasajos de hembras, recepciones y
champagne.

Nuestra ciudad se acurruca envuelta en escalo-
frios. Ases de Alemania e Italia deleitan con su
arte al mundo, entrenandose en Espafia para la
Olimi)iada cumbre que se prepara, ay, prepara.

. el ultimo partido de foot-ball aéreo.

I'irad las bombas con garbo, rebotaran con sa-
lero. jQué parirdn vuestras madres al conocer
vuestro celo! Vaya, arrojad la colilla, que el mun-
do es un cenicero, pero no olvidéis que queda mu-
cho inflamable en el pecho, en el pecho de los
pueblos.

Otro que tire y pegue...

Sois los déspotas de siempre, que jaledis desde
la «gloria», y con visceras calientes coséis «vues-
tra» Espafia a Roma. Tirad, tirad emboscados so-
bre las nubes de incienso, que estais destronando
a Dios en nombre de cualquier «santo».

Asi se escribe la historia.

Vais jalonando la historia con piramides de car-
ne y asfaltandola con sangre. En vuestra ruta ce-
leste — via lactea de asesinos— blancos copos de
algodén son telegramas de muerte. Almiares de
cuerpos frios, quedan de cuanto fué gente.

iAy!, cuanta siembra sin fruto. jAy!, cuantas
vidas sin alma; con una siega a conciencia qué
aurora se disfrutara. jAy, quien pudiera escoger-
los y juntarlos en manada, uno de cada pais, uno
solo y dale, tala, tala, proletario, tala.

Epopeya sin trovadores.

Miralo, miralo el pueblo dando cara a la me-
tralla con el valor méas sereno. Toda la tierra mi-
nada; panal lleno de agujeros donde los topos hu-
manos se averguenzan de ser buenos. (D. Franco
es el Rey-Verdugo, «por la Gracia de Dos Memos».)

¢QuUé pasa aqui?

La gente jura o se rie celebrando la jugada.
Qué divertido esta el vuelo en esta alegre mafiana;
el pueblo nifio tutea a la muerte y su guadafia.
Pasan raudas ambulancias chillando con gran alar-
ma; ¢por qué gruiirdn asi? ¢Van vacias, van car-
gadas?

Veinte en espadas...

iAy, las sirenas convocan con duelo de gatas
maulas a las exequias de un monstruo de diez mil
cabezas planas!: Un pueblo despedazado. ¢{Que hu-
bo vidas palpitantes? Ahora, hay VIDA triturada.
El aire juega a la guerra; alza las hojas en tromba
como pingajos sin alma.

. estas corridas de toros abominables...

Las palomas y los perros saben ya cuando hay
alarma; so6lo los sabios ignoran el dolor que nos
traspasa. ¢Qué serd, cuando despierten, de esta hu-
manidad cegada? Corra la sangre entretanto, corra
la sangre en Espafa.



GALICIA Y EL ARTE DE

Equipaje del emigrante. ¢(Para
qué enumerarlo si lo adivindis,
si es transparente como el aire y
el agua?

¢Qué ha dejado el mozo en tie-
rra de su nacer? Ha dejado el pa-
raiso terrenal, gobernado por el
mismo demonio.

Dej6: mendigos que viven de
la mentira, en las puertas de la
Iglesia embustera; ciegos, que
viven de la caridad; caciques;
leguleyos; sefioritos que «non
lies gusta a choiva, pero gustan-
Ille as patacas»; viejos terrate-
nientes libidinosos que asi ofen-
den la dignidad del padre escla-
vo: «A tua filia xa sera unha
moza, eh?»; espiritu de rapaci-
dad monstruosa, en el dialogo
del usureroy su victima: «Decias
gue eras probe e tifnias unhavacal'»

Dej6, por otro lado, el bueno:
esencias de humana fragancia;
gracia espiritual; triste humor,
amargo, de los débiles; delicado
sentimiento hacia la tierra de
maravilla, con su hombre, ani-
males y plantas, canciones y cie-
lo y estrellas y rias y arboles y
pajaros; el pueblo y su mensaje
poético, su gran verdad: espe-
ranza, apostrofo, maldicion vy
bendicién.

Pero entendemos que el emi-
grante, cuando inicia su largo ca-
mino tradicional, ya estad perdido
como salvador de su pueblo. Al
volver, lo hace para gemir a la
madre su fracaso, en hora de
aplazada muerte: «Eu non que-
ria morrer alad, ¢sabe, mifa
nai?»; o0 retorna indiano rico,
enemigo del padre, cuando lloré
lAgrimas de roca entre el cielo,
suyo, y tierra de usurera mano.

Moliere (o su espectro), cuan-
do concurria a su tertulia de los
sdbados, ya hace siete u ocho
afos, hablaba con gran compla-
cencia de Castelao. Y recomenda-
Da, a sus curiosos contertulios, un
libro por entonces aparecido, y
titulado: «Cincoenta homes por
doz reéas.»

La madre resume la belleza del
paisaje. ¢Su nombre? Galicia. EI
nifio, heredero universal de gra-
cia materna. Entre sus brazos
alienta una vida anhelosa del
sol. Maternidad apasionada. Y, el
poeta, reza: «Non é leite o que
mama o rapaz; €é sangre.»

Sangre.Rios desangre. Historia.
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Nosotros hubiésemos cerrado
las puertas del mar. He aqui el
remedio para armar a los débi-
les, a los explotados, afrentados,
victimas de un orden social, es-
tablecido en plano de injusticia
econémica y politica picaresca.
¢Como ser revolucionario? (Has-
ta dénde alcanza la accién revo-
lucionaria? De vario modo. EI
politico, con sus armas. El poeta,
con las suyas. .

Un dia, el padre confidencia,
en dialogo de hora y vino me-
lancélicos: «¢E que tal os rapa-
ces?— Téfloche un tan listo que
ten quince anos e xa non eré en
Deus.»

*

El nifio no quiere ir a la escue-
la, porque eu la escuela las som-
bras le cortan el vuelo. EIl nifo
es estrella. Y en cada una de sus
puntas canta un pajarillo libre.
El nifio prefiere que no le mi-
ren si han de causarle mal de ojo.
Y la escuela de Espafia era eso.
iTriste, triste!

Es cuando la madre, no muy
convencida del deber «social»,
rindese al fuero del rapazuelo:
«Non quero ir porque o escolan-
te pégame e a escola cheira que
fede.»

*

Entre el cielo y la tierra, testi-
gos de su enorme dolor, llora el
padre. Un pino préstale sombra.
Viento del mar quema en sus 0jos
lagrimas enteras como pederna-
les. EI niio no comprende; tris-
teza profunda embarga su peque-
Ao animo. Los pajaros de su es-
trella, inmoviles, como petrifica-
dos. ¢(Qué le ocurre al padre?
«Chora porque o cacique deixou-
no a pedir. Se fose un irman la-
brego terialle fendido o cora-
z6n.»

*

Il como «en Caliza non se pide
nada», mientras viva el mar y
permanezca iluminado el faro
de la emigracién, he aqui que,
un dia, el adolescente se despide
de la madre, fuente de sangre,

eterna: «E para qué qués largar
da Terra? Non temos pa no
forno.»

*

Las pupilas vaiise manchando
de sucias imagenes: «Tolo», el
embrujado, el espectaculo de la
muerte. Sus oidos recogen supers-
ticiones y terrores. Va intuyendo
al enemigo de los nifios.

-la

«O borne que ten unha patria
nioi grande» es personaje uni-
versal; como los otros, exacta
encarnacion de estupidez, vani-
dad, cobardia, concupiscencia,
avaricia; negrura total de espi-
ritu.

La satira que logra nuestro
poeta Castelao significa eficacia
politica. Buen arma, el sarcasmo,
De mayor efecto, aun, que la pis-
tola. Que cada novela, de las cin-
cuenta que integran, «Cincoenta
homes por dez reas», prepara d
triunfo de futuras jornadas revo-
lucionarias.

S6lo puede pedirse al poeta,
lo que el poeta puede dar; que
es mucho. Agitar sentimientos,
ennoblecer, capacitar, enfervori-
zar. Después viene el politico, con
sus tactica y estrategia. Pero an-
tes es el poeta. No éste o aquél, d
ilustre o innominado, el popular
o inédito. Que nos referimos a ee
poeta que lleva, en si, cada hom-
bre y que, al sumarse, crea el sen-
tido poético de la multitud.

Y el poeta, y aqui Castelao,
puede pulsar— “y él pulsa— distin-
tos registros. Y hablarnos con to
nos,ora de comicidad, ora de hu-
morismo o tragedia.

Sin embargo, y reconociendo b
autenticidad dramatica de s
ultimos albumes, nos declaramos
mayormente ganados por su PE
mera manera. En ella, el sueno
paisano. Urico, por un lado, y 1™
de acerada critica, por otro, lo*
gran cimas de logro pleno.

¢Por qué no continta Casto*
lao, la galeria de sus «homes*
acertadamente caracterizados-
Andan hoy por las calles de E*
pafa, de las dos Espafas, la trai*
dora y la leal. Enemigos siempj®
del padre y el hijo, y de la vio®
justa. Que la injusticia social u®
mantenida allende y aquende rno*
tiva tierra del poeta, y hay
presentar combate al enemigu®
alli donde aliente contra la cau
sa de la historia.

Todos estos «homes» de Ca
telao, viven y colean en esta
ra. Como si presintiesen su P’
sible hacerse pasado, manotou
y patalean, naufragos. .5

La burocracia y otros estadi™
brindan abundantes tipos, dig™
de sarcasmo. No queremos seu
lar al «khome», de la posible ser »
que so6lo hay que abrir los y
para verlo.

Jaime E spuiaP
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