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A  m a ñ á n  e s t a b a  f r í a ,

^ H a  c o m ’u n h a  n a v a l l a  

s e  m e t e r á  n o  c o r p o  

C a u se a n d o  o  z u m e  d a  i> a lm a .

t t o x o  m o s t r á b a s 'o  c e o ,  

f o x a  a  t é r r a  s e  m o s t r a b a ,

*■ ^808, r e g a t o s  e  f o n t e s  

® ^ a b a n  r o x a s  a s  a n g a s .

A l a i o s  v e f t e n  d a s  s e r r a s ,  

d o s  o u t e i r o s  e  d a s  b r a ñ a s ,

® d o s  c a r b a l l o s  e  p i n o s  

U n  o r b a l l o  d e  b á g o a s .

E s t á n  0 8  x í l g a r o s  m u d o s ,  

r e i s e ñ o r e s  n o n  c a n t a n ,

®®io s e  s i n t e n  o s  c o r r o s  

a r r e v o a n  e n  b a n d a d a s .

A  c a m p a n a  t o c a ,  t o c a ,

2 l im a n d o  a  m i s a  d a  i - a l b a ,  

d  V a n  a s  m u l l e r i ñ a s ,

® d as e l a s  e n l o i t a d a s .

^  R e m e l l a n  o m b r a s  q u e  x u r d e n  

t é r r a ,  d a  m e s m a  e n t r a ñ a ,  

l a m i n a n  p o l - o s  a i r e s  

'® ^ a  m e i g a s  o u  p a n t a s m a s .  

o n  o u t r a s  o m b r a s  a t o p a n
<IUe

a  m o r t e  l e v a n  n a  c a r a .

d e c:
o  e s c a p u l a r i o  n o  p e i t o  
e  n a  c i n t u r a  u n h a  e s p a d a .

S o n  o s  q u e ,  e n  n o m e  d e  C r i s t o ,  
a s e s i n a n  a  m a n s a l v a ;  
s o n  o s  v e r d u g o s  d a  n o i t e ,  
q u e  f u x e n  á  m a d r u g a d a .

E  c a l  m o r c e g o s  c e b a d o s  
c o  ó l e o  d a s  l á m p a r a s  s a g r a s ,  
v a n  a  e s c o n d e r s e  ñ a s  c o v a s ,  
t a r t o s  d e  s a n g u e  c r i s t i a n a .

C i s c a d o s  ñ a s  c o r r e d o i r a s ,  
c o m a  s i  f o r a n  b o r r a l l a ,  
x a c e n  o s  c o r p o s  s a n g u e n t o s  
q u e  f r o r e c e r o n  e n  c h a g a s .

T e ñ e n  p e c h a d o l - o s  p u ñ o s  
q u ’ e n  v i d a  e r g u e r o n  c o n  r a b i a ,  
i - o s  o l i o s  f i x o s  n o  c e o ,  
s e m p r e  a b e r t o s  á  e s p e r a n z a .

j C o r p o s  b e n d i t o s  d o s  m á r t i r e s  
g r o r i o s o s  d a  n o s a  r a z a !  
¡ V e r d a d e i r o s  c o r p o s  s a n t o s  
d o  a l t a r  d a  n o s a  l e m b r a n z a !

O  s o l ,  n a m e n t r a s ,  a s o m a  

a  s ú a  n i ñ a  d o u r a d a ,  

m a i s  n o n  t a r d a  e n  r e c a d a r s e  

d e t r á s  d ’u n h a s  n u b e s  b Q 'x a s .

T o d o  s ’ e s c u r e c e  ó  i n t r e ,  
l e x a n o s  t r o n o s  e s t a la n ,  
o s  r e l a m p o s  a l u m e a n . . .
¡S a n t a  B á r b a r a  n o s  v a l l a !

C a e n  a x i ñ a  u n h a s  p i n g u e i r a s ,  
o  v e n t o  s u l  t o d o  a r r a s a ,  
u n h a  n o i t e  s i n  e s t r e l a s  
v e n  c a n d o  o  d i a  p i n t a b a . . .

D e n d ’ e n t ó n  C a l i z a  s o f r e ,  
a r r i c h ’ o s  d e n t e s  e  c a la ,  
e ,  a n q u e  t r i s t e ,  c o n  o r g u l o  
e r g u e  d o  m a r t i r i o  a  p a l m a l

R A M O N  R E Y  B A L T A R

CATALUÑA 
AYER YI ÍO \r

(DUearso pronunciado p o r  JA IM E  MIRA- 
VITLLES en e l acío de conm em oración del 
14 de Abril, organizado p o r  e l Comisaiiado 
de Propaganda d e  la Generalidad).

C e l e b r a m o s  h o y  u n  a c t o ,  a n i v e r s a ­
r i o  d e  u n a  R e p ú b l i c a  q u e  n a c i ó  e n  
u n  d i a  l u m i n o s o  c o m o  e l  d e  b o y .  Y  
n o s o t r o s  q u e r e m o s  v e r  e n  e s t e  s é p ­
t i m o  a n i v e r s a r i o  u n a  C a t a l u ñ a  e n  p i e  
d e  g u e r r a  p a r a  d e f e n d e r  la  t i e r r a  u l ­
t r a j a d a  p o r  l o s  e j é r c i t o s  d e l  f a s c i s m o  
i n t e r n a c i o n a l ,  y  q u e r e m o s  v e r  m á s  
a ú n  q u e  l a  c a t e g o r í a  d e  u n a  l u c h a  g i ­
g a n t e s c a  q u e  l e v a n t a  d o s  g r a n d e s  c o n ­
c e p t o s  d e  c i v i l i z a c i ó n .  Y  q u e r e m o s  
t a m b i é n  v e r  l a  c o n t i n u i d a d  d e  u n  d e s ­
t i n o  h i s t ó r i c o :  e l  d e s t i n o  d e  l a  d e m o ­
c r a c i a  c a t a l a n a .

L a  C a t a l u ñ a  d e  a n t e s ,  a q u e l l a  C a t a ­
l u ñ a  q u e  a  t r a v é s  d e  l o s  t i e m p o s  y  d e l  
e s p a c i o  c r i s t a l i z ó  e l  s i s t e m a  p o l í t i c o  
d e  la  d e m o c r a c i a ,  s e  h a  m a n t e n i d o  
f i e l  a  s u  h i s t o r i a  y  a  s u  d e s t i n o .  Y  t a n  
p r o n t o  c o m o  d e s a p a r e c i ó  la  s e r v i ­
d u m b r e  q u e  l a  m a n t e n í a  l i g a d a  a  u n a  
i n a c t i v i d a d  p o l í t i c a ,  C a t a l u ñ a  r e s u r ­
g í a ,  r e v i v í a ,  r e n a c í a  d e  la s  c e n i z a s  d e  
s u  d o m i n a c i ó n  y  s e  c o l o c a b a  d e l a n ­
t e r a  e n  la s  g r a n d e s  l u c h a s  p o r  l a s  l i ­
b e r t a d e s  i b é r i c a s .  Y  a s i s t i m o s  a  e s t a  
e p o p e y a  m a r a v i l l o s a  d e  l a  d e m o c r a ­
c i a  c a t a l a n a .  Y  a s i ,  p o d e m o s  r e c o r d a r  
l a  e p o p e y a  d e  C a t a l u ñ a  c o n t r a  l o s  
e j é r c i t o s  i n v a s o r e s  d e  N a p o l e ó n .  Y  
p a r a l e l a m e n t e  a  la  l u c h a  p o r  la  d e -
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f e n s a  d e  la  i n t e g r i d a d  n a c i o n a l ,  e n  
l a s  C o r t e s  d e  C á d i z ,  d a  u n  P r e s i d e n t e ,  
e l  d o c t o r  D o u  y  d a  u n  d e f i n i d o r  p o l í ­
t i c o :  C a p m a n y .

E n  t o d o  e s t e  p e r í o d o  h i s t ó r i c o  d u ­
r a n t e  e i  c u a l  s e  d e b a t í a  e n  l a  p e n í n ­
s u l a  u n  p r o b l e m a  d e  c i v i l i z a c i ó n ,  C a ­
t a l u ñ a  o c u p a b a  o r g u l l o s a  l a s  a v a n z a ­
d i l l a s  d e  la  v i c t o r i a .  Y  v e m o s  c o m o  
C a t a l u ñ a  c o m b a t e  a  la  r e i n a  M a r ía  
C r i s t i n a ,  p o r q u e  e s t a  r e i n a  e n  c o n t r a  
d e l  A y u n t a m i e n t o  d e  B a r c e l o n a ,  q u e ­
r í a  h a c e r  t r i u n f a r  e l  s i s t e m a  a b s o l u ­
t i s t a  d e  la  m o n a r q u í a  c e n t r a l .  Y  v e ­
m o s  a  C a t a l u ñ a  l l e v a n d o  s o b r e  s u s  
p o d e r o s a s  e s p a l d a s  l a  f i g u r a  d e l  g e n e ­
r a l  E s p a r t e r o .  L l e v a d o  a l  p o d e r  s o b r e  
l a s  e s p a l d a s  d e  C a t a l u ñ a ,  t r a i c i o n a  s u  
d e s t i n o  y  s e  c o n s t i t u y e  e n  o p r e s o r  d e  
l a s  l i b e r t a d e s  p o p u l a r e s .  E s  t a m b i é n  
C a t a l u ñ a  l a  q u e  l e  d e r r i b a  y  l e  o b l i ­
g a  a  h u i r .  Y  c u a n d o  v e n í a  I s a b e l  I I  y  
q u e r í a  i n s t a u r a r  e n  l a  p e n í n s u l a  e l  
s i s t e m a  d e  l a  m o n a r q u í a  a b s o l u t a ,  e r a  
t o d o  e l  p u e b l o  c a t a l á n  q u e  s e  a l z a b a ,  
q u e  c r i s t a l i z a b a  a  t r a v é s  d e  l a  f i g u r a  
d e l  g e n e r a l  P r i m  y  q u e  a b a t í a  a q u e l l a  
m o n a r q u í a  q u e  q u e r í a  i n s t a u r a r  e n ­
c i m a  d e l  p a í s  e l  s i s t e m a  d e l  a b s o l u ­
t i s m o  m o n á r q u i c o .  Y  c u a n d o  b a j o  e l  
i m p u l s o  d e  C a t a l u ñ a  t r i u n f a b a  l a  m o ­
n a r q u í a  c o n s t i t u c i o n a l  q u e  e n f r e n t e  
d e l  a b s o l u t i s m o  a b r í a  a m p l i a s  v í a s  a 
l a s  r e i v i n d i c a c i o n e s  p o p u l a r e s ,  c u a n ­
d o  e l  c o m p r o m i s o  h i s t ó r i c o  d e  la  m o ­
n a r q u í a  n o  p o d i j i  c o n t e n e r  m á s  e l  
a n s i a  l i b e r a d o r a  d e  u n  p u e b l o ,  e r a  
t a m b i é n  d e  C a t a l u ñ a  q u e  s a l í a  la  c o ­
r r i e n t e  r e n o v a d o r a  d e  la  R e p ú b l i c a .
Y  e n  e l  a ñ o  1 8 7 3 ,  t r i u n f a b a  e n  E s p a ­
ñ a  u n a  R e p ú b l i c a  q u e  p o r  e l  h e c h o  
d e  h a b e r  s i d o  t r a í d a  p o r  F i g u e r a s  y  
P i  y  M a r g a l l  e r a  f u n d a m e n t a l m e n t e  
u n a  R e p ú b l i c a  c a t a l a n a .

Y  v i n o  e l  s i g l o  x x ,  c o n  la  a p a r i c i ó n  
e n  e l  c a m p o  p o l í t i c o  d e  la  p e n í n s u l a  
d e  u n a  f u e r z a  h i s t ó r i c a  i n é d i t a :  la  
c i a s e  o b r e r a .  F u é  e n  C a t a l u ñ a  d o n d e  
s e  d i ó  v i d a  a  e s t e  n u e v o  e j é r c i t o  d e  
la  d e m o c r a c i a  y  d e  la  c i v i l i z a c i ó n :  la  
c l a s e  o b r e r a  o r g a n i z a d a .  Y  v i n i e r o n  
la s  h u e l g a s  d e l  a ñ o  1 9 0 2  y  d e l  a ñ o  
1 9 0 7 .  Y  e n  e l  a ñ o  1 9 0 6 ,  e l  F r e n t e  P o ­
p u l a r ,  e l  p r i m e r o  q u e  s e  r e g i s t r a  e n  
la  h i s t o r i a  p o l í t i c a  d e  E u r o p a ,  s e  m a ­
n i f i e s t a  c o n  la  « S o l i d a r i d a d  c a t a l a n a » .
Y  v e m o s  e n  e l  a ñ o  1 9 0 9 ,  c o n  e l  g l o ­
r i o s o  e s t a l l i d o  d e  la  s e m a n a  t r á g i c a ,  
c ó m o  a  t r a v é s  d e  e l l a  la  m a s a  o b r e ­
r a  s e  c u l> r ió  d e  g l o r i a ,  s u f r i e n d o  e l 
s a c r i f i c o  d e  la  v i d a  d e  a q u e l  c a t a l á n ,  
o r g u l l o  d e  l a  p a t r i a ,  F e r r c r  y  G u a r ­
d i a .  V e m o s  d e s p u é s ,  e n  e l  a ñ o  1 9 1 7 ,  
c o m o  s e  c e l e b r a  la  a s a m b l e a  d e  p a r ­
l a m e n t a r i o s ,  a s a m b l e a  c l a n d e s t i n a ,  
p e r s e g u i d a  p o r  la  p o l i c í a ,  p e r s e g u i d a  
p o r  t o d o s  l o s  r e s o r t e s  c o a c t i v o s  d e l  
E s t a d o ,  p e r o  q u e  s e ñ a l a  t o d a s  l a s  r e i ­
v i n d i c a c i o n e s  q u e  h a b í a n  d e  t r i u n f a r  
d e s p u é s  e n  e l  1 4  d e  a b r i l  d e  1 9 3 1 .
Y  v e m o s  c ó m o ,  e n  e l  a ñ o  1 9 2 3 ,  e n  
B a r c e l o n a ,  c a p i t a l i d a d  p o l í t i c a  d e  la

p e n í n s u l a ,  s e  c o n s t i t u y e  la  t r i p l e  
a l i a n z a :  G a l i c i a ,  E u z k a d i  y  C a t a lu ñ a .  
Y  c o n t r a  e l  i n t e n t o  d e  C a t a l u ñ a  s e  p r o ­
d u c e  e l  g o l p e  d e  E s t a d o  d e  P r i m o  
d e  R i v e r a .  ¡ S i e t e  a ñ o s  d u r a n t e  l o s  
c u a l e s  u n a  l o s a  d e  p l o m o  c a y ó ,  p e s a ­
d a ,  s o b r e  l a s  c o n c i e n c i a s !  S i e t e  a ñ o s  
d e  s i l e n c i o ,  d e  p u ñ o s  c e r r a d o s ,  d e  d e ­
s e o s  q u e  p o c o  a  p o c o  f u e r o n  f l o r e ­
c i e n d o  e n  l o s  e s p í r i t u s  y  e n  l o s  s e n t i ­
m i e n t o s  h a s t a  l l e g a r  a  c o n c r e t a r s e  a 
t r a v é s  d e  u n a s  e l e c c i o n e s .  Y  n a c i ó  u n a  
R e p ú b l i c a ,  q u e  f l o r e c í a  e n  c a d a  b a l ­
c ó n  y  e n  c a d a  v e n t a n a .  Y  v e í a m o s  
c ó m o  a  l a  u n a  y  t r e i n t a  y  c i n c o  m i ­
n u t o s ,  d e s d e  e l  b a l c ó n  d e l  A y u n t a ­
m i e n t o  d e  B a r c e l o n a ,  u n  h o m b r e ,  L u i s  
C o m p a n y s ,  p r o c l a m a b a  l a  R e p ú b l i c a ,  
i z a n d o  e n  e l  b a l c ó n  d e l  A y u n t a m i e n ­
t o  l a  b a n d e r a  r e p u b l i c a n a .

Y  d e s d e  e l  1 4  d e  a b r i l ,  C a t a l u ñ a  h a  
s i d o  e l  b a l u a r t e  i n e x p u g n a b l e  d e  e s ta  
R e p ú b l i c a .  Y  c u a n d o  e l  1 0  d e  a g o s t o  
d e  1 9 3 2  e l  g e n e r a l  S a n j u r j o ,  e n  S e v i ­
l l a  y  t a m b i é n  e n  M a d r i d ,  s e  l e v a n t ó  
c o n t r a  l a  R e p ú b l i c a ,  C a t a l u ñ a  e n  p e s o ,  
u n á n i m e m e n t e ,  s e  p u s o  a l  l a d o  d e  e l la  
c  h i z o  f r a c a s a r  e l  p r i m e r  i n t e n t o  m o ­
n á r q u i c o  d e  la  r e a c c i ó n .  Y  c u a n d o  e l  
1 9  d e  n o v i e m b r e  d e  1 9 3 3 ,  d e b i d o  a  la  
c o o p e r a c i ó n  d e  l o s  n ú c l e o s  p o p u l a r e s  
s a l i e r o n  d e  l a s  u r n a s  t r i u n f a n t e s  la s  
c a n d i d a t u r a s  d e  d e r e c h a ,  e n  C a t a lu ñ a  
s e  m a n t u v i e r o n  i n t a c t a s  l a s  p o s i c i o n e s  
d e  l a  R e p ú b l i c a .  Y  p o r  e s o  s e  p r o d u j o  
a q u e l l a  d u a l i d a d  t r á g i c a  d e  u n  P a r l a ­
m e n t o  r e a c c i o n a r i o  e n  M a d r i d  y  u n  
P a r l a m e n t o  d e m o c r á t i c o  e n  C a t a lu ñ a .  
D e  a q u e l l a  d u a l i d a d  t r á g i c a ,  h a b í a  d e  
s u r g i r  e l  c h o q u e  v i o l e n t o  d e  l o s  d o s  
c o n c e p t o s  d e  c i v i l i z a c i ó n .  Y  s o b r e v i n o  
e l  6  d e  o c t u b r e .  Y  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  
a q u e l  6  d e  o c t u b r e ,  j u n t a m e n t e  c o n  
l o s  h e r m a n o s  d e  A s t u r i a s ,  C a t a l u ñ a  
d e f e n d i ó  e l  p r e s t i g i o  d e  l a  R e p ú b l i c a  
y  l a  d i g n i d a d  d e  C a t a lu ñ a .  Y  e r a ,  s o ­
b r e  e s t a s  m a g n í f i c a s  m a s a s  p o p u l a r e s ,  
q u e  s e  c o n s t i t u y ó  la  p l a t a f o r m a  q u e  
I ia b ia  d e  d a r  la  v i c t o r i a  d e l  1 6  d e  f e -  
}> r e r o  d e  1 9 3 6 . A s i ,  s a l i e r o n  d e  l a s  u r ­
n a s  l o s  c a n d i d a t o s  t r i u n f a n t e s  c o n  
( l o s c i e n t o s  s e t e n t a  m i l  v o t o s ,  o  s e a  
c i e n t o  d i e z  m i l  v o t o s  m á s  q u e  s e  a l ­
c a n z a r o n  e n  la s  e l e c c i o n e s  p a r a  la s  
C o r t e s  C o n s t i t u y e n t e s .  ¡ E r a  e l  r e c o r d  
p o l í t i c o !

Y  c o n t r a  e s t e  p e r i o d o  d e m o c r á t i c o  
s e  l e v a n t a r o n  e l  1 9  d e  j u l i o  l o s  e l e ­
m e n t o s  r e a c c i o n a r i o s .  Y  f u é  t a m b i é n  
d e  C a t a lu ñ a  d e  d o n d e  s a l i ó  la  r e s p u e s ­
ta  m á s  r á p i d a ,  m á s  f u l m i n a n t e ,  m á s  
d e c i s i v a  c o n t r a  e l  m o v i m i e n t o  r e a c ­
c i o n a r i o .  V e i n t i c u a t r o  h o r a s  e r a n  s u ­
f i c i e n t e s  p a r a  q u e  e l  f a s c i s m o  f u e r a  
v e n c i d o  e n  t o d o s  l o s  p u n t o s  d e  C a ­
t a l u ñ a  p o r  e l  s o l o  m é r i t o  d e l  e n t u ­
s i a s m o  d e  n u e s t r o  p u e b l o ,  p o r  la  s o la  
e f i c a c i a  d e  s u  d e c i s i ó n .  Y  v i n i e r o n  
la s  e x p e d i c i o n e s  a l  f r e n t e  d e  A r a g ó n .  
E r a  e l  p e l i g r o  q u e  a m e n a z a b a  a  la  
Z a r a g o z a  f a s c í , i '< n u e  i m p e d í a  a  
l o s  f a c c i o s a  i g o n e s e s  i r  a  a t a c a r  a

Vi
/

M a d r i d ,  d o n d e  t o d a v í a  la  R e p ú b lic a  
n o  h a b í a  p o d i d o  v e n c e r  a  l o s  ele­
m e n t o s  r e a c c i o n a r i o s .  E r a  aquella 
m a g n i f i c a ,  a q u e l l a  q u i j o t e s c a  ex p e d i­
c i ó n  a  M a l l o r c a ,  la  q u e  t u v o  e l  mé­
r i t o  m a g n i f i c o  d e  s e ñ a l a r  u n a  d irec­
c i ó n  h i s t ó r i c a :  la  c o n q u i s t a  d e  las 
B a l e a r e s .  E r a n  l a s  c o l u m n a s  «Jaume 
G r a e l l s » ,  « L l i b e r t a t » ,  « C a t a l u n y a »  y 
« D u r r u t i » ,  q u e  i b a n  a  B a rce lon a  
u n i e n d o  s u  a l m a  c a t a l a n a  a l  a lm a  ma­
d r i l e ñ a  a  f i n  d e  d e f e n d e r  l a  capital 
d e  l a  R e p ú b l i c a .  Y  e n t o n c e s  aparece 
C a t a l u ñ a  e n  o t r o  a s p e c t o ;  a p a r e c e  Ca­
t a l u ñ a  c o n  s u  g e n e r o s i d a d  a c o g ie n d o  
f r a t e r n a l m e n t e  a l  m i l l ó n  d e  re fu g ia ­
d o s  q u e  s e  h a b í a n  v i s t o  o b l i g a d o s  ■ 
a b a n d o n a r  l a s  t i e r r a s  e s c l a v i z a d a s  i 
e l  a l u d  f a s c i s t a .  Y  l a  C a t a l u ñ a  inc. 
t i r a l ,  l a  C a t a l u ñ a  o b r e r a  q u e  n o  t 
n i n g u n a  t r a d i c i ó n  d e  t é c n i c a  m i '  
p o r q u e  la  m o n a r q u í a  a b s o l u t a  1 
t e n i d o  b u e n  c u i d a d o  d e  q u e  C a tr i .;  
n o  h u b i e r a  t e n i d o  j a m á s  u n a  ; ■ 
c i a l i d a d  i n d u s t r i a l  e n  o r d e n  a  ai '■'» 
m e n t o s ,  e s t a  C a t a l u ñ a  s i n  i n g e n i i  -’ ' 
s i n  t é c n i c o s ,  s i n  e s p e c i a l i s t a s ,  c r -  
u n  m o m e n t o  t r e s c i e n t a s  fábricr* '^  
m a t e r i a l  d e  g u e r r a  q u e  s o n  y a  
e s t e  m o m e n t o  la  b a s e  f u n d a m e n t a l  d' 
la  r e s i s t e n c i a  y  d e  l a  v i c t o r i a .

¿ Y  q u é  h a  o c u r r i d o  a h o r a ?  L a  ofen­
s i v a  c o n t r a  C a t a l u ñ a ,  l a  o f e n s i v a  con­
t r a  B a r c e l o n a ,  l a  o f e n s i v a  c o n t r - '  ̂
s e c t o r  q u e  p o l t í i c a m e n t e ,  s o c ia lm cn K  
e  i n d u s t r i a l m e n t e  r e p r e s e n t a  la  bns* 
o r g á n i c a  d e  la  R e p ú b l i c a .  Y  
p o r  p r i m e r a  v e z  e n  l a b i o s  d e  h o n d »^  
f a s c i s t a s  p a l a b r a s  q u e  h a s t a  abor* 
e r a n  i n é d i t a s .  V e m o s ,  p o r  e jem pt® '_  . 
q u e  e n  B u r g o s  s e  m u l t a  a  u n  c ia d * '|  ® I n g l
d a ñ o  c o n  c i e n  p e s e t a s  p o r q u e  hab'>*^ 
e n  c a t a l á n ;  y  v e m o s  c ó m o  l o s  d i  
f a s c i s t a s  p u b l i c a n  e d i t o r i a l e s  en  
q u e  s e  d i c e  q u e  e n  a q u e l l a  E s p  '*  
e n  l a  E s p a ñ a  « n a c i o n a l » ,  h a b l a ' '  
t a lá n  e s  u n a  o f e n s a .  Y  v e m o s  c ó  do ’
u n  i n d u s t r i a l ,  d u e ñ o  d e  u n  h o ' i ’l ^  ......
S a l a m a n c a  y  a p e l l i d a d o  S a b a d '- lb   ̂ B ^ C r r a .  tfi 
o b l i g a n  a  q u e  b o r r e  s u  n o m b r e  <1®/* l í ie lo  h a  g
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m i l i a ,  d i c i e n d o  q u e  s u  f o n é t i c a  01̂ *̂  
d e  o i d o s  f a s c i s t a s .  Y  v e m o s  cóD'r’' 
c u a n d o  p o n e n  p i e  e n  t i e r r a  catal*®*" 
e l  p r e t e n d i d o  G o b i e r n o  d e  B u r g o *  ^  ,
r e ú n e  y  s e  a p r e s u r a  a  a c o r d a r  hi*®®, l í e n t e  a  h  
l a c i ó n  d e l  E s t a t u t o  d e  C a t a lu  i*; I 
a h o r a  n o s  l l e g a  d e  P a r í s  l a  ’  j l , j  ^  ^
t e r r i b l e  q u e  p o n e  e n  e v i d e n c i a  I’ ®* |f[, 
d ó n d e  l l e g a  e l  o d i o  a n c e s t r a l  d e  I  ^ íte s  h e  
g e n t e  c o n t r a  t o d o  l o  q u e  s e a  d e  I  l i h r  
l a l u ñ a :  C a r r a s c o  F o r m i g u e r a ,  ^  y a p ^ e  1 
p i l l a d o  c a t a l á n ,  h o m b r e  catóLc® ^^ |i)e
h o m b r e  d e  d e r e c h a s ,  p e r o  c a t a l  Ido? 
b a  s i d o  f u s i l a d o  p o r  e l  s o l o  d  : . . ’ . ^ ^ S l s t
s e r  u n  r e p r e s e n t a n t e  d e  C a ta h d l* ' , 

L o s  c a t a l a n e s  q u e  a h o r a  n o  “ O  ̂
d i e r a n  la  R e p ú b l i c a ,  s e r í a n  u n J *  
dnrí*«i n C a t n ln ñ í i .  v  n n  n o m h r »  .d o r e s  a C a t a l u ñ a ,  y  e n  n o m b r -  
t a l u ñ a  y  e n  n o m b r e  d e  l a  R  -
h a g o  u n  l l a m a m i e n t o  p a t é i t c » -
l o s  h a b i t a n t e s  d e  n u e s t r a  p a t  
t a l u ñ a l  ¡ C a t a l a n e s !
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Kn estos dias, casi a los dos años de guerra es 
cuando sufre nuestra querida España los momen- 

os mas duros y  sombríos de una batalla continua 

e esperanzas y  dolores, de angustias v  promesas. 
Uando ya en el mundo entero lia quedado bien 

definido el carácter de nuestra lucha, cuando ya  

'í nguna persona honrada puede dudar que nos- 

ros defendemos tan sólo la paz y  la justicia, la 
'oertad y  la dem ocracia en nuestro suelo v  en el 
luiido entero, y  cuando todos saben también qué 

«gano burdo y  ruin, qué m ezcla de intereses bas­
ados se esconde bajo la sombra de la l>andera 

acionahsta», es cuando el fascism o mundial, con 
b l̂er y  Mussolini a la calveza, haciendo un cínico  

«o a la conciencia de todos los países y  todos los 
ombres libres, se decide a intervenir en España  

OQ tan tremendo descaro y  tan abrum adora can­
dad de elementos de todas clases que nadie pue- 
e ya pensar ni por un mom ento que sea Franco, 

defensor del «orden», de la «Patria» y  la «gran­
iza» de España, el que sostiene la guerra apoyado

Z  ■ ?  españoles. Son Alem ania e Italia
cistas quienes hacen la guerra al pueblo espa- 

I ante la espectación tím ida o cobarde de Eran- 
I e nglaterra y  de todos los países no dominados 

, por el yugo embrutecedor del fascismo. Niies- 

Plo lam ento que encierre una ini-
nuestras afirm aciones una fal-  

ad. No; tan cierta es la invasión de España por 

tropas regulares de H itler y  Mussolini, acorn­
adas de fantásticas cantidades de m aterial de

J l n l ’ «^^estro
be! 'a ^'ollado con la com placencia o im po- 
íosnf  ̂ nuestros enemigos españoles, como que 

|Pbe<ít̂ ” '̂ ’ españoles leales, auténticos, estamos dis- 
I tos a luchar hasta el fin, aun sabiéndonos solos 

e a las tropas iirvasoras.

h  sabrá luchar y  vencer mientras el mun-
entero se acoliarda. España defenderá en sus

R ísorru  independencia de todos los
Km niientras los dem ás nos contemplan.
'e  ̂ necho tan insólito no podem os por menos

es lo que pasa en el mun- 
. ^Asistimos sin duda a un curioso proceso de 

... cimiento colectivo? ¿O es tan sólo paraliza-

''n tiíri®  ^ Pronto habrán de
'M e  t ™ nsecuencias de esta desicaltad indig-

lehier ™ ás y  más directamente
' Esn'"- rn nuestra lucha. Mientras tan-
iiblem"® ‘■ “ '-rme ni se intimida. España acepta  

'h a ,  -" ‘f ’ ®'*‘ ™ m ente, el papel que el destino 
enalado y  algún día sabrá arrojar al mundo

los frutos de la victoria que hoy conquista con su 
sangre, con su sola sangre y  la de un puñado de 

hombres dignos, españoles de honor, verdaderos  
voluntarios en nuestra guerra, que saben cum plir
con su deber en esta hora decisiva para el porvenir 
de la Humanidad.

España, nuestra España, la que todos hemos 
sentido y  am ado, la que dibuja en el porvenir sus 

m agníficos perfiles, no puede ser derrotada, l.os 

millares y  m illares de muertos en nuestra tierra 

las alegres canciones comúnmente entonadas las 
Ilusiones compartidas, la tierra recién descubierta, 
el futuro como un sueño hecho imjmlso en nues­
tras venas, la paz de tantos rincones desolados, las 
victim as inocentes, los héroes caídos con la sonrisa 
en los labios, no pueden olvidarse y  han de flore­
cer un día. I.OS que al otro lado de'^la España leal 

se llam an «nacionales», los lacayos de los invaso­
res, no podrán dom inar esta espléndida España  
que entre nosotros hoy anuncia levantarse.

T e n e m o s  f e  lo s  e s p a ñ o le s ,  s í ;  f e  e n  q u e  v e n c e ­
r e m o s ,  a u n  p o r  e n c im a  d e  n u e s tr a  m u e r t e .  T o d o s  
n o s  d i s p o n e m o s  a  m o r i r  s i e s  p r e c is o ,  n o s  l i e m o s  
d e s p e d id o  y a  d e  la  v id a ,  p e r o  s a b e m o s  q u e  E s p a ñ a
ha de salvarse, que no perecerá nunca hollada por 
traidores.

Todos aquí vamos a cum plir con nuestro deber 
en esta hora última, y  el que no sepa cum plirlo no 

será español verdadero. Los soldados que h oy com ­
baten con extraordinario y  encendido valor, abru­
mados por masas inmensas de aviones extranje­
ros, saben contraatacar, saben morir y  dejarse 

aplastar por los tanques enemigos antes de retro­
ceder un paso. Los obreros que trabajan en las 

fábricas de guerra redoblan hoy su afán de pro­
ducción. Lodos tenemos los nervios tensos y  esta­
mos dispuestos a un esfuerzo supremo. Cum jilire- 

mos con nuestro deber, mientras las naciones que 
se dicen am igas nos contem plan... pero apartem os 
su recuerdo de nuestra lim pia memoria.

Por encim a de todo y  hasta el último instante, 
sin esperar ajenas ayudas, estamos dispuesos a 

luchar y  a vencer. ¡Y  vencerem os! Un esfuerzo 
análogo, una idéntica pasión de todo un pueblo 
salvó a Madrid en noviem bre de 1 9 3 6 , salvando  

así a España entera y  al mundo. Hoy, redoblada  
la fe en nuestras fuerzas, .sabremos vencer también.

Los españoles leales que viven cii Am érica han 

de saber también cum plir con su papel en este ins­
tante definitivo. Vosotros habéis seguido nuestra 

lucha paso a paso. Habéis sentido a España desde 

lejos devorada por la destrucción y  la muerte. 
Habéis recordado vuestro liogar y  vuestro rincón 
natal ahora tal vez desolado por el paso del fas­
cismo. Habéis com partido nuestras esperanzas, las 
esperanzas de todo el pueblo trabajador de E s­
paña y  estamos seguros que en estas horas graves  

habéis de seguirnos y  apoyarnos también superan­
do vuestra fe  y  vuestros esfuerzos en pro de nues­
tra lucha que es vuestra lucha también.
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¡Que no pueda decirse nunca que España cayó  

presa del fascismo, que España fué aniquilada, pi­
soteada, que España se hizo fascista o dejó de ser 
España, que pasó a ser una coloiiia extranjera, 

ante los ojos indiferentes de los españoles del otro 
lado del Atlántico que no supieron sentirla ni com ­
prenderla. Esto no puede suceder. Vosotros debéis 
tener una parte en nuestra segura victoria.

Vosotros, gallegos, españoles de Am érica, cons­
cientes de vuestro papel como nosotros del nues­
tro, habéis de hacer — estamos seguros de ello—  
que el mundo se entere de que vuestros corazones 

laten al com pás de los nuestros. No necesitamos 

hombres, pero sí que se disipen las nubes de men­
tiras que nos envuelven. Vo.sotros podéis hacer esta 
labor. Si los gobiernos reaccionarios desvirtúan el 
carácter de nuestra lucha y  ios propagandistas de 
Franco vierten en Am érica su inm unda retórica

dorada, vosotros estáis obligados a hacer que tod' 
conozcan la verdad. Debéis hablar con voz alta 

fuerte y  aum entar más aún vuestros desvelos, pai 
que la ayuda de los países am ericanos a la Españ. 
leal sea pronta y  eficaz.

Y  debéis sobre todo sostener con gallardía vues­
tro orgullo de gallegos, de españoles, debéis sos­
tener la integridad de vuestra fe  y  vuestra digni­
dad para merecer la honra de ser hijos de esta 
tierra, de este país que hizo cara al fascismo, que 

defiiende desesperadam ente la  independencia de 
su suelo y  al mismo tiempo la libertad del mundo 
entero.

¡Españoles de Am érica: unidos y  firmes acom­
pañadnos en nuestra decisión de vencer o morir!

Barcelona, abril 1 9 3 8 .

A n t o n i o  S á n c h e z  B a r b u d o

LABORIA
Por ARTURO R. S. VILLAFRANCA

«O ensiño e a crianza 
son cousas de toda a \ñ- 
da pura íodoVos tempos.^^

Repúbrica nacen con grandes 
pulos creadores na órbita do ensiño. 
Sabían os seus premeiros gobernos 
cánto debía o novo réxime a unha 
masa de estudantes galvanizados 
por un anceio de renovación total.

Agardábase desta mocedade moi- 
to ou case que todo. Inxenieiros, 
médicos, mestres e profesores ou- 
rentaríanse cara o povo cun inagu- 
ral sentido da vida. Levarían a cada 
currucho da Hespaña, n’unha cru­
zada de educación social, todol’os 
afáns — cicais aínda pouco defini­
dos—  d’aqueles días de loita.

¡Crear unha Hespaña nova! 
¡Abrir unha escola de cada profe­
sión, faguendo prender n’ela os no- 
sos anceios, contaxiándolle toda a 
nosa inquedanza!

¡Guiar a escola, a técnica, a uni- 
versidade, cara o povo! Soñábase 
así. Mais o soño, realizado á presa, 
e n’este devir «fácil» do que se agar- 
daba, desvirtuouse, e falseáronse ou 
perdéronse os nosos mellores valo­
res. Loitárase tan pouco, e a adap­
tación fora tan cómoda, que todos 
aqueles homes que procedentes das 
chamadas profesións liberales, in- 
corporáranse ás tarefas da Repúbri­
ca, perdéronse para sí mesmos sen 
conseguiren dar ao povo aquel no­
vo sentido da vida.

Oxe, cando unha guerra brutal 
enche de sangue todol'os camiños 
da Hespaña, cando a treición e o 
crime son o xeito de loita d’unha 
caste e dos seus cómplices, cando

se ouserva a insensibilidade política 
e moral que fixo posible esta in­
mensa traxedia, temos que pensar 
na quebra total d ’uns sistemas de 
educación e de cultura.

í) labor do noso tempo aumentar 
as institucións escolares e adapta- 
las a circunstanzas enteiramente 
novas. Ten que haber unha relación 
forzosa antre os sistemas de educa­
ción r os estados sociaes con que 
coeisisten.

Gando a belida divisa militar, se­
gún a cal todo soldado leva o bas­
tón de mariscal na sua mochila, se- 
xa un vieiro ñas profesións civíes, 
teremos dado aos homes o mellor 
dos camiños, pra unha, tamén, vida 
mellor.

Ao pensar en Galiza, e marcar­
nos para un mañán unha tarefa, que 
pode comenzar oxe, soñamos como 
fai anos, c’unha cruzada d ’educa- 
ción co-a mesma fe; mais c’unha 
seguranza que denantes non tiña­
mos no camiño a emprender.

Se nos estados normales dos po­
yos, o odio e o resentimento mar­
can e dan a tónica d ’un estado de 
civilización e de cultura, con mais 
razón n’aqueles intres que unha 
convulsión política como a hespa- 
ñola queda transformada n’unha 
guerra brutal, que acusa unha que­
bra de todo un sistema de valores. 
Este resentimento antre castes e 
institucións diversas d’unha socie- 
dade, é a falla mais grave d’un sis­
tema d’educación e de cultura.

En calisquera sociedade, sexa ésta 
a que sexa, o problema da educa­
ción debería ser o mellor camiño 
senon o único, para o logro d ’un 
ideal de liberdade e de xustiza. Non 
embargante, a maoría dos povos, 
ainda aqueles de mais contido so­
cial, non s’atreveron, esta é a ver- 
dade, a plasmar en realizacións con- 
tíretas todo un contido de ideas no­

vas sobor de problema tan vital.
Homes e gobernantes que acepta­

ban como boas a maoría das moder­
nas tendencias e que chegaban, in- 
cruso, até sentilas coa emoción 
d’unha grande tarefa a realizaren, 
non s’atrevían a acometer unhn 
obra constructiva de tipo xer*»’ 
problema da educación non ê  ^  
metido por ninguén d’un xe»- 
d ical; non era raro ver que aqueles 
homes que mais obrigados s’ato '̂ 
ban a se enfrentaren con todol’o? 
problemas, entregaban os seus filloa 
á sórdida educación confesional-

Os sistemas d’educación seguí®!’ 
debaténdose n’un mar de confi>’ 
sións, pra non rocharen o falso equi­
librio antre duas tendencias ausor- 
ventes: Un Estado arcaico, c’unW 
burocracia da educación, en lu^’’ 
d’un maxisterio de cada discipji’JJ 
e fronte a este Estado unha Eirê  
que senta como bases da educació'' 
o asentimento a unha serie de P,̂  
tulados que ningunha persoa ceicj 
de prexuicios pode ademitir,  ̂ ¡ 
unha moral de tal crueldade, qj 
non pode ser profesada por ningue*' 
que non teña embotada a sua seu' 
sibilidades pol-o dogma.

N’este dilema e perante unhacuu 
fusión tan grande era niester 
evadir a influenza da familia. 1 
Estado novo, ceibe de toda t̂ olô  ’ 
é posíbel que se abandonase a 
cación caseira, que endexamais 
de ser unha educación con forte c 
tido social por carecer do ñiais' 
damental, esto ó : relación, ext*’ 
e varia convivenza.

Namentras, descontando 
México, todo progreso habíase 
conquerir frente a Eireza e o 
tado.

Ensiño i educación, labourâ ^̂ . 
todol’os días, ten de ser o -o- 
bailo e a nosa aportación á obr 
mún d’unha Galiza nova.

‘T
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• •o y su |3 ai saje
Pati, non m orí.

LOS DO S P A IS A JE S  D E  G A L IC IA . —  L a  fiso- 
Jttiía espiritual de G alicia es doble. N o ofrece do- 

ez, sino dualidad. Ofrece un dualism o —  su se- 
-ra cifra psicológica —  parejo del paralelism o Il­
eo de sus trovadores.

Es una tierra fem iiiizada, que no afem inada, de 
ara progenie m atriarcal, de suave entraña lirica. 

astilla es tierra en que priva lo dram ático. Como  

 ̂ Andalucía señorea lo elegiaco.
El paisaje galaico es un paisaje m usical. E l agua  
ol viento cobran voz propia. L a  fugacidad de la 

la varia m utación del color no sufren expre- 
‘oii plástica. L a  inaprensible irisación de la bru- 

crea las m ás sutiles gam as del verde y  del gris. 
■J paisaje está como inmerso en la niebla. Y  la 
lebla crea el fantasm a.

El paisaje espiritual galaico está sum ergido en 
 ̂ tradición lueñe y  m ítica del celtismo. Y  surge 

* mágico sortilegio, de su entraña oceánica, entre 
claro clam oreo de cam panas, m ellizas de las 

ía catedral de Ys.
Es una tierra toda abierta de ojos al m ilagro de 
destino promisorio. L a espera paciente del mi- 

crea el humor. Y  el hum or es el pudor de 
 ̂ ternura y  la desesperada esperanza de una fe, 

ba aprendido a sonreír, para acallar su im pa-
^lencia.

Cuando se intente fijar la geografía humorística  
^^Pañola, se advertirá la idiosincrasia del humo- 
•’̂ snio galaico inserto, confusamente, en las regio- 

norteñas vecinas.

Y, súbitamente, el sol desgarra la niebla y  el 
paisaje trueca su tónica de lírico intimismo senti­
mental, por la jocunda risada de una desbordada  

kermesse. Es el paisaje realista, que alienta en la  
vital pléctora de «Los Pazos de Ulloa». E l otro p ai­
saje late en la tierna entraña lirica de la poesía 

de Rosalía de Castro. Paisaje indeciso y  fructuante  
con delicadas vaporosidades y  finezas de acua­
rela.

H ay dos G alicias en G alicia y  una sola Galicia  
en toda la tierra.

En los Cancioneros gallegos alternan las más 
procaces burlas con los m ás delicados m adrigales 
de «brétema».

De vez en cuando, viene la gracia y  sopla. El 

D aniel del Pórtico de la Gloria, logra, en la m ila­
grosa prim avera del románico, la sonrisa irónica 
del San Juan de Leonardo. E s el único profeta 
que sabe sonreírse de su profecía. Es la única es­
cultura que abre la flor del sonreír, cuando las de­
más im ágenes sólo alcanzan a hacer gestos. Sabe 
sonreírse en gallego, que es un sonreírse con un 
grano de sal en la m aliciosa comisura del labio.

Dos paisajes: G alicia de la Muiñeira, G alicia del 
alalá.

E L  P A IS A JE  IN TE R IO R  D E  R O S A L IA  DE  

C A S T R O . —  E l paisaje de la autora de «Follas N o­
vas» es un paisaje crepuscular, de suave encanto 
indeciso en los um brales del ensueño. P aisaje bru­
moso, vagoroso, irisado de dulce melancolía.

Recordando a Am iel, si el paisaje es un estado 

de alma, R osalía es un estado de paisaje, de su 
«bretemoso» paisaje natal.
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De su lirismo fluye un neblinoso liálito que todo 
lo empaña. E l paisaje galaico borra, casi anula la 
figura hum ana, la vaporiza, la afantasm a, sumién­
dola en su panteísmo de absorción.

Rosaba es un fluctuantc poeta de la ternura 
indetenninada, transm utada líricam ente en pai­
saje. Es el desdoblamiento de lo hum ano en ven­
turoso trance de gracia; la poesía fantasm a, pare­
ja  del «Huésped de las nieblas».

Poesía de la tierra en donde se hacen préstamos 
en vida para cancelar en el más allá. Poesía de 
transmundo.

Precisando la temática poética de Rosalía se 
advierte este dolido desasim iento de todo lo te­
rreno.

Transida olvidanza de su entraña doliente. Es 
un murmurar agarim oso al dolor para que no se 
le vaya — Unha vez tiveii un cravo—  cravado no 
coi'azón—  para acunarlo siempre consigo.

Todo el misterioso encanto de su tem ática líri­
ca está en ese angustiado verso suyo:

Teño medo d’un-ha cousa
Que vive e que non se ve.

Es la torva obsesión de ese sentimiento suyo, 
que alim enta la vida toda de su poesía.

I.a pugna con el fantasm a, con lo inai)rensible, 
que punza y  no tiene manos, con ese aliento hela­
do que no tiene boca. Que casi no existe. Pero que 
está allí. Que no ceja. Ni se va nunca. Que ya  no 

))odrá irse nunca, porque habría que llam arlo si se 
m archara:

Fin todo estás e ti es todo,
Pra mili y  en min niesma moras,

Nin m ’abandonarás nunca,
Som bra que sempre m ’asorabras.

Poesía fugada. Sentimiento de la fugacidad c 
la vida, de los seres, de las cosas. Anhelo de etc ■ 
nidad. De encontrarse en el más allá con los ser« 
fraternos del más acá. Toda su vida será un conti 

nuo perder. Un írsele de sus manos los afectos más 
preciados:

¿Quén se lenibra d’os morios, 
s’inda non poden recordarse os vivos?

Subido anhelo de sobreviviese — (|ue siempre la 
hará estar sobremuriéndose—  profundo sentimien­
to de su ¡iropia finitud. Dulce y  masedumbrosa 

esperanza de la muerte y  hondo terror de su acer­
camiento. Llam ada esperanzada y  desesperado re­
pudio:

Ti, parda mole, pesada e triste,
¡cand’eu non sea, t’inda serás!

N ostalgia: soledad, soleá, saudade, soidade. El 
cerco de nieblas livianas:

Tan so un-ha sede... un-ha sede,
D’un non sci qué, que me mata.

Y, a solas consigo misma, con su paisaje, en el 
apaciguam iento postrero, tras el debatirse último, 
quiere quedarse para siempre en el terrón de do­
lor, particionero de su desventura. N o en el terru­
ño natal, si no en el rincón de sufrimiento, arrai­
gada en las vivas raíces de su dolor entrañado: 

¡Quero quedar ond’os meus dores foron!
«El huésped de las nieblas» y  la ahijada de las 

brumas.

.Tu a n  G o n z á l e z  d e l  V a l l e

ESTAMPAS DEL SANTIAGO MORO

CARNAVAL SANGRIENTO DEL FASCISMO
La escena ha sido contada por  

un testigo presencial.
La cárcel de Santiago es la cár­

cel m ás negra d el m undo. N unca  
hay luz. Sólo  tien e un patio que  
sem eja  un pozo n ad o, sin ruidos  
de agua. Una vez m e d ijo  un com ­
pañero de prisión, que era tradi­
cional, que asom ándose al patio  
y m irando hacia el cielo , si se veía  
el pasar de una palom a, llegaba  
al dia siguiente la libertad. F u i  
al patio, m iré m uy arriba y sólo  
vi la n o c h e ... Y  eran las doce en 
un día de sol.

P u es en esta cárcel estaban en ­
cerrados centenares de rep u b li­
canos y de obreros. E n el am a­
necer de todos los dias se abrían  
las puertas. S e  ordenaba la com ­
parecencia  de todos los presos en  
un su cio  pasillo. Y  eran elegidos

¡res. Tres cadáveres que apare­
cían diariam ente en la carretera
cercana.

Eran asesinados de tres en tres. 
L os detenidos  — ellos no habían  
h ech o  nada m alo—  fríos y ani­
m ados no dorm ían. M uchas n o­
ches jugaban al acertijo  de saber  
quiénes form arían el turno pri­
m ero. Y  se ju n laba n  los tres p re­
sentidos que ensayaban actitudes 
y voces para el m om ento so lem ­
n e ... A.sí eran de Hom bres.

P ero  los señoritos, voluntarios 
d el crim en, se presentaban en la 
cárcel cargados de annas d istin ­
tas y con el rostro cubierto  por  
negro antifaz. ¡E nm ascarados se 
presentaban ante sus victim as! 
C on la cara if da, m udos, con  
adem anes, ib ■ 'ando uno y 
otro y otro... .os i de la jo rn a ­

da. Y  no se quitaban el siniestro 
an tifaz hasta despu és de que 
cuerpos estuviesen  bien muerto^ 
y los o jos bien cerrad os... A si sô  ̂
de cobardes y Asesinos.

Una m añana en la hora de 
selección, un m uchacho valien^j' 
P ep iñ o  D evesa  A rcosa, elegid<l 
en sus veinte años para exterfí^ '̂ 
nar los rojos, al pasar ante 
que iban a m atarle, se abalan^!' 
a uno de ellos y rápidam ente 
arrancó el an tifaz y gritó alegC'  ̂
m ente: ¡Y a  sabéis quién  es 
G olpes violentos acallaron su 
Su cuerpo estaba cnsangrentud^_ 
Pero los ju eces  d el fu tu ro  yo 
bían ¡q u ién  era uno!

E l h ech o  es tan bárbaro que iio

paree cierto. Y  sin  embargo 
lo contó un testigo presenciuL-

Arluro CUADRADO
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(Apuntes de la guerra) 
por ]. LORENZO

I *
Pr()logo. —  M ajeza de la taberna; n avaja  del 

úmpa en celo; muestrario de honor faccioso, bom ­
bardeo, bombardeo. Los perros hunden su entraña 
en la entraña de los muertos. L a  sangre esculpe en 
las piedras, gota a gota, hiel y  acero, sombras de 
auevos soldados; gota a gota le dan forma, le dan 
vida a hierro y  fuego.

Solo de bombo. Folklore de feria que hurga en 
la llaga purulenta de la historia... Bengalas, rocío 
de oro, estela cuajada en llam as... Cada calle un 
ataúd, un ataúd cada casa y  ataúdes por doquiera, 
cada madre a sus cachorros los estrecha, estrecha, 
estrecha...

Doblan a muerto con salvas los antiaéreos bron­
cos, y  los reflectores trazan rutas para peregrinos 
en la región de las almas. Reflectores que proyec­
tan sobre la lívida luna escenas archrmacabras 
aptas para todo el m undo: chicos, viejos, hombres, 
damas. Y  aunque barrenan el cielo desde la tierra 

I  abrasada los telescopios mortales, ungidas, llenas 
de gracia, se van las aves del fascio pavoneándose  
raudas. Pero al quebrar m uchos huesos se han cal­
cinado las m allas de la red que pretendía aprisio­
nar nuestra España.

... E l pueblo padece y  rabia.
Que no, que el pueblo no duerm e; ojo avizor 

esta alerta, alm a y  voluntad en armas, que así lo 
Quiere, lo quiere la aviación que ametralla.

¡Ay, qué bárbaros que son los que han hecho 
c mil barrios un cem enterio sin muertos, un re- 

‘dgio sin lisiados, una iglesia sin devotos, sin ami- 
sos, .sin hermanos!

... aúlla un perro, madre.
Jo. sirena aúlla, aúlla, perro que gim e a la muer- 

» el corazón late, late y  los vidrios se estremecen, 
qué bárbaros que son!

...a q u í los sabios.
sabré de presagios, yo sé de presentimieii- 

hioñ frente al lobo, el perro frente a la
ena, saben de ello... Y  yo, y  ellos, y  todos, so- 

con alimañas, ¿quién piensa en am anecer?

E l que guarda siem pre...

cioi^7 *̂ír m añana de esta casa silen-
dhor toneladas de acero para m olerla hoy,
dik 1 sus muros mis huesos, mis amigos,

icrmanos. ¡Quién piensa en am anecer!

Vuelta a vivir de nuevo...

'íestrn'*? ''^ugan, que vengan a ver cómo nos 
hom bres de todas las tierras; peiisa- 

Ples formas, corazones de cien tem-
K v  y  íiay transpor-
y hav/ ^  delirios, y  h ay para el horror desprecio, 

P^^^ martirio, y  h ay para triun- 
'ds tuerzas que el traidor ahogar espera.

,  Cantos al amanecer.

Pías m añanita se erguía m uy retozona;
iy de sangre los arcángeles de Rom a...

i*» somos cien menos!

Bullicio callejero.
¡A y, cómo me gusta el día, aunque m e maten 

lo mismo! ¡Tras la noche desolada la soleada alba 
llega! Días radiantes de toros, que lo son de frío 
y  muerte.

Nuevos blasones.
Alracad()res de alcurnia, después de cada m a­

sacre tendrán agasajos de hembras, recepciones y  
champagne.

Nuestra ciudad se acurruca envuelta en escalo­
fríos. Ases de A lem ania e Italia deleitan con su 
arte al mundo, entrenándose en España para la 
01imi)iada cumbre que se prepara, ay, prepara.

... el último partido de foot-ball aéreo.
l'irad  las bom bas con garbo, rebotarán con sa­

lero. ¡Qué parirán vuestras madres al conocer 
vuestro celo! V aya, arrojad la colilla, que el m un­
do es un cenicero, pero no olvidéis que queda m u­
cho inflam able en el pecho, en el pecho de los 
pueblos.

Otro que tire y  pegue...
Sois los déspotas de siempre, que jaleáis desde 

la «gloria», y  con visceras calientes coséis «vues­
tra» España a Roma. Tirad, tirad emboscados so­
bre las nubes de incienso, que estáis destronando 
a Dios en nombre de cualquier «santo».

Así se escribe la historia.
Vais jalonando la historia con pirám ides de car­

ne y  asfaltándola con sangre. En vuestra ruta ce­
leste — vía láctea de asesinos—  blancos copos de 
algodón son telegram as de muerte. Alm iares de 
cuerpos fríos, quedan de cuanto fué gente.

¡A y !,  cuánta siembra sin fruto. ¡A y !,  cuántas 
vidas sin alm a; con una siega a conciencia qué 
aurora se disfrutara. ¡A y, quien pudiera escoger­
los y  juntarlos en manada, uno de cada país, uno 
solo y  dale, tala, tala, proletario, tala.

E popeya sin trovadores.
Míralo, m íralo el pueblo dando cara a la m e­

tralla con el valor más sereno. Toda la tierra m i­
nada; panal lleno de agujeros donde los topos hu­
manos se avergüenzan de ser buenos. (D. Franco  
es el Rey-Verdugo, «por la Gracia de Dos Memos».)

¿Qué pasa aquí?
L a gente jura o se ríe celebrando la jugada. 

Qué divertido está el vuelo en esta alegre m añana; 
el pueblo niño tutea a la muerte y  su guadaña. 
Pasan raudas am bulancias chillando con gran alar­
m a; ¿por qué gruñirán así? ¿V an vacías, van car­
gadas?

Veinte en espadas...
¡A y, las sirenas convocan con duelo de gatas 

m aulas a las exequias de un monstruo de diez mil 
cabezas p la n a s !: Un pueblo despedazado. ¿Que hu­
bo vidas palpitantes? Ahora, h ay V ID A  triturada. 
E l aire juega a la guerra; alza las hojas en tromba 
como pingajos sin alma.

... estas corridas de toros abom inables...
Las palom as y  los perros saben ya  cuando hay  

alarm a; sólo los sabios ignoran el dolor que nos 
traspasa. ¿Qué será, cuando despierten, de esta hu­
m anidad cegada? Corra la sangre entretanto, corra 
la sangre en España.

I i
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GALICIA Y EL ARTE DE
E quipaje del emigrante. ¿Para  

qué enum erarlo si lo adivináis, 
si es transparente como el aire y  
el agua?

¿Qué ha dejado el mozo en tie­
rra de su nacer? Ha dejado el pa­
raíso terrenal, gobernado por el 
mismo demonio.

D ejó: m endigos que viven de 
la mentira, en las puertas de la 
Iglesia em bustera; ciegos, que 
viven de la caridad; caciques; 
leguleyos; señoritos que «non 
lies gusta a choiva, pero gústan- 
lle  as patacas»; viejos terrate­
nientes libidinosos que asi ofen­
den la dignidad del padre escla­
vo: «A tua filia  xa  será unha 
moza, eh?»; espíritu de rapaci­
dad monstruosa, en el diálogo  
del usurero y  su v ictim a : «Decías 
que eras probe e tiñas unha v a ca !»

Dejó, por otro lado, el bueno: 
esencias de hum ana fragancia; 
gracia espiritual; triste humor, 
amargo, de los débiles; delicado  
sentimiento hacia la  tierra de 
m aravilla, con su hombre, ani­
m ales y  plantas, canciones y  cie­
lo y  estrellas y  rías y  árboles y  
pájaros; el pueblo y  su mensaje  
poético, su gran verdad: espe­
ranza, apóstrofo, m aldición y  
bendición.

Pero entendemos que el em i­
grante, cuando inicia su largo ca­
mino tradicional, ya  está perdido  
como salvador de su pueblo. Al 
volver, lo hace para gem ir a la 
m adre su fracaso, en hora de 
aplazada m uerte: «Eu non que­
ría morrer alá, ¿sabe, miña 
nai?»; o retorna indiano rico, 
enemigo del padre, cuando lloró 
lágrim as de roca entre el cielo, 
suyo, y  tierra de usurera mano.

doz reás.»

La madre resume la belleza del 
paisaje. ¿Su nom bre? Galicia. E l 
niño, heredero universal de gra­
cia materna. Entre sus brazos 
alienta una vida anhelosa del 
sol. Maternidad apasionada. Y, el 
poeta, reza: «Non é leite o que 
m am a o rapaz; é sangre.»

Sangre.Ríos desangre. Historia.

Nosotros hubiésemos cerrado 
las puertas del mar. He aquí el 
remedio para arm ar a los débi­
les, a los explotados, afrentados, 
victim as de un orden social, es­
tablecido en plano de injusticia  
económ ica y  política picaresca. 
¿Cóm o ser revolucionario? ¿H as­
ta dónde alcanza la acción revo­
lucionaria? De vario modo. E l 
político, con sus armas. E l poeta, 
con las suyas.

*
Un dia, el padre confidencia, 

en diálogo de hora y  vino m e­
lancólicos: «¿E  que tal os rapa­
c e s ? —  Téñoche un tan listo que 
ten quince anos e xa non eré en 
Deus.»

*
E l niño no quiere ir a la escue­

la, porque eu la escuela las som­
bras le cortan el vuelo. E l niño 
es estrella. Y  en cada una de sus 
puntas canta un pajarillo libre. 
E l niño prefiere que no le m i­
ren si han de causarle m al de ojo. 
Y  la  escuela de España era eso. 
¡Triste, triste!

Es cuando la madre, no muy 
convencida del deber «social», 
ríndese al fuero del rapazuelo: 
«Non quero ir porque o escolan­
te pégam e e a escola cheira que 
fede.»

*

Moliere (o su espectro), cuan­
do concurría a su tertulia de los 
sábados, ya  hace siete u ocho 
años, hablaba con gran com pla­
cencia de Castelao. Y  recomenda- 
l)a, a sus curiosos contertulios, un 
libro por entonces aparecido, y  
titulado: «Cincoenta homes por

E ntre el cielo y  la tierra, testi­
gos de su enorme dolor, llora el 
padre. Un pino préstale sombra. 
Viento del mar quem a en sus ojos 
lágrim as enteras com o pederna­
les. E l niño no com prende; tris­
teza profunda em barga su peque­
ño ánimo. Los pájaros de su es­
trella, inm óviles, com o petrifica­
dos. ¿Q ué le ocurre al padre?  
«Chora porque o cacique deixou- 
no a pedir. Se fose un irm án la- 
brego terialle fendido o cora­
zón.»

*

L as pupilas vaiise manchando  
de sucias im ágenes: «Tolo», el 
em brujado, el espectáculo de la 
muerte. Sus oidos recogen supers­
ticiones y  terrores. V a  intuyendo  
al enemigo de los niños.

«O borne que ten unha patria 
nioi grande» es personaje uni­
versal; como los otros, exacta 
encarnación de estupidez, vani­
dad, cobardía, concupiscencia, 
avaricia; negrura total de espí­
ritu.

L a sátira que logra nuestro 
poeta Castelao significa eficacia 
política. Buen arma, el sarcasmo, 
De m ayor efecto, aun, que la pis­
tola. Que cada novela, de las cin­
cuenta que integran, «Cincoenta 
homes por dez reás», prepara el 
triunfo de futuras jornadas revo­
lucionarias.

Sólo puede pedirse al poeta, 
lo que el poeta puede dar; que 
es mucho. A gitar sentimientos, 
ennoblecer, capacitar, enfervori­
zar. Después viene el político, con 
sus táctica y  estrategia. Pero an­
tes es el poeta. N o éste o aquél, el 
ilustre o innom inado, el popular 
o inédito. Que nos referimos a ese 
poeta que lleva, en sí, cada hom­
bre y  que, al sumarse, crea el sen­
tido poético de la  multitud.

Y  el poeta, y  aquí Castelao, 
puede pulsar— ŷ él pulsa— distin­
tos registros. Y  hablarnos con to- 
nos,ora de com icidad, ora de hu­
morismo o tragedia.

I com o «en C aliza  non se pide  
nada», mientras viva  el mar y  
perm anezca ilum inado el faro  
de la  emigración, he aquí que, 
un dia, el adolescente se despide 
de la  madre, fuente de sangre, 
eterna: «E para qué qués largar 
da T erra? Non temos pa no 
forno.»

*

Sin embargo, y  reconociendo b 
autenticidad dram ática de sus 
últimos álbumes, nos declaramos 
mayorm ente ganados por su PE 
m era manera. E n  ella, el sueno 
paisano. Urico, por un lado, y  1^̂  
de acerada crítica, por otro, lo* 
gran cim as de logro pleno.

¿Por qué no continúa Casto* 
lao, la galería de sus «homes* 
acertadam ente caracterizados- 
Andan hoy por las calles de Es* 
paña, de las dos Españas, la trai* 
dora y  la leal. Enem igos siempj® 
del padre y  el hijo, y  de la vio® 
justa. Que la injusticia social fu® 
m antenida allende y  aquende no* 
tiva tierra del poeta, y  hay  
presentar com bate al enemigû  
allí donde aliente contra la cau 
sa de la  historia.

Todos estos «homes» de Ca 
telao, viven y  colean en esta 
ra. Como si presintiesen su P" 
sible hacerse pasado, manotou 
y  patalean, náufragos. . 5

L a  burocracia y  otros estadî  ̂
brindan abundantes tipos, diĝ .̂ 
de sarcasmo. N o queremos seu 
lar al «home», de la  posible ser  ̂
que sólo h ay que abrir los uj 
para verlo.
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