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SEBASTIANILLO

Muchacho feo, patizambo y narigén era el tal Sebastianillo, que se
ganaba la vida, como se la ganan muchos de esos golfitos que no
tienen padre ni madre, vendiendo arena por las calles.
—iEIl arenero...! jArenaaa...!—gritaba el mozo. Y los transeuntes
cuyo timpano heria la acerada voz de Sebastién, gruiiian un «jMalos
demonios te lleveny, y apretaban el paso por no oir el pregén.




No se presentaba muy bueno e! gia para el wndustrialy. Eran mas
de las once, y atin no habia despachado ni un grano de su pesada mer-
cancia. Con desconsuelo fijabznse sus ojos en puertas y balcones para
ver si encontraba alguna alma caritativa que le llamase para cambiar el
contenido de sus esportillos por algunos céntimos, ¢ bien por sombre-
ros viejos, armaduras de paraguas, frascos 6 botellas.

—iMaldita sia, hombre, ;mia que estd guasoncibilis el dial—murmu-
raba.—Dende las seis de la mafiana anda que Fandaras desempedran-
do las calles y enfavia sin despachar una perra chica... jMaldita sia...
El Rata ya ha vendio tres cargas... jCuidiao que Ften sombra algu-
nos...!

En las pupilas del mozuelo destelluba un rabioso enojo: mascullan-
do la colilla de un cigarrillo pegaba furiosas chupetadas, y densa nube
de humo acre y mal oliente, esparcia una aureola sobre la cabeza del
granuja, mal peinada, pringosa y deforme, que se cubria con un gui-
fiapo de seda que, sin duda en sus buenos tiempos, fué gorra de alg(n
chulapén presumido.

—iArena ..! ;Quién quiere arena...? {El areneroooo...!

iQue si quieres...! Nadie se asomaba 4 llamar 4 Sebastianillo. Este,
ala que ala, proseguia su camino malhumorado, y renegando de su
sombra.

—iSi yo «liquidase» esta arena, que pa mi que no la «liquidor,
podia entrar ca del tio Roque y echar una copilla # dos, que bien Jas
nesecifo, porque tengo el gaznate lo mesmo que una alpargata.

Parabase el muchacho de vez en cuando para contemplar 4 los se-
fioritos que por las aceras ceminaban tan risueiios, charlando con se-
fioritas tan guapas, tan bien vestidas, adornadas con alhajas que lo
menos valia cada una de éstas el importe de acarrear arena veinte
anos.

El, en tanto, descalzo y anirajoso, iba desgarrindose los pies con
el empedrado del arroyo, sin otra compaiiia que las esportillas, y por
toda diversion el desgaiiitarse, voceando:

— Auvrenal... {El arenzroool...

Y menos mal si vendiese ]a mercancia, que, al fin y al cabo, que-
débaie libre la tarde para irse donde bien quisiera, de bureo, 4 jugar
al chito 6 4 la taba, con sus cofrades el Pira, el Centinela, el Escucha
y otros ilustres préceres de la truhaneria.

Pero, jpara jueguecitos estaba éll... ;Con qué cara iba 4 presen-
tarse 4 sus compaiieros, sin haber despachado ni una sola de las es-
portillas...? Su dignidad aprofesional» no le permitia hacer lo que
tantos otros que eran unos sinvergonzones de primera... Se iria al
cuartel de la Montaiia, y alli satisfaria el hambre y daria descanso 4 su
cuerpo. :

Sebastianillo, la gorra hasta las orejas, el cigarro apagado, los pies
hechos una listima, huraiio el semblante y la frente arrugada por el
despecho, emprendié la caminata hacia la montafia del Principe Pio
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Aquel dia, 6 el ranchero se habia vuelto loco 6 los soldados comie~
ron como Heliogibalos, porque, contra toda costumbre, pasé una
hora, y luego otra, desde que soné el toque de rancho, y la marmita
con las sobras no parecia, dejando chasqueados, cariacontecidos y
més hambrientos de lo que ya estaban, 4 Sebastianillo y una veintena
de pobres que, sentados en el suelo, esperaban el suave compuesto de
alubias y patatas.

—1Cuando el dia esta de pulgas, no vale mudarse...!—exclamé el
arenero filoséficamente.

Y levantindose, emprendié de nuevo su camino, calle de Ferraz
arriba, gritando:

—iAuvena...! {El arenerooo...!

El granujilla dié vista 4 un edificio inmenso, sombrio, de moderna
construccion, en el que se abrian ventanitas guarnecidas de gruesos
barrotes de hierro que parecian boquetes de tétricos nichos que guar-
daban el cadiver legal de un hombre vivo.

Algo se le oprimié el pecho al muchacho 4 la vista de aquella iris-
te y silenciosa mansién que lleva el nombre de Cércel Modelo, y en
cuya puerta principal se lee esta maxima que debid escribir la caridad:

ODIA EL DELITO Y COMPADECE AL DELINCUENTE

La lectura de esta sentencia produjo en el granujilla un escalofrio.

No sin cierto terror, abandoné aquelios lugares.
Continuard.




LA SBIEMBRA

LA PATATA

Es de origen americano; procede de Chile 6 del Perii, no se sabe
4 punto fijo; pero si se esta cierto de que la trajeron 4 Europa,
como tantas otras cosas, los espaiioles.

Donde primero se cultivé fué en nuestra patria; pero sélo como
planta rara que ningiin valor y utilidad reportaba. Mis tarde, y siem-
pre 4 titulo de curiosidad, se sembraron patatas en Italia, en Inglate-
rra, en Alemania y en Francia.

Parece que el primer pais que las aplicé 4 Ja alimentacién humana
fué Irlanda, luego Inglaterra y después Alemania, en donde al princi-
pio encontraban que era comida propia tan sélo de gentes ordinarias y
de poco mis 6 menos.

La patata, cuyo uso estd hoy tan extendido, y que constituye una
de las bases de la alimentacién, entre las clases pobres especialmente,
ha tardado muchos afios en ser admitida y se la ha combatido con las
mayores calumnias, tan graves algunas como la de asegurar que ocasio-
naba la lepra 4 quienes la comian.

Pero alla por la mitad del siglo xvin habia en Francia un sabio agré-
nomo, llamado Antonio Agustin Parmentier, el cual, hecho prisione-
ro por los alemanes, tuvo ocasion durante su cautiverio de convencer-
se por si mismo de Ja bondad de la patata como alimento. y se con-




virtio ¢n su mas ardiente paruuauno y propagandista, aprovechando la
circunstancia de que hubo por aquel tiempo un aiio de terrible escasez,
que ¢l quiso combatir a-onsejando la plantacién y el consumo de pa-
tatas.

Poco 4 poco se fu¢ aiicionando la gente @ comerlas en cualquiera de
las distintas formas en que se preparan, y he aqui cémo la firme volun-
tad y la constancia de un hombre lograron enriquecer con un alimen-
to més el ya variado caudal de las substancias con ~e la humanidad se
nutre.

La patata es una planta que se da todos los afos. Suelen alcanzar
sus tallos una altura de 55 6 de Go centimetros; sus hojas son verde obs-
curo, sus flores son blancas é tienen un tinte violiceo; los frutos que

LA RECOLECCION

producen llegan 4 tener un tamaio como el de las cerezas. Lo que ca-
racteriza esta planta son los tubérculos que tiene bajo tierra, en masas
més 6 menos irregulares y revistiendo formas distintas.

La inmensa ventaja que tiene esta planta es que se cultiva con éxito
en todos los climas, aunque, por punto general, se produce mejor en
los templados.

Hay dos formas de cultivarla; sembrando las semillas que sus frutos
contienen, 6 metiendo las patatas, cortadas en pedazos, dentro de la
tierra. Este procedimiento es el mas usual y el mas prictico.

Ha habido discusiones acerca de si conviene plantar la patata ente-~
ra, si debe cortirsela en dos pedazos, enterrando cada parte separada-
mente, 6 si es méas productiva la siembra cortando el tubérculo en cua-
tro pedazos. Los experimentos hechos aconsejan hacerlo asi, por ser lo
que da mejor resultado.

Juan ANTON
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COMO SE EDUCO PILUCA

Xv

Voy 4 concluir de contar aquello, para decirles a ustedes oiras cosas.
¢Se acuerdan de que di un duro al nifio aquel que se llamaba Luis?
iPues también se puso 4 llorar, y la mamé amarilla también!

iPero Seiior! pensaba yo. ;Sera que lloran todos los que se les da
un duro? {Pues 4 mi me dié papa dos, y sélo me dieron ganas de reir!
Y ademds, yo no tengo la culpa de que lloren. Cuando bajibamos la
escalera, la dije 4 la miss:

—iNo me regaiie, miss, porque he hecho llorar 4 Luis y 4 todos; yo
no tengo ni pizca de culpal! Es... que ese diablillo que dice usted que
tengo dentro de la tripa, que me hizo tirar el almirez y las planchas...
me decia hoy: ;Da un duro, Piluca, da un duro! (Yo no lo pude reme-
diar, no crei que llorarian por eso! Pues la miss me cogié y me dié
muchisimos besos, diciendo:

—iSi el diablillo se fué, Pilarcita! Ahora tienes dentro un angelito
que te ha inspirado la idea de socorrer 4 esas pobres gentes, que,
gracias 4 ti, comerin unos dias. Y lloraban de alegria y de agrade-
cimiento.

—Pues yo cuando estoy alegre me rio—dije.

—iQuiera Dios que siempre sea asil—contesté la miss,—jCuando
se llora de alegrna es porque el corazén esta ya muy lacerado!

—;Muy qué...?—pregunté,

—_Nada, nenita, no lo entiendes atin. Sélo debes fijarte hoy en dos
Cosas: ‘una, en que has sido tan buena como un dngel del cielo. Otra,
que con los dos duros que no fueron bastantes 4 satisfacer tus capri-
chitos de nifia mimosa, has hecho felices por hoy 4a dos familias; lo



que no te alcanzd para juguetes, es suficiente para callar el hambre de
dos viejos, una enferma y un nifio. No lo olvides jamis, Pilarcita.

—Bueno, miss; je ne l'oublierais pas, mademoiselle.

Cuando llegué a casa, la miss lo conté todito. ;Pero ven ustedes
qué chariatana? Pues es el caso... que mama y Jas hermanas casi llo-
raron al darme besos, y papa también tenia los ojos mojados.

Ahora vamos 4 otra cosa. He hecho un acerico la mar de retepre-
:i0so para regalarselo @ mishermanas para su tocador. Mirenle ustedes.

iHuy, qué trabajo nos ha costado & la miss y @ mi! Tuvimos que po-
ner muchisimos alfileritos jugando al corro, en una almohadiila, y alli
fuimos enganchando una seda de color lila, y luego la miss pasaba
una aguja y yo la sacaba... Total, que resultaron unas estrellas muy
brillantes y muy preciosas. Dz:pués, la miss liené de serrin una bolsa
de terciopzlo de color heliotropo, colocéd en seguida las estrellas y
>uso unos lazos muy bonitos en las esquinas. Cuando se lo llevé 4 su
tocador se pusieron loquitas de contentas y me dieron muchos bom-
bones. También tengo que decir que ahora le doy a Baby todo; los
dias compota de m=zlocotén, que la gusta mna atvocidad, y que me

sale riquisima.

:Quieren ustedes sab:r cémo lo hago? Pues compré un kilo de
melocotones, medio kilo de aziicar y una copita de ron. Pelé los me-
locotones y los quité el huesn. Los puse en un perol y los arrimé 4
'a lumbre, y se estuvieron cociendo un ratito con la misma agua que
tienen ellos. Cuando ya ectaban completamente cocidos, eché la copa
de ron, los tapé, los quité de la lumbre, y cuando estaban frios nos los
comimos. Estaban tan riquisimos, que la miss dijo:

—Esto, Pilarcita, ademas de comérselo Baby, lo vamos 4 llevar 4
la mesa para que vean tus papis que la chiquitina de la casa sabe hacer
un dulce de melocotédn riquisimo.

Maxia A. OSSORIO Y GALLARDO
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LA DEFENSA DE ZARAGOZA
(omo testimonio imparcial de la heroicidad ae 10s defensores de Zaragoza, que establecer un sitio para cada casa... En este momento arde la ciudad
citaremos al mismo general Lannes, que mand ba el Ejército sitiador. por tres 6 cuatro puntos y estd aplastada por las bombas; pero nada inti-
I'n cartas al Emperador le decia: «Jamads, seiior, he visto tanto encarniza-

mida 4 nuestros enemigos.» Un episodio de esta herdica defensa represen-
miento como el que los enemigos ponen en defender esta plaza. Tenemos ta el cuadro del notable pintor Nicolas Megia.
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UNA FACTORIA EUROPEA

CANTON

< sta ciudud we hina ha sido durante muchos afos ¢l huco puerto
del Celeste Imperio abierto al comercio curapzo. Los portugu:-
ses fueron en ¢l admitidos desde 1517, y los ingleses llzzaron en 1634.
En el 2iio 1856, provocados éstos por los chinos que continuamente
asaltaban los burcos mercantes, castigaron duramzate estas piraterias
bombardeando la ciudad. Siguié 4 esto una guerra contra el Imperio
chino, en fa quz tomd parte Francia, y los aliados sz apodzraron de
Cantén, que conservaron en su poder desde 1857 hasta 1862.

Es Canton capitil del virreinato de Kuau, y su nombre en chino es
Kuau-Cheu-Fu. Uina de las c'udades mas ricas y pobladas del impe-
rio, tiene 1.600.000 habitantes, entre los qu: se cuentan unos 256
europeos. Forma la ciudad un intrincado laberinto de callejones su-
cios, estrechos y tortuosos, en el que to-las las casas son tiendas. Tie-
nen todas sus calles la particularidad de estar cerradas en sus extre-
mos por empalizadas, que sélo permanecen abiertas durante el dia,
pues desde que anochece quedan las calles aisladas, como medida de
precaucién contra los Jadrones. Estos se aszgura que causan gran ni-
mero de victimas en los incendios, que son alli frecuentes y terribles
por la aglomeracién de las construcciones, en las que predominan las
maderas y barnices.

Para la vigilancia de estos siniestros hay en cada barrio una a'ta




torre de madera, en la que esta de guardia
un vigia para avisar en cuanto divisa llamas
6 humo. La ciudad esti rodeada de una
muralla de 25 4 40 pies de alta y unos 30
de espesor, construida con grandes Jadri-
llos sobre cimientos en granito, y dentro
hay otro muro de 10 pies de espesor que
en direccion de N. a4 S. separa la ciudad
china de la tartara, donde habitan las fa-
milias y las tropas de esta raza. La gran
muralla exterior abarca unos nueve kilé-
metros de circuito. Fuera de ella hay tanta
poblacién como dentro.

Se cuentan entre sus mas importantes
edificios el templo de los Tormentos, en
el cual aparecen representados todos los
suplicios del infierno budista; el templo de
los Quinientos genios, donde este niimero
de estatuas doradas, de tamafio colosal, re-
presentan los principales discipulos de
Buda; el llamado de los Cerdos sagrados 6
de Honau; la Universidad, serie de edifi-
cios divididos en celdas, y el cuartel de
los cinco nisps, situado sobre una colina.

LA RiA DF CANTON




EL CARACOL

Estimulados por el deseo de llegar cuanto antes al pueblo, cuya
torre se divisaba ya cercana, aguijaban padre e nijo al escuilido
borriquillo para que moviera con mas ligereza sus ya cansadas piernas.
El sol abrilefio quemaba como si fuera de Agosto. La carretera se
tendia sinuosa entre un mar de verdes olas, que no otra cosa parecia
el ancho campo cubierto de hermosos trigales. Arrastraba el pobre
borriquillo un carrejo destartalado y chirriante, 4 cuyo lado camina-
ban sus duefos. lban éstos desnudos de pie y pierna. Eran, como
hemos dicho, padre ¢ hijo y tenian por oficio caminar de lugar en
lugar, pararse en las esquinas, tocar una pieza antediluviana en un cla-
vinete y un tambor prehistéricos y distraer al ptblico con cuatro
cabriolas y un par de payasadas que le arrancaran aplausos y céntimos.
En fin, eran saltimbanquis ¢ titiriteros. Claro estd, que cuando traba-
jaban ante el publico, no iban, como por el camino, descalzos, vestidos
con trajes llenos de manchas y jirones y cubiertas Jas cabezas con
unos sombreros cuyo dia de estreno se perdia en la noche de los
tiempos. Para tan solemnes ocasiones guardaban unos trajes de gasa,
finos y sutiles, 4 trechos sonrosados, 4 pedazos blanquecinos y 4 trozos
grasientos. Embutidas en ellos sus negras carnes y bien peinados los
disformes tupés, se embadurnaban el rostro y las manos con yeso;
»que la pobreza del oficio no permitia distraer unas pesetas en suaves
polvos de arroz. Y de esta guisa se presentaban ante los aldeanos, tan
satisfechos como si fueran eminentes divas amigas de cimbrear los
~1arnos v de esorimir los brazos emnedrados de relumbrantes jovas.

&




sban callados y silenciosos, cuando el jovenzuelo llamé a su padre
para que viera un caracol que, ajeno 4 sus contempladores, se deslizaba
por la fresca hierba de un acirate. Llevaba—como vulgarmentese dice—
la casa 4 cuestas; esto es, su amarillenta concha espiral, la cual, agitada
por los impulsos del caminar, tenia extraiias oscilaciones. El rastrero
molusco avanzaba replegéndose sobre su viscoso cuerpo y asestando
hacia adelante las cuatro sensibles antenas de su cabeza. El titiritero,
tras contemplarlo, hubo de entristecerse y, aunque no hablé palabra,
sin duda por no apurar 4 su hijo, es Jo cierto que alla en los adentros
Ae su memoria representosele toda su existencia como figura tétrica
y retoccida, arrancada de una aguafuerte goyesca. El también, como
el humilde molusco, habia caminado siempre llevando su casa consigo.
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Aquel carrejo que chirriaba 4 cu lado, habia sido su cuna, su escuela
~ut tilamo, y bajo su apabullado toldo se habian deslizado todos sus
ias, tristes 6 alegres. El también, como el caracol, habia vivido arras-
trandose, arrastrandose por los caminos, envuelto en la asfixiante
aureola de los soleados dias de Agosto 6 en el grisiceo nimbo de los
brumosos de Diciembre. En esto vino su hijo y puso el caracol sobre
un varal del carro. Al pronto, asustado el molusco, se escondié en su
concha; pero pasados unos instantes, salié y torné 4 arrastrarse... En-
tonces notd el titiritero que tras el caracol iba apareciendo una baba tan
cutil y resplandeciente como una hebra de plata, que brillaba unos
momentcs antes de borrarse... Y pensé con tristeza en su vida, seme-
jante 4 aquella baba en su fulgir breve y en su extinguirse eterno...

José A. LUENGO




NAPOLEON'ABANDONA A CHAMARTIN DE LA ROSA

Cuando Napoledn vino en persona 4 dirigir la guerra de Espana, al

frente de su Ejército, reforzado con tropas aguerridas del Norte y
centro de Europa, en niimero de 250.000 hombres, fijé su cuartel im~
perial en el vecino pueblo de Chamartin de la Rosa. Desde alli actuaba
como Soberano de Espaiia, y expedia decretos imperiales establecien-
do radicales reformas en el orden politico y econémico del reino,
creando cuerpos de guardia nacional en Madrid y provincias, domi-
nadas por los franceses. El 21 de Diciembre de 1808 abandoné de
repente 4 Chamartin y tomé el camino de Castilla l]a Vieja. El paso
de Napoleén por el Guadarrama fué penosisimo.




gy <
<
Estando descansando Timoteo, sin- Oyendolss decir el sitio cn que 4 la
1i6 que detrdas de la cerca hablaban dos  media noche enterraban los gnomos
viejas con mucho sigilo. grandisimos tesoros.

Decidido 4 robarles aquellas rique- Como la noche comienza obscuri-
zas, en cuanto tocan @ la oracién aban-  simay el camino es malo, marcha entre
dona el pueblo. tropezones y caidac.

Al pasar por las ruinas de un anti- Llega al sitio indicado, y como em-
guo convento, las aves nocturnas, es- pieza a salir la luna, se esconde y es-
pantadas, le dan un susto atroz pera a que den las doce.




A la horu indicada viene un gnomo,  En cuanto se va, sale Timoteo de su
que se pone @ cavar con verdadero fre- escondite y cava en el mismo sitio cor
nesi durante una hora. verdadera ansia

Cuando hizo un hoyo bastante gran- Lo envuelve en un paiiuelo y sale
de, mete los brazos y, joh delicial, tro- corriendo, metiéndose, en su aturdi-
pieza con un objeto duro. miento. de patitas en el rio.

Con mil trabajos y chorreando, sale Una vez en casa, pasados sustos y
por fin, sin soltar, en medio del peli- fatigas, ve, con espanto, que no era un
gro, el incalculable tesoro. puchero de onzas... jera... otra cosal






