
SE PUBLtCA LOS DOMINGOS NÚMERO SUELTO, 10 CÉNTS

AÑO III. i V l A D t u i i ,  2fi D E  AimiL d e  1908 NÚMERO 17

i

SEBASTIAN! LLO
yy^uchacho íeo, patizambo y narigón era el tal Sebastianillo, que se 

ganaba la vida, como se la ganan muchos de esos golfitqs que no 
tienen padre ni madre, vendiendo arena por las calles.

— ¡El arenero...! ¡Arenaaa...!— gritaba el mozo. Y los transeúntes 
cuyo tímpano hería la acerada voz de Sebastián, gruñían un «¡Malos 
demonios te lleven», y  apretaban el paso por no oír el pregón.
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N o se presentaba muy bueno e! oía para el «industrial». Eran más 
de las once, y  aún no había despachado ni un grano de su pesada mer­
cancía. Con desconsuelo fijábanse sus ojos en puertas y balcones para 
ver si encontraba alguna alma caritativa que le llamase para cambiar el 
contenido de sus esportillos por algunos céntimos, ó bien por sombre­
ros viejos, armaduras de paraguas, frascos ó botellas.

— ¡Maldita sia, hombre, ¡mia que está guasoncibilis el día!— murmu­
raba.— Dende las seis de la mañana anda que t ’andarás desempedran­
do las calles y entavia sin despachar una perra chica... ¡Maldita sia... 
El J^aia ya ha vendió tres cargas... \Cuidiao que Hen sombra algu­
nos...!

En las pupilas del mozuelo destellaba un rabioso enojo: mascullan­
do la colilla de un cigarrillo pegaba furiosas chupetadas, y  densa nube 
de humo acre y  mal oliente, esparcía una aureola sobre la cab(>za del 
granuja, mal peinada, pringosa y deforme, que se cubría con un gui­
ñapo de seda que, sin duda en sus buenos tiempos, fué gorra de algún 
chulapón presumido.

— ¡Arena ..! ¿Quién quiere arena...? ¡El areneroooo...!
¡Que si quieres...! N adie se asomaba á llamar á Sebastianillo. Este, 

ala que ala, proseguía su camino nialhumorado, y renegando de su 
sombra.

— ¡Si yo «liquidase» esta arena, que pa mí que no la «liquido», 
podía entrar ca del tío Roque y echar una copilla ú dos, que bien las 
nesecito, porque tengo el gaznate lo mesmo que una alpargata.

Parábase el muchacho de vez en cuando para contemplar á los se­
ñoritos que por las aceras cífninaban tan risueños, charlando con se­
ñoritas tan guapas, tan bien vestidas, adornadas con alhajas que lo 
menos valía cada una de éstas el importe de acarrear arena veinte 
años.

E l, en tanto, descalzo y an'írajoso, iba desgarrándose los pies con 
ei empedrado del arroyo, sin otra compañía que las esportillas, y po'- 
toda diversión el desgañitarse, voceando:

— ¡Arena!... ¡El arensrooo!...
Y menos mal si vendiese la mercancía, que, al fin y  al cabo, que ­

dábale libre la tarde para irse donde bien quisiera, de bureo, á jugar 
al chito ó á la taba, con sus cofrades el Pira, el Centinela, el Escucha 
y  otros ilustres próceres de la truhanería.

Pero , ¡para jueguecitos estaba él!... ¿Con qué cara iba á presen­
tarse á sus compañeros, sin haber despachado ni una sola de las es­
portillas...? Su dignidad «profesional» no le permitía hacer lo que 
tantos otros que eran unos sinvergonzones de primera... Se iría al 
cuartel de la M ontaña, y  allí satisfaría el hambre y  daría descanso á su 
cuerpo.

Sebastianillo, la gorra hasta las orejas, el cigarro apagado, los pies 
hechos una lástima, huraño el semblante y  la frente arrugada por el 
despecho, emprendió la caminata hacia la montaña del Príncipe Pío
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Aquel día, ó el ranchero se había vuelto loco ó los soldados comie­
ron como Heliogábaios, porque, contra toda costumbre, pasó una 
hora, y  luego otra, desde que sonó el toque de rancho, y la marmita 
con las sobras no parecía, dejando chasqueados, cariacontecidos y 
más hambrientos de lo que ya estaban, á Sebastianillo y  una veintena 
de pobres que, sentados en el suelo, esperaban el suave compuesto de 
alubias y patatas.

— ¡Cuando el día está de pulgas, no vale mudarse...!— exclamó e) 
arenero filosóficamente.

Y levantándose, emprendió de nuevo su camino, calle de Ferraz 
arriba, gritando:

— ¡Avena...! ¡El arenerooo...!
El granujilla dió vista á un edificio inmenso, sombrío, de moderna 

construcción, en el que se abrían ventanitas guarnecidas de gruesos 
barrotes de hierro que parecían boquetes de tétricos nichos que guar­
daban el cadáver legal de un hombre vivo.

Algo se le oprimió el pecho al muchacho á la vista de aquella tris­
te y silenciosa mansión que lleva el nombre de Cárcel M odelo , y  en 
cuya puerta principal se lee esta máxima que debió escribir la caridad:

ODIA EL DELITO Y COMPADECE AL DELINCUENTE

La lectura de esta sentencia produjo en el granujilla un escalofrío.
N o  sin cierto terror, abandonó aquellos lugares.

Continuará^
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LA S I E M B R A

LA PATATA
p s  de origen americano; procede de Chile ó del Perú, no se sabe 

á punto fijo; pero sí se está cierto de que la trajeron á Europa, 
como tantas otras cosas, los españoles.

Donde primero se cultivó fué en nuestra patria; pero sólo como 
planta rara que ningún valor y  utilidad reportaba. M ás tarde, y  siem­
pre á título de curiosidad, se sembraron patatas en Italia, en Inglate­
rra, en Alemania y en Francia.

Parece que el primer país que las aplicó á Ja alimentación humana 
fué Irlanda, luego Inglaterra y después Alemania, en donde al princi­
pio encontraban que era comida propia tan sólo de gentes ordinarias y 
de poco mis ó menos.

La patata, cuyo uso está hoy tan extendido, y que constituye una 
de las bases de la alimentación, entre las clases pobres especialmente, 
ha tardado muchos años en ser admitida y  se la ha combatido con las 
mayores calumnias, tan graves algunas como la de asegurar que ocasio­
naba la lepra á quienes la comían.

P e ro  allá por la mitad del siglo xvin había en Francia un sabio agró­
nomo, llamado A nton io  A gustín  P arm entier ,  el cual, hecho prisione­
ro  po r  los alemanes, tuvo ocasión durante  su CQUtivei-io de convencer­
se por sí mismo de  la bondad de  la patata como alimento, y  se con-
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virtjo en su más ardieiue pan iuano  y propagandista, aprovechando la 
circunstancia de que hubo por aquel tiempo un año de terrible escasez, 
que él quiso combat'r aconsejando la plantación y  el consumo de pa­
tatas.

Poco á poco se tué aiicionando la gente á comerlas en cualquiera de 
la^ distintas formas en que se preparan, y he aquí cómo la firme volun­
tad y  la constancia de un hombre lograron enriquecer con un alimen­
to más el ya variado caudal de las substancias con '•"e la humanidad se 
nutre.

jba patata es una planta que se da todos los años. Suelen alcanzar 
sus tallos una altura de 55 ó de 6o centímetros; sus hojas son verde obs­
curo, sus flores son blancas ó tienen un tinte violáceo; los frutos que

L A R E C O L E C C I O N

producen llegan á tener un tamaño como el de las cerezas. Lo que ca­
racteriza esta planta son los tubérculos que tiene bajo tierra, en masas 
más ó menos irregulares y revistiendo formas distintas.

La inmensa ventaja que tiene esta planta es que se cultiva con éxito 
en todos los climas, aunque, por punto general, se produce mejor en 
los templados.

H ay dos formas de cultivarla; sembrando las semillas que sus frutos 
contienen, ó metiendo las patatas, cortadas en pedazos, dentro de la 
tierra. Este procedimiento es el más usual y el más práctico.

H a habido discusiones acerca de si conviene plantar la patata ente­
ra, si debe cortársela en dos pedazos, enterrando cada parte separada­
mente, ó si es más productiva la siembra cortando el tubérculo en cua­
tro pedazos. Los experimentos hechos aconsejan hacerlo así, por ser lo 
que da mejor resultado.

luAN ANTON

Ayuntamiento de Madrid



C O M O  S E  E D U C O  P IL U C A

XV

■ ^ o y  á concluir de contar aquello, para decirles a ustedes otras cosas.
¿Se acuerdan de que di un duro al niño aquel que se llamaba Luis?

¡Pues también se puso á llorar, y la mamá amarilla también!
¡Pero Señor! pensaba yo. ¿Será que lloran todos los que se les da 

un duro? ¡Pues á mí me dió papá dos, y sólo me dieron ganas de reir!
Y además, yo no tengo la culpa de que lloren. Cuando bajábamos la 
escalera, la dije á la hh ss ;

— ¡No me regañe, miss, porque he hecho llorar á Luis y á todos; yo 
no tengo ni pizca de culpa! E s...  que ese diablillo que dice usted que 
tengo dentro de la tripa, que me hizo tirar el almirez y las planchas... 
ine decía hoy: ¡Da un duro, Piluca, da un duro! ¡Yo no lo pude reme­
diar, no creí que llorarían por eso! Pues la wi’ss me cogió y  me dió 
muchísimos besos, diciendo;

— ¡Si el diablillo se fué, Pilarcita! Ahora tienes dentro un angelito 
que te ha inspirado la idea de socorrer á esas pobres gentes, que, 
gracias á ti, comerán unos días. Y lloraban de alegría y  de agrade­
cimiento.

— Pues yo cuando estoy alegre me río— dije.
— ¡Quiera Dios que siempre sea así!— contestó la miss.— ¡Cuítndo 

se llora de alegría, es porque el corazón está ya muy lacerado!
— ¿M uy qué...?— pregunté.
— Nada, nenita, no lo entiendes aún. Sólo debes fijarte hoy en dos 

Losas: una, en que has sido tan buena como un ángel del cielo. Otra, 
que con los dos duros que no fueron bastantes á satisfacer tus capri- 
chitós de niña mimosa, has hecho felices por hoy á dos familias; lo
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que no te  alcanzó para juguetes, es suficiente para callar el hambre de 
dos viejos, una enferma y un niño. N o lo olvides jamás, Pilarcita.

— Bueno, iniss; je ne Voublierais pas, mademoiselh.
Cuando llegué á casa, la miss lo contó todito. ¿Pero ven ustedes 

qué charlatana? Pues es el caso... que mamá y las hermanas casi llo­
raron al darme besos, y papá también tenía los ojos mojados.

Ahora vamos á otra cosa. H e  hecho un acerico la mar de retepre- 
-ioso para regalárselo á mishermanas para su tocador. M írenle ustedes.

jH uy , qué trabajo nos ha costado á la miss y á mí! Tuvimos que po­
ner muchísimos alfileritos jugando al corro, en una almohadilla, y allí 
fuimos enganchando una seda de color lila, y luego la miss pasaba 
'jna aguja y yo la sacaba... Total, que resultaron unas estrellas muy 
orillantes y  muy preciosas. Después, la miss llenó de serrin una bolsa 
de terciopsio de color heliotropo, colocó en seguida las estrellas y 
juso unos lazos muy bonitos en las esquinas. Cuando se lo Hevé á su 
tocador se pusieron loquitas de contentas y me dieron muchos bom­
bones. También tengo que decir que ahora le doy á Baby todo i los 
días compota de melocotón, que la gusta ima atrocidad, y que me 
sale riquísima.

¿Quieren ustedes sabir cómo lo hago? Pues compré un kilo de 
melocotones, medio kilo de azúcar y una copita de ron. Pelé  los me­
locotones y los quité el hueso. Los puse en un perol y los arrimé á 
'a lumbre, y se estuvieron cociendo un ratito con la misma agua que 
tienen ellos. Cuando ya estaban completamente cocidos, eché la copa 
de ron, los tapé, los quité de la lumbre, y cuando estaban fríos nos los 
comimos. Estaban tan riquísimos, que la miss dijo:

— Esto, Pilarcita, además de comirselo Baby, lo vamos á llevar á 
la mesa para que vean tus pqijás que la chiquitína de !a casa sabe hacer 
un dulce de melocotón riquisimo.

M auia a .  OSSORIO Y GALLARDO
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L A  D E F E N S A  D E  Z A R A G O Z A
^01110 teslimonio iiiiparcial de la heroicidad (ic.ios defensoies de Zaragoza, 
^  citaremos al niisnio general I,aiines, que inand ba el Ejército sitiador. 
ICii cartas al Emperador le decía; «Jamás, señor, he visto tanto emcarniza- 
miento como el que los enemigos ponen en defender esta plaza. Tenemos

que establecer un sitio para cada casa... En este momento arde la ciudaü 
por tres ó cuatro puntos y  está aplastada por las bombas; pero nada in ti­
mida á nuestros enemigos.» Uii episodio de esta heroica defensa represen­
ta el cuadro del notable pintor Nicolás Megía.
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U N A  F A C T O R I A  E U R O P E A

CANTON
p i s t a  ciliüuu v.c xilina ha sido durante mu;hos años (il úiuco puevto 

de! Ce'estc ]mp2vio abierto al comercio earop^o. Los portugue­
ses fueron en é! admitidos desde \ y los ingleses llegaron en 1634. 
En el año i 856 , provocados éstos por los chinos que continuamente 
asaltaban los barcos mercantes, castigaron duramente estas piraterías 
bombardeando la ciudad. Siguió á esto una guerra contra el Imperio 
chino, en Ja qu i tornó parte Francia, y los aliados se apod?raron de 
Cantón, que conservaron en su podeo desde jS S j hasta iBóa.

Es Cantón capitii del virreinato de Kuau, y su nombre en chino es 
Kuau-Cheu-Fu. l ina  de las c udades más ricas y pobladas del im pe­
rio, tiene j .600.000 habitantes, én tre lo s  q u ; se cuentan unos 256 
europeos. Forma la ciudad un intrincado laberinto de callejones su­
cios, estrechos y tortuosos, en el que todas las casas son tiendas. T ie ­
nen todas sus calles la particularida;! de estar cerradas en sus extre­
mos por empalizadas, que sólo permanecen abiertas durante el día, 
pues desde que anochece quedan las calles aisladas, como medida de 
precaución contra los ladrones. Estos se asegura que causan gran nú­
mero de víctimas en los incendios, que son allí frecuentes y terribles 
por la aglomeración de las construcciones, en las que predominan las 
maderas y barnices.

Para la vigilancia de estos siniestros hay en cada barrio una alta
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torre de madera, en la que está de guardia 
un vigía para avisar en cuanto divisa llamas 
ó humo. La ciudad está rodeada de una 
muralla de 7.5 á 40 pies de alta y  unos 3o 
de espesor, construida con grandes ladri­
llos sobre cimientos en granito, y dentro 
hay otro muro de lo  pies de espesor que 
en dirección de N . á S. separa la ciudad 
china de la tártara, donde habitan las fa­
milias y las tropas de esta raza. La gran 
muralla exterior abarca unos nueve kiló­
metros de circuito. Fuera de ella hay tanta 
población como dentro.

Se cuentan entre sus más importantes 
edificios el templo de los Tormentos, en 
el cual aparecen representados todos los 
suplicios del infierno budista; el templo de 
los Quinientos genios, donde este número 
de estatuas doradas, de tamaño colosal, re ­
presentan los principales discípulos de 
Buda; el llamado de los Cerdos sagrados ó 
de Honau; la Universidad, serie de edifi­
cios divididos en celdas, y el cuartel de 
los cinco pisos, situado sobre una colina. LA T O R R H  l ) B  P O R C E L A N »

I .A R I A  D P  C A N T O V
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EL CARACOL

Th stimiilados por el deseo de llegar cuanto an tesa l  pueblo, cuya 
torre se divisaba ya cercana, aguijaban padre e nijo al escuálido 

borriquilio para que moviera con más ligereza sus ya cansadas piernas. 
El sol abrileño quemaba como si fuera de Agosto. La carretera se 
tendía sinuosa entre un mar de verdes olas, que no otra cosa parecía 
el ancho campo cubierto de hermosos trigales. Arrastraba el pobre 
borriquilio un carrejo destartalado y chirriante, á cuyo lado camina­
ban sus dueños. Iban éstos desnudos de pie y pierna. Eran, como 
hemos dicho, padre é hijo y tenían por oficio caminar de lugar en 
lugar, pararse en las esquinas, tocar una pieza antediluviana en un cla­
rinete y un tambor prehistóricos y distraer al público con cuatro 
cabriolas y  un par de payasadas que le arrancaran aplausos y céntimos. 
En fin, eran saltimbanquis ó titiriteros. Claro está, que cuando traba­
jaban ante el público, no iban, como por el camino, descalzos, vestidos 
con trajes llenos de manchas y jirones y cubiertas las cabezas con 
unos sombreros cuyo día de estreno se perdía en la noche de los 
tiempos. Para tan solemnes ocasiones guardaban unos trajes de gasa, 
finos y  sutiles, á trechos sonrosados, á pedazos blanquecinos y á trozos 
grasicntos. Embutidas en ellos sus negras carnes y bien peinados los 
disformes tupés, se embadurnaban el rostro y las manos con yeso; 

'que  la pobreza del oficio no permitía distraer unas pesetas en suaves 
polvos de arroz. Y de esta guisa se presentaban ante los aldeanos, tan 
satisfechos como si fueran eminentes divas amigas de cimbrear los 
-'trr.rno*: V dc esEfTÍmir los brazos emnedrados de relumbrantes jovas.

i
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jban callados y silenciosos, cuando el jovenzuelo llamó á su padre 
para que viera un caracol que, ajeno á sus contempladores, se deslizaba 
por la fresca hierba de un acirate. Llevaba—como vulgarmentesedice— 
la casa á cuestas; esto es, su amarillenta concha espiral, la cual, agitada 
por los impulsos del caminar, tenía extrañas oscilaciones. El rastrero 
molusco avanzaba replegándose sobre su viscoso cuerpo y asestando 
hacia adelante las cuatro sensibles antenas de su cabeza. El titiritero, 
tras contemplarlo, hubo de entristecerse y, aunque no habló palabra, 
sin duda por no apurar á su hijo, es lo cierto que allá en los adentros 

su memoria representósele toda su existencia como figura tétrica 
y retorcida, arrancada de una aguafuerte goyesca. El también, como 
el humilde molusco, había caminado siempre llevando su casa consigo.

Aquel carrejo que chirriaba á su lado, había sido su cuna, su escuela 
'ii  tálamo, y bajo su apabullado toldo se habían deslizado todos sus 

Olas, tristes ó alegres. El también, como el caracol, había vivido arras­
trándose, arrastrandose por los caminos, envuelto en la asfixiante 
aureola de los soleados días de Agosto ó en el grisáceo nimbo de los 
brumosos de Diciembre. En esto vino su hijo y  puso el caracol sobre 
un varal del carro. Al pronto, asustado el molusco, se escondió en su 
concha; pero pasados unos instantes, salió y tornó á arrastrarse... En­
tonces notó el titiritero que tras el caracol iba apareciendo una baba tan 
• ■U ti l y resplandeciente como una hebra de plata, que brillaba unos 
momentos antes de borrarse... Y pensó con tristeza en su vida, seme­
jante á aquella baba en su fulgir breve y en su extinguirse eterno...

J osé a .  l u e n g o
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N A P O L E O N  A B A N D O N A  A  C H A M A R T m  D E  L A  R O SA  

g u a n d o  Napoleón vino en persona á dirigir la guerra de España, al 
frente de su Ejército, reforzado con tropas aguerridas del N o rte  y 

centro de Europa, en número de 260.000 hombres, fijó su cuartel im­
perial en el vecino pueblo de Chamartín de la Rosa. Desde allí actuaba 
como Soberano de España, y expedía decretos imperiales establecien­
do radicales reformas en el orden político y económico del reino, 
creando cuerpos de guardia nacional en M adrid  y provincias, domi­
nadas por los franceses. El 21 de Diciembre de i8o8 abandonó de 
repente á Chamartín y tomó el camino de Castilla la Vieja. El paso 
de Napoleón por el Guadarrama fué penosísimo.
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TIMOTEO,  EL AMBICIOSO

iíWTF"

E s ta n d o  t le icaiisando T im o te o ,  s in ­
tió que  de trás  de la cerca hablaban dos  
viejas con muchn s ioüo .

O y é n d o las  decir  el sitio en que  á la 
media  noche  en te r rab an  los gn o m o s  
grand ís im os  teso ros .

D e c id id o  á ro b a r le s  aquellas r i q u e ­
zas, en cuan to  tocan á la o rac ión  aban ­
dona  el pueblo .

C o m o  la noche  comienza o b sc u r í ­
sima y el camino es malo,  marcha e n tr "  
t ro p ez o n es  y c a íd a ' .

A l p asa r  p o r  las ru inas de  un an ti ­
g u o  convento ,  las aves noc turnas ,  e s ­
pantadas ,  le dan  un sus to  atvo?:

L lega  al sitio  ind icado ,  y  como em ­
pieza á sa lir  Ja luna,  se esconde  y  es ­
pe ra  á q u e  den las doce.
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A  la h o i a  indicada viene un g n o m o ,  
que  se p o n e  á cavar  con v e rd a d e ro  f re ­
nesí d u r a n te  una  h o r a .

E n  cuan to  se va, sale T im o te o  de su 
e scondite  y cava en el m ismo sitio  ccp 
v e rd ad e ra  ansia

C u a n d o  hizo  un h o y o  bastante  g r a n ­
d e ,  mete los b ra zo s  y ,  ¡oh delicia!, t r o ­
pieza con  un ob je to  d u r o .

L o  envuelve en un p añ u e lo  y  sale 
c o r r ie n d o ,  m et iéndose ,  en  su a t u r d i ­
m ien to .  de  pati tas  en el r í o .

C o n  mil t raba jos  y  c h o r re a n d o ,  sale 
p o r  fin, sin so l tar ,  en m ed io  del peli­
g r o ,  el •■■'calculable te so ro .

U n a  v e z  e n  casa ,  p a s a d o s  su s to s  y 
f a t i g a s ,  ve ,  c o n  e s p a n t o ,  q u e  n o  era  u n  
D u c h e r o  d e  o n z a s . . .  ¡ e r a . . .  o t r a  cosa l
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